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AVERTISSEMENT 


DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


Nous  n'avons  point  fait  précéder  ce  récit  par  un  préambule 
sur  les  précédentes  époques  de  la  Révolution,  parce  que  nous 
nous  proposons  d'écrire  l'histoire  des  Constituants.  Cette  his- 
toire sera  ainsi  le  préambule  de  celle  des  Girondins. 

Nous  n'avons  pas  reproduit  avec  la  minutieuse  servilité  d'un 
annaliste  les  innombrables  détails  parlementaires  ou  militaires 
•de  tous  les  événements  de  ces  quarante  mois.  Deux  ou  trois  fois, 
nous  avons,  pour  grouper  les  choses  et  les  hommes  par  masses, 
interverti  des  dates  très-rapprochées  et  sans  importance. 

Nous  avons  écrit  après  une  scrupuleuse  investigation  des 
faits  et  des  caractères.  Nous  ne  demandons  pas  foi  sur  parole. 
Bien  que  nous  n'ayons  pas  enibarrassé  le  récit  de  notes,  de  cita- 
tions et  de  pièces  justificatives,  il  n'y  a  pas  une  de  nos  asser- 
tions qui  ne  soit  autorisée  soit  par  des  mémoires  authentiques, 
soit  par  des  mémoires  inédits,  soit  par  des  correspondances  au- 
tographes que  les  familles  des  principaux  personnages  ont  bien 
voulu  nous  confier,  soit  par  des  renseignements  oraux  et  véri- 
diques,  recueillis  de  la  bouche  des  derniers  survivants  de  cette 
grande  époque. 

Si  quelques  erreurs  de  fait  ou  d'appréciation  nous  ont  néan- 
moins échappé,  nous  serons  prêt  à  les  reconnaître  et  à  les  ré- 
parer dans  les  éditions  suivantes,  sur  les  preuves  qu'on  voudrait 
bien  nous  communiquer.  Nous  ne  répoudrons  pas  une  à  une 
I.  1 
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aux  négations  ou  aux  contradictions  que  ce  lÎYrc  pourrait  sus- 
citer. Ce  serait  un  fastidieux  commerce  de  lettres  et  de  répli- 
ques dans  les  journaux.  Mais  nous  prendrons  note  de  toutes  ces 
observations,  et  nous  y  répondrons  en  masse  par  nos  preuves  et 
par  nos  textes,  après  un  certain  laps  de  temps.  Nous  ne  cher- 
chons que  la  vérité,  et  nous  rougirions  de  faire  de  Thistoire  la 
calomnie  des  morts. 

Quant  au  titre  de  ce  livre,  nous  ne  Tavons  pris  qu'à  défaut 
d'autre  mot  pour  désigner  un  récit.  Ce  livre  n'a  pas  les  préten- 
tions de  l'histoire,  il  ne  doit  pas  en  affecter  la  solennité.  C'est 
une  œuvre  intermédiaire  entre  l'histoire  et  les  mémoires.  Les 
événements  y  tiennent  moins  de  place  que  les  hommes  et  les 
idées.  Les  détails  intimes  y  abondent.  Les  détails  sont  la  phy- 
sionomie des  caractères  ;  c'est  par  eux  qu'ils  se  gravent  dans 
l'imagination. 

De  grands  écrivains  ont  déjà  écrit  les  fastes  de  cette  époque 
mémorable.  D'autres  les  écriront  bientôt.  On  leur  ferait  in- 
justice en  nous  comparant  à  eux.  Ils  ont  fait  ou  ils  feront  l'his- 
toire d'un  siècle  ;  nous  n'avons  fait  qu'une  Étude  sur  un  groupe 
d'hommes  et  sur  quelques  mois  de  la  Révolution. 


Paris,  ^"  mars  i847. 
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L'ÉDITION  DES   ŒUVRES  COMPLÈTES 


PUBLIÉE  PAU  M.  DE  LAMARTINE. 


L'Auteur  avait  d*abord  songé  à  insérer  au  bas  des  pages,  dans 
cette  édition,  des  notes  et  des  commentaires  sur  cette  histoire. 

II  a  pensé,  depuis,  qu*il  était  plus  utile  de  concentrer  en  un 
volume  les  réflexions  de  diverse  nature  que  quinze  ans  de  plus 
et  l'expérience  des  révolutions  lui  ont  suggérée  sur  les  défauts 
ou  sur  les  qualités  de  son  livre.  Ce  commentaire  des  Girondins^ 
écrit  avec  la  sincérité  d'un  écrivain  qui  se  juge  lui-même  et 
qui  se  corrige  quand  il  y  a  lieu,  paraîtra  en  un  seul  bloc  à  la 
fin  du  livre.  Ce  travail  forme  cent  pages  inséparables  désormais 
du  texte  des  Girondins. 


Paris,  mars  18(»1. 
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J*entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit  nombre  d'hommes 
qui,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du  plus  grand  drame  des 
temps  modernes,  résument  en  eux  les  idées,  les  passions,  les 
fautes,  les  vertus  d'une  époque,  et  dont  la  vie  et  la  politique 
formant,  pour  ainsi  dire,  le  nœud  de  la  Révolution  française, 
sont  tranchées  du  même  coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine  aussi 
d'enseignements  pour  les  peuples.  Jamais  peut-être  autant  de 
tragiques  événements  ne  furent  pressés  dans  un  espace  de  temps 
aussi  court  ;  jamais  non  plus  cette  corrélation  mystérieuse  qui 
existe  entre  les  actes  et  leurs  conséquences  ne  se  déroula  avec 
plus  de  rapidité.  Jamais  les  faiblesses  n'engendrèrent  plus  vite 
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les  fautcs/lèd-fâutes  les  crimes,  les  crimes  le  châtiment.  Cette 

justice  ifeniânératoire  que  Dieu  a  placée  dans  nos  actes  mêmes, 

comyic  une  conscience  plus  sainte  que  la  fatalité  des  anciens, 

ncf-sc  .ffianifesta  jamais  avec  plus  d'évidence  ;  jamais  la  loi  mo- 

/  Voie  ne  se  rendit  à  elle-même  un  plus  éclatant  témoignage  et  ne 

V. ^  '.sfe  vengea  plus  impitoyablement.  En  sorte  que  le  simple  récit  de 

.  V    ces  deux  années  est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute  une 

grande  révolution,  et  que  le  sang  répandu  à  flots  n'y  crie  pas 

seulement  terreur  et  pitié,  mais  leçon  et  exemple  aux  hommes. 

Cest  dans  cet  esprit  que  je  veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  l'histoire  n'est  pas  celle  du  miroir  qui  re- 
flète seulement  les  objets,  c'est  celle  du  juge  qui  voit,  qui  écoute 
et  qui  prononce.  Des  annales  ne  sont  pas  de  l'histoire  :  pour 
qu'elle  mérite  ce  nom,  il  lui  faut  une  conscience  ;  car  elle  de- 
vient plus  tard  celle  du  genre  humain.  Le  récit  vivifié  par  l'ima- 
gination, réfléchi  et  jugé  par  la  sagesse,  voilà  l'histoire  telle 
que  les  anciens  l'entendaient,  et  telle  que  je  voudrais  moi- 
même,  si  Dieu  daignait  guider  ma  plume,  en  laisser  un  frag- 
ment à  mon  pays. 

f] 

Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du  peuple  le  portait  à 
se  presser  en  foule  autour  de  la  maison  de  son  tribun,  comme 
pour  demander  encore  des  inspirations  à  son  cercueil  ;  mais 
Mirabeau  vivant  lui-même  n'en  aurait  plus  eu  à  donner.  Son 
génie  avait  pâli  .devant  celui  de  la  Révolution  ;  entraîné  à  un 
précipice  inévitable  par  le  char  môme  qu'il  avait  lancé,  il  se 
cramponnait  en  vain  à  la  tribune.  Les  derniers  mémoires  qu'il 
adressait  au  roi,  et  que  Tarmoire  de  fer  nous  a  livrés  avec  le 
secret  de  sa  vénalité,  témoignent  de  l'afi'aissement  et  du  décou- 
ragement de  son  intelligence.  Ses  conseils  sont  versatiles,  in- 
cohérents, presque  puérils.  Tantôt  il  arrêtera  la  Révolution  avec 
un  grain  de  sable.  Tantôt  il  place  le  salut  de  la  monarchie  dans 
une  proclamation  de  la  couronne  et  dans  une  cérémonie  royale 
propre  à  populariser  le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les  applau- 
dissements des  tribunes  et  croit  que  la  nation  lui  sera  vendue 
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avec  eux.  La  petitesse  des  moyens  de  salut  contraste  avec  Tim- 
mensité  croissante  des  périls.  Le  désordre  est  dans  ses  idées. 
On  sent  qu'il  a  eu  la  main  forcée  par  les  passions  qu'il  a  soule- 
vées, et  que,  ne  poayant  plus  les  diriger,  il  les  trahit,  mais  sans 
pouYoir  les  perdre.  Ce  grand  agitateur  n'est  plus  qu'un  cour- 
tisan effrayé  qui  se  réfugie  sous  le  trône,  et  qui,  balbutiant  en- 
core les  mots  terribles  de  nation  et  de  liberté,  qui  sont  dans  son 
rôle,  a  déjà  contracté  dans  son  âm'e  toute  la  petitesse  et  toute 
la  Tanité  des  pensées  de  cour.  Le  génie  fait  pitié  quand  on  le  voit 
aux  prises  airec  l'impossible.  Mirabeau  était  le  plus  fort  des 
hommes  de  son  temps  ;  mais  le  plus  grand  des  hommes  se  débat- 
tant contre  un  élément  en  fureur  ne  parait  plus  qu'un  insensé. 
La  chute  n'est  majestueuse  que  quand  on  tombe  avec  sa  vertu. 
Les  poètes  disent  que  les  nuages  prennent  la  forme  des  pays 
qu'ils  ont  traversés,  et,  se  moulant  sur  les  vallées,  sur  les  plaines 
ou  sur  les  montagnes,  en  gardent  l'empreinte  et  la  promènent 
dans  les  deux.  C'est  l'image  de  certains  hommes  dont  le  génie 
pour  ainsi  dire  collectif  se  modèle  sur  leur  époque  et  qui  incar- 
nent en  eux  toute  l'individualité  d'une  nation.  Mirabeau  était  un 
<lc  ces  hommes.  Il  n'inventa  pas  la  révolution,  il  la  manifesta. 
Sans  lui  elle  serait  restée  peut-être  à  l'état  d'idée  et  de  tendance. 
Il  naquit,  et  elle  prit  en  lui  la  forme,  la  passion,  le  langage  qui 
font  dire  à  la  foule  en  voyant  une  chose  :  <c  La  voilà.  » 

Il  était  né  gentilhomme,  d'une  famille  antique,  réfugiée  et 
Habile  en  Provence,  mais  originaire  d'Italie.  La  souche  était 
toscane.  Les  Riqucti  étaient  une  de  ces  familles  que  Florence 
<ivait  rejetées  de  son  sein  dans  les  orages  de  sa  liberté,  et  dont  le 
Dante  reproche  en  vers  si  âpres  l'exil  et  la  persécution  à  sa  patrie. 
Losaug  de  Machiavel  et  le  génie  remuant  des  républiques  ita- 
liennes se  retrouvaient  dans  tous  les  individus  de  cette  race.  Les 
proportions  de  leurs  âmes  sont  au-dessus  de  leur  destinée. 
Vices,  passions,  vertus,  tout  y  est  hors  de  ligne.  Les  femmes  y 
sont  angéliques  ou  perverses,  les  hommes  sublimes  ou  dépravés. 
La  langue  môme  y  est  accentuée  et  grandiose  comme  les  carac- 
tères. Il  y  a  dans  leurs  correspondances  les  plus  familières  la 
coloration  et  la  vibration  des  langues  héroïques  de  l'Italie.  Les 
Wrètres  de  Mirabeau  parlent  de  leurs  affaires  domestiques 
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comme  Plutarque  des  querelles  de  Marius  et  de  Sylla,  de  César 
et  de  Pompée.  On  sent  de  grands  hommes  dépaysés  dans  de 
petites  choses.  Mirabeau  respira  cette  majesté  et  cette  \irilité 
domestique  dès  le  berceau.  J'insiste  sur  ces  détails  qui  sem- 
blent étrangers  au  récit  et  qui  l'expliquent.  La  source  du  génie 
est  souvent  dans  la  race,  et  la  famille  est  quelquefois  la  pro- 
{)hétie  de  la  destinée. 

III 

L'éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide  comme  la  main 
de  son  père,  qu'on  appelait  Vami  des  hommes^  mais  que  sou 
esprit  inquiet  et  sa  vanité  égoïste  rendirent  le  persécuteur  de  sa 
femme  et  le  tyran  de  ses  enfants.  Pour  toute  vertu,  on  ne  lui 
enseigna  que  l'honneur.  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  celte 
vertu  qui  n'était  souvent  que  l'extérieur  de  la  probité  et 
l'élégance  du  vice.  Entré  de  bonne  heure  au  service,  il  ne 
prit  des  mœurs  militaires  que  le  goût  du  libertinage  et  du 
jeu.  La  main  de  son  père  l'atteignait  partout,  non  pour  le  re- 
lever, mais  pour  l'écraser  davantage  sous  les  conséquences  de 
ses  fautes.  Sa  jeunesse  se  passe  dans  les  prisons  d'Etat,  ses  pas- 
sions s'y  enveniment  dans  la  solitude,  son  génie  s'y  aiguise 
contre  les  fers  de  ses  cachots,  son  âme  y  perd  la  pudeur  qui 
survit  rarement  à  l'infamie  de  ces  châtiments  précoces.  Retiré 
de  prison  pour  tenter,  de  l'aveu  de  son  père,  un  mariage  dif- 
ficile avec  mademoiselle  de  Marignan,  riche  héritière  d'une  des 
grandes  maisons  de  Provence,  il  s'exerce,  comme  un  lutteur, 
aux  ruses  et  aux  audaces  de  la  politique  sur  ce  petit  théâtre 
d'Aix.  Astuce,  séduction,  bravoure,  il  déploie  toutes  les  res- 
sources de  sa  nature  pour  réussir:  il  réussit  ;  mais  à  peine  est- 
il  marié,  que  de  nouvelles  persécutions  le  poursuivent,  et  que 
le  château  fort  de  Pontarlier  se  referme  sur  lui.  Un  amour,  que 
les  Lettres  à  Sophie  ont  rendu  immortel,  lui  en  ouvre  les  portes. 
Il  enlève  madame  de  Monnier  à  son  vieil  époux.  Les  amants, 
heureux  quelques  mois,  se  réfugient  en  Hollande.  On  les 
atteint,  on  les  sépare,  on  les  enferme,  l'une  au  couvent,  l'autre 
au  donjon  de  Vincennes.  L'amour,  qui,  comme  le  feu  dans  les 
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veines  de  la  terre,  se  découvre  toujours  dans  quelque  repli  de  la 
destinée  des  grands  hommes,  allume  en  un  seul  et  ardent  foyer 
toutes  les  passions  de  Mirabeau.  Dans  la  vengeance,  c'est  Ta- 
mour  outragé  qu'il   satisfait  ;  dans  la  liberté,  c'est  l'amour 
qu'il  rejoint  et  qu'il  délivre  ;  dans  l'étude,  c'est  encore  l'a- 
mour qu'il  illustre.  Entré  obscur  dans  son  cachot,  il  en  sort 
écrivain,  orateur,  homme  d'Etat,  mais  perverti,  prêt  à  tout, 
même  à  se  vendre,  pour  acheter  de  la  fortune  et  de  la  célébrité. 
Le  drame  de  la  vie  est  conçu  dans  sa  tête  ;  il  ne  lui  faut  plus 
(ju'une  scène,  et  le  temps  la  lui  prépare.  Dans  l'intervalle  du 
peu  d'années  qui  s'écoule  pour  lui  entre  sa  sortie  du  donjon  de 
Vmcennes  et  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale,  il  entasse  des 
travaux  polémiques  qui  auraient  lassé  tout  autre  homme,  et  qui 
le  tiennent  seulement  en  haleine.  La  Banque  de  Saint-Charles, 
les  Institutions  de  la  Hollande,  l'ouvrage  sur  la  Prusse,  le  pu- 
gilat avec  Beaumarchais,  son  style  et  son  rôle  ;  ces  grands  plai- 
doyers sur  des  questions  de  guerre,  de  balance  européenne,  de 
finances  ;  ces  mordantes  invectives,  ces  duels  de  paroles  avec  les 
ministres  ou  les  hommes  populaires  du  moment,  participent 
déjà  du  forum  romain  aux  jours  de  Clodius  et  de  Cicéron.  C'est 
l'homme  antique  dans  des  controverses  toutes  modernes.  On 
croit  entendre  les  premiers  rugissements  de  ces  tumultes  po- 
pulaires qui  vont  éclater  bientôt,  et  que  sa  voix  est  destinée  à 
Jominer.  Aux  premières  élections  d'Aix,  rejeté  avec  mépris  de 
la  noblesse,  il  se  précipite  au  peuple,  bien  sûr  de  faire  pencher 
la  balance  partout  où  il  jettera  le  poids  de  son  audace  et  de  son 
génie.  Marseille  dispute  à  Aix  le  grand  plébéien.  Ses  deux 
élections,  les  discours  qu'il  y  prononce,  les  adresses  qu'il  y  ré- 
dige, rénergie  qu'il  y  déploie  occupent  la  France  entière.  Ses 
mots  retentissants  deviennent  les  proverbes  de  la  Révolution. 
En  se  comparant  dans  ses  phrases  sonores  aux  hommes  de  Tan- 
iiquitc,  il  se   place  luimême,  dans  Timagination  du  peuple,  à 
la  hauteur  des  rôles  qu'il  veut  rappeler.  On  s'accoutume  à  le 
confondre  avec  les  noms  qu'il  cite.  11  fait  un  grand  bruit  pour 
préparer   les  esprits  aux  grandes  commotions  ;  il  s'annonce 
fièrement  à  la  nation  dans  cette  apostrophe  sublime  de  son 
adresse  aux  Marseillais  :  «  Quand  le  dernier  des  Gracques  expira, 
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il  jeta  de  la  poussière  vers  le  ciel,  et  de  cette  poussière  naquit 
Marius  !  Marius,  moins  grand  pour  a'voir  exterminé  les  Cimbres 
que  pour  avoir  abattu  dans  Rome  Taristocratie  de  la  noblesse.  » 
Dès  son  entrée  dans  TAsscmblée  nationale,  il  la  remplit; 
il  y  est  lui  seul  le  peuple  entier.  Ses  gestes  sont  des  ordres,  ses 
motions  sont  des  coups  d'État.  11  se  met  de  niveau  avec  le  troue. 
La  noblesse  se  sent  vaincue  par  cette  force  sortie  de  son  sein. 
Le  clerçé,  qui  est  peuple  et  qui  veut  remettre  la  démocratie 
dans  TKglise,  lui  j)rcte  sa  force  pour  faire  écrouler  la  double 
aristocratie  de  la  noblesse  et  des  cvêques.  Tout  tombe  en  quel- 
ques mois  de  ce  qui  avait  été  bâti  et  cimenîé  par  les  siècles. 
Mirabeau  se  reconnaît  seul  au  milieu  de  ces  débris.  Son  rôle  de 
tribun  cesse:  celui  de  l'homme  d'État  commence.  Il  y  est  plus 
grand  encore  que  dans  le  premier.  Là  où  tout  le  monde  tâtonne, 
il  touche  juste,  il  marche  droit.  La  Révolution  dans  sa  tctc 
n'est  plus  une  colère,  c'est  un  plan.  La  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  modérée  par  la  prudence  du  politique,  découle 
toute  formulée  de  ses  lèvres.  Son  éloquence,  impérative  comme 
la  loi,  n'est  plus  que  le  talent  de  passionner  la  raison.  Sa  pa- 
role allume  et  éclaire  tout.  Presque  seul  dès  ce  moment,  il  a  le 
courage  de   rester  seul.  Il  brave  l'envie,  la  haine  et  les  mur- 
mures, appuyé  sur  le  sentiment  de  sa  supériorité.  11  congédie 
avec  dédain  les  passions  qui  l'ont  suivi  jusque-là.  11  ne  veut 
plus  d'elles  le  jour  où  sa  cause  n'eu  a  plus  besoin;  il  ne  parle 
plus  aux  hommes  qu'au  nom  de  son  génie.  Ce  titre  lui  suffit 
pour  être  obéi.  L'assentiment  que  trouve  la  vérité  dans  les 
âmes  est  sa  puissance.  Sa  force  lui  revient  par  le  contre-coup. 
Il  s'élève  entre  tous  les  partis  et  au-dessus  d'eux.  Tous  le  dé- 
testent, parce  qu'il  les  domine;  et  tous  le  convoitent,  parce 
qu'il  j)eut  les  perdre  ou  les  servir.  Il  ne  se  donne  à  aucun  ;  il 
négocie  avec  tous.  Il  pose,  impassible  sur  l'élément  tumul- 
tueux de  celte  assemblée,  les  bases  de  la  constitution  réformée  : 
législation,  finances,  diplomatie,  guerre,  religion,  économie 
politique,  balance  des  pouvoirs,  il  aborde  et  il  tranche  toutes 
les  questions,  non  en  utopiste,  mais  en  politique.  La  solution 
qu'il  apporte  est  toujours  la  moyenne  exacte  entre  l'idéal  et  la 
pratique.  Il  met  la  raison  à  la  portée  des  mœurs,  et  les  institiir^j 
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lions  en  rapport  avec  les  habitudes.  Il  veut  un  trône  pour  ap- 
puyer la  démocratie,  il  veut  la  liberté  dans  les  chambres,  et 
la  volonté  de  la  nation,  une  et  irrésistible,  dans  le  gouverne- 
ment. Le  caractère  de  son  génie,  tant  défini  et  tant  méconnu, 
est  encore  moins  Taudace  que  la  justesse.  Il  a  sous  la  majesté 
de  Texpression  rinfaillîbililé  du  bon  sens.  Ses  vices  mêmes  ne 
peuvent  j)rcvaloir  sur  la  netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  intel- 
ligence. Au  pied  de  la  tribune,  c'est  un  homme  sans  pudeur  et 
sans  vertu;  à  la  tribune,  c'est  un  honnête  homme.  Livré  à  ses 
déportements  privés,  marchandé  par  les  puissances  étrangères, 
vendu  à  la  cour  pour  satisfaire  ses  goûts  dispendieux,  il  garde 
dans  ce  trafic  honteux  de  son  caractère  rincorruptibilité  de  son 
génie.  De  toutes  les  forces  d'un  grand  homme  sur  son  siècle,  il 
jie  lui  manqua  que  l'honnêteté.  Le  peuple  n'est  pas  une  reli- 
gion pour  lui,  c'est  un  instrument;  son  Dieu  à  lui,  c'est  la 
gloire;  sa  foi,  c'est  la  postérité;  sa  conscience  n'est  que  dans 
son  esprit,  le  fanatisme  de  son  idée  est  tout  humain,  le  froid 
matérialisme  de  son  siècle  enlève  à  son  âme  le  mobile,  la  force 
et  le  bot  des  choses  impérissables.  Il  meurt  en  disant  :  «  Enve- 
loppez-moi de  parfums  et  couronnez-moi  de  fleurs  pour  entrer 
d:ms  le  sommeil  éternel.  »  Il  est  tout  du  temps;  il  n'imprime  à 
son  œuvre  rien  d'infini.  Il  ne  sacre  ni  son  caractère,  ni  ses  actes, 
ni  ses  pensées,  d'un  signe  immortel.  S'il  eut  cru  en  Dieu,  il 
serait  peut-être  mort  martyr,  mais  il  aurait  laissé  après  lui  la 
religion  de  la  raison  et  le  règne  de  la  démocratie.  Mirabeau,  en 
un  mot,  c'est  la  raison  d'un  peuple,  ce  n'est  pas  encore  la  loi 
de  l'humanité. 

IV 

De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile  d'un  deuil  uni- 
versel sur  les  sentiments  secrets  que  sa  mort  inspira  aux  divers 
partis.  Pendant  que  les  cloches  sonnaient  les  glas  funèbres, 
que  le  canon  retentissait  de  minute  en  minute,  et  que,  dans 
une  cérémonie  qui  avait  réuni  deux  cent  mille  spectateurs,  on 
faisait  à  un  citoyen  les  funérailles  d'un  roi  ;  pendant  que  le 
Panthéon,  où  on  le  portait^  semblait  à  peine  un  monument 
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digne  d'une  telle  cendre,  que  se  passait-il  dans  lefond  des  cœurs? 

Le  roi,  qui  tenait  Téloquence  de  Mirabeau  à  sa  solde;  la 
reine,  avec  qui  il  avait  eu  des  conférences  nocturnes,  le  regret- 
taient peut-être  comme  un  dernier  instrument  de  salut  :  toute- 
fois, il  leur  inspirait  moins  de  confiance  que  de  terreur;  et 
Thumiliation  du  secours  demandé  par  la  couronne  à  un  sujet 
devait  se  sentir  soulagée  devant  cette  puissance  de  destruction 
qui  tombait  d'elle-même  avant  le  trône.  La  cour  était  vengée 
par  la  mort  des  affronts  qu'il  lui  avait  fait  subir.  L'aristocratie 
irritée  aimait  mieux  sa  chute  que  ses  services.  Il  n'était  pour 
la  noblesse  qu'un  apostat  de  son  ordre.  La  dernière  honte  pour 
elle  était  d'être  relevée  un  jour  par  celui  qui  l'avait  abaissée. 
L'Assemblée  nationale  était  lasse  de  sa  supériorité.  Le  duc 
d'Orléans  sentait  qu'un  mot  de  cet  homme  éclairerait  et  fou- 
droierait des  ambitions  prématurées.  M.  de  La  Fayette,  le 
héros  de  la  bourgeoisie,  devait  redouter  l'orateur  du  peuple. 
Entre  le  dictateur  de  la  cité  et  le  dictateur  de  la  tribune,  une 
secrète  jalousie  devait  exister. 

Mirabeau,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de  La  Fayette  dans 
ses  discours,  avait  souvent  laissé  échapper  dans  la  conversa- 
lion,  sur  son  rival,  de  ces  mots  qui  s'impriment  d'eux-mêmes 
en  tombant  sur  un  homme.  Mirabeau  de  moins,  M.  de  La 
Fayette  paraissait  plus  grand  :  il  en  était  de  même  de  tous  les 
orateurs  de  l'Assemblée,  où  il  était  sans  rival,  mais  non 
sans  envieux.  Son  éloquence,  toute  populaire  qu'elle  fût, 
était  celle  d'un  patricien.  Sa  démocratie  tombait  de  haut  :  elle 
n'avait  rien  de  ce  sentiment  de  convoitise  et  de  haine  qui  sou- 
lève les  viles  passions  du  cœur  humain,  et  qui  ne  voit  dans  le 
bien  fait  au  peuple  qu'une  insulte  à  la  noblesse.  Ses  sentiments 
populaires  n'étaient  en  quelque  sorte  qu'une  libéralité  de  son 
génie.  Les  magnifiques  épanchements  de  sa  grande  âme  ne 
ressemblaient  en  rien  aux  mesquines  irritations  des  démago- 
gues. En  conquérant  des  droits  pour  le  peuple,  il  avait  l'air  de 
les  donner.  C'était  un  volontaire  de  la  démocratie.  Il  rappelait 
trop  par  son  rôle  et  par  son  attitude  aux  démocrates  rangés 
derrière  fui  que,  depuis  les  Gracques  jusqu'à  lui-même,  les 
tribuns  les  plus  puissants  pour  servir  le  peuple  étaient  sortis 
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des  patriciens.  Son  talent,  sans  égal  par  la  philosophie  de  la 
pensée,  par  l'étendue  de  la  réflexion  et  par  le  grandiose  de 
l'expression,  était  une  autre  espèce  d'aristocratie  qu'on  ne  lui 
pardonnait  pas  davantage.  La  nature  l'avait  fait  premier,  la 
mort  faisait  jour  autour  de  lui  à  tous  les  seconds.  Ils  allaient 
se  disputer  cette  place  qu'aucun  n'était  fait  pour  conquérir. 
Les  larmes  qu'ils  versaient  ^ur  son  cercueil  étaient  feintes.  Le 
peuple  seul  le  pleurait  sincèrement,  parce  que  le  peuple  est 
trop  fort  pour  être  jaloux,  et  que,  bien  loin  de  i*eprocher  à 
Mirabeau  sa  naissance,  il  aimait  en  lui  cette  noblesse  comme 
une  dépouille  conquise  sur  l'aristocratie.  De  plus,  la  nation 
inquiète,  qui  voyait  tomber  une  à  une  ses  institutions  et  qui 
craignait  un  bouleversement  total,  sentait  par  instinct  que 
le  génie  d'un  grand  homme  était  sa  dernière  force  Ce  génie 
éteint,  elle  ne  voyait  plus  que  les  ténèbres  et  les  précipices 
sous  les  pas  de  la  monarchie.  Les  Jacobins  seuls  se  réjouis- 
saient tout  haut,  car  cet  homme  seul  pouvait  les  contre- 
balancer. 
Ce  fut  le  6  avril  1791  que  l'Assemblée  nationale  reprit  ses 

séances.  La  place  de  Mirabeau  restée  vide  attestait  à  tous  les 
regards  l'impuissance  de  le  remplacer.  La  consternation  était 
peinte  sur  le  front  des  spectateurs  dans  les  tribunes.  Dans  la 
salle,  le  silence  régnait.  M.  de  Talleyrand  annonça  à  l'Assem- 
blée un  discours  posthume  de  Mirabeau.  On  voulut  l'entendre 
encore  après  sa  mort.  L'écho  affaibli  de  cette  voix  semblait 
revenir  à  sa  patrie  du  fond  des  caveaux  du  Panthéon.  La  lec- 
ture fut  morne.  L'impatience  et  l'anxiété  pressaient  les  esprits. 
Les  partis  brûlaient  de  se  mesurer  sans  contre-poids.  Ils  ne 
pouvaient  tarder  de  se  combattre.  L'arbitre  qui  les  modérait 
avait  disparu 


Avant  de  peindre  l'état  de  ces  partis,  jetons  un  regard  ra- 
pide sur  le  point  de  départ  de  la  Révolution,  sur  le  chemin 
qu'elle  avait  fait,  et  sur  les  principaux  chefs  qui  allaient  tenter 
de  la  diriger  dans  le  chemin  qui  lui  restait  à  faire. 
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11  n'y  avait  pas  encore  deux  ans  que  Topinion  avait  ouvert  la 
brèche  contre  la  monarchie,  et  déjà  elle  avait  obtenu  des  ré- 
sultats immenses.  L'esprit  de  faiblesse  et  de  vertige  dans  le 
gouvernement  avait  convoqué  l'Assemblée  des  notables.  L'esprit 
public  avait  forcé  la  main  au  pouvoir  et  convoqué  les  états  géné- 
raux. Les  états  généraux  assemblés,  la  nation  avait  senti  son 
omnipotence  ;  de  ce  sentiment  à  l'insurrection  légale,  il  n'y  avait 
qu'un  mot.  Mirabeau  l'avait  prononcé.  L'Assemblée  nationale 
s'était  constituée  en  face  du  trône  et  plus  haut  quelui.  La  popula- 
rité prodigue  de  M.  Necker  s'était  épuisée  de  concessions  et  éva- 
nouie aussitôt  qu'il  n'avait  plus  eu  de  dépouilles  de  la  monarchie 
à  jeter  au  peuple.  Ministre  d'une  monarchie  en  retraite,  sa  re- 
traite à  lui  avait  été  une  déroute.  Son  dernier  pas  l'avait  con- 
duit hors  du  royaume.  Le  roi  désarmé  était  resté  l'otage  de 
l'ancien  régime  entre  les  mains  de  la  nation.  La  déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  seul  acte  métaphysique 
de  la  Révolution  jusque-là,  lui  avait  donné  une  signiflcàtion 
sociale  et  universelle.  On  avait  beaucoup  raillé  cette  déctara- 
tion;  elle  contenait  quelques  erreurs,  et  confondait  dans  les 
termes  l'état  de  nature  et  l'état  de  société,  mais  elle  était  au 
fond  le  dogme  nouveau. 

VI 

Il  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  distingue  bien  la 
forme  qu'en  s'en  éloignant.  La  proximité  empêche  de  voir 
comme  la  distance.  11  en  est  ainsi  des  grands  événements.  La 
main  de  Dieu  est  visible  sur  les  choses  humaines,  mais  cette 
main  même  a  une  ombre  qui  nous  cache  ce  qu'elle  accomplit. 
Ce  qu'on  pouvait  entrevoir  alors  de  la  Révolution  française 
annonçait  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au  monde  :  l'avènement 
d'une  idée  nouvelle  dans  le  genre  humain,  l'idée  démocratique, 
et  plus  tard  le  gouvernement  démocratique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme.  Le  christia- 
nisme, trouvant  les  hommes  asservis  et  dégradés  sur  toute  la 
terre,  s'était  levé  à  la  chute  de  l'empire  romain  comme  une 
vengeance,  mais  sous  la  forme  d'une  résignation.  Il  avait  pro- 
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clamé  les  trois  mots  que  répétait  à  deux  mille  ans  de  distance  la 
philosophie  française  :  liberté,  égalité,  fraternité  des  hommes. 
Mais  il  avait  enfoui  pour  un  temps  ce  dogme  au  fond  de  Tame 
des  chrétiens.  Trop  faible  d'abord  pour  s'attaquer  aux  lois 
cÎTlles,  il  avait  dit  aux  puissances  : 

«  Je  vous  laisse  encore  un  peu  de  temps  le  monde  politique, 
je  me  confine  dans  le  monde  moral.  Continuez,  si  vous  pouvez, 
d*encha!ner,  de  classer,  d'asservir,  de  profaner  les  peuples.  Je 
'vais  émanciper  les  âmes.  Je  mettrai  deux  mille  ans  peut-être  à 
renouveler  les  esprits  avant  d'éclore  dans  les  institutions.  Mais 
mi  jour  Tiendra  où  ma  doctrine  s'échappera  du  temple  et  en- 
trera dans  le  conseil  des  peuples.  Ce  jour-là  le  monde  social 
sera  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  Il  avait  été  préparé  par  un  siècle  de  phi- 
losophie sceptique  en  apparence,  croyante  en  réalité.  Le  scep- 
ticisme du  dix-huitième  siècle  ne  s'attaquait  qu'aux  formes 
extérieures  et  aux  dogmes  surnaturels  du  christianisme  ;  il  en 
adoptait  avec  passion  la  morale  et  le  sens  social.  Ce  que  le 
christianisme  appelait  révélation,  la  philosophie  l'appelait 
raison.  Les  mots  étaient  différents  sous  certains  rapports,  le 
sens  était  le  même.  L'émancipation  des  individus,  des  castes, 
des  peuples,  en  dérivait  également.  Seulement,  le  monde  an- 
tique s'était  affranchi  au  nom  du  Christ  ;  le  monde  moderne 
s'affranchissait  au  nom  des  droits  que  toute  créature  a  reçus  de 
Dieu.  Mais  tous  les  deux  faisaient  découler  cet  affranchissement 
de  Dieu  ou  de  la  nature.  La  philosophie  politique  de  la  Révo- 
lution n'avait  pas  même  pu  inventer  un  mot  plus  vrai,  plus 
complet  et  plus  divin  que  le  christianisme,  pour  se  révéler  à 
l'Europe,  et  elle  avait  adopté  le  dogme  et  le  mot  de  fraternité. 
Seulement,  la  Révolution  française  attaquait  la  forme  exté- 
rieure de  la  religion  régnante,  parce  que  cette  religion  s'était 
incrustée  dans  les  gouvernements  monarchiques,  théocratiques 
ou  aristocratiques  qu'on  voulait  détruire.  C'est  l'explication  de 
cette  contradiction  apparente  de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle, 
qui  empruntait  tout  du  christianisme  en  politique  et  qui  le  re- 
niait en  le  dépouillant.  Il  y  avait  à  la  fois  une  violente  répulsion 
et  une  violente  attraction  entre  les  deux  doctrines.  Elles  se 
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reconnaissaient  en  se  combattant,  et  aspiraient  à  se  reconnaître 
plus  complètement  quand  la  lutte  aurait  cessé  par  le  triomphe 
de  la  liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les  esprits  réfléchis 
dès  le  mois  d'avril  1791  :  l'une,  que  le  mouvement  révolution- 
naire commencé  marcherait  de  conséquence  en  conséquence  à 
la  restauration  complète  de  tous  les  droits  en  souffrance  dans 
Thumanitc,  depuis  ceux  des  peuples  devant  leurs  gouverne- 
ments, jusqu'à  ceux  du  citoyen  devant  les  castes,  et  du  prolé- 
taire devant  les  citoyens  ;  poursuivrait  la  tyrannie,  le  privilège, 
l'inégalité,  l'égoïsme,  non-seulement  sur  le  trône,  mais  dans 
la  loi  civile,  dans  l'administration,  dans  la  distribution  légale 
de  la  propriété,  dans  les  conditions  de  l'industrie,  du  travail, 
de  la  famille,  et  dans  tous  les  rapports  de  l'homme  avec 
l'homme  et  de  l'homme  avec  la  femme;  la  seconde,  que  ce 
mouvement  philosophique  et  social  de  démocratie  chercherait 
sa  forme  naturelle  dans  une  forme  de  gouvernement  analogue  à 
son  principe  et  à  sa  nature,  c'est-à-dire  expressive  de  la  souve- 
raineté du  peuple  :  république  à  une  ou  à  plusieurs  têtes  ;  la 
troisième,  enfin,  que  l'émancipation  sociale  et  politique  entraî- 
nerait avec  elle  une  émancipation  intellectuelle  et  religieuse  de 
Tesprit  humain  ;  que  la  liberté  de  penser,  de  parler  et  d'agir  ne 
s'arrêterait  pas  devant  la  liberté  de  croire;  que  l'idée  de  Dieu, 
confinée  dans  les  sanctuaires,  en  sortirait  pour  rayonner,  dans 
chaque  conscience  libre,  de  la  lumière  de  la  liberté  même;  que 
cette  lumière,  révélation  pour  les  uns,  raison  pour  les  autres, 
ferait  éclater  de  plus  en  plus  la  vérité  et  la  justice,  qui  décou- 
lent de  Dieu  sur  la  terre. 

Vil 

La  pensée  humaine,  comme  Dieu,  fait  le  monde  à  son 
image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de  philosophie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  était  donc  au  fond  un  spiritualisme 
sublime  et  passionné.  Elle  avait  un  idéal  (iivin  et  universel. 
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Voilà  pourquoi  elle  passionnait  au  delà  des  frontières  de  la 
France.  Ceux  gui  la  bornent  la  mutilent. 

Elle  était  ravéncment  de  trois  souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force  ; 

La  souveraineté  de  Tintelligence  sur  les  préjugés  ; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouvernements. 

Révolution  dans  les  droits  :  Tégalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  substitué  à  Tau- 
toritc. 

Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des  devoirs.  Une 
charte  de  THumanité. 

La  France  s'en  déclarait  Fapôtre.  Dans  ce  combat  d'idées,  la 
France  avait  des  alliés  partout,  et  jusque  sur  les  trônes. 

VU! 

Il  y  a  des  époques  dans  Tbistoire  où  les  branches  desséchées 
tombent  de  Tarbre  de  Thumanité,  et  où  les  institutions  vieillies 
et  épuisées  s'affaissent  sur  elles-mêmes  pour  laisser  place  à 
une  sève  et  à  des  institutions  qui  renouvellent  les  peuples  en 
rajeunissant  les  idées.  L'antiquité  est  pleine  de  ces  transforma- 
tions dont  on  entrevoit  seulement  les  traces  dans  les  monu- 
ments et  dans  l'histoire.  Chacune  de  ces  catastrophes  d'idées 
entraine  avec  elle  un  vieux  monde  dans  sa  chute,  et  donne  son 
nom  à  une  nouvelle  civilisation.  L'Orient,  la  Chine,  l'Egypte,  la 
Grèce,  Rome,  ont  vu  ces  ruines  et  ces  renaissances.  La  Gaule, 
la  Bretagne,  les  ont  éprouvées  quand  la  théocratie  drui- 
dique fît  place  aux  dfeux  et  au  gouvernement  des  Romains. 
Byzance,  Rome  et  l'Empire  les  opérèrent  rapidement  et  comme 
instinctivement  eux-mêmes,  quand,  lassés  et  rougissant  du  poly- 
théisme, ils  se  levèrent  à  la  voix  de  Constantin  contre  leurs 
dieux,  et  balayèrent,  comme  un  vent  de  colèire,  ces  cultes,  ces 
idées  et  ces  temples  que  la  populace  habitait  encore,  mais  d'où 
la  partie  supérieure  de  la  pensée  humaine  s'était  déjà  retirée. 
La  civilisation  de  Constantin  et  de  Charlemagne  vieillissait  à 
son  tour,  et  les  croyances  qui  portaient  depuis  dix-huit  siècles 
I.  2 
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Ame  libre,  mais  opprimée  et  souffrante,  le  soulèvement  géné- 
reux de  son  cœur  avait  soulevé  tous  les  cœurs  ulcérés  par  l'iné^ 
galité  odieuse  des  conditions  sociales.  C'était  la  révolte  de  Tidéal 
contre  la  réalité.  Il  avait  été  le  tribun  de  la  nature,  le  Gracchus 
des  philosophes  ;  il  n'avait  pas  fait  Tbistoire  des  institutions,  il 
en  avait  fait  le  rêve;  mais  ce  rêve  venait  du  ciel  et  y  remontait» 
On  y  sentait  le  dessein  de  Dieu  et  la  chaleur  de  son  amour  ;  on 
n*y  sentait  pas  assez  Tinfirmité  des  hovimes.  C'était  Tutopie  des 
gouvernements  ;  mais  par  là  même  Rousseau  séduisait  davan- 
tage. Pour  passionner  les  peuples  il  faut  qu'un  peu  d'illusion  se 
mêle  à  la  vérité;  la  réalité  seule  est  trop  froide  pour  fanatiser 
l'esprit  humain  :  il  ne  se  passionne  que  pour  des  choses  un  peu 
plus  grandes  que  nature  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  l'idéal,  c'est  l'at* 
trait  et  la  force  des  religions  qui  aspirent  toujours  plus  haut 
qu'elles  ne  montent  ;  c'est  ce  qui  produit  le  fanatisme,  ce  délire 
de  la  vertu.  Rousseau  était  l'idéal  de  la  politique,  comme  Féne- 
lon  avait  été  l'idéal  du  christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique,  la  négation  railleuse 
qui  flétrit  tout  ce  qu'elle  renverse.  Il  avait  fait  rire  le  genre 
humain  de  lui-même,  il  l'avait  abattu  pour  le  relever,  il  avait 
étalé  devant  lui  tous  les  préjugés,  toutes  les  erreurs,  toutes  les 
iniquités,  tous  les  crimes  de  l'ignorance  ;  il  l'avait  poussé  à  l'in- 
surrection contre  les  idées  consacrées,  non  par  l'enthousiasme 
pour  l'avenir,  mais  par  le  mépris  du  passé.  La  destinée  lui  avait 
aonné  quatre-vingts  ans  de  vie  pour  décomposer  lentement  le 
vieux  monde  ;  il  avait  eu  le  temps  de  combattre  contre  le  temps, 
et  il  n'était  tombé  que  vainqueur.  Ses  disciples  remplissaient  les 
cours,  les  académies  et  les  salons  ;  ceux  de  Rousseau  s'aigris- 
saient et  rêvaient  plus  bas  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société. 
L'un  avait  été  l'avocat  heureux  et  élégant  de  l'aristocratie;  l'au- 
tre était  le  consolateur  secret  et  le  vengeur  aimé  de  la  démo- 
cratie. Le  livre  de  Rousseau  était  le  livre  des  opprimés  et  de» 
âmes  tendres.  Malheureux  et  religieux  lui-même,  il  avait  mis 
Dieu  du  côté  du  peuple  ;  ses  doctrines  sanctifiaient  l'esprit  en 
insurgeant  le  cœur.  11  y  avait  de  la  vengeance  dans  son  accent; 
mais  il  y  avait  aussi  de  la  piété.  Le  peuple  de  Voltaire  pouvait 
renverser  des  autels  ;  le  peuple  de  Rousseau  pouvait  les  relever* 
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embrase  le  monde,  elle  lallume  dans  Fâme  d'un  Français. 
Cette  attraction  du  caractère  communicatif  de  notre  race,  non 
encore  affaiblie  par  Tambition  de  la  conquête,  avait  alors  toute 
son  intensité.  Il  semble  qu'un  instinct  providentiel  tournait 
toute  l'attention  de  l'Europe  vers  cette  seule  partie  de  l'horizon, 
comme  si  le  mouvement  et  la  lumière  n'avaient  pu  sortir  que 
de  là.  Le  seul  point  véritablement  sonore  du  continent,  c'était 
Paris.  Les  plus  petites  choses  y  faisaient  un  grand  bruit.  La 
littérature  était  le  véhicule  de  l'influence  française  ;  conqué- 
rante par  l'intelligence,  ses  livres,  son  théâtre,  ses  écrits  étaient 
son  armée. 


)X 


Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la  mort  de  Mirabeau 
se  décomposaient  ainsi  :  hors  de  l'Assemblée,  la  cour  et  les 
Jacobins  ;  dans  l'Assemblée,  le  côté  droit,  le  côté  gauche,  et 
entre  ces  deux  partis  extrêmes,  l'un  fanatique  d'innovations, 
l'autre  fanatique  de  résistance,  un  parti  intermédiaire.  Il  se 
composait  de  ce  que  les  deux  autres  avaient  d'hommes  de  bien 
et  de  paix  ;  leur  foi  molle  et  indécise  entre  la  Révolution  et  la 
conservation  aurait  voulu  que  l'une  conquit  sans  violences  et 
et  que  l'autre  concédât  sans  ressentiment.  C'étaient  les  philoso- 
phes de  la  Révolution.  Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  la  philo- 
sophie, c'était  l'heure  de  la  victoire.  Les  deux  idées  en  présence 
voulaient  des  combattants  et  non  des  juges  :  elles  écrasaient  ces 
hommes  en  s'entre-choquant.  Dénombrons  les  principaux  chefs 
de  ces  divers  partis,  et  faisons-les  connaître  avant  de  les  voir 
agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n'avait  alors  que  trente-sept  ans  ;  ses  traits 
étaient  ceux  de  sa  race,  un  peu  alourdis  par  le  sang  allemand 
de  sa  mère,  princesse  de  la  maison  de  Saxe.  De  beaux  yeux 
bleus  largement  ouverts,  plus  limpides  qu'éblouissants,  un 
front  arrondi  fuyant  en  arrière,  un  nez  romain,  mais  dont  les 
narines  molles  et  lourdes  altéraient  un  peu  l'énergie  de  la  forme 
aquiline,  une  bouche  souriante  et  gracieuse  dans  l'expression. 
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des  lèvres  épaisses,  mais  bien  découpées,  une  peau  fine,  une 
caraation  riche  et  colorée,  quoique  un  peu  flasque,  la  taille 
courte,  le  corps  gras,  Tattitude  timide,  la  marche  incertaine  ;  au 
repos,  un  balancement  inquiet  du  corps  portant  alternative- 
meat  sur  une  hanche  et  sur  l'autre  sans  avancer,  soit  que  ce 
mouvement  fût  contracté  en  lui  par  cette  habitude  d'impatience 
qui  saisit  les  princes  forcés  à  donner  de  longues  audiences,  soit 
que  ce  fût  le  signe  physique  du  perpétuel  balancement  d'un 
esprit  indécis  ;  dans  la  personne  une  expression  de  bonhomie 
peu  royale  qui  prêtait  autant,  au  premier  coup  d'œil,  à  la  mo- 
querie qu'à  la  vénération,  et  que  ses  ennemis  travestirent  avec 
uae  perversité  impie,  pour  montrer  au  peuple  dans  les  traits  du 
pr'mce  le  symbole  des  vices  qu'ils  voulaient  immoler  dans  la 
royauté  ;  en  tout  quelque  ressemblance  avec  la  physionomie 
impériale  des  Césars,  à  l'époque  de  la  décadence  des  choses  et 
des  races  :  la  douceur  d'Antonin  dans  Tobésité  de  Vespasien; 
Toilà  l'homme. 


Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  séquestration  com- 
plète de  la  cour  de  son  aïeul.  Cette  atmosphère  qui  avait  infecté 
loutle  siècle  de  Louis  XV  n'avait  pas  atteint  son  héritier.  Pen- 
dant que  Louis  XV  changeait  sa  cour  en  lieu  suspect,  son  pelit- 
lils,  élevé  dans  un  coin  du  palais  de  Meudon  par  des  maîtres 
pieux  et  éclairés,  grandissait  dans  le  respect  de  son  rang,  dans 
la  terreur  du  trône  et  dans  un  amour  religieux  du  peuple  qu'il 
était  appelé  à  gouverner.  L'âme  de  Fénelon  semblait  avoir  tra- 
versé deux  générations  de  rois,  dans  ce  palais  où  il  avait  élevé 
le  duc  de  Bourgogne,  pour  inspirer  encore  l'éducation  de  son 
descendant.  Ce  qui  était  le  plus  près  du  vice  couronné  était 
jKîut-être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  en  France.  Si  le  siècle 
n'eût  pas  été  aussi  dissolu  que  le  roi,  il  aurait  tourné  là  son 
amour.  11  en  était  venu  jusqu'à  ce  point  de  corruption  où  la 
pureté  paraît  un  ridicule,  et  où  on  réserve  le  mépris  pour  la 
pudeur. 
Marié  à  seize  ans  à  une  fille  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  le 


n  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

jeune  prince  avait  continué  jusqu'à  son  avènement  au  trône,  qua- 
tre ans  plus  tard,  cette  vie  de  recueillement  domestique,  d*étude 
et  d'isolement.  Une  paix  honteuse  assoupissait  TEurope.  La 
guerre,  cet  exercice  des  princes,  n'avait  pas  pu  le  former  au 
contact  des  hommes  et  à  l'habitude  du  commandement.  Les 
champs  de  bataille,  qui  sont  le  théâtre  de  ces  grands  acteurs,  ne 
l'avaient  jamais  exposé  aux  regards  de  son  peuple.  Aucun 
prestige,  excepté  celui  de  sa  naissance,  ne  jaillissait  de  lui. 
L'horreur  qu'on  avait  pour  son  aïeul  fit  seule  sa  popularité.  Il 
eut  l'estime  de  son  peuple,  jamais  sa  faveur.  Probe  et  instruit,  il 
appela  à  lui  la  probité  et  les  lumières  dans,  la  personne  de 
Turgot.  Mais,  avec  le  sentiment  philosophique  de  la  nécessité 
des  réformes,  le  prince  n'avait  que  l'âme  du  réformateur  :  il  n'en 
avait  ni  le  génie  ni  l'audace.  Ses  hommes  d'Etat  pas  plus  que 
lui.  Ils  soulevaient  toutes  les  questions  sans  les  déplacer  ;  ils 
accumulaient  les  tenipôles  sans  leur  donner  une  impulsion. 
Les  tempêtes  devaient  finir  par  se  tourner  contre  eux.  De  M.  de 
Maurepas  à  M.  Turgot,  de  M.  Turgot  à  M.  de  Galonné,  de  M.  de 
Calonne  à  M.  Necker,  de  M.  iVecker  à  M.  de  Malesherbes, 
Louis  XVI  flottait  d'un  intrigant  à  un  honnête  homme  et  d'un 
banquier  à  un  philosophe;  l'esprit  de  système  et  de  charlatanisme 
suppléait  mal  à  l'esprit  de  gouvernement.  Dieu,  qui  avait  donné 
beaucoup  d'hommes  de  bruit  à  ce  règne,  lui  avait  refusé  un 
homme  d'Etat  ;  tout  était  promesses  et  déception.  La  cour  criait, 
l'impatience  saisissait  la  nation,  les  oscillations  devenaient  con- 
vulsives  :  Assemblée  des  notables,  états  généraux.  Assemblée 
nationale,  tout  avait  éclaté  entre  les  mains  du  roi  ;  une  révolu- 
tion était  sortie  de  ses  bonnes  intentions,  plus  ardente  et  plus 
irritée  que  si  elle  était  sortie  de  ses  vices.  Aujourd'hui  le  roi 
avait  cette  révolution  en  face  dans  l'Assemblée  nationale  ; 
dans  ses  conseils  aucun  homme  capable,  non  pas  seulement  de 
résister  au  mouvement,  mais  de  le  comprendre.  Les  hommes 
vraiment  forts  aimaient  mieux  être  les  ministres  populaires  de  la 
nation  que  les  boucliers  du  roi  au  moment  où  nous  sommes. 
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XI 


M.  de  MoQtmoriD,qui  dirigeait  les  affaires  étrangères,  était  de- 
Toué  au  roi,  mais  sans  crédit  sur  la  nation.  Le  ministère  n'avait 
ni  initiatÎTe  ni  résistance  :  l'initiative  était  aux  Jacobins,  et  le 
pouvoir  exécutif  dans  les  émeutes.  Louis  XVI,  sans  organe,  sans 
attributions  et  sans  force,  n'avait  que  Todieuse  responsabilité 
de  l'anarchie.    11  était  le  but  contre  lequel  tous    les  partis 
dirigeaient  la  haine  ou  la  fureur  du  peuple.  11  avait  le  privilège 
de  toutes  les  accusations.  Pendant  que,  du  haut  de  la  tribune, 
Mirabeau,  Barnave,  Pétion,  Lameth,  Robespierre,  menaçaient 
éloquemment  le  trône,  des  pamphlets  infâmes,  des  journaux 
factieux  peignaient  le  roi  sous  les  traits  d'un  tyran  mal  enchaîné 
qui,  abruti  dans  le  vin,  s'asservissait  aux  caprices  d'une  femme 
déhonfée,  qui  conspirait  au  fond  de  son  palais  avec  les  ennemis 
de  la  nation.  Dans  le  sentiment  sinistre  de  sa  chute  accélérée, 
la  ?ertu  stoîque  de  ce  prince  suffisait  au  calme  de  sa  conscience, 
'  mais  ne  suffisait  pas  à  ses  résolutions.  Au  sortir  de  son  conseil 
des  ministres,  où   il  accomplissait  loyalement  les  conditions 
constitutionnelles  de  son  rôle,  il  cherchait,  tantôt  auprès  de  ser- 
viteurs dévoués,  tantôt  auprès  de  ses  ennemis  mêmes,  admis  fur- 
tivement^ à  ses  confidences,  des  inspirations  plus  intimes.  Les 
conseils  succédaient  aux  conseils,  et  se  contredisaient  dans  son 
oreille,  comme  leurs  résultats  se  contredisaient  dans  ses  actes. 
Ses  ennemis  lui  suggéraient  des  concessions  et  lui  promettaient 
une  popularité  qui  s'enfuyait  de  leurs  mains  dès  qu'ils  vou- 
laient la  lui  livrer.  La  cour  lui  prêchait  la  force  qu'elle  n'avait 
que  dans  ses  rêves  ;  la  reine,  le  courage  qu'elle  se  sentait  dans 
l'âme;  les  intrigants,  la  corruption;  les  timides,  la  fuite  :  il 
essayait  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  tous  ces  partis.  Aucun  n'é- 
tait efficace  :  le  temps  des  résolutions  utiles  était  passé.  La 
crise  était  sans  remède.  Entre  la  vie  et  le  trône  il  fallait  choisir. 
En  voulant  tenter  de  conseiTcr  tous  les  deux,  il  était  écrit  qu'il 
perdrait  l'un  et  l'autre. 

Quand   on  se   place  par  la    pensée  dans    la   situation    de 
Louis  XVI,  et  qu'on  se  demande  quel  conseil  aurait  pu  le  sau- 


1 


36  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

ver,  on  cherche  et  on  ne  trouve  pas.  Il  y  a  des  circonstances  qui 
enlacent  tous  les  mouvements  d'un  homme  dans  un  tel  piège, 
que,  quelque  direction  qu'il  prenne,  il  tombe  sous  la  fatalité  de 
ses  fautes  ou  sous  celle  de  ses  vertus.  Louis  XVI  en  était  là. 
Toute  l'impopularité  du  pouvoir  monarchique  en  France, 
toutes  les  fautes  des  administrations  précédentes,  tous  les  vices 
des  rois,  toutes  les  hontes  des  coûts,  tous  les  griefs  du  peuple, 
avaient  pour  ainsi  dire  abouti  sur  sa  tête  et  marqué  son  front 
innocent  pour  l'expiation  de  plusieurs  siècles.  Les  époques  ont 
leurs  sacrifices,  comme  les  religions.  Quand  elles  veulent  renou- 
veler une  institution  qui  ne  leur  va  plus,  elles  entassent  sur 
l'homme  qui  la  personnifie  tout  l'odieux  et  toute  la  condamna- 
tion de  l'institution  elle-même  ;  elles  font  de  lui  une  victime 
qu'elles  immolent  au  temps  :  Louis  XVI  était  cette  victime 
innocente,  mais  chargée  de  toutes  les  iniquités  des  trônes,  et  qui 
devait  être  immolée  en  châtiment  de  la  royauté.  Voilà  le  roi. 

XII 

• 

La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature  pour  con- 
traster avec  le  roi,  et  pour  attirer  à  jamais  l'intérêt  et  la  pitié 
des  siècles  sur  un  de  ces  drames  d'Etat  qui  ne  sont  pas  complets 
quand  les  infortunes  d'une  femme  ne  les  achèvent  pas.  Fille  de 
Marie-Thérèse,  elle  avait  commencé  sa  vie  dans  les  orages  de  la 
monarchie  autrichienne.  Elle  était  sœur  de  ces  enfants  que 
l'impératrice  tenait  par  la  main  quand  elle  se  présenta  en  sup- 
pliante devant  les  fidèles  Hongrois,  et  que  ces  troupes  s'écriè- 
rent :  «  Mourons  pour  notre  roi  Marie-Thérèse  !  »  Née  d'une 
telle  mère,  elle  avait  aussi  le  cœur  d'un  roi.  A  son  arrivée  en 
France,  sa  beauté  avait  ébloui  le  royaume  ;  cette  beauté  était 
dans  tout  son  éclat.  Elle  était  grande,  élancée,  souple  ;  une 
véritable  fille  du  Tyrol.  Les  deux  enfants  qu'elle  avait  doimés 
au  trône,  loin  de  la  flétrir,  ajoutaient  à  l'impression  de  sa 
personne  ce  caractère  de  majesté  maternelle  qui  sied  si  bien 
à  la  mère  d'une  nation.  Le  pressentiment  de  ses  malheurs, 
le  souvenir  des  scènes  tragiques  de  Versailles,  les  inquiétudes 
de  chaque  jour,  pâlissaient  seulement  un  peu   sa  première 
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fraicheur.  La  dignité  naturelle  de  son  port  n'enlevait  rien  à 
la  grâce  de  ses  mouvements  ;  son  cou,  bien  détaché  des  épaules, 
avait  ces  magnifiques  inflexions  qui  donnent  tant  d'expression 
aux  attitudes.  On  sentait  la  femme  sous  la  reine,  la  tendresse 
du  cœur  sous  la  majesté  du  port.  Ses  cheveux  blond  cendré 
étaient  longs  et  soyeux  ;  son   front,  haut  et  un  peu  bombé, 
Tenait  se  joindre  aux  tempes  par  ces  courbes  qui  donnent,  chez 
'  les  femmes,  tant  de  délicatesse  et  tant  de   sensibilité  à  ce 
siège  de  la  pensée  ou  de  Tâme.  Elle  avait  les  yeux  de  ce  bleu 
clair  qui  rappelle  le  ciel  du  Nord  ou  Teau  du  Danube  ;  le  nez 
aquilin,  les  narines  bien  ouvertes  et  légèrement  renflées,  où 
les  émotions  palpitaient,  signe  du  courage  ;  une  bouche  grande, 
des  dents  éclatantes,  des  lèvres  autrichiennes,  c'est-à-dire  sail- 
lantes et  découpées  ;  le  tour  du  visage  ovale,  la  physionomie 
mobile,  expressive,  passionnée  ;  sur  l'ensemble  de  ses  traits, 
cet  éclat  qui  ne  se  peut  décrire,  qui  jaillit  du  regard,  de  Tombre, 
des  reflets  du  visage  et  qui  l'enveloppe  d'un  rayonnement  sem- 
blable à  la  vapeur  chaude  et  colorée  où  nagent  les  objets  frap- 
pés du  soleil  :  dernière  expression  de  la  beauté  qui  lui  donne 
ridéal,  qui  la  rend  \ivante  et  la  change  en  attrait.  Avec  tous 
ces  charmes,  une  âme  altérée  d'attachement,  un  cœur  facile  à 
émouvoir,  mais  ne  demandant  qu'à  se  fixer,  un  sourire  pensif 
et  mtelligent  qui  n'avait  rien  de  banal,  des  intimités,  des  préfé- 
reuces,  parce  qu'elle  se  sentait  digne  d'amitiés.  Voilà  Marie- 
Antoinette  comme  femme. 

XllI 

Celait  assez  pour  faire  4a  félicité  d'un  homme  et  l'ornement 
d'une  cour.  Pour  inspirer  un  roi  indécis  et  pour  faire  le  salut 
d'un  État  dans  des  circonstances  difficiles  il  fallait  plus  :  il 
fallait  le  génie  du  gouvernement  ;  la  reine  ne  l'avait  pas.  Rien 
n'avait  pu  la  préparer  au  maniement  des  forces  désordonnées 
qui  s'agitaient  autour  d'elle;  le  malheur  ne  lui  avait  pas  donné 
le  temps  de  la  réflexion.  Accueillie  avec  enivrement  par  une 
cour  perverse  et  une  nation  ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l'éter- 
nité de  ces  sentiments.  Elle  s'était  endormie  dans  les  dissipa- 
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lions  dQ  Trianon.  EUe  avait  entendu  les  premiers  bouillonne- 
ments de  la  tempête  sans  croire  au  danger  ;  elle  s'était  fiée  à 
Tamour  qu'elle  inspirait  et  qu'elle  se  sentait  dans  le  cœur.  La 
cour  était  devenue  exigeante,  la  nation  hostile.  Instrument  des 
intrigues  de  la  cour  sur  le  cœur  du  roi,  elle  avait  d'abord  favo- 
risé, puis  combattu  toutes  les  réformes  qui  pouvaient  prévenir 
ou  ajourner  les  crises.  Sa  [)olitique  n'était  que  de  l'engouement, 
son  système  n'était  que  son  abandon  alternatif  à  tous  ceux  qui 
lui  promettaient  le  salut  du  roi.  Le  comte  d'Artois,  prince  jeune, 
chevaleresque  dans  les  formes,  avait  pris  de  l'empire  sur  son 
esprit.  IL  se  fiait  à  la  noblesse  ;  il  parlait  de  son  épée.  Il  riait 
de  la  crise.  Il  dédaignait  ce  bruit  de  paroles,  il  cabalait 
contre  les  ministres,  il  flétrissait  les  transactions.  La  reine,  eni* 
vrée  d'adulations  par  son  entourage,  poussait  le  roi  à  reprendre 
le  lendemain  ce  qu'il  avait  concédé  la  veille.  Sa  main  se  sentait 
dans  tous  les  tiraillements  du  gouvernement.  Ses  appartements 
étaient  le  foyer  d'une  conspiration  perpétuelle  contre  l'esprit 
nouveau  ;  la  nation  finit  par  s'en  apercevoir  et  par  la  haïr.  Son 
nom  devint  pour  le  peuple  le  fantôme  do  la  contre-révolution. 
On  est  prompt  à  calomnier  ce  qu'on  craint.  On  la  peignait  dans 
d'odieux  pamphlets  sous  les  traits  d'une  Messaline.  Les  bruits 
les  plus  infâmes  circulaient,  les  anecdotes  les  plus  controuvées 
furent  répandues.  On  pouvait  l'accuser  de  tendresse  ;  de  dépra- 
vation, jamais.  Belle,  jeune  et  adorée,  si  son  cœur  ne  resta  pas 
insensible,  ses  sentiments  du  moins  n'éclatèrent  jamais  en  scan- 
dale. Le  cœur  d'une  femme,  fût-elle  reine,  a  son  inviolabilité. 
Les  sentiments  ne  deviennent  de  l'histoire  que  quand  ils  écla- 
tent en  publicité. 

XIV 

Aux  journées  des  5  et  6  octobre  1789,  la  reine  s'aperçut  trop 
tard  de  Finimitié  du  peuple  ;  la  rancune  dut  envahir  son  cœur. 
L'émigration  commença,  elle  la  vit  avec  faveur.  Tous  ses  amis 
étaient  àCoblentz;  on  lui  supposait  des  complicités  avec  eux  : 
ces  complicités  étaient  réelles.  Les  fables  d'un  comité  autrichien 
furent  semées  dans  le  peuple.  On  accusa  Ma  rie- Antoinette  de 
conjurer  la  perte  de  la  nation,  qui  demandait  à  chaque  instant 
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XV 

Le  côté  droit,  dans  rAssemblée  nationale,  se  composait  dçs 
ennemis  naturels  du  mouvement  :  la  noblesse  et  le  haut  clergé. 
Tous  cependant  ne  Tétaient  pas  au  même  degré  ni  au  même 
titre.  Les  séditions  naissent  en  bas,  c*est  en  haut  que  les  révolu- 
tions ont  leur  source  ;  les  séditions  ne  sont  que  les  colères  du 
peuple,  les  révolutions  sont  les  idées  d*une  époque.  Les  idées 
commencent  dans  la  tête  de  la  nation.  La  Révolution  française 
était  une  pensée  généreuse  de  l'aristocratie.  Cette  pensée  était 
tombée  entre  les  mains  du  peuple,  qui  s'en  était  fait  une  arme 
contre  la  noblesse,  contre  le  trône  et  contre  la  religion.  Phiic- 
sophie  dans  les  salons,  elle  était  devenue  révolte  dans  les  rue? . 
Cependant  toutes  les  grandes  maisons  du  royaume  avaient  donne 
des  apôtres  aux  premiers  dogmes  de  la  Révolution;  les  éta's 
généraux,  ancien  théâtre  de  l'importance  et  des  triomphes  (,e 
la  haute  noblesse,  avaient  tenté  l'ambition  de  ses  Héritiers:  ils 
avaient  marché  ^  la  tête  des  réformateurs.  L'esprit  de  corps 
n'avait  pas  pu  les  retenir,  quand  il  avait  été  question  de  se 
réunir  au  tiers  état.  Les  Montmorency,  les  Noailles,  les  La 
Rochefoucauld,  les  Clermont-Tonnerre,  les  Lally-ToUendnl, 
les  Virieu,  les  d'Aiguillon,  les  Lauzun,  les  Montesquiou,  h  s 
Lameth,  les  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  le  premier  prince  du 
sang,  le  comte  de  Provence,  frère  du  roi,  roi  lui-même  depuis 
sous  le  nom  de  Louis  XVIII,  avaient  donné  l'impulsion  aux 
innovations  lés  plus  hardies.  Us  avaient  emprunté  chacun  leur 
crédit  de  quelques  heures  à  des  principes  qu'il  était  plus  facile 
déposer  que  de  modérer;  le  crédit  de  la  plupart  avait  dis- 
paru. Aussitôt  que  ces  théoriciens  de  la  révolution  spéculative 
s'étaient  aperçus  que  le  torrent  les  emportait,  ils  avaient 
essayé  de  remonter  le  courant,  ou  ils  étaient  sortis  de  son  lit  : 
les  uns  s'étaient  rangés  de  nouveau  autour  du  trône,  les  autres 
avaient  émigré  après  les  journées  des  5  et  6  octobre.  Quelques- 
uns,  les  plus  fermes,  restaient  à  leur  place  dans  l' Assemblée 
nationale;  ils  combattaient  sans  espoir,  mais  glorieusement, 
pour  une  cause  perdue;  ils  s'efforçaient  de  maintenir  au  moins 
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uopouToir  monarchique,  et  abandonnaient  au  peuple,  sans  les 
lui  disputer,  les  dépouilles  de  la  noblesse  et  de  TEglise.  De  ce 
nombre  étaient  Cazalès,  Tabbé  Maury,  Malouet  et  Clcrmont: 
Tonnerre.  C'étaient  les  hommes  remarquables  de  ce  parti 
mourant. 

ClermoDt-Tonnerre  et  Malouet  étaient  plutôt  des  hommes 
d'Etat  que  des  orateurs;  leur  parole  sûre  et  réfléchie  n*impres- 
sioooait  que  la  raison.    Ils   cherchaient  l'équilibre  entre   la 
liberté  et  la  monarchie,  et  croyaient  l'avoir  trouvé  dans  le  sys- 
tème anglais  des  deux  chambres.  Les  modérés  des  deux  partis 
écoutaient  avec  respect  leur  voix;  comme  tous  les  demi-partis 
et  les  demi-talents,  ils  n'excitaient  ni  haine  ni  colère  ;  mais  les 
évéDemenls  ne  les  écoutaient  pas,  et  marchaient,  en  les  écartant, 
vers  des  résultais  plus  absolus.  Maury  et  Gazalès,  moins  philo- 
sophes, étaient  les  deux  athlètes  du  côté  droit;  leur  nature 
était  différente,  leur  'puissance  oratoire  presque  égale.  Maury 
représentait  le  clergé,  dont  il  était  membre,  Cazalès  la  noblesse, 
doot  il  faisait  partie.  L'un,  c'était  Maury,  façonné  de  bonne 
heure  aux  luttes  de  la  polémique  sacrée,  avait  aiguisé  et  poli 
dans  la  chaire  l'éloquence  qu'il  devait  porter  à  la  tribune.  Sorti 
des  derniers  rangs  du  peuple,  il  ne  tenait  à  l'ancien  régime  que 
par  son  habit;  il  défendait  la  religion  et  la  monarchie,  comme 
deux   textes  imposés   à   ses   discours.    Sa  conviction  n'était 
qu'un  rôle  :    tout  autre  rôle  eût  aussi  bien  convenu  à  sa  na- 
ture. Mais  il  soutenait  avec  un  admirable  courage  et  un  beau 
caractère  celui  que  sa  situation  lui  faisait.  Nourri  d'études 
sérieuses,  doué  d'une  éloculion  abondante,  vive  et  colorée,  ses 
harangues  étaient  des  traites  complets  sur  les  matières  qu'il 
discutait.  Seul  rival  de  Mirabeau,  il  ne  lui  manquait  pour 
régaler  qu'une  cause  plus  nationale   et  plus  vraie;  mais  le 
sophisme  des  abus  de  l'ancien  régime  ne  pouvait  pas  revêtir 
des  couleurs  plus  spécieuses  que  celles  dont  Maury  colorait 
cet  ancien  régime.  L'érudition  historique  et  l'érudition  sacrée 
lui  fournissaient  ses   arguments.   La  hardiesse  de  son  cara- 
ctère lui  inspirait  de  ces  mots  qui  vengent  même  d'une  dé- 
faite. Sa  helle   figure,  sa  voix  sonore,  son   geste  impérieux, 
rinsouciaiicc  et  la   gaieté  avec   lesquelles  il  bravait  les  tri- 
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bunes,  arrachaient  souvent  des  applaudissements  même  à  sas 
ennemis.  Le  peuple ,  qui  se  sentait  invincible ,  s'amusait 
d'une  résistance  impuissante.  Maury  était  pour  lui  comme 
ces  gladiateurs  qu'on  aime  à  voir  combattre,  bien  qu'on  sache 
qu'ils  doivent  mourir.  Une  seule  chose  manquait  à  l'abbé 
Maury  :  l'autorité  morale  de  la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni  sa 
foi,  ni  ses  mœurs  n'inspiraient  le  respect  à  ceux  qui  l'écou- 
taient.  On  sentait  l'acteur  dans  l'homme,  l'avocat  dans  la 
cause  ;  l'orateur  et  la  parole  n'étaient  pas  un.  Otez  à  l'abbé 
Maury  l'habit  de  son  ordre,  il  eût  changé  de  côté  sans  effort  et 
siégé  parmi  les  novateurs.  De  semblables  orateurs  ornent  un 
parti,  mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 

XVI 

Cazalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s'ignorent  eux-mêmes, 
jusqu'à  l'heure  où  les  circonstances  leur  révèlent  leur  force, 
en  leur  assignant  un  devoir.  Officier  obscur  dans  les  rangs  de 
l'armée,  le  hasard  qui  le  jeta  à  la  tribune  lui  découvrit  qu'il 
était  orateur.  Il  ne  chercha  pas  quelle  cause  il  défendrait  : 
noble,  la  noblesse;  royaliste,  le  roi;  sujet,  le  trône.  Sa  situation 
fit  sa  doctrine.  Il  porta  dans  l'Assemblée  le  caractère  et  les 
vertus  de  son  uniforme.  La  parole  ne  fut  pour  lui  qu'une  épée 
de  plus  ;  il  la  voua  avec  un  dévouement  chevaleresque  à  la 
cause  de  la  monarchie.  Paresseux,  peu  instruit,  son  rapide  bon 
sens  suppléa  à  l'étude.  Sa  foi  monarchique  ne  fut  point  le  fana- 
tisme du  passé  :  elle  admettait  les  modifications  admises  par  le 
roi  lui-même,  et  compatibles  avec  l'inviolabilité  du  trône  et 
l'action  du  pouvoir  exécutif.  De  Mirabeau  à  lui  il  n'y  avait  pas 
loin  dans  le  dogme  ;  mais  l'un  voulait  la  liberté  en  aristocrate, 
l'autre  la  voulait  en  démocrate.  L'un  s'était  jeté  au  milieu  du 
peuple,  l'autre  s'attachait  aux  marches  du  trône.  Le  caractère 
de  l'éloquence  de  Cazalès  était  celui  d'une  cause  désespérée. 
Il  protestait  plus  qu'il  ne  discutait,  il  opposait  aux  triomphes 
violents  du  côté  gauche  ses  défis  ironiques,  ses  indignations 
amères  qui  subjuguaient  un  moment  l'admiration,  mais  qui 
ne  ramenaient  pas  la  victoire.  La  noblesse  lui  dut  de  tomber 
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aTec  honneur  et  le  trône  ayee  majesté,  et  par  lui  réloqucnce 
eut  quelque  chose  de  T héroïsme. 

Derrière  ces  deux  hommes  il  n*y  avait  rien  qu'un  parti  aigri 
par  Vinfortune,  découragé  par  son  isolement  dans  la  nation» 
odieux  au  people  par  ses  privilèges,  inutile  au  trône  par  son  im- 
popularité,  se  repaissant  des  plus  vaines  illusions  et  ne  conser- 
vant de  la  puissance  abattue  que  le  ressentiment  de  Tinjure  et 
rinsolence  qui  provoquent  de  nouvelles  humiliations.  Les  espé- 
rances de  ce  parti  se  portaient  déjà  tout  entières  sur  Tinterven- 
tion  armée  des  puissances  étrangères.  Louis  XVI  n'était  plus  à 
ses  yeux  qu  un  roi  prisonnier  que  l'Europe  viendrait  délivrer.  Le 
patriotisme  et  l'honneur  étaient  pour  eux  à  Coblentz.  Vaincu  par 
le  nombre,  dépourvu  de  ces  chefs  supérieurs  qui  savent  immor- 
taliser les  retraites,  sans  force  contre  l'esprit  du  temps,  et  se 
refusant  à  transiger,  le  côté  droit  ne  pouvait  plus  en  appeler 
qu'à  la  vengeance  ;  sa  politique  n'était  plus  qu'une  imprécation. 
Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son  chef  et  son  mo- 
dérateur dans  Mirabeau;  l'homme  national  n'était  plus.  Res- 
taient les  hommes   de   parti  :  c'étaient  Barnave  et  les  deux 
Lameth.  Ces  hommes,  humiliés  de  l'ascendant  de  Mirabeau, 
avaient  essayé,  longtemps  avant  sa  mort,  de  balancer  la  souve- 
raineté de  son  génie  par  l'exagération  de  leurs  doctrines  et  de 
leurs  discours.  Mirabeau  n'était  que  l'apôtre  ;  ils  avaient  voulu 
»Mre  les  factieux  du  temps.  Jaloux  de  sa  personne,  ils  avaient 
cru  effacer  ses  talents  par  la  supériorité  de  leur  popularisme. 
Les  médiocrités  croient  égaler  le  génie  en  dépassant  la  raison. 
Lue  scission  de  trente  à  quarante  voix  s'était  opérée  dans  le 
côté  gauche.  Barnave  et  les  Lameth  les  inspiraient.  Le  club 
des  amis  de  la  Constitution,  devenu  le  club  des  Jacobins,  leur 
répondait  au  dehors.  L'agitation  populaire  était  soulevée  par 
eux,  contenue  par  Mirabeau,  qui  ralliait  contre  eux  la  gauche, 
le  centre  et  les  membres  raisonnables  du  côté  droit.  Ils  conspi- 
raient, ils  cabalaient,  ils  fomentaient  les  divisions  dans  Topi- 
Dion  bien  plus  qu'ils  ne  gouvernaient  l'Assemblée.  Mirabeau 
mort  leur  faisait  la  place  vide. 

Les  Lameth,  hommes  de  cour,  élevés  par  les  bontés  de  H 
famille  royale,  comblés  des  faveurs  et  des  pensions  du  roi, 
I.  3 
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avaient  ces  éclatantes  défections  de  Mirabeau  sans  avoir  l'excuse 
de  ses  griefs  contre  la  monarchie;  cette  défection  était  un  de 
leurs  titres  à  la  faveur  populaire.  Hommes  habiles,  ils  portaient 
dans  la  cause  nationale  le  manège  des  cours  où  ils  avaient  été 
nourris.  Leur  amour  de  la  Révolution  était  pourtant  désinté- 
ressé et  sincère  ;  mais  leurs  talents  distingués  n'égalaient  pas 
leur  ambition.  Ecrasés  par  Mirabeau,  ils  ameutaient  contre  lui 
tous  ceux  que  Tombre  de  ce  grand  homme  éclipsait  avec  eux. 
Ils  cherchaient  un  rival  à  lui  opposer,  ils  ne  trouvaient  que  des 
envieux.  Barnave  se  présenta,  ils  Tentourèrent,  ils  Tapplaudi- 
rent,  ils  Tenivrèreni  de  sa  propre  importance.  Ils  lui  persuadè- 
rent un  moment  que  des  phrases  étaient  de  la  politique,  et 
qu'un  rhéteur  était  un  homme  d'État. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  craindre  et  assez 
juste  pour  ne  pas  le  mépriser.  Barnave,  jeune  avocat  du  Dau- 
phiné,  avait  débuté  avec  éclat  dans  ces  conflits  entre  le  parle- 
ment et  le  trône,  qui  avaient  agité  sa  province  et  exercé  sur  de 
petits  théâtres  l'éloquence  des  hommes  de  barreau.  Envoyé  à 
trente  ans  aux  états  généraux  av.ec  Mounicr,  son  patron  et  son 
maître,  il  avait  promptement  abandonné  Mounier  et  le  parti 
monarchique  pour  se  signaler  dans  le  parti  démocratique.  Un 
mot  sinistre  échappé,  non  de  son  cœur,  mais  de  ses  lèvres, 
pesait  comme  un  remords  sur  sa  conscience,  a  Le  sang  qui 
coule  est-il  donc  si  pur?»  s'était-il  écrié  au  premier  meurtre 
de  la  Révolution.  Ce  mot  l'avait  marqué  au  front  du  signe  des 
factieux.  Barnave  n'était  pas  factieux,  ou  il  ne  Tétait  qu'autant 
qu'il  le  fallait  pour  le  succès  de  ses  discours.  Il  n'y  avait 
d'extrême  en  lui  que  l'orateur,  l'homme  ne  l'était  pas;  il  était 
encore  moins  cruel.  Studieux,  mais  sans  idée;  disert,  mais 
sans  chaleur,  c'était  une  intelligence  moyenne,  une  âme  hon- 
nête, une  volonté  flottante,  un  cœur  droit.  Son  talent,  qu'on 
affectait  de  comparer  à  celui  de  Mirabeau,  n'était  que  l'art 
d'enchaîner  avec  habileté  des  considérations  vulgaires.  L'habi- 
tude du  tribunal  lui  donnait,  dans  l'improvisation,  une  supé- 
riorité apparente,  qui  s'évanouissait  à  la  réflexion.  Les  ennemis 
de  Mirabeau  lui  avaient  fait  un  piédestal  de  leur  haine  et  l'a- 
vaient grandi  pour  le  comparer.  Quand  il  fut  réduit  à  sa  véri- 
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table  taille,  on  reconnut  toute  la  distance  qu'il  y  avait  encre 

riiomme  de  la  nation  et  rhomme  du  barreau.  Barnave  eut  le 

malheur  d^ètre  le  grand  homme  d'un  parti  médiocre  et  le 

héros  d^un  parti  envieux;  il  méritait  un  meilleur  sort,  et  plus 

tard  il  le  conquit. 

XVII 

Dans  l'ombre  encore,  et  derrière  les  chefs  de  TAssemblée 
nationale,  un  homme,  presque  inconnu,  commençait  à  se 
mouvoir,  agité  d'une  pensée  inquiète  qui  semblait  lui  interdire 
le  silence  et  le  repos;  il  tentait  en  toute  occasion  la  parole,  et 
s'attaquait  indifféremment  à  tous  les  orateurs,  même  à  Mira-, 
beau.  Précipité  de  la  tribune,  il  y  remontait  le  lendemain  ;  hu- 
milié par  les  sarcasmes,  étouffé  par  les  murmures,  désavoué 
par  tous  les  partis,  disparaissant  entre  les  grands  athlètes  qui 
fixaient  l'attention  publique,  il  était  sans  cesse  vaincu,  jamais 
lassé.  On  eût  dit  qu'un  génie  intime  et  prophétique  lui  révélait 
d'avance  la  vanité  de  tous  ces  talents,  la  toute-puissance  de  la 
volonté  et  de  la  patience,  et  qu'une  voix  entendue  de  lui  seul 
lui  disait  :  «  Ces  hommes  qui  te  méprisent  t'appartiennent, 
tous  les  détours  de  cette  Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir 
Mendront  aboutir  à  toi,  car  tu  t'es  placé  sur  sa  route  comme 
rioévitable  excès  auquel  aboutit  toute  impulsion  !  »  Cet 
homme,  c'était  Robespierre. 

Il  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et  des  caractères 
qu'on  ne  veut  pas  approfondir,  de  peur  d'y  trouver  trop  de 
ténèbres  et  trop  d'horreur;  mais  l'histoire,  qui  a  l'œil  impas- 
sible du  temps,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  terreurs,  elle  doit 
comprendre  ce  qu'elle  se  charge  de  raconter. 

Maximilien  Robespierre  était  né  à  Arras,  en  1759, d'une  famille 
pauvre,  honnête  et  respectée.  Son  père, mort  en  Allemagne,  était 
d'origine  anglaise.  Cela  explique  ce  qu'il  y  avait  de  puritain 
dans  cette  nature.  L'évêque  d'Arras  avait  fait  les  frais  de  son 
éducation.  Le  jeune  Robespierre  s'était  distingué,  au  collège 
Louis-le-Grand,  par  une  vie  studieuse  et  par  des  mœurs  aus- 
tères. 

Les  lettres  et  le  barreau  partageaient  son  temps.  La  philoso- 
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phie  de  Jean-Jacques  Rousseau  avait  pénétré  profondément 
son  intelligence  ;  cette  philosophie,  en  tombant  dans  une  vo- 
lonté active,  n'était  pas  restée  une  lettre  morte  :  elle  était  de- 
venue en  /ui  un  dogme,  une  foi,  un  fanatisme.  Dans  Tâme 
forte  d'un  sectaire,  toute  conviction  devient  secte.  Robespierre 
était  le  Calvin  de  la  politique  ;  il  couvait  dans  l'obscurité  la 
pensée  confuse  de  la  rénovation  du  monde  social  et  du  monde 
religieux,  comme  un  rêve  qui  obsédait  inutilement  sa  jeunesse, 
quand  la  Révolution  vint  lui  offrir  ce  que  la  destinée  offre  tou- 
jours à  ceux  qui  épient  sa  marche,  l'occasion.  Il  la  saisit.  Il  fut 
nommé,  à  trente  ans,  député  du  tiers  aux  états  généraux.  Seul 
peut-être  de  tous  ces  hommes  qui  ouvraient  à  Versailles  la  pre- 
mière scène  de  ce  drame  immense,  il  entrevoyait  le  dénoûment. 
Gomme  l'âme  humaine,  dont  les  philosophes  ignorent  le  siège 
dans  le  corps  humain^  la  pensée  de  tout  un  peuple  repose  quel- 
quefois dans  l'individu  le  plus  ignoré  d'une  vaste  foule.  Il  no 
faut  mépriser  personne,  car  le  doigt  de  la  destinée  marque  dans 
l'âme,  et  non  sur  le  front.  Robespierre  n'avait  rien,  ni  dans  la 
naissance,  ni  dans  le  génie,  ni  dans  l'extérieur,  qui  le  désignât 
à  Tattention  des  hommes.  Aucun  éclat  n'était  sorti  de  lui,  son 
pâle  talent  n'avait  rayonné  que  dans  le  barreau  ou  dans  les 
académies  de  province;  quelques  discours  verbeux,  remplis 
d'une  philosophie  Sans  muscles  et  presque  pastorale,  quelques 
poésies  froides  et  affectées  avaient  inutilement  affiché  son  nom 
dans  l'insignifiance  des  recueils  littéraires  du  temps  ;  il  était 
plus  qu'inconnu,  il  était  médiocre  et  dédaigné.  Ses  traits  n'a- 
vaient rien  de  ce  qui  fait  arrêter  le  regard,  quand  il  flotte  sur 
une  grande  assemblée;  rien  n'élait  écrit  en  caractères  physi- 
ques sur  cette  puissance  tout  intérieure  :  il  était  le  dernier  mot 
de  la  Révolution,  mais  personne  ne  pouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille;  ses  membres  étaient  grêles 
et  anguleux,  sa  marche  saccadée,  ses  attitudes  affectées,  ses 
gestes  sans  harmonie  et  sans  grâce;  sa  voix,  un  peu  aigre, 
cherchait  les  inflexions  oratoires  et  ne  trouvait  que  la  fatigue 
et  la  monotonie  ;  son  front  était  assez  beau,  mais  petit,  bombé 
au-dessus  des  tempes,  comme  si  la  masse  et  le  mouvement 
embarrassé  de  ses  pensées  l'avaient  élargi  à  force  d'efforts;  ses 
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yeux,  très-voilés  par  les  paupières  et  très-aigus  aux  extrémités, 
s  enfonçaient  profondément  dans  les  cavités  de  leurs  orbites; 
ils  lançaient  un  éclair  bleuâtre  assez  doux,  mais  vague  et  flot- 
tant comme  un  reflet  de  Tacier  frappé  par  la  lumière  ;  son  nez, 
-adroit  et  petit,  était  fortement  tiré  par  des  narines  relevées  et 
"trop  ouvertes;  sa  bouche  était  grande,  ses  lèvres  minces- et 
contractées  désagréablement  aux  deux  coins,  son  menton  court 
•et  pointu,  son  teint  d'un  jaune  livide,  comme  celui  d'un  ma- 
lade ou  d'un  homme  consumé  de  veilles  et  de  méditations. 
"L'expression  habituelle  de  ce  visage  était  une  sérénité  super- 
iicielle  sur  un  fond  grave,  et  un  sourire  indécis  entre  le  sar- 
<!asme  et  la  grâce^  Il  y  avait  de  la  douceur,  mais  une  douceur 
ministre.  Ce  qui  dominait  dans  l'ensemble  de  sa  physionomie, 
<;'était  la  prodigieuse  et  continuelle  tension  du  front,  des  yeux, 
-de  la  bouche,  de  tous  les  muscles  de  la  face.  On  voyait  en  l'ob- 
^scrvant  que  tous  les  traits  de  son  visage,  comme  tout  le  travail 
«de  son  âme,  convergeaient  sans  distraction  sur  un  seul  point,^ 
ovec  une  telle  puissance  qu'il  n'y  avait  aucune  déperdition  de 
"volonté  dans  ce  caractère,  et  qu'il  semblait  voir  d'avance  ce 
qu'il  voulait  accomplir,  comme  s'il  l'eût  eu  déjà  en  réalité  sous 
les  yeux. 

Tel  était  alors  l'homme  qui  devait  absorber  en  lui  tous  ces 
liommes,  et  en  faire  ses  victimes  après  en  avoir  fait  ses  instru- 
ments. Il  n'était  d'aucun  parti,  mais  de  tous  les  partis  qui  ser- 
vaient tour  à  tour  son  idéal  de  la  Révolution.  C'était  là  sa  force, 
car  les  partis  s'arrêtaient,  lui  ne  s'arrêtait  pas.  Il  plaçait  cet 
Wéal  comme  un  but  en  avant  de  chaque  mouvement  révolu- 
tionnaire; il  marchait  avec  ceux  qui  voulaient  l'atteindre;  puis 
quand  le  but  était  dépassé,  il  le  plaçait  plus  loin  et  y  marchait 
encore  avec  d'autres  hommes,  en  continuant  ainsi  sans  jamais 
dévier,  sans  jamais  s'arrêter,  sans  jamais  reculer.  La  Révolu- 
tion, décimée  dans  sa  route,  devait  inévitablement  se  résumer 
un  jour  dans  une  dernière  expression.  Il  voulaiV  que  ce  fût 
lui.  11  se  l'était  incorporée  tout  entière,  principes,  pensées, 
passions,  colères,  et  la  forçait  ainsi  de  s'incorporer  un  jour  en 
lui.  Ce  jour  était  loin. 
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XVIII 

Robespierre,  qui  avait  souyent  combattu  Mirabeau  avec  Du- 
port,  les  Lameth  et  Barnaye,  commençait  à  se  séparer  de  ceux- 
ci ,  depuis  qu'ils  dominaient  TAssemblée.  11  formait,  ayec 
Pétion  et  quelques  hommes  obscurs,  un  petit  groupe  d'opposi- 
tion radicalement  démocratique,  qui  encourageait  les  Jacobins 
au  dehors,  et  qui  menaçait  Barnaye  et  les  Lameth  toutes  les 
fois  qu'ils  étaient  tentés  de  s'arrêter.  Pétion  et  Robespierre, 
dans  l'Assemblée,  Brissot  et  Danton,  au  club  des  Jacobins, 
formaient  le  germe  du  parti  nouyeau  qui  jallait  accélérer  le 
mouyement  et  le  conyertir  bientôt  en  conyulsions  et  en  cata- 
strophes. 

La  popularité  était  le  but  de  Pétion  :  il  l'atteignit  plus  yite 
que  Robespierre.  Ayocat  sans  talent,  mais  probe,  n'ayant  pris 
de  la  philosophie  que  les^  sophismes  du  Contrat  social^  jeune, 
beau,  patriote,  il  était  destiné  à  dcyenir  une  de  ces  idoles  com- 
plaisantes dont  le  peuple  fait  ce  qu'il  yeut,  excepté  un  homme  ; 
son  crédit  dans  la  rue  et  chez  les  Jacobins  lui  donnait  une  cer- 
taine autorité  dans  l'Assemblée  ;  on  l'écoutait  comme  un  écho 
significatif  des  yolontés  du  dehors.  Robespierre  affectait  de  le 
respecter. 

XIX 

On  acheyait  la  constitution  :  le  pouvoir  royal  n'y  subsistait 
plus  que  de  nom  ;  le  roi  n'était  que  l'exécuteur  des  ordres  de  la 
représentation  nationale;  ses  niinistres  n'étaient  que  des  otages 
responsables  entre  les  mains  de  l'Assemblée.  On  sentait  les  yi- 
ces  de  cette  œuyre  ayant  de  l'avoir  acheyée.  Votée  dans  la 
colère  des  partis,  elle  n'était  pas  une  constitution,  elle  était  une 
yengeance  du  peuple  contre  la  monarchie,  le  trône  ne  subsis- 
tant que  pour  tenir  la  place  d'un  pouyoir  unique  que  l'on  ins- 
tituait partout  et  qu'on  n'osait  pas  encore  nommer.  Le  peuple, 
les  partis  tremblaient,  en  enleyant  le  trône,  de  découyrir  un 
abime  où  la  nation  serait  engloutie  ;  il  était  tacitement  convenu 
de  le  respecter  pour  la  forme,  en  dépouillant  et  en  outrageant 
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tous  les  jours  l'infortuné  monarque  qu'on  y  tenait  enchaîné. 
Les  choses  en  étaient  à  ce  point  où  elles  n'ont  plus  d'autre  dé- 
noûment  qu'une  chute.  L'armée,  sans  discipline,  n'ajoutait 
qu'un  élément  de  plus  à  la  fermentation  populaire;  abandon- 
née de  ses  officiers,  qui  émigraient  en  masse,  les  sous-officiers 
b*en  emparaient  et  transportaient  la  démocratie  dans  ses  rangs; 
affiliés,  dans  toutes  les  garnisons,  au  club  des  Jacobins,  ils  y 
prenaient  le  mot  d'ordre  et  faisaient  de  leur  troupe  les  soldats 
de  l'anarchie  et  les  complices  des  factieux.  Le  peuple,  à  qui 
Ton  avait  jeté  en  proie  les  droits  féodaux  de  la  noblesse  et  les 
dîmes  du  clergé,  craignait  de  se  voir  arracher  ce  qu'il  possé- 
dait avec  inquiétude,  et  voyait  partout  des  complots  ;  il  les  pré- 
venait par  des  crimes.  Le  régime  soudain  de  liberté,  auquel  il 
n'était  pas  préparé,  l'agitait  sans  le  fortifier;  il  montrait  tous 
les  vices  des  affranchis  sans  avoir  encore  les  vertus  de  l'homme 
libre.  La  France  entière  n'était  qu'une  sédition,  l'anarchie 
gouvernait;  et,  pour  qu'elle  fût  pour  ainsi  dire  gouvernée  elle- 
même,  elle  avait  créé  son  gouvernement  dans  autant  de  clubs 
qu'il  y  avait  de  grandes  municipalités  dans  le  royaume.  ' 

Le  cluD  dominant  était  celui  des  Jacobins;  ce  club  était  la 
contralisation  de  l'anarchie.  Aussitôt  qu'une  volonté  puissante 
et  passionnée  remue  une  nation,  cette  volonté  commune  rap- 
proche les  hommes  ;  l'individualisme  cesse,  et  l'association  lé- 
gale ou  illégale  organise  la  passion  publique.  Les  sociétés  po- 
pulaires étaient  nées  ainsi  :  aux  premières  menaces  de  la  cour 
contre  les  états  généraux,  quelques  députés  bretons  s'étaient 
réunis  à  Versailles  et  avaient  formé  une  société  pour  éclairer 
les  complots  de  la  cour  et  assurer  les  triomphes  de  la  liberté  ; 
ses  fondateurs  étaient  Sieyès,  Chapelier,  Barnave,  Lameth. 
Après  les  journées  des  5  et  6  octobre,  le  club  Breton,  transporté 
à  Paris  à  la  suite  de  l'Assemblée  nationale,  y  avait  pris  le  nom 
plus  énergique  de  Société  des  Amis  de  la  Constitution  ;  il  sié- 
geait dans  l'ancien  couvent  des  Jacobins-Saint-Honoré,  non 
loin  du  Manège,  où  siégeait  l'Assemblée  nationale.  Les  députés, 
qui  l'avaient  fondé,  dans  le  principe,  pour  eux  seuls,  en  ou- 
vrirent les  portes  aux  journalistes,  aux  écrivains  révolutionnai- 
res, et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La  présentation  par  deux  des 
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membres  de  la  société  et  un  scrutin  ouvert  sur  )a  moralité  du 
récipiendaire  étaient  les  seules  conditions  de  réception  ;  le  pu- 
blic était  admis  aux  séances  par  des  censeurs  qui  inspectaient 
la  carte  d'entrée.  Un  règlement,  un  bureau,  un  président,  une 
correspondance,  des  secrétaires^  un  ordre  du  jour,  une  tribune, 
des  orateurs,  transportaient  dans  ces  réunions  toutes  les  formes 
des  assemblées  délibérantes;  c'étaient  les  assemblées  du  peu- 
ple, moins  Télection  et  la  responsabilité;  la  passion  y  donnait 
seule  le  mandat  ;  au  lieu  de  faire  les  lois,  elles  faisaient  Topi- 
nion. 

Les  séances  avaient  lieu  le  soir,  afin  que  le  peuple  ne  fût  pas 
empêché  d'y  assister  par  les  travaux  du  jour;  les  actes  de  l'As- 
semblée nationale,  les  événements  du  moment,  l'examen  de 
questions  sociales,  plus  souvent  les  accusations  contre  le  roi, 
les  ministres,  le  côté  droit,  étaient  les  textes  de  ses  discussions. 
De  toutes  les  passions  du  peuple,  celle  qu'on  y  flattait  le  plus, 
c'était  la  haine;  on  le  rendait  ombrageux  pour  l'asservir. 
Convaincu  que  tout  conspirait  contre  lui,  roi,  reine,  cour,  mi- 
nistres, autorité,  puissances  étrangères,  il  se  jetait  avec  déses- 
poir dans  les  bras  de  ses  défenseurs.  Le  plus  éloquent  à  ses 
yeux  était  celui  qui  le  pénétrait  de  plus  de  crainte  ;  il  avait  soif 
de  dénonciations,  on  les  lui  prodiguait.  C'était  ainsi  que 
Barnave,  les  Lameth,  puis  Danton,  Marat,Brissot,  Camille  Des- 
moulins, Pétion,  Robespierre,  avaient  conquis  leur  autorité  sur 
le  peuple.  Ces  noms  avaient  monté  avec  sa  colère  ;  ils  l'entre- 
tenaient, cette  colère,  pour  rester  grands.  Les  séances  noc- 
turnes des  Jacobins  et  des  Cordeliers  étouffaient  souvent  l'écho 
des  séances  de  l'Assemblée  nationale;  la  minorité,  vaincue 
au  Manège,  venait  protester,  accuser  et  menacer  aux  Jacobins. 

Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Lameth  à  propos  de  la  loi 
sur  l'émigration,  était  venu,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  écouter 
en  face  les  invectives  de  son  dénonciateur  ;  il  n'avait  pas  dédai- 
gné de  se  justifier.  Les  clubs  étaient  la  force  extérieure  où  les 
meneurs  de  l'Assemblée  appuyaient  leurs  noms  pour  intimider 
la  représentation  nationale.  La  représentation  nationale  n'avait 
que  les  lois;  le  club  avait  le  peuple,  la  sédition  et  même 
l'armée. 
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XX 

Cette  opinion  publique,  aiusi  organisée  en  association  per- 
manente sur  tous  les  points  de  Tempire,  donnait  un  coup 
électrique  auquel  rien  ne  pouvait  résister.  Une  motion  faite 
à  Paris  était  répercutée,  de  club  en  club,  jusqu'aux  extrémités 
des  provinces.  Une  même  étincelle  allumait,  à  la  même  heure, 
la  même  passion  dans  des  millions  d'âmes.  Toutes  les  sociétés 
correspondaient  entre  elles  et  avec  la  société  mère.  L'impul*- 
«ion  était  communiquée,  et  le  contre-coup  ressenti  tous  les 
jours.  C'était  le  gouvernement  des  factions  enlaçant  de  ses 
réseaux  le  gouvernement  de  la  loi  ;  mais  la  loi  était  muette  et 
invisible,  la  faction  éloquente  et  debout. 

Qu'on  se  figure  une  de  ces  séances  où  les  citoyens,  agités 
déjà  par  l'air  orageux  de  l'époque,  venaient  prendre  place,  à  la 
nuit  tombante,  dans  une  de  ces  nefs  récemment  arrachées  au 
culte.  Quelques  chandelles  apportées  par  les  affiliés  éclairaient 
imparfaitement  la  sombre  enceinte  ;  des  murs  nus,  des  bancs  de 
bois,  une  tribune  à  la  place  de  l'autel.  Autour  de  cette  tribune, 
quelques  orateurs  chéris  du  peuple  se  pressaient  pour  obtenir  la 
parole.  Une  foule  de  citoyens  de  toutes  les  classes,  de  tous  les  cos- 
tumes, riches,  pauvres,  soldats,  ouvriers  ;  des  femmes  qui  appor- 
tent la  passion,  l'enthousiasme,  l'attendrissement,  les  larmes 
partout  où  elles  entrent  ;  des  enfants  qu'elles  élèvent  dans  leurs 
bras,  comme  pour  leur  faire  aspirer  de  bonne  heure  l'âme  d'un 
peuple  irrité  ;  un  morne  silence,  entrecoupé  d'éclats  de  voix, 
d'applaudissements,  ou  de  huées,  selon  que  l'orateur  qui  de- 
mamie  à  parler  est  aimé  ou  haï  ;  puis  des  discours  incendiaires 
remuant  jusqu'au  fond,  avec  des  mots  magiques,  les  passions 
le  cette  foule  neuve  aux  impressions  de  la  parole  ;  l'enthousiasme 
rtel  chez  les  uns,  simulé  chez  les  autres;  les  motions  ardentes; 
lesdons  patriotiques,  les  couronnements  civiques,  les  bustes  des 
graads  républicains  promenés  ;  les  symboles  du  christianisme 
et  di  l'aristocratie  brûlés,  les  chants  démagogiques  vociférés, 
en  chneur,  au  commencementet  à  la  fin  de  chaque  séance  :  quel 
peuple,  même  dans  untemps  de  calme,  eûtrésisté  aux  pulsations 
de  cette  fièvre,  dont  les  accès  se  renouvelaient  périodiquement 
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f >^  ««/Avrv  <M  f>*.ir  ^J>Ff .  çii:  fit  «rifi^rt  f  ^iiwfois  arec 

f>  ^.*'  r/r;jiKLr.vv:fi:i«*:!  s>'.«frtr>  «i vit  imAéaBsi  fcs  muions. 
Mf  ^1  h  ^«Hxc  S'^&qr'''^  ^*''*  rrr;iak«£§4tJa»S«$:r«i<s9Te seule 

S'.r^c.i  >r',r,  ^*«  tl:b  'i^\  f>c.Il]uDii§.  BkntôC  5«épirt  des  Jacobins, 
^^.  *x^i.t,,  t/.K:.\/j^.  4  **rni*;a*  xD->i^tv«,  n'attira  Jamais  la  foule. 
!>»:  y^'-y^  C-H^fit*  4r/>-^î/^<l^  pierres  les  prraiîen  rassemble- 
;.v-.**  "^^^  -:.<;. -An  ',fc^r3r  M-  de  Cfcmnoct-TooiierTe.  Banufe 
.,\  ,;-*  *  ^  vJ/*,r^  vr*  'yJlr;r^€r«.  et  les  Tooa  à  TeiécratioB 
V '',"*;  >  ""^  ^  r/^r.vc  ^^:i  q'ji  ^Tâit  sosdlé  et  rallié  les  Aim 
//>  /•/  ^.^//"^''f'/fn/z/t,  tjt  l;l>*rf1fe  n'était  encore  qu'une  arme  par- 
%^  >,  >•;  V  v\  ;.  «,  h%«?^  tïf^i  p'idecîr.  dans  les  mains  de  ses  ennemis. 
^/.^  f*,:'jf.^^A  «/^  f'/i.  pfeHié  ainsi  entre  une  assemblée  qui 
4»%,«  v/v,«^',  t//'*Vrt  l«  fon/rtions  eiécutiTes,  et  ces  réunions 
tn^r-^y^t^4^  '.  ,,  t,%offAU:tii  Uy.à%  les  droits  de  représentation? 
K^A  iH/^i  V/f '>rt  f/r^pre^  eritm  ces  deux  puissances  riTales,  il 
A.  ♦*^,.*  ;^  '.;  >:  (//^j?  tKt^Ahir  le  contre-coup  de  leur  lutte,  et 
^^/^  *^^*  /V  l//f,*  U:k'jhntfi,  en  sacriCce  par  TAssemblée  na- 
Vr'/r'^i^.  4  i>9  y/yf»Uf^M,  L'rie  seule  force  maintenait  encore 
J  ^rf^^/f*"  'î  *  •/^/r*^  *^  I  wdre  exU^ricur  dcl>out  :  c*était  la  garde 
h***^fip^l^r  4^  i^Sffit.  M^U  la  garde  nationale  était  une  force 
0,^*êhéf^  fffêt  fté',  fi'é4K%H\\  t\t:  loi  que  de  Topinion,  et  qui,  flottaat 
^\\*^tu^f$it'.  i$tifé:  U',%  facliofift  et  la  monarchie,  pouvait  bien 
040it$0tU^h$f  \'t  U'juriid:  dans  la  place  publique,  mais  ne  pourait 
B^f^êt  d  ;#|'pfM  U'niut  et  indépendant  à  un  pouvoir  politique. 
t*M^Mi$d  ^té^^,U*,  t*iUt'iuhuii;  toute  intervention  sérieuse  outre 
U  ih\ê0uU'.  /lu  pf'iiple  lui  eût  paru  un  sacrilège.  C'était  un  corps 
t\n  \p4tUu*,  MMifM''ipfile,  re  ne  pouvait  être  encore  Tarnée  du 
Uhtm  ou  de  1/1  ronutitution.  Klle  était  née  d  elle-même^  le  len- 
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demain dul4  juillet,  surles  marches  de  rHôtel-de-Tille  ;  elle  ne 
receTaitd'ordrequedela municipalité.  La  municipalitélui avait 
donné  pour  chef  le  marquis  de  La  Fayette  :  elle  ne  pouvait  pas 
mieux  choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé  par  son  instinct,  ne 
pouvait  mettre  la  main  sur  un  homme  qui  le  représentât  plus 
fidèlement. 

XXII 

Le  marquis  de  La  Fayette  était  patricien,  possesseur  d'une 
immense  fortune,  et  allié  par  sa  femme,  fille  du  duc  d'Ayen, 
aux  plus  grandes  familles  de  la  cour.  Né  à  Chavagnac,  en  Au- 
vergne, le  6  septembre  1757,  marié  à  seize  ans,  un  précoce 
instinct  de  renommée  Tavait  poussé,  dans  sa  vingtième  année, 
borsde  sa  patrie.  C'était  Tépoque  delà  guerre  de  Tindépendance 
d'Amérique;  le  nom  de  Washington  retentissait  sur  les  deux 
continents.  Un  adolescent,  élevé  dansles  délices  de  lacour amol- 
lie deLouisXV,rèvapourlui-même  une  semblabledestinée;  cet 
adolescent,  c'était  La  Fayette.  Ilarma  secrètement  deux  navires, 
les  chargea  d'armes  et  de  munitions  pour  les  insurgents,  et  ar- 
riva, en  1777,  à  Charlestov^n.  Washington  l'accueillit  comme  il 
eut  accueilli  un  secours  avoué  de  la  France.  C'était  la  France 
moins  son  drapeau.  La  Fayette  et  les  jeunes  officiers  qui  le 
suivirent  constataient  les  vœux  secrets  d'un  grand  peuple  pour 
l'indépendance  d'un  nouveau  monde.  Le  général  américain  em- 
ploya M.  de  La  Fayette  dans  cette  longue  guerre  dont  les  moin- 
dres combats  prenaient,  en  traversant  les  mers,  l'importance  de 
grandes  batailles.  La  guerre  d'Amérique,  plus  remarquable  par 
les  résultats  que  par  les  campagnes,  était  plus  propre  à  former 
des  républicains  que  des  guerriers.  M.  de  La  Fayette  la  fit  avec 
héroïsme  et  dévouement.  11  conquit  l'amitié  de  Washington.  Un 
nom  français  fut  écrit  par  lui  sur  l'acte  de  naissance  d'une 
nation  transatlantique.  Ce  nom  revint  en  France  comme  un 
écho  de  liberté  et  de  gloire.  La  popularité,  qui  s'attache  à  tout 
ce  qui  brille,  s'en  empara  au  retour  de  La  Fayette  dans  sa  pa- 
trie; elle  enivra  le  jeune  héros.   L'opinion  l'adopta,  l'Opéra 
lapplaudit,  les  actrices  le  couronnèrent.  La  reine  lui  sourit, 
le  roi  le  fit  général,  Franklin  le  fit  citoyen,  l'enthousiasme  na- 
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yertu,  aucun  bras  n'avait  Fénergie  de  dominer  ce  chaos  et  d*en 
faire  sortir  la  justice,  la  yérité  et  la  force.  Les  choses  ne  pro- 
duisent que  ce  qui  est  en  elles. 

Louis  XVI  était  probe  et  dévoué  au  bien  ;  mais  il  n'avait  pas 
compris,  dès  les  premières  impulsions  de  la  Révolution,  qu'il 
n'y  a  qu'un  rôle  pour  le  chef  d'un  peuple,  c'est  de  se  mettre  à 
la  tête  de  l'idée  nouvelle,  de  livrer  le  combat  au  passé,  et  de 
cumuler  ainsi  dans  sa  personne  la  double  puissance  de  chef 
de  la  nation  et  de  chef  de  parti.  Le  rôle  de  la  modération  n'est 
possible  qu'à  la  condition  d'avoir  la  confiance  entière  du  parti 
qu'on  veut  modérer.  Henri  IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était 
après  la  victoire  ;  s'il  l'eût  tenté  avant  Ivry,  il  aurait  perdu 
non-seulement  le  royaume  de  France,  mais  celui  de  Navarre. 

La  cour  était  égoïste  et  corrompue  ;  elle  ne  défendait  dans  le 
roi  que  la  source  des  vanités  et  des  exactions  à  son  profit.  Le 
clergé,  avec  des  vertus  chrétiennes,  n'avait  aucune  vertu  publi- 
que. État  dans  l'Etat,  sa  vie  était  à  part  de  la  vie  de  la  nation  ; 
son  établissement  ecclésiastique  lui  semblait  indépendant  de 
l'établissement  monarchique.  Il  ne  s'était  rallié  à  la  monarchie 
menacée  que  du  jour  oii  il  avait  vu  sa  fortune  compromise  ;  ' 
alors  il  avait  fait  appel  à  la  foi  des  peuples  pour  préserver  ses 
richesses  :  mais  le  peuple  ne  voyait  plus  dans  les  moines  que 
des  mendiants,  dans  les  évoques  que  des  exacteurs.  La  no- 
blesse, amollie  par  une  longue  paix,  émigrait  en  masse,  aban« 
donnant  le  roi  à  ses  périls,  et  croyant  à  une  intervention 
prompte  et  décisive  des  puissances  étrangères.  Le  tiers  état, 
jaloux  et  envieux,  demandait  violemment  sa  place  et  ses  droits 
aux  castes  privilégiées  ;  sa  justice  ressemblait  à  la  haine.  L*As- 
scmblée  résumait  en  elle  toutes  ces  faiblesses,  tous  ces  égoïs- 
mes,  tous  ces  vices  :  Mirabeau  était  vénal,  Barnave  était  jaloux, 
Robespierre  fanatique,  le  club  des  Jacobins  cruel,  la  garde  na- 
tionale égoïste,  La  Fayette  flottant,  le  gouvernement  nul.  Per- 
sonne ne  voulait  la  Révolution  que  pour  soi  et  à  sa  mesure  ; 
elle  aurait  dû  échouer  cent  fois  sur  tous  ces  écueils,  s'il  n'y 
avait  dans  les  crises  humaines  quelque  chose  de  plus  fort  que 
les  hommes  qui  paraissent  les  diriger  :  la  volonté  de  l'événe- 
ment lui-même. 
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La  Révolution  tout  entière  n'était  comprise  alors  par  per- 
sonne, excepté,  peut-être,  par  Robespierre  et  par  les  démocrates 
purs.  Le  roi  n'y  voyait  qu'une  grande  réforme,  le  duc  d'Orléans 
qu'une  grande  faction,  Mirabeau  que  le  côté  politique,  La 
Fayette  que  le  côté  constitutionnel,  les  Jacobins  qu'une  ven- 
geance, le  peuple  que  l'abaissement  des  grands,  la  nation  que 
son  patriotisme.  Nul  n'osait  voir  encore  le  but  final. 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  Révolution  elle- 
méffle.  La  Tertu  de  la  Révolution  était  dans  l'idée  qui  forçait 
ces  hommes  à  l'accomplir,  et  non  dans  ceux  qui  Taccomplis* 
laient;  tous  ces  instruments  étaient  viciés,  corrompus  ou  per- 
sonnels; mais  l'idée  était  pure,  incorruptible  et  divine.  Les 
^ices,  les  colères,  les  égoïsmes  des  hommes,  devaient  produire 
inévitablement  dans  la  crise  ces  chocs,  ces  violences,  ces  perver- 
sités et  ces  crimes,  qui  sont  aux  passions  humaines  ce  que  les 
conséquences  sont  aux  principes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le  premier 
jour  à  ces  grands  événements  eût  pris  sa  vertu  au  lieu  de 
sa  passion  pour  règle  de  ses  actes,  tous  ces  désastres,  qui 
^les  écrasèrent,  eussent  été  sauvés  à  eux  et  à  leur  patrie.  Si  le  roi 
câtété  ferme  et  intelligent, si  le  clergé  eût  été  désintéressédes 
choses  temporelles,  si  l'aristocratie  eût  été  juste,  si  le  peuple 
cûlélé  modéré,  si  Mirabeau  eût  été  intègre,  si  La  Fayette  eut 
^lé  décidé,  si  Robespierre  eût  été  humain,  la  Révolution  se 
seraildéroulée,  majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  divine, 
sur  la  France  etdelà  sur  l'Europe  ;  elle  se  serait  installée  comme 
une  philosophie  dans  les  faits,  dans  les  lois,  dans  les  cultes. 

H  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte,  la  plus 
juste  ella  plus  pieuse,  quand  elle  passe  par  Timparfaile  huma- 
nité, n'en  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang.  Ceux  mêmes  qui 
l'ont  conçue  ne  la  reconnaissent  plus  et  la  désavouent.  Mais  il 
n'est  pas  donné  au  crime  lui-même  de  dégrader  la  vérité;  elle 
survit  à  tout,  même  à  ses  victimes.  Le  sang  qui  souille  les 
lioinmes  ne  tache  pas  l'idée,  et,  malgré  les  égoïsmes  qui  l'avi- 
lissent, les  lâchetés  qui  l'entravent,  les  forfaits  qui  la  déshono- 
rent, la  Révolution  souillée  se  purifie,  se  reconnaît,  triomphe 
el  triomphera. 
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L'Assemblée  nationale  pense  à  se  dissoudre.  —  Les  journaux  se  muKi- 
plient.  —  Négociations  des  frères  du  roi  au  dehors.  —  Projets  d'éTasion 
du  roi  et  de  sa  famille.  —  Départ  du  roi.  —  11  est  reconnu  à  Châlons 
et  îi  Sainte-Mcnehould.  —  11  est  arrôté  à  Varenncs.  —  Il  est  ramené  à 
Paris.  —  Il  est  prisonnier  aux  Tuileries. 


1 


L'Assemblée  nationale  Constituante,  fatiguée  de  deux  années 
d'existence,  ralentissait  son  mouvement  législatif  :  depuis  qu'elle 
n'avait  plus  à  détruire,  elle  ne  savait  plus  que  faire.  Les  Jacobins 
lui  portaient  ombrage,  la  popularité  lui  échappait,  la  presse  la 
débordait,  les  clubs  l'insultaient;  instrument  usé  des  conquêtes 
du  peuple,  elle  sentait  que  le  peuple  allait  la  briser  si  elle  ne  se 
dissolvait  elle-même.  Ses  séances  étaient  froides  ;  elle  achevait 
la  constitution  comme  une  tâche  qui  lui  était  imposée,  mais 
dont  elle  était  découragée  avant  de  l'avoir  accomplie.  Elle  ne 
croyait  pas  à  la  durée  de  ce  qu'elle  proclamait  impérissable. 
Ses  grandes  voix  qui  avaient  remué  la  France  si  longtemps 
étaient  éteintes  par  la  mort  ou  se  taisaient  par  l'indiiTérence. 
Maury,  Cazalès,  Clermont-Tonnerre,  semblaient  se  désintéres- 
ser d'un  combat  où  l'honneur  était  sauvé  et  la  victoire  dé- 
sormais- impossible.  De  temps  en  temps  seulement,  quelques 
grands  éclats  de  colère  entre  les  partis  interrompaient  la  mono- 
tonie habituelle  des  discussions  théoriques.  Telle  fut  la  lutte  du 
10  juin  i791,  entre  Cazalès  et  Robespierre,  sur  le  licenciement 
des  officiers  de  l'armée.  «  Que  nous  proposent  les  comités, 
s'écria  Robespierre,  de  nous  fier  aux  serments,  à  l'honneur  des 
officiers,  pour  défendre  la  constitution  qu'ils  détestent?  De 
quel  honneur  veut-on  nous  parler?  Quel  est  cet  honneur  au- 
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dessus  de  la  vertu  et  de  Tamour  de  son  pays?  Je  me  fais  gloire 
de  ne  pas  croire  à  un  pareil  honneur.  »  Càzalès,  officier  lui- 
même,  se  leva  indigné.  «  Je  n'entendrai  pas  impunément  ces 
lâches  calomnies^  »  dit-il.  A  ces  niots,  de  violents  murmures 
s'élèvent  à  gauche  ;  des  cris  (A  Tordre  t  à  TAbbaye  !  à  TAbbaye  I) 
éclatent  dans  les  rangs  des  aniis  de  la  Révolution,  «c  Eb  quoi  ! 
répond  l'orateur  royaliste,  n'est-ce  point  assez  d'avoir  contenu 
mon  indignation  en  entendant  accuser  deux  mille  citoyens, 
({ui,  dans  toutes  les  crises  actuelles,  ont  donné  l'exemple  de  la 
patience  la  plus  héroïque?  J'ai  entendu  le  préopinant,  parce 
que  je  suis,  je  le  déclare,  partisan  de  la  liberté  la  plus  illimitée 
des  opinions,  mais  il  est  au-dessus  du  pouvoir  humain  de  m'en- 
pécher  de  traiter  ces  diatribes  avec  le  mépris  qu'elles  méritent. 
Si  TOUS  adoptez  le  licenciement  qu'on  vous  propose,  vous  n'avez 
plus  d'armée,  nos  frontières  sont  livrées  à  l'invasion  de  l'en- 
nemi, et  l'iniérienr  aux  excès  et  au  pillage  d'une  soldatesque 
effrénée  !  b  Ces  paroles  énergiques  furent  l'oraison  funèbre  de 
l'ancienne  armée,  et  le  projet  du  comité  fut  adopté. 

La  discussion  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort  offrit  à 
Adrien  Duport  l'occasion  de  prononcer,  en  faveur  de  l'aboli- 
tion, nn  dé  ces  discours  qui  survivent  au  temps,  et  qui  protes- 
tent au  nom  de  la  raison  et  de  la  philosophie  contre  l'aveugle- 
mentet  l'atrocité  des  législations  criminelles.  Il  démontra,  avec 
la  plus  profonde  logique,  que  la  société,  en  se  réservant  l'homi- 
cide, le  justifiait  jusqu'à  un  certain  point  dans  le  meurtrier,  et 
que  le  moyen  le  plus  efficace  de  déshonorer  le  meurtre  et  de  le 
prévenir  était  d'en  montrer  elle-même  une  sainte  horreur. 
Robespierre,  qui  devait  tout  laisser  immoler  plus  tard,  deman- 
dait qu'on  désarmât  la  société  de  la  peine  de  mort.  Si  les  pré- 
jugés des  juristes  n'eussent  pas  prévalu  sur  les  saines  doctrines 
delà  philosophie  morale,  qui  peut  dire  combien  de  sang  eût 
été  épargné  à  la  France? 

Mais  ces  discussions,  renfermées  dans  l'enceinte  du  Manège, 
occupaient  bien  moins  l'attention  publique  que  les  controverses 
passionnées  de  la  presse  périodique.  Le  journalisme,  ce  Forum 
universel  et  quotidien  des  passions  du  peuple,  s'était  ouvert 
avec  la  liberté.  Tous  les  esprits  ardents  s'y  étaient  précipités;; 

\.  4 


80  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

Mirabeau  lui-même  avait  donné  Vexemple.  En  descendant  de  la 
tribune,  il  écriyait  les  lettres  à  ses  commettants  ou  le  Cùurria 
de  Provence.  Camille  Desmoulins,  jeune  homme  d*un  grand 
talent,  mais  d'une  raison  faible,  jetait  dans  ses  feuilles  Tagit»- 
tion  fiévreuse  de  ses  pensées.  Brissot,  Gorsas,  Carra,  Loustalot, 
Prudhomme,  Fréron,  Danton,  Fauchel,  Condorcet,  rédigeaient 
des  journaux  démocratiques;  on  commençait  à  y  demander 
Fabolition  de  la  royauté,  a  le  plus  grand  fléau,  disaient  les 
Révolutions  de  Paris,  qui  ait  jamais  déshonoré  Fespèce  hu- 
maine. »  Marat  semblait  avoir  absorbé  en  lui  toutes  les  haines 
qui  fermentent  dans  une  société  en  décomposition  ;  il  s'était 
fait  l'expression  permanente  de  la  colère  du  peuple.  En  la  fei- 
gnant, il  l'entretenait  ;  il  écrivait  avec  de  la  bile  et  du  sang.  Il 
s'était  fait  cynique  pour  pénétrer  plus  bas  dans  les  masses.  11 
avait  inventé  le  langage  des  forcenés.  Comme  le  premier  Brulus, 
il  contrefaisait  le  fou,  mais  ce  n'était  pas  pour  sauver  la  patrie, 
c'était  pour  la  ))0usser  à  tous  les  vertiges  et  pour  la  tyranniser 
par  sa  propre  démence.  Tous  ces  pamphlets,  échos  des  Jaco- 
bins ou  des  Cordeliers,  soufflaient  chaque  jour  les  inquiétudes, 
les  soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

«  Citoyens,  disent  les  journaux  au  mois  de  juin,  veillez 
autour  de  ce  palais,  asile  inviolable  de  tous  les  complots  contre 
la  nation  ;  une  reine  perverse  y  fanatise  un  roi  imbécile,  elle  y 
élève  les  louveteaux  de  la  tyrannie.  Des  prêtres  insermentés  y 
bénissent  les  armes  de  l'insurrection  contre  le  peuple.  Us 
y  préparent  la  Saint-B  arlhélemy  des  patriotes.  Le  génie  de 
l'Autriche  s'y  cache  dans  des  comités  présidés  par  Antoinette; 
on  y  fait  signe  aux  étrangers,  on  leur  fait  passer  par  des 
convois  secrets  l'or  et  les  armes  de  la  France,  pour  que 
les  tyrans,  qui  rassemblent  leurs  armées  sur  vos  frontières, 
vous  trouvent  affamés  et  désarmés.  Les  émigrés,  d'Artois, 
Condé,  y  reçoivent  le  mot  d'ordre  des  vengeances  pro- 
chaines du  despotisme.  Une  garde  étrangère  de  stipendiés 
suisses  ne  suffit  pas  aux  projets  liberticides  de  Capet.  Cha- 
que nuit,  les  bons  citoyens,  qui  rôdent  autour  de  ce  repaire,  y 
voient  entrer  furtivement  d'anciens  nobles  qui  cachent  des 
armes  sous  leurs  habits.  Ces  chevaliers  du  poignard,  que  sont- 
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ib,  sinon  les   asisassins  enrôlés   du  peuple?  Que   fait  donc 
La  Fayette? Est-il  dupe  ou  complice?  Comment  laisse-t-il  libres 
ks  afennes  de  ce  palais  qui  ne  s'ouvriront  que  pour  la  ven- 
geance on  pour  la  fuite?  Qu'attendons-nous  pour  achever  la 
révolution  dont  nous  laissons  Tehnemi  couronné  attendre,  au 
milieu  de  nous,  Theure  de  la  surprendre  et  de  l'anéantir?  Ne 
voyez-vous  pas  que  le  numéraire  disparaît,  qu'on  discrédite  les 
assignats?  Que  signifient  sur  vos  frontières  ces  rassemblements 
d^éinigrés  et  ces  armées  qui  s'avancent  pour  vous  étouffer  dans 
un  cercle  de  fer?  Que  font  donc  vos  ministres  ?  Comment  les 
biens  des  émigrés  ne  sont-ils  pas  confisqués,  leurs  maisons 
biùlèes,  leurs  têtes  mises  à  prix?  Dans  quelles  mains  sont  les 
annest  Dana  les  mains  des  traîtres  !  Qui  commande  vos  troupes? 
Des  traîtres!  Qui  tient  les  clefs  de  vos  places  fortes?  Des  traîtres, 
des  traîtres,  partent  des  traîtres  !  et,  dans  ce  palais  de  la  tra- 
hison, le  roi  des  traîtres  !  le  traître  inviolable  et  couronné,  le 
roi!  llaflede  Tamoùr  de  la  constitution,  vous  dit-on?  piège!  Il 
vieul  à  l'Assemblée  ?  piège  !  c'est  pour  mieux  voiler  sa  fuite  ! 
Veillez!  veillez!  Un  grand  coup  se  prépare,  il  va  éclater;  si 
vous  ne  le  prévenez  pas  par  un  coup  plus  soudain  et  plus  ter- 
rible, c'en  est  fait  du  peuple  et  de  la  liberté.  » 

11 

Ces  déclamations  n'étaient  pas  toutes  sans  fondement.  Le  roi, 
honnête  et  bon,  ne  conspirait  pas  contre  son  peuple  ;  la  reine 
oe  songeait  pas  à  vendre  à  la  maison  d'Autriche  la  couronne  de 
son  mari  et  de  son  fils.  Si  la  constitution  qui  s'achevait  eût  pu 
donner  Tordre  au  pays  et  la  sécurité  au  trône,  aucun  sacrifice 
de  pouvoir  n'eût  coûté  à  Louis  XVI.  Jamais  prince  ne  trouva 
mieux,  dans  son  caractère,  les  conditions  de  sa  modération  ;  la 
résignation  passive,  qui  est  le  rôle  des  souverains  constitution- 
nels, était  sa  vertu.  Il  n'aspirait  ni  à  reconquérir  ni  à  se  ven- 
ger. Tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  que  sa  sincérité  fût  appré- 
ciée enfin  par  son  peuple,  que  l'ordre  se  rétablit  au  dedans,  que 
la  paix  se  maintint  au  dehors,  et  que  l'Assemblée,  revenant  sur 
les  empiétements  qu'elle  avait  accomplis  contre  le  pouvoir  exé- 
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cutif ,  révisât  la  constitution,  en  reconnût  les  vices,  et  restituât  à  là 
royauté  le  pouvoir  indispensable  pour  faire  le  bien  du  royaume. 

La  reine  elte-mème,  bien  que  d'une  âme  plus  forte  ef  plus 
absolue,  était  vaincue  par  la  nécessité,  et  s'associait  aux  inten* 
tions  du  roi;  mais  le  roi,  qui  n'avait  pas  deux  volontés,  avait 
cependant  deux  ministères  et  deux  politiques  :  une  en  France 
avec  ses  ministres  constitutionnels,  une  au  dehors  ayec  ses 
frères  et  avec  ses  agents  auprès  des  puissances.  Lie  baron  do 
Breteuil  et  M.  de  Galonné,  rivaux  d'intrigues,  parlaient  et  trai* 
talent  en  son  nom.  Le  roi  les  désavouait,  quelquefois  sincère- 
ment, quelquefois  sans  sincérité,  dans  ses  lettres  officielles  aux 
ambassadeurs  :  ce  n'était  pas  hypocrisie,  c'était  faiblesse  ;  un 
roi  captif  peut  paraître  excusable  de  parler  tout  haut  à  ses  geô» 
Uers  et  tout  bas  à  ses  amis.  Ces  deux  langages,  ne  concordant 
pas  toujours,  donnaient  à  Louis  XVI  l'apparence  de  la  déloyauté 
et  de  la  trahison.  11  ne  trahissait  pas,  il  hésitait. 

Ses  frères,  et  principalement  le  comte  d'Artois,  faisaient  du 
dehors  violence  à  ses  volontés  et  interprétaient  arbitrairement 
ôon  silence.  Ce  jeune  prince  allait,  de  cour  en  cour,  solliciter  au 
nom  de  son  frère  la  coalition  des  puissances  monarchiques, 
contre  une  doctrine  qui  menaçait  déjà  tous  les  trônes.  Accueilli 
à  Florence  par  l'empereur  d'Autriche,  Léopold,  frère  de  la 
reine,  il  en  avait  obtenu  quelques  jours  après,  à  Mantoue,  la 
promesse  d'un  contingent  de  trente-cinq  mille  hommes.  Le 
roi  de  Prusse,  TËspagne,  le  roi  de  Sardaigne,  Naples  et  la 
Suisse,  garantissaient  des  forces  proportionnées.  Louis  XVI 
tantôt  saisissait  cette  espérance  d'une  intervention  européenne 
comme  un  moyen  d'intimider  l'Assemblée  et  de  la  ramener 
à  une  conciliation  avec  lui,  tantôt  il  la  repoussait  comme  un 
crime.  L'état  de  son  esprit,  à  cet  égard,  dépendait  de  Tétai 
du  royaume;  son  âme  suivait  le  flux  et  le  reflux  des  événe» 
ments  intérieurs.  Un  bon  décret,  une  réconciliation  cordiale 
avec  l'Assemblée,  un  applaudissement  du  peuple,  venaientp 
ils  consoler  sa  tristesse,  il  se  reprenait  à  l'espérance  et  écrw 
yait  à  ses  agents  de  dissoudre  les  rassemblements  hostiles  de 
Coblentz.  Une  émeute  nouxelle  assiégeait-elle  le  palais,  l'As- 
semblée avilissait-elle  l'autorité  royale  par  quelque  abaissemeni 
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oa  par  quelque  outrage,  il  recommençait  à  désespérer  de  la 
constitution  et  à  se  prémunir  contre  elle.  LHncohérence  de  ses 
pensées  était  plutôt  le  crime  de  sa  situation  que  le  sien  ;  mais 
elle  compromettait  à  la  fois  sa  cause  dedans  et  dehors.  Toute 
pensée  qui  n'est  pas  une  se  détruit  elle-même.  La  pensée  du  roi, 
quoique  droite  au  fond,  était  trop  vacillante  pour  ne  pas  varier 
avec  les  événements  ;  or,  les  événements  n'avaient  qu'une  direo- 
tion  :  la  destruction  de  la  monarchie. 


'        III 

Cependant^  au  milieu  de  ces  tergiversations  de  la  volonté 
royale,  il  est  impossible  à  l'histoire  de  méconnaître  que,  dès  le 
mois  de  novembre  1790,  le  roi  méditait  vaguement  le  plan 
d*une  évasion  de  Paris  combiné  avec  l'Empereur.  Louis  XVI 
avait  obtenu  de  ce  prince  la  promesse  de  faire  marcher  un  corps 
de  troupes  sur  la  frontière  de  France,  au  moment  qu'il  lui  indi- 
querait ;  mais  le  roi  avait-il  l'intention  de  sortiic  du  royaume  et 
d'y  rentrer  à  la  tète  de  forces  étrangères,  ou  simplement  de  ras- 
sembler autour  de  sa  personne  une  partie  de  sa  propre  armée 
dans  une  place  frontière,  et  de  traiter  de  là  avec  l'Assemblée? 
La  dernière  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l'histoire,  et  surtout  l'histoire 
d'Angleterre.  Comme  tous  les  malheureux,  il  cherchait  dans  les 
infortunes  des  princes  détrônés  des  analogies  avec  sa  propre  in- 
fortune. Il  avait  été  Arappé  de  ces  deux  circonstances  :  que  Jac- 
ques II  avait  perdu  sa  couronne  pour  avoir  quitté  son  royaume, 
et  que  Charles  P'  avait  été  décapité  pour  avoir  fait  la  guerre  à 
son  parlement  et  à  son  peuple.  Ces  réflexions  lui  avaient  inspiré 
une  répugnance  instinctive  contre  l'idée  de  sortir  de  France  ou 
de  se  jeter  dans  les  bras  de  l'armée.  Il  fallait,  pour  qu'il  se  déci- 
dât à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes,  que  sa  liberté 
d'esprit  fût  complètement  opprimée  par  l'imminence  des  périls 
présents,  et  que  la  terreur  qui  assiégeait  jour  et  nuit  le  château 
des  Tuileries  fût  entrée  jusque  dans  l'âme  du  roi  et  de  la  reine. 

Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès  qu'ils  se  mon-? 
traient  aux  fenêtres  de  leur  demeure,  les  outrages  des  journa*- 
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listes,  les  vociférations  des  Jacobins,  les  émeutes  et  les  assassi- 
nats qui  se  multipliaient  dans  la  capitale  et  dans  les  provinces, 
les  obstacles  violents  qu'on  avait  mis  à  leur  départ  pour  Saint- 
Ooud,  au  mois  d'avril  précédent,  le  souvenir  enfin  des  poignards 
qui  avaient  percé  le  lit  même  de  la  reine  aux  5  et  6  octobre, 
tout  faisait  de  leur  vie  une  transe  continuelle.  Ils  commen- 
çaient à  croire  que  la  Révolution  insatiable  s'irritait  par  les  con- 
cessions mêmes  qu'ils  lui  avaient  faites  ;  que  l'aveugle  fureur 
des  factions,  qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  la  majesté 
royale  entourée  de  ses  gardes,  ne  s'arêterait  pas  devant  l'invio- 
labilité illusoire  décrétée  par  une  constitution  ;  et  que  leur  vie, 
celle  de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  restait  de  la  famille  royale, 
n'avaient  plus  de  sûreté  à  trouver  que  dans  la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue  ;  souvent  elle  avait  été  débattue  avant 
l'époque  où  le  roi  s'y  décida.  Mirabeau  lui-même,  acheté  par  la 
cour,  l'avait  proposée  dans  ses  mystérieuses  entrevues  avec  la 
reine.  Un  de  ses  plans  présentés  au  roi  consistait  à  s'évader  de 
Paris,  à  se  réfugier  au  milieu  d'un  camp  ou  dans  une  ville  fron- 
tière, et  à  traiter  de  là  avec  l'Assemblée  intimidée.  Mirabeau, 
resté  à  Paris  et  ressaisissant  l'esprit  public,  aurait  amené, 
disait-iU  les  choses  à  un  accommodement  et  à  une  restauration 
volontaire  de  l'autorité  royale.  Mirabeau  avait  emporté  ses  espé- 
rances dans  la  tombe.  Le  roi  même,  dans  sa  correspondance 
secrète,  témoigne  de  sa  répugnance  à  remettre  son  sort  entre 
les  mains  du  premier  et  du  plus  puissant  des  factieux.  Une 
autre  inquiétude  agitait  l'esprit  du  roi  et  troublait  plus  profon- 
dément le  cœur  de  la  reine;  ils  n'ignoraient  pas  qu'il  était 
question  au  dehors,  soit  à  Goblentz,  soit  dans  les  conseils  de 
Léopold  et  du  roi  de  Prusse,  de  déclarer  le  trône  de  France 
vacant  de  fait  par  le  défaut  de  liberté  du  roi,  et  de  nommer 
régent  du  royaume  un  des  princes  émigrés,  afin  d'appeler  à  lui 
avec  une  apparence  de  légalité  tousses  sujets  fidèles,  et  de  donner 
aux  troupes  étrangères  un  droit  d'intervention  incontesté.  Un 
trône,  morne  en  débris,  ne  veut  pas  être  partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore  au  milieu  de  tant  d'au- 
tres erreurs,  dans  ce  palais  où  la  sédition  avait  déjà  ouvert  tant 
de  brèches.  «  M.  le  comte  d'Artois  sera  donc  un  héros  !  »  disait 
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ironiquement  la  reine,  qui  haïssait  aujourd'hui  ce  jeune  prince. 
Le  roi,  de  son  côté,  craignait  cette  déchéance  morale  dont  on  le 
menaçait,  sous  prétexte  de  délivrer  la  monarchie.  De  ses  amis 
ou  de  ses  ennemis,  il  ne  savait  lesquels  il  devait  redouter  davan- 
tage. La  fuite  seule  au  milieu  d'une  armée  fidèle  pouvait  le 
soustraire  aux  uns  et  aux  autres  ;  mais  la  fuite  elle-même  était 
un  péril.  Si  elle  réussissait,  la  guerre  civile  pouvait  en  sortir,  et 
le  roi  avait  horreur  du  sang  versé  pour  sa  cause  ;  si  elle  ne  réus- 
sissait pas,  elle  lui  serait  imputée  à  crime  ;  et  qui  pourrait  dire 
où  s'arrêterait  la  fureur  de  la  nation?  La  déchéance,  la  captivité 
et  la  mort  pouvaient  être  la  conséquence  du  moindre  accident  ou 
de  la  moindre  indiscrétion.  Il  allait  suspendre  à  un  fil  fragile 
son  trône,  sa  liberté,  sa  vie,  et  les  vies,  mille  fois  plus  chères 
pour  lui,  de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfants  et  de  sa  sœur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles,  elles  durèrent  huit 
mois  ;  elles  n'eurent  pour  confidents  que  la  reine.  Madame  Eli- 
sabeth, quelques  serviteurs  fidèles  c'ans  l'enceinte  du  palais,  et 
au  dehors  le  marquis  de  Bouille. 

IV 

Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  La  Fayette,  était  le 
caractère  le  plus  opposé  à  celui  du  héros  de  Paris.  Guerrier 
mâle  et  sévère,  attaché  à  la  monarchie  par  principe,  au  roi  par 
dévouement  religieux,  le  respect  pour  les  ordres  de  ce  prince 
l'avait  empêché  d'émigrer  ;  il  était  du  petit  nombre  des  offi- 
ciers généraux  aimés  des  troupes  qui  étaient  restés  à  leur  poste, 
au  milieu  des  orages  de  ces  deux  années,  et  qui,  sans  prendre 
parti  pour  ou  contre  les  innovations,  avaient  tenté  de  conserver 
à  leur  pays  la  dernière  force  qui  survive  à  toutes  les  autres  et 
qui  quelquefois  les  supplée  seule  :  la  discipline  de  l'armée.  Il 
avait  servi  avec  beaucoup  d'éclat  en  Amérique,  dans  nos  colo- 
nies, dans  les  Indes  ;  l'autorité  de  son  caractère  et  de  son  nom 
sur  les  soldats  n'était  pas  brisée.  La  répression  héroïque  de  la 
fameuse  insurrection  des  troupes  à  Nancy,  au  mois  d'août  de 
Tannée  précédente,  avait  retrempé  cette  autorité  dans  ses  mains  ; 
tous  les  généraux  français,  il  avait  reconquis  le  commandement 
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et  fait  reculer  rinsubordination.  L'Assemblée,  que  la  sédition 
militaire  inquiétait  au  milieu.de  ses  triomphés,  lui  arait  voté 
des  remerdments,  comme  au  sauveur  du  royaume.  La  Fayette^ 
qui  ne  commandait  qu*à  des  citoyens,  redoutait  ce  rival  qui 
commandait  à  des  bataillons;  il  observait  et  caressait  M.  de 
Bouille.  Il  lui  proposait  sans  cesse  une  coalition  de  baïonnettes 
dont  ils  seraient  les  deux  chefs,  et  dont  le  concert  assurerait  à 
la  fois  la  révolution  et  la  monarchie. 

M.  de  Bouille,  qui  suspectait  le  royalisme  de  La  Fayette,  lui 
répondait  avec  une  politesse  froide  et  ironique  qui  déguisait 
mal  ses  soupçons.  Ces  deux  caractères  étaient  incompatibles  : 
Tun  représentait  le  jeune  patriotisme,  Fautre  l'antique  honneur. 
Ils  ne  pouvaient  pas  s'unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  commandement  les 
troupes  de  la  Lorraine,  de  l'Alsace,  de  la  Franche-Comté  et  de 
la  Champagne  ;  ce  commandement  s'étendait  de  la  Suisse  à  la 
Sambre.  11  ne  comptait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  batail- 
lons et  de  cent  quatre  escadrons  sous  ses  ordres.  Surce  nombre, 
le  général  ne  pouvait  avoir  confiance  que  dans  vingt  bataillons 
de  troupes  allemandes  et  dans  quelques  régiments  de  cavalerie  : 
le  reste  était  révolutionné,  et  l'esprit  des  clubs  y  avait  souffle 
l'insubordination  et  le  mépris  des  ordres  du  roi  ;  tes  régiments 
obéissaient  plus  aux  municipalités  qu'aux  généraux. 

V 

Dès  le  mois  de  février  1791,  le  roi,  qui  se  fiait  entièrement 
à  M.  de  Bouille,  avait  écrit  à  ce  général  qu'il  lui  ferait  fsdre 
incessamment  des  ouvertures,  de  concert  avec  M.  de  Mirabeau 
et  par  l'intermédiaire  du  comte  de  Lamarck,  seigneur  étranger, 
anii  et  confident  de  Mirabeau,  a  Quoique  ces  gens-là  ne  soient 
guère  estimables,  disait  le  roi  dans  sa  lettre,  et  que  j'aie  payé 
Mirabeau  très-cher,  je  crois  qu'il  peut  me  rendre  service. 
Ecoutez  sans  trop  vous  livrer.  »  Le  comte  de  Lamarck  arriva 
en  effet  à  Metz  bientôt  après.  Il  parla  à  M.  de  Bouille  de  Tobjet 
de  sa  mission.  11  lui  avoua  que  le  roi  avait  donné  récem^ 
ment  600 000  francs  à  Mirabeau,  et  qu'il  lui  payait  en  outre 
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80000  francs  par  mois.  Il  lui  déroula  le  plau  de  sa  conspiration 
oontre-réTolutionnaire,  dont  le  premier  acte  devait  être  une 
adresse  de  Paris  et  des  départements  pour  demander  la  liberté 
du  roL  Tout  reposait,  dans  ce  plan,  sur  la  puissance  de  la  pa- 
role de  Mirabeau.  Enivré  d'éloquence,  cet  orateur  acheté 
ignorait  que  les  paroles,  qui  ont  tant  de  force  d'agitation,  n'en 
ont  aucune  d'apaisement.  Elles  lancent  les  nations,  les  baïon- 
nettes seules  les  arrêtent. 

M.  de  Bouille,  homme  de  guerre,sourit  de  ces  chimères 
d'homme  de  tribune.  Cependant  il  ne  le  découragea  pas  de  ses 
projets  et  promit  d'y  concourir.  Il  écrivit  au  roi  de  couvrir  d'or 
la  défection  de  Mirabeau,  a  scélérat  habile,  qui  pourrait  peut* 
être  réparer  par  cupidité  le  mal  qu'il  avait  fait  par  vengeance  ;  i» 
et  de  se  défier  de  La  Fayette,  «  enthousiaste  chimérique,  ivre 
de  faveur  populaire,  capable  peut-être  d'être  un  chef  de  parti, 
incapable  d'être  le  soutien  d'une  monarchie.  » 

VI 

Mirabeau  mort,  le  roi  suivit  la  pc^Liséc  de  cette  fuite  en  la 
modifiant  ;  il  écrivit  en  chiffres,  à  la  fin  d'avril,  au  marquis  de 
Bouille,  pour  lui  annoncer  qu'il  partirait  incessamment  avec 
toute  sa  famille,  dans  une  seule  voiture  qu'il  faisait  faire  secrè- 
tement pour  cet  usage;  il  lui  ordonnait  d'établir  une  chaîne  de 
postes  de  Châlons  à  Montmédy,  ville  frontière  où  il  voulait  se 
rendre.  La  route  la  plus  directe  de  Paris  à  Montmédy  passait 
par  Reinvs  ;  mais  le  roi,  qui  avait  été  sacré  à  Reims,  craignait 
d'y  être  reconnu.  Il  préféra,  malgré  les  observations  de  M.  de 
Bouille,  passer  par  Varennes.  La  route  de  Varenncs  avait  l'in- 
convénient de  ne  pas  être  pourvue  de  relais  de  poste  partout. 
i  Is  allaient  y  être  envoyés  sous  différents  prétextes  ;  mais  la  pré- 
sence de  ces  relais  pouvait  faire  naître  des  soupçonsdans  le  peuple 
de  ces  petites  villes.  La  présence  de  détachements  sur  une  route 
que  les  troupes  ne  fréquentaient  pas  habituellement  avait  le 
même  danger.  M.  de  Bouille  voulut  détourner  le  roi  de  cette 
direction.  Il  lui  représenta,  dans  sa  réponse,  que,  si  les  détache- 
ments étaient  forts,  ils  inquiéteraient  les  municipalités  et  les 
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provoqueraient  à  la  Tigilance;  que,  s'ils  étaient  faibles,  ils  ne 
pourraient  le  protéger.  Il  l'engagea  ausri  à  ne  pas  employer 
une  berline  faite  exprès  et  remarquable  par  sa  forme,  mais  àse 
servir  de  deux  diligences  anglaises,  voitures  usitées  alors  et 
plus  légères  ;  U  insista  surtout  sur  la  nécessité  de  prendre  avec 
lui  un  bomme  sûr,  ferme,  décidé,  pour  le  conseiller  et  le  se* 
couder  dans  toutes  les  circonstances  imprévues  d'un  par^ 
voyage,  et  lui  désigna  le  marquis  d'Âgoult,  major  des  gardes 
françaises;  enfin  il  pria  le  roi  d'engager  l'Empereur  à  &ire 
opérer  un  mouvement  de  troupes  autricbiennes,  menaçant  en 
apparence  pour  nos  frontières  du  côté  de  Montmédy,  afin  que 
l'inquiétude  des  populations  servit  de  prétexte  et  de  justifica- 
tion aux  mouvements  des  détacbements  et  aux  rassemblements 
de  corps  de  cavalerie  française  autour  de  cette  ville.  Le  roi  con- 
sentit à  cette  démarcbe  et  promit  de  prendre  avec  lui  le 
marquis  d'Agoult  ;  il  refusa  tout  le  reste.  Peu  de  jours  avant  le 
dépari,  il  envoya  un  million  en  assignats  à  M.  de  Bouille,  pour 
servir  aux  achats  secrets  de  rations  et  de  fourrage  et  à  la  solde 
des  troupes  dévouées  qui  devaient  seconder  le  projet.  Ces  dis- 
positions faites,  le  marquis  de  Bouille  fit  partir  un  officier 
affidé  de  son  état-major,  M.  de  Goguelat,  pour  faire  une  recon- 
naissance complète  de  la  route  et  du  pays  entre  Ghàlons  et 
Montmédy,  et  en  donner  au  roi  un  rapport  exact  et  minutieux. 
Cet  officier  vit  le  roi  et  rapporta  ses  ordres  à  M.  de  Bouille. 
En  attendant,  M.  de  BouiUé  se  tenait  prêt  à  exécuter  tout 
ce  qui  avait  été  convenu  :  il  avait  éloigné  les  troupes  patrioti- 
ques et  concentré  douze  bataillons  étrangers  dont  il  était 
sûr.  Un  train  d'artillerie  de  seize  pièces  de  canon  filait  sur 
Montmédy.  Le  régiment  Royal- Allemand  entrait  à  Stenay,  un 
escadron  de  hussards  était  à  Dun,  un  autre  escadron  à  Va* 
rennes;  deux  escadrons  de  dragons  devaient  se  trouver  à 
Glermont  le  jour  où  le  roi  y  passerait  ;  ils  étaient  commandés 
par  le  comte  Charles  de  Damas,  officier  habile  et  entreprenant 
M.  de  Damas  avait  ordre  de  porter  de  là  un  détachement  à 
Sainte-Menehould  ;  et  de  plus  quarante  hussards  détachés  de 
Varennes  devaient  se  rendre  à  Pont-Sommevesle,  entre  Chftlons 
et  Sainte-Menehould,  sous  prétexte  d'assurer  le  passage  d'un 
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trésor  qui  apportait  de  Paris  la  solde  des  troupes.  Ainsi,  une 
fois  Châlons  trayersé,  la  Toiture  du  roi  devait  trouver,  de  relais 
en  relais,  des  escortes  de  troupes  fidèles.  Lé  commandant  de 
ces  détachements  s'approcherait  de  la  portière,  au  moment  où 
Ton  chai^rait  de  chevaux,  pour  recevoir  les  ordres  que  le  roi 
JQgerait  à  propos  de  donner.  Si  le  roi  voulait  poursuivre  sa 
route  sans  être  reconnu,  ces  officiers  se  contenteraient  d'as- 
surer contre  tout  obstacle  son  passage  aux  relais,  et  ils  se  replie- 
raient lentement  derrière  lui  par  la  même  route  ;  si  le  roi 
voulait  être  escorté,  ils  feraient  monter  leurs  dragons  à  cheval 
etVescorteraient.  Rien  ne  pouvait  être  plus  sagement  combiné, 
e\\e  secret  le  plus  étroit  couvrait  ces  combinaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  qu'il  partirait  le  19  du  mois  suivant, 
entre  minuit  et  une  heure  du  matin  ;  qu'il  sortirait  de  Paris 
dans  une  voiture  bourgeoise  ;  qu'à  Bondy,  première  poste  après 
Paris,  il  prendrait  sa  berline  ;  qu'un  de  ses  gardes  du  corps, 
destiné  à  lui  servir  de  courrier,  l'attendrait  à  Bondy  ;  que,  dans 
ie  cas  où  le  roi  n'y  serait  pas  arrivé  à  deux  heures,  ce  serait  le 
signe  qu'il  aurait  été  arrêté;  qu'alors  ce  courrier  partirait  seul 
et  irait  jusqu'à  Pont-Sommevesle  annoncer  à  M.  de  Bouille 
que  le  coup  était  manqué,  et  prévenir  ce  général  de  pourvoir  à 
Impropre  sûreté  et  à  celle  des  officiers  compromis. 

Vil 

Ces  dernières  instructions  reçues,  M.  de  Bouille  fit  partir 
le  duc  de  Choiseul  avec  mission  de  se  rendre  à  Paris,  d'y 
attendre  les  ordres  du  roi  et  de  précéder  son  départ  de  douze 
heures.  M.  de  Choiseul  devait  ordonner  à  ses  gens  de  se  trouver 
à  Varennes,  le  18  juin,  avec  ses  propres  chevaux,  qui  condui- 
raient la  voiture  du  roi.  L'endroit  où  ce  relais  serait  placé  dans  la 
Tille  de  Varennes  devait  être  désigné  au  roi  d'une  manière  pré- 
cise, pour  que  le  changement  de  chevaux  s'y  fît  sans  hésitation 
et  sans  perte  de  temps.  A  son  retour,  M.  de  Choiseul  avait  ordre 
de  prendre  le  commandement  des  hussards  postés  à   Pont- 
Sommevesle,  d'y  attendre  le  roi,  de  l'escorter  avec  son  détache- 
ment jusqu'à  Sainte-Menehould,  et  de  poster  là  ses  cavaliers 
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avec  la  consigne  de  ne  laisser  passer  personne  sur  la  route  de 
Paris  à  Varennes  et  de  Paris  à  Verdun,  pendant  les  vingt- 
quatre  heures  qui  suivraient  Theure  du  passage  du  roi.  M.  de 
Choiseul  reçut  de  la  main  de  M.  de  Bouille  des  ordres  signés 
du  roi  lui-même,  qui  lui  prescrivaient,  ainsi  qu'aux  autres 
commandants  des  détachements,  d'employer  la  force,  au 
besoin,  pour  la  sûreté  et  la  conservation  de  Sa  Majesté  et  de  la 
famille  royale,  et  pour  l'arracher  des  mains  du  peuple,  si  le 
peuple  venait  à  s'emparer  du  roi.  Dans  le  cas  où  la  voiture 
aurait  été  arrêtée  à  CSiâlons,  M.  de  Choiseul  avertirait  le  gé- 
néral, rassemblerait  tous  les  détachements  et  marcherait  pour 
délivrer  le  roi  ;  il  reçut  six  cents  louis  en  or,  pour  les  distribuer 
aux  soldats  des  détachements  et  exalter  leur  dévouement  à  l'ins- 
tant où  le  roi  paraîtrait  et  se  ferait  reconnaître. 

M.  de  Goguelat  partit  en  même  temps  pour  Paris  afin  de 
reconnaître  une  seconde  fois  les  lieux,  en  passant  par  Stenay, 
Dun,  Varennes  et  Sainte^Menehould,  et  de  bien  inculquer  la 
topographie  dans  la  mémoire  du  roi  ;  il  devait  rapporter  les 
dernières  instructions  à  M.  de  Bouille,  en  revenant  à  Montmëdy 
par  une  aufa*e  route.  Le  marquis  de  Bouille  partit  lui-même  de 
Metz,  sous  prétexte  de  faire  une  tournée  d'inspection  des  places 
de  son  gouvernement.  Il  se  rapprocha  de  Montmédy.  11  était 
le  IS  à  Longwy  ;  il  y  reçut  un  mot  du  roi,  qui  lui  annonçait  que 
le  départ  était  reculé  de  vingt- quatre  heures,  par  la  nécessité 
d'en  cacher  les  préparatifs  à  une  femme  de  chambre  du  Dau- 
phin, démocrate  fanatique,  capable  de  les  dénoncer,  et  dont  le 
service  ne  finissait  que  le  19.  Sa  Majesté  ajoutait  qu'elle  n'em- 
mènerait pas  avec  elle  le  marquis  d'Agoult,  parce  que  M''*  de 
Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France,  avait  revendiqué 
les  droits  de  sa  chaîne  et  voulait  les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  funestes  ;  toute  la  pré- 
cision des  temps  et  des  lieux  se  trouvait  compromise  ;  les  pas- 
sages des  détachements  devenaient  des  séjours  ;  les  relais 
préparés  pouvaient  se  retirer  :  cependant  le  marquis  de  Bouille 
para,  autant  qu'il  était  en  lui,  à  ces  inconvénients,  envoya  des 
ordres  modifiés  aux  commandants  de  ces  détachements,  et 
s'avança  de  sa  personne  le  20  à  Stenay,  où  il  trouva  le  régi- 
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jours  ;  maïs  ces  rumeurs  étaient  plutôt  Teffet  de  la  disposition 
in<iuiète  des  esprits  que  d'aucune  révélation  positi^ve  des  confi- 
dents de  la  fuite.  Ces  bruits  cependant,  qui  venaient  assiéger 
sans  cesse  M.  de  La  Fayette  et  son  état-major,  faisaient  redou- 
bler la  surveillance  autour  du  château  et  jusque  dans  l'intérmir 
des  appartements  du  roi.  Depuis  les  S  et  6  octobre,  la  maison 
militaire  avait  été  licenciée,  les  compagnies  de  gardes  du  corps, 
dont  chaque  soldat  était  un  gentilhomme,  et  dont  Thonneur, 
la  race,  le  sang,  la  tradition,  Tesprit  de  corps,  assuraient  l'iné- 
branlable fidélité,  n'existaient  plus.  Cette  vigilance  respec- 
tueuse, qui  faisait  pour  eux  un  culte  de  leur  service  autour  des 
personnes  royales,  avait  fait  place  à  l'ombrageuse  surveillance 
de  la  garde  nationale,  qui  épiait  le  roi  bien  plus  qu'elle  ne 
gardait  le  monarque.  Les  gardes  suisses,  il  est  vrai,  entouraient 
encore  les  Tuileries  ;  mais  les  Suisses  n'occupaient  que  les  pos- 
tes extérieurs.  L'intérieur  du  château,  les  escaliers,  les  com- 
munications entre  les  appartements,  étaient  surveillés  par  la 
garde  nationale.  M.  de  La  Fayette  y  venait  à  toute  heure  ;  ses 
officiers  rôdaient  la  nuit  à  toutes  les  issues,  et  des  ordres  non 
écrits,  mais  tacites,  les  autorisaient  à  empêcher  le  roi  lui-même 
de  sortir  de  son  palais  après  minuit. 

A  cette  surveillance  officielle  venait  s'adjoindre  l'espionnage 
secret  et  plus  intime  de  cette  nombreuse  domesticité  du  palais, 
où  Tesprit  de  la  Révolution  était  venu  encourager  l'infidélité 
et  sanctifier  l'ingratitude.  Là,  comme  plus  haut,  la  délation 
s'appelait  vertu,  et  la  trahison  patriotisme.  Dans  les  murs  de 
ce  palais  de  ses  pères,  le  roi  n'avait  de  sûr  que  le  cœur  de  la 
reine,  de  sa  sœur,  et  de  quelques  courtisans  de  son  infortune, 
dont  les  gestes  mêmes  étaient  rapportés  à  M.  de  La  Fayette.  Ce 
général  avait  expulsé  violemment  et  injurieusement  du  château 
des  gentilshommes  fidèles,  qui  étaient  venus  fortifier  la  garde 
des  appartements  le  jour  de  Témeute  de  Vincennes.  Le  roi  avait 
dû  voir,  les  larmes  aux  yeux,  ses  amis  les  plus  dévoués  chassés 
honteusement  de  sa  demeure,  et  livrés  par  son  protecteur  offi- 
ciel aux  risées  et  aux  outrages  de  la  populace.  La  famille  royale 
ne  pouvait  donc  trouver  aucune  complicité  au  dedans  pour 
favoriser  son  évasion. 
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IX 

Lie  comte  de  Ferseu  fut  le  principal  confident  et  presque  le 
seul  agent  de  cette  hasardeuse  entreprise.  Jeune,  beau,  dévoué, 
il  avait  été  admis,  dans  les  jours  heureux  de  Marie- Antoinette, 
aux  intimités  de  Trianon.  On  dit  qu'un  culte  chevaleresque, 
auquel  Je  respect  seul  Tempêchait  de  donner  le  nom  d'amour, 
l'avait  dès  ce  temps-là  attaché  à  la  reine  ;  ce  culte  de  la  beauté 
était  devenu  dans  Tâme  du  Suédois  un  dévouement  passionné  au 
malheur.  L'instinct  de  la  reine  n'égara  point  cette  princesse 
qoand  elle  chercha  dans  sa  pensée  à  quel  zèle  elle  pourrait  con- 
fier le  sahit  durci  et  celui  de  ses  enfants;  elle  pensa  à  M.  de 
Fenen  :  il  partit  de  Stockholm  au  premier  signe,  il  vit  la  reine 
et  le  roi,  il  se  chargea  de  faire  préparer  la  voiture  qui  devait 
attendre  à  Bondy  Tauguste  famille.  Son  titre  d'étranger  cou- 
vrait tontes  ses  démarches;  il  les  combina  avec  un  bonheur 
égal  à  son  dévouement.  Trois  anciens  gardes  du  corps,  MM.  de 
Valory,  de  Moustier  et  de  Maldan,  furent  mis  par  lui  dans  la 
confidence,  et  préparés  au  rôle  pour  lequel  la  confiance  du  roi 
les  avait  choisis;  ils  devaient  se  déguiser  en  domestiques,  mon- 
tersur  le  siège  des  voitures,  et  protéger  la  famille  royale  contre 
tous  les  hasards  de  la  route.  Ces  trois  noms  obscurs  de  gen- 
tilshommes de  province  ont  effacé  ce  jour-là  les  noms  de  cour. 
En  cas  d'arrestation  du  roi  ils  prévoyaient  leur  sort  ;  mais  pour 
être  les  sauveurs  de  leur  souverain,  ils  s'offrirent  courageuse- 
ment à  être  les  victimes  du  peuple. 


La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de  l'idée  de  cette  fuite. 
Dès  le  mois  de  m^rs  elle  avait  chargé  une  de  ses  femmes  de 
faire  parvenir  à  Bruxelles  un  trousseau  complet  pour  Madame 
Royale  et  des  habits  pour  le  Dauphin  :  elle  avait  fait  passer  de 
même  son  nécessaire  de  voyage  à  l'archiduchesse  Christine,  sa 
sœur,  gouvernante  des  Pays-Bas,  sous  prétexte  de  lui  faire  un 
présent;  ses  diamants  et  ses  bijoux  avaient  été  confiés  à  Léo- 
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nard,  son  coiffeur,  qui  partit  avant  elle  avec  le  duc  de  Choiseul. 
Ces  légers  indices  d*une  fuite  méditée  n'avaient  pas  échappé 
complètement  à  la  vigilance  perfide  d'une  femme  de  son  ser- 
vice intérieur;  cette  femme  avait  noté  des  chuchotements  et  des 
gestes  ;  elle  avait  remarqué  des  portefeuilles  ouverts  sur  des 
tables,  des  parures  manquant  dans  leurs  écrins  ;  elle  dénonça 
ces  symptômes  à  M.  de  Gouvion,  aide  de  camp  de  M.  de  La 
Fayette,  avec  lequel  elle  avait  des  relations  intimes.  M.  de  Goa"* 
vion  en  fit  part  au  maire  de  Paris,  Bailly,  et  à  son  général.  Mais 
ces  dénonciations  se  renouvelaient  si  souvent  et  de  tant  de  cAtés, 
elles  avaient  été  si  souvent  démenties  par  le  fait,  qu'on  avait 
fini  par  y  attacher  peu  d'importance.  Ce  jour*là  cependant,  les 
avertissements  de  cette  femme  infidèle  firent  redoubler  les  me- 
sures de  surveillance  nocturne  autour  du  château.  M.  de  Gou- 
vion  retint  chez  lui,  au  palais,  sous  différents  prétextes,  plu- 
sieurs officiers  de  la  garde  nationale  ;  il  les  plaça  à  toutes  les 
issues  ;  lui-même,  avec  cinq  chefs  de  bataillon,  passa  la  pre- 
mière partie  de  la  nuit  à  la  porte  de  l'ancien  appartement  du 
duc  de  Villequier,  qui  avait  été  plus  spécialement  désigné  à  sa 
vigilance.  On  lui  avait  dit,  ce  qui  était  vrai,  que  la  reine  com- 
muniquait de  ses  cabinets,  par  un  corridor  secret,  avec  cet  ap- 
partement, occupé  autrefois  par  le  premier  gentilhomme  de  la 
chambre,  et  que  le  roi,  habile,  comme  on  le  sait,  dans  lés 
travaux  de  serrurerie,  s'était  procuré  de  fausses  clefs  qui  en 
ouvraient  les  portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la  garde  nationale  jus- 
que dans  les  clubs,  avaient  transforiné,  cette  nuit-là,  chaque 
patriote  en  geôlier  du  roi.  On  lit  avec  étonnement,  dans  le 
journal  de  Camille  Desmoulins,  à  cette  date  du  20  juin  1791, . 
ces  mots  :  a  La  soirée  fut  très-calme  à  Paris.  Je  revenais,  à 
onze  heures,  du  club  des  Jacobins,  avec  Danton  et  d'autres 
patriotes  ;  nous  n'avons  vu  dans  tout  le  chemin  qu'une  seule 
patrouille.  Paris  me  parut  cette  nuit  si  abandonné,  que  je  ne 
pus  m'empêcher  d'en  faire  la  remarque.  L'un  de  nous,  Fréron, 
qui  avait  dans  sa  poche  une  lettre  daus  laquelle  on  le  prévenait 
que  le  roi  partirait  cette  nuit,  voulut  observer  le  château.  Il 
vit  M.  de  La  Fayette  y  entrer  à  onze  heures.  »  Le  même  Ca* 
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mille  Desmoulins  raconte  plus  loin  les  inquiétudes  instinctives 
du  peuple  dans  cette  nuit  fatale,  a  La  nuit,  dit-il,  où  la  famille 
des  Capets  prit  la  fuite,  le  sieur  Busebi,  perruquier,  rue  de 
Boorbon,  s'est  transporté  chez  le  sieur  Hucher,  boulanger  et 
sapeur  du  bataillon  des  Théatins,  pour  lui  communiquer  ses 
craintes  sur  ce  qu'U  venait  d'apprendre  des  dispositions  que  le 
roi  faisait  pour  s'enfuir.  Ils  courent  à  l'instant  réveiller  leurs 
Toisins,  et  bientôt  assemblés,  au  nombre  d'une  trentaine,  ils  se 
rendent  chez  M.  de  La  Fayette,  et  lui  annoncent  que  le  roi  va 
partir;  ils  le  somment  de  prendre  immédiatement  des  mesures 
pour  s'^  opposer.  H.  de  La  Fayette  se  mit  à  rire,  et  leur  re- 
<rommanda  de  retourner  tranquillement  chez  eux.  Pour  n'être 
pas  arrêtés  en  se  retirant,  ils  lui  demandent  le  mot  d'ordre  :  il 
le  leur  donne.  Lorsqu'ils  ont  le  mot  d'ordre,  ils  se  portent  aux 
Tuileries,  où  Us  n'aperçoivent  aucun  mouvement,  si  ce  n'est 
un  grand  nombre  de  cochers  de  fiacre  qui  boivent  autour  de 
ces  petites  boutiques  ambulantes  qui  se  trouvent  près  du  gui- 
chet du  Carrousel.  Us  font  le  tour  des  cours  jusqu'à  la  porte  du 
Manège,  où  se  tenait  l'Assemblée,  et  ils  n'aperçoivent  rien  de 
suspect;  mais^à  leur  retour,  ils  sont  surpris  de  ne  plus  trouver 
un  seul  fiacre  sur  la  place.  Ils  avaient  tous  disparu,  ce  qui  leur 
fit  conjecturer  que  quelques-unes  de  ces  voitures  avaient  servi 
^Qx  personnes  qui  devaient  accompagner  cette  indigne  fa- 
mille. » 

On  voit,  par  cette  agitation  sourde  de  l'esprit  public  et  par 

la  sévérité  de  l'emprisonnement  du  roi,  combien  l'évasion  de 

tant  de  personnes  à  la  fois  était  difficile.  Cependant,  soit  par  la 

complicité  de  quelques  gardes  nationaux  affidés,  qui  avaient 

demandé  pour  ce  jour-là  les  postes  intérieurs,  et  qui  fermèrent 

les  yeux  aux  infractions  des  consignes,  soit  par  l'habileté  des 

mesures  prises  de  loin  par  le  comte  de  Fersen,  soit  enfin  que  la 

Providence  voulût  donner  une  dernière  lueur  d'espoir  de  sa- 

iut  à  ceux  qu'elle  allait  si  vite  accabler  de  tant  d'infortunes, 

ioute  la  prudence  des  gardiens  fut  trompée,  et  la  Révolution 

laissa  un  moment  échapper  sa  proie. 


I. 
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XI 

Lé  roi  et  la  reine,  comme  à  l'ordinaire,  admirent  à  leur  cou- 
cner  les  personnes  qui  avaient  Thabitude  de  leur  faire  leur 
cour  à  cette  heure.  Us  ne  congédièrent  pas  leur  domesticité  plus 
tôt  que  les  autres  jours.  Mais  aussitôt  qu'ils  furent  laissés  seuls, 
ils  s'habillèrent  de  nouveau.  Us  revêtirent  des  costumes  de 
voyage  très-simples  et  conformes  au  rôle  que  chacun  des  fugitifs 
devait  affecter.  Ils  se  réunirent  avec  Madame  Elisabeth  et  leurs 
enfants  dans  la  chambre  de  la  reine  ;  ils  gagnèrent  de  là,  par 
une  communication  secrète,  l'appartement  du  duc  de  Ville- 
quier,  et  sortirent  du  palais  par  groupes  séparés,  à  un  certain 
intervalle  de  temps  les  uns  des  autres,  pour  ne  pas  attirer  l'atten- 
tion des  sentinelles  des  cours  par  un  rassemblement  de  tant  de 
personnes  à  la  fois.  A  la  faveur  du  mouvement  de  gens  à  pied 
ou  en  voiture  qui  sortaient  à  cette  heure  du  château,  après 
le  coucher  du  roi,  et  que  M.  de  Fersen  avait  eu  soin  sans 
doute  de  multiplier  et  d'encombrer  ce  soir-là,  ils  parvinrent 
sans  avoir  été  reconnus  jusqu'au  Carrousel.  L^  reine  donnait 
le  bras  à  un  des  gardes  du  corps,  et  menait  Madame  Royale 
par  la  main.  En  traversant  le  Carrousel,  elle  rencontra 
M.  de  La  Fayette,  suivi  d'un  ou  deux  officiers  de  son  état- 
major,  qui  entrait  aux  Tuileries  pour  s'assurer  par  lui-même 
que  les  mesures  provoquées  par  les  révélations  de  la  jour- 
née étaient  bien  prises.  Elle  frissonna  en  reconnaissant  l'homme 
qui  représentait  à  ses  yeux  l'insurrection  et  la  captivité  ;  mais, 
en  échappant  à  son  regard,  elle  crut  avoir  échappé  à  la  na- 
tion même,  et  elle  sourit  en  faisant  tout  haut  un  retour 
sur  la  déception  de  ce  surveiUant  trompé  qui,  le  lendemain, 
ne  pourrait  plus  rendre  au  peuple  ses  captifs.  Madame  Elisa- 
beth, appuyée  aussi  sur  le  bras  d'un  des  gardes,  suivait  à 
quelque  distance.  Le  roi  avait  voulu  sortir  le  dernier  avec  le 
Dauphin,  âgé  de  sept  ans.  Le  comte  dp  Fersen,  déguisé  en 
cocher,  marchait  un  peu  plus  loin  devant  le  roi  et  lui  servait 
de  guide.  Le  rendez-vous  de  la  famille  royale  était  au  coin  de 
la  rue  de  l'Échelle,  entre  la  rue  Saint-IIonoré  et  les  Tuileries, 
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OÙ  une  Toiture  bourgeoise  attendait  les  voyageurs.  La  marquise 
de  Tourzel  les  y  avait  devancés. 

Dans  le  trouble  d'une  fuite  si  hasardeuse  et  si  compliquée,  la 
reine  et  son  guide  traversèrent  le  pont  Royal  et  s'enfoncèrent 
un  instant  dans  la  rue  du  Bac.  S'apercevant  de  son  erreur,  Tin- 
quiétude  la  saisit,  elle  revint  précipitamment  sur  ses  pas.  Le  roi 
et  son  fils,  obligés  de  venir  au  même  endroit  par  des  rues  dé- 
tournées et  par  un  autre  pont,  tardèrent  une  demi-heure.  Ce 
fut  un  siècle  pour  sa  femme  et  pour  sa  sœur.  Enfin  ils  arri- 
vèrent, ils  se  précipitèrent  dans  la  voiture  ;  le  comte  de  Fcrsen 
monta  sur  le  siège,  saisit  les  rênes  et  conduisit  lui-même  la  fa- 
mille royale  jusqu'au  delà  de  la  barrière  Saint-Martin^  Là,  on 
trouva,  par  les  soins  du  comte,  la  berline  construite  pour  le  roi 
attelée  de  quatre  chevaux  appartenant  à  M.  de  Ferscn,  et  con- 
duite par  son  cocher  monté  en  postillon.  Le  roi,  la  reine,  le 
Dauphin^  Madame  Royale,  Madame  Elisabeth,  la  marquise  de 
Tourzel,  montèrent  dans  la  berline.  Deux  gardes  du  corps  dé- 
guisés s'assirent  l'un  devant,  l'autre  derrière.  Le  comte  de  Fer- 
sen,  placé  sur  le  siège  à  côté  des  gardes  du  corps,  accompagna 
la  voiture  jusqu'à  Bondy,  où  les  chevaux  de  poste  avaient  été 
commandés  ;  là,  il  baisa  les  mains  du  roi  et  de  la  reine,  les 
confia  à  la  Providence,  et  regagna  Paris,  d'où  il  partit  la  même 
nuit,  par  une  autre  route,  pour  Bruxelles,  afin  de  rejoindre 
la  famille  royale  plus  tard.  A  la  même  heure.  Monsieur,  frère 
du  roi,  comte  de  Provence,  partait  aussi  du  palais  du  Luxem- 
bourg pour  Bruxelles,  où  il  arriva  sans  être  rccoumi. 

XII 

Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de  Châlons  :  les  re- 
lais de  huit  chevaux  étaient  commandés  à  toutes  les  postes  un 
moment  d'avance.  Cette  quantité  de  chevaux,  la  grandeur  et  la 
forme  remarquable  de  la  berline,  le  nombre  des  voyageurs  qui 
en  occupaient  l'intérieur,  les  gardes  du  corps,  dont  la  livrée 
s'accordait  mal  avec  la  noble  physionomie  et  l'attitude  mili- 
taire, cette  figure  bourbonienne  de  Louis  XVI  assis  au  fond, 
dans  le  coin  de  la  voiture,  et  qui  contrastait  avec  le  rôle  de 
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valet  de  chambre  qu'avait  emprunte  le  roi,  toutes  ces  circon- 
stances étaient  de  nature  à  éveiller  les  soupçons  sur  la  route  et  ix 
compromettre  le  salut  de  la  famille  royale.  Mais  le  passe-port 
du  ministre  des  affaires  étrangères  répondait  à  tout.  Ce  passe- 
port était  ainsi  conçu  :  «  De  par  le  roi,  mandons  de  laisser 
passer  madame  la  baronne  de  Korf,  se  rendant  à  Francfort  avec 
ses  deux  enfants,  une  femme,  un  valet  de  chambre  et  trois  do- 
mestiques ;  »  et  plus  bas  :  a  Le  ministre  des  affaires  étrangères, 
Montmorin.  »  Ce  nom  étranger,  ce  titre  de  baronne  allemande, 
l'opulence  proverbiale  des  banquiers  de  Francfort,  à  laquelle  le 
peuple  était  accoutumé  de  prêter  les  plus  splendides  et  les  plus 
bizarres  équipages,  tout  avait  été  bien  calculé  par  le  comte  de 
Fersen  pour  pallier  ce  que  le  cortège  royal  avait  de  trop  suspect 
et  de  trop  inusité.  En  effet,  rien  n'excita  l'émotion  publique  et 
rien  ne  ralentit  la  course  jusqu'à  Montmirail,  petite  ville  entre 
Meaux  et  Châlons.  Là,  une  réparation  à  faire  à  la  berline  sus- 
pendit d'une  heure  le  départ  du  roi.  Ce  retard  d'une  heure, 
pendant  lequel  la  fuite  du  monarque  pouvait  être  découverte 
aux  Tuileries  et  des  courriers  lancés  sur  sa  trace,  consterna  les 
fugitifs.  Cependant  la  voiture  fut  promptement  réparée,  et  les 
voyageurs  repartirent,  sans  se  douter  que  cette  heure  perdue 
coûtait  peut-être  la  liberté  et  la  vie  à  quatre  personnes  sur  cinq 
qui  composaient  la  famille  royale. 

ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance.  L'heureux  suc- 
cès de  leur  évasion  du  château,  leur  sortie  de  Paris,  la  ponctua- 
lité des  relais  jusque-là,  la  solitude  des  routes,  l'inattention  des 
villes  et  des  villages  qu'ils  étaient  obligés  de  traverser,  tant  de 
dangers  déjà  derrière  eux,  le  salut  si  près  devant  eux,  chaque 
tour  de  roue  les  rapprochant  de  M.  de  Bouille  et  des  troupes 
fidèles  postées  par  lui  pour  les  recevoir,  la  beauté  même  de  la  sai- 
son et  du  jour  si  doux  à  des  yeux  qui  ne  se  reposaient  depuis  deux 
ans  que  sur  les  foules  séditieuses  des  Tuileries  ou  sur  les  forêts 
des  baïonnettes  du  peuple  armé  sous  leurs  fenêtres,  tout  leur 
soulageait  le  cœur,  tout  leur  faisait  croire  que  la  Providence 
se  déclarait  enfin  pour  eux,  et  que  les  prières  si  ferventes 
et  si  pures  de  ces  enfants  pressés  sur  leurs  genoux,  et  de 
cet  ange  visible  qui  les  accompagnait  sous  les  traits  de  Ma- 
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àme  Elisabeth,  ayaient  yaincu  le  malheur  obstiné  de  leur  sort. 

Ils  entrèrent  à  Châlons  sous  ces  heureux  auspices.  C'était  la 

^ule  grande  ville  qu'ils  eussent  à  traverser.  Il  était  trois  heures 

et  demie  de  Taprès-midi.  Quelques  oisifs  se  groupaient  autour 

des  voitures  pendant  qu'on  changeait  les  chevaux.  Le  roi  se 

montra  un  peu  imprudemment  à  la  portière  ;  il  fut  reconnu  du 

maîliie  de  poste.  Mais  ce  brave  homme  sentit  qu'il  avait  la  vie 

de  son  souverain  dans  un  regard  ou  dans  un  geste  d'étonnement; 

il  refoula  son  émotion  dans  son  ftme  ;  il  détourna  l'attention  de 

la  foule,  aida  lui-même  à  atteler  les  chevaux  à  la  voiture,  et 

pressa  les  postillons  de  partir.  Le  sang  de  son  roi  ne  tacha  pas 

cet  homme,  parmi  tout  ce  peuple. 

La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Châlons.  Le  roi,  la  reine, 
Madame  Elisabeth  dirent  à  la  fois  :  «  Nous  sommes  sauvés  !  » 
En  effet,  après  QiAlons,  le  salut  du  roi  n'appartenait  plus  au 
hasard,  mais  h  la  prudeûce  et  à  la  force.  Le  premier  relais  était 
à  PontnSommevesle.  On  a  vu  plus  haut  qu'en  vertu  des  dispo- 
sîtioas  de  M.  de  Bouille,  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  à 
U  tête  d'un  détachement  de  quarante  hussards,  devaient  s'y 
trouver  pour  protéger  le  roi  au  besoin,  et  se  replier  derrière  lui; 
ils  devaient,  en  outre,  aussitôt  qu'ils  apercevraient  les  voitures, 
eavoyer  un  hussard  avertir  le  poste  de  Sainte-Menehould,  et  de 
là  celui  de  Clermont,  du  prochain  passage  de  la  famille  royale, 
'       Le  roi  se  croyait  sûr  de  trouver  là  des  amis  dévoués  et  armés  ;  il 
!    ne  trouva  personne.  M^  de  Choiseul,  M.  de  Goguelat  et  les 
quarante  hussards  étaient  partis  depuis  une  demi-heure.  Le 
peuple  semblait  inquiet  et  agité,  il  rôdait  en  murmurant  au- 
tour des  voitures  ;  il  examinait  d'un  regard  soupçonneux  les 
voyageurs.  Néanmoins,  personne  n'osa  s'opposer  au  départ,  et 
le  roi  arriva  à  sept  heures  et  demie  du  soir  à  Sainte-Menehould. 
Dans  cette  saison  de  l'année  il  fait  encore  grand  jour.  Inquiet 
d'avoir  passé  deux  des  relais  assignés  sans  y  trouver  les  escortes 
convenues,  le  roi,  par  un  mouvement  naturel,  mit  la  tête  à  la  . 
portière  pour  chercher  dans  la  foule  un  regard  d'intelligence  ou 
un  officier  affidé  qui  lui  révélât  le  motif  de  cette  absence  des 
détachements.  Ce  mouvement  le  perdit.  Le  fils  du  maître  de 
poste,  Drouet,  reconnut  le  roi,  qu'il  n'avait  jamais  vu,  à  sa  rcs- 
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semblancc  avec  Teffigie  de  Louis  XVI  sur  les  pièces  de  monnaie. 
Néanmoins,  comme  les  voitures  étaient  déjà  attelées,  les  pos- 
tillons à  cheval,  et  la  ville  occupée  par  un  détachement  de 
dragons  qui  pouvait  forcer  le  passage,  ce  jeune  homme  n'osa 
pas  entreprendre  d'arrêter  seul  les  voitures  dans  cet  endroit. 

Xlll 

Le  commandant  du  détachement  de  dragons,  qui  épiait  en 
se  promenant  sur  la  place,  avait  reconnu  également  les  voi- 
tures royales  au  signalement  qu'on  lui  en  avait  remis.  11  voulut 
faire  monter  sa  troupe  à  cheval  pour  suivre  le  roi  ;  mais  les 
gardes  nationales  de  Sainte-Menehould,  rapidement  instruites 
par  une  rumeur  sourde  de  la  ressemblance  des  voyageurs  avec 
les  portraits  de  la  famille  royale,  enveloppèrent  la  caserne,  fer- 
mèrent la  porte  des  écuries  et  s'opposèrent  au  départ  des  dra- 
gons. Pendant  ce  mouvement  rapide  et  instinctif  du  peuple, 
le  fils  du  maître  de  poste  sellait  son  meilleur  cheval  et  partait 
à  toute  bride  pour  devancer  à  Varennes  l'arrivée  des  voitures, 
dénoncer  ses  soupçons  à  la  municipalité  de  cette  ville,  et  pro- 
voquer les  patriotes  à  l'arrestation  du  monarque.  Pendant  que 
cet  homme  galopait  sur  la  route  de  Varennes,  le  roi,  dont  il 
portait  la  destinée,  poursuivait,  sans  défiance,  sa  course  vers 
cette  même  ville.  Drouet  était  sûr  de  devancer  le  roi,  car  la 
grande  route  de  Sainte-Menehould  à  Varennes  décrit  un  angle 
considérable  et  va  passer  par  Glermont,  où  se  trouve  un  relais 
intermédiaire,  tandis  que  le  chemin  direct,  tracé  seulement 
pour  les  piétons  et  les  cavaliers,  évite  Clermont,  aboutit  direc- 
tement à  Varennes  et  accourcit  ainsi  de  quatre  lieues  la  dis- 
tance entre  cette  ville  et  Sainte-Menehould.  Drouet  avait  donc 
des  heurçs  devant  lui,  et  la  perte  courait  plus  vite  que  le  salut. 
Cependant,  par  un  étrange  enchevêtrement  du  sort,  la  mort 
.courait  aussi  derrière  Drouet  et  menaçait  à  son  insu  les  jours 
de  cet  homme,  pendant  que  lui-même  menaçait,  à  l'insu  du 
roi,  les  jours  de  son  souverain. 

Un  maréchal  des  logis  des  dragons  enfermés  dans  la  caserne 
de  Sainte-Menehould  avait  seul  trouvé  moyen  de  monter  à 
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de  quarante  hussards  et  se  replier  ensuite  derrière  lui,  ne 
rayaient  pas  attendu.  Au  lieu  de  se  trouTer  en  même  tempt  * 
que  ce  prince  àVarcnnes,  ces  officiers,  en  quittant  PonU 
Sommevesle,  avaient  pris  avec  leur  détachement  un  che* 
min  qui  évite  Sainte-Menehould  et  qui  allonge  de  plu^ 
sieurs  lieues  la  distance  entre  Pont-Sommevesle  et  Varennes. 
Ce  changement  de  route  avait  pour  objet  d'éviter  Saint&-Mene- 
hould,  où  le  passage  des  hussards  avait  excité  Tavant-veille 
quelque  agitation.  Il  en  résultait  que  ni  M.  de  Goguelat  ni 
M.  de  Choiseul,  ces  deux  confidents  et  ces  deux  guides  de  la 
fuite,  n'étaient  à  Yarennes  au  moment  de  l'arrivée  du  roi.  Ils 
n'y  parvinrent  qu'une  heure  après  lui.  Les  voitures  s'étaient 
arrêtées  à  rentrée  de  Varennes. 

Le  roi,  étonné  de  n'apercevoir  ni  M.  de  Ghoiseul,-  ni  M.  de 
Goguelat,  ni  escorte,  ni  relais,  attendait  avec  anxiété  que  le 
bruit  des  fouets  des  postillons  fit  approcher  enfin  les  chevauxi 
qui  lui  étaient  nécessaires  pour  continuer  sa  route.  Les  gardes^* 
du  corps  descendent  et  vont  de  porte  en  porte  s'informer  du. 
lieu  où  les  chevaux  auraient  été  placés.  Personne  ne  peut  Icui^ 
répondre. 

XIV 

La  petite  ville  de  Varennes  est  formée  de  deux  quartiers  dis- 
tincts, ville  haute  et  ville  basse,  séparés  par  une  rivière  et  ua 
pont  :  M.  de  Goguelat  avait  placé  le  relais  dans  la  ville  basse, 
de  l'autre  côté  du  pont.  La  mesure  en  elle-même  était  pru* 
dente,  puisqu'elle  faisait  traverser  aux  voitui'es  le  défilé  du  pont 
avec  les  chevaux  lancés  de  Clermont,  et  qu'en  cas  d'émotion 
populaire  le  changement  des  chevaux  et  le  départ  étaient  plus 
faciles  une  fois  le  pont  franchi.  Mais  il  fallait  que  le  roi  en  fût 
averti  :  il  ne  Tétait  pas.  Le  roi  et  la  reine,  vivement  agités,  des> 
cendent  eux-mêmes  de  voiture  et  errent  une  demi-heure  dans 
les  rues  désertes  de  la  ville  haute,  cherchant  à  découvrir  le  re- 
lais. Ils  frappent  aux  portes  des  maisons  où  ils  voient  des 
lumières,  ils  interrogent  :  on  ne  les  comprend  pas.  Ils  revien-* 
nent  enfin  découragés  rejoindre  les  voitures,  que  les  postillons 
impatientés  menacent  de  dételer  et  d'abandonner.  A  force  d'in- 


LIVRE  DEUXIÈME.  73 

stioceSj  d*or  et  de  promesses,  ils  décident  ces  hommes  à  remon- 
ter à  che?al  et  à  passer  outre.  Les  voitures  repartent.  Les 
voyageurs  se  rassurent  :  ils  attribuent  cet  accident  à  un  malen- 
tendu et  se  voient  en  espoir  dans  quelques  minutes  au  milieu 
du  camp  de  M.  de  Bouille.  La  ville  haute  est  traversée  sans 
obstacle.  Les  maisons  fermées  reposent  dans  le  calme  le  plus 
trompeur.  Quelques  hommes  seulement  veillent,  et  ces  hommes 
sont  cachés  et  silencieux. 

Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s'élève  une  tour  à  l'en- 
trée du  pont  qui  les  sépare.  Cette  tour  pose  sur  une  voûte  mas* 
sive,  sombre  et  étroite,  que  les  voitures  sont  obligées  de  fran- 
chir au  pas  et  où  le  moindre  obstacle  peut  entraver  le  passage. 
Reste  de  la  féodalité,  piège  sinistre  où  la  noblesse  prenait  jadis 
les  peuples,  et  où,  par  un  retour  étrange,  le  peuple  devait 
prendre  un  jour  tonte  une  monarchie.  Les  voitures  sont  à  peine 
engagées  dans  l'obscurité  de  cette  voûle  que  les  chevaux,  ef- 
frayés par  une  charrette  renversée  et  par  des  obstacles  jetés 
deTant  leurs  pas,  s'arrêtent,  et  que  cinq  ou  six  hommes  sortent 
de  Tombre,  les  armes  à  la  main,  s'élancent  à  la  tête  des  che- 
^eaax,  aux  sièges  et  aux  portières  des  voitures,  et  ordonnent 
aux  voyageurs  de  descendre  et  de  venir,  à  la  municipalité,  faire 
vérifier  leurs  passe-ports.  L'homme  qui  commandait  ainsi  à  son 
roi,  c'était   Drouct.  A  peine  arrivé  de  Sainte-Menehould,  il 
était  allé  arracher  à  leur  premier  sommeil  quelques  jeunes  pa- 
triotes de  ses  amis,  leur  faire  part  de  ses  conjectures  et  leur 
souffler  l'inquiétude  dont  il  était  dévoré.  Peu  sûrs  encore  de  la 
nialilé  de  leurs  soupçon  ou  voulant  réserver  pour  eux  seuls  la 
yfoifc  d'arrêter  le  roi  de  France,  ils  n'avaient  pas  averti  la  mu- 
nicipalité, éveillé   la  ville,  ni  ameuté  le  peuple.  L'apparence 
d'un  complot  flattait  plus  leur  orgueil  ;  ils  se  croyaient  à  eux 
seuls  toute  la  nation. 

A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la  lueur  de  ces 
sabres  et  de  ces  baïonnettes,  les  gardes  du  corps  se  lèvent  de 
leurs  sièges,  portent  la  main  sur  leurs  armes  cachées  et  deman- 
dent d'un  coup  d'œil  les  ordres  du  roi.  Le  roi  leur  défend 
d'employer  la  force  pour  lui  ouvrir  un  passage.  On  retoui^nc  les 
chevaux  et  on  ramène  les  voitures,  escortées  par  Drouet  et  ses 
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amis,  élevant  la  maison  d'un  épicier  nommé  Sausse,  qui  était  en 
même  temps  procureur-syndic  de  la  commune  de  Varennes.  Là 
on  fait  descendre  le  roi  et  la  famille  pour  examiner  leurs  passe- 
ports et  constater  la  réalité  des  soupçons  du  peuple.  Au  même 
moment  les  affidés  de  Drouet  se  répandent  en  poussant  des  cris 
par  toute  la  ville,  frappent  aux  portes,  montent  au  clocher, 
sonnent  le  tocsin.  Les  habitants,  effrayés,  s'éveillent  ;  les  gardes 
nationaux  de  la  ville  et  des  campagnes  voisines  arrivent,  un  à 
un,  à  la  porte  de  M.  hausse  ;  d'autres  se  portent  au  quartier  du 
détachement  pour  séduire  les  troupes  ou  pour  les  désarmer.  En 
vain  le  roi  commence  par  nier  sa  qualité  :  ses  traits,  ceux  de  la 
reine  le  trahissent  ;  il  se  nomme  alors  au  maire  et  aux  officiers 
municipaux  ;  il  prend  les  mains  de  M.  Sausse  :  c<  Oui,  je  suis 
votre  roi,  dit-il,  et  je  confie  mon  sort  et  celui  de  ma  femme,  de 
ma  sœur,  de  mes  enfants,  à  votre  fidélité  !  Nos  vies,  le  sort  de 
l'empire,  la  paix  du  royaume,  le  salut  même  de  la  constitution 
sont  entre  vos  mains  !  Laissez-moi  partir  ;  je  ne  fuis  pas  vers 
l'étranger,  je  ne  sors  pas  du  royaume,  je  vais  au  milieu  d'une 
partie  de  mon  armée  et  dans  une  ville  française  recouvrer  ma 
liberté  réelle,  que  les  factieux  ne  me  laissent  pas  à  Paris^  et 
traiter  de  là  avec  l'Assemblée,  dominée  comme  moi  par  la  ter- 
reur de  la  populace.  Je  ne  vais  pas  détruire,  je  vais  abriter  et 
garantir  la  constitution  ;  si  vous  me  retenez,  c'en  est  fait  d'elle, 
de  moi,  de  la  France  peut-être  !  Je  vous  conjure  comme  homme, 
comme  mari,  comme  père,  comme  citoyen  !  Ouvrez-nous  la 
route  !  dans  une  heure  nous  sommes  sauvés!  la  France  est  sau- 
vée avec  nous  !  El  si  vous  gardez  dans  le  cœur  cette  fidélité  que 
vous  professez  dans  vos  paroles  pour  celui  qui  fut  votre  maître, 
je  vous  ordonne  comme  roi  !  » 

« 

XV 

Ces  hommes  attendris,  respectueux  dans  leur  violence,  hési- 
tent et  semblent  vaincus  ;  on  voit,  à  leur  physionomie,  à  leurs 
larmes,  qu'ils  sont  combattus  entre  leur  pitié  naturelle  pour  un 
si  soudain  renversement  du  sort  et  leur  conscience  de  patriotes. 
Le  spectacle  de  leur  roi  suppliant  qui  presse  leurs  mains  dans  les 
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rattre.  Les  heures  cependant  sonnaient,  la  nuit  s'écoulait,  et  le 
secours  n'arrivait  pas. 

XVI 

L'officier  qui  commandait  le  détachement  de  hussards  posté 
à  Yarennes  par  M.  de  Bouille  n'était  pas  dans  la  confidence  en- 
tière du  complot.  On  lui  avait  dit  seulement  qu'un  trésor  devait 
passer  et  qu'il  aurait  à  l'escorter.  Aucun  courrier  ne  précé- 
dait la  voiture  du  roi,  aucun  cavalier  n'était  venu  de  Sainte- 
Menehould  le  prévenir  de  rassembler  sa  troupe  ;  M.  de  Go- 
guelat,  qui  devait  se  trouver  à  Varennes  avant  l'arrivée  du  roi 
et  communiquer  à  cet  ofBcier  les  derniers  ordres  secrets  de  sa 
mission,  n'y  était  pas.  L'officier  était  livré  à  lui-même  et  à  ses 
propres  incertitudes.  Deux  autres  officiers,  sans  troupes,  mis  par 
M.  de  Bouille  dans  la  confidence  complète  du  voyage,  avaient 
été  envoyés  par  ce  général  à  Varennes,  mais  ils  étaient  restés 
dans  la  ville  basse  et  dans  la  même  auberge  où  les  chevaux  de 
M.  de  Choiseul,  destinés  aux  voitures  du  roi,  étaient  logés  ;  ils 
ignoraient  ce  qui  se  passait  dans  l'autre  partie  de  la  ville  ;  ils 
attendaient,  conformément  à  leurs  ordres,  l'apparition  de  M.  de 
Goguelat;  ils  ne  sont  réveillés  que  par  le  bruit  du  tocsin. 

Cependant  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  suivis  de  leurs 
hussards,  galopaient  vers  Varennes;  le  comte  Charles  de 
Damas  et  ses  trois  dragons  fidèles,  échappés  avec  peine  à  l'in- 
surrection des  escadrons  deClermont,  les  y  rejoignaient.  Arrivés 
aux  portes  de  la  ville  trois  quarts  d'heure  après  l'arrestation  du 
roi,  la  garde  nationale  les  reconnaît,  les  arrête,  fait  mettre  pied 
à  terre  à  leur  faible  détachement  avant  de  leur  laisser  l'entrée 
libre.  Ils  demandent  à  parler  au  roi.  On  le  permet.  Le  roi  leur 
défend  de  tenter  la  violence.  Il  attend,  de  minute  en  minute, 
les  forces  supérieures  de  M.  de  Bouille.  M.  de  Goguelat  néan- 
moins sort  de  la  maison,  il  voit  les  hussards  mêlés  à  la  foule 
qui  couvre  la  place,  il  veut  faire  l'épreuve  de  leur  fidélité. 
«  Hussards!  leur  crie-t-il  imprudemment,  êtes-vous  pour  la 
nation  ou  pour  le  roi  ?  —  Vive  la  nation  !  répondent  les  soldats  ; 
nous  tenons  et  nous  tiendrons  toujours  pour  elle.  x>  Le  peuple 
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applaudit.  Un  sergent  ^e  la  garde  nationale  prend  le  comman- 
dement des  hussards.  Leur  commandant  s'échappe.  11  va  se 
réunir,  dans  la  ville  basse,  aux  deux  officiers  placés  près  des  che> 
Taux  de  M.  de  Choiseul,  et  tous  les  trois  sortent  de  la  ville  et 
Tont  prévenir  à  Dun  leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand,  informés  de  Tar- 
restation  des  voitures^  ils  avaient  tenté  de  se  rendre  auprès  du 
roi.  La  nuit  entière  s'était  accomplie  dans  ces  différentes  vicis- 
situdes. Déjà  les  gardes  nationales  des  villages  voisins  arrivaient 
en  armes  à  Yarennes  ;  on  y  élevait  des  barrières  entre  la  ville 
lia\ite  et  la  ville  basse,  et  des  courriers  expédiés  par  la  munici* 
palité  allaient  avertir  les  municipalités  de  Metz  et  de  Verdun 
d'envoyer  en  toute  hâte  à  Varennes  des  troupes  et  du  canon, 
pour  prévenir  Tenlèvement  du  roi  par  les  forces  de  M.  de  Bouille 
qui  s'approchait. 

Le  roi  cependant,  la  reine,  Madame  Elisabeth  et  les  enfants 
reposaient,  quelques  moments,  tout  habillés,  dans  les  chambres 
de  la  maison  de  M.  Sausse^  au  murmure  menaçant  des  pas  et 
des  voix  du  peuple  inquiet,  qui  chaque  minute  grossissait  sous 
leurs  fenêtres.  Tel  était  Fétat  des  choses  à  Varennes  à  sept  heures 
du  matin.  La  reine  ne  dormait  pas.  Toutes  ses  passions  de 
femme,  de  mère,  de  reine,  Tindignation,  la  terreur,  le  déses- 
poir, se  livrèrent  un  tel  assaut  dans  son  àme,  que  ses  cheveux, 
Wondsla  veille,  furent  blancs  le  lendemain. 

XVIl 

A  Paris,  un  m  stère  profond  avait  couvert  le  départ  du  roi. 
M.  de  La  Fayette,  qui  était  venu  deux  fois  aux  Tuileries  s'as- 
surer, par  ses  propres  yeux,  de  rexécution  sévère  de  ses  consi- 
/     gnes,  en  était  sorti  la  dernière  fois,  à  minuit,  bien  convaincu 
çue  ces  murs  gardaient  fidèlement  le  gage  du  peuple.  Ce  n'est 
fu  a  sept  heures  du  matin  du  21  juin,  que  les  personnes  de  la 
domesticité  du  château,  entrant  chez  le  roi  et  chez  la  reine, 
trouvèrent  les  lits  intacts,  les  appartements  vides,  et  semèrent 
l'étonnement  et  la  terreur  parmi  la  garde  du  palais.  La  famille 
fugitive  avait  ainsi  huit  ou  dix  heures  d'avance  sur  ceux  qui 
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tenteraient  de  la  poursuivre  ;  supposé  qu^on  devinât  la  route  et 
qu*on  l'atteignit,  on  ne  Tatteindrait  que  par  des  courriers.  Les 
gardes  du  corps  qui  accompagnaient  le  roi  arrêteraient  aisément 
ces  courriers  eux-mêmes.  Enfin,  on  ne  tenterait  de  s'opposer  de 
vive  lutte  à  la  fuite  que  dans  les  villes  où  elle  serait  protégée 
déjà  par  les  détachements  apostés  de  M.  de  Bouille. 

Cependant  Paris  s'éveillait.  La  rumeur,  sortie  du  château,  se 
répandait  dans  les  quartiers  adjacents,  et,  de  proche  en  proche, 
jusque  dans  les  faubourgs.  On  s'abordait  avec  ces  mots  sinis- 
tres :  c<  Le  roi  est  parti.  »  On  se  refusait  à  le  croire.  On  se  portait 
en  foule  au  château  pour  s'en  assurer,  on  interrogeait  les 
gardes,  on  invectivait  les  traîtres,  on  croyait  marcher  sur  un 
complot  prêt  à  éclater.  Le  nom  de  M.  de  La  Fayette  courait  avec 
des  imprécations  sur  les  lèvres  :  «  Est-il  stupide  ?  Est-il  com- 
plice? Comment  l'évasion  de  tant  de  personnes  royales,  à  tra- 
vers tant  de  détours,  de  guichets,  de  sentinelles,  a-t-elle  pu 
s'accom|)lir  sans  connivence?  »  On  forçait  les  portes  pour  visiter 
les  appartements.  Le  peuple  en  parcourait  tous  les  secrets.  Par- 
tagé entre  la  stupeur  et  l'insulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets 
inanimés  du  long  respect  qu'il  avait  porté  à  ces  demeures.  11 
passait  de  la  terreur  à  la  risée.  On  décrochait  un  portrait  du  roi 
de  la  chambre  à  coucher,  et  on  le  suspendait,  comme  un  meu- 
ble à  vendre,  à  la  porte  du  château.  Une  fruitière  prenait  pos- 
session du  lit  de  la  reine  pour  y  vendre  des  cerises,  en  disant  : 
c<  C'est  aujourd'hui  le  tour  de  la  nation  de  se  mettre  à  son 
aise.  »  On  voulut  coiffer  une  jeune  fille  d'un  bonnet  de  la  reine  ; 
elle  se  récria  que  son  front  en  serait  souillé,  et  le  foula  aux 
pieds  avec  indignation.  On  entra  dans  le  cabinet  d'études  du 
jeune  Dauphin  :  là,  le  peuple  fut  attendri  et  respecta  les  livres, 
les  cartes,  les  instruments  de  travail  de  l'enfant-roi.  Les  rues, 
les  places  publiques  étaient  encombrées  de  foule.  Les  gardes 
nationales  se  rassemblaient,  le  tambour  battait  le  rappel^  le 
canon  d'alarme  tonnait  de  minute  en  minute.  Les  hommes  à 
piques  et  à  bonnets  de  laine,  origine  du  bonnet  rougé^  repa- 
raissaient et  éclipsaient  les  uniformes.  Le  brasseur  Santerre, 
agitateur  des  faubourgs,  enrôlait  à  lui  seul  deux  mille  piques. 
La  colère  du  peuple  commençait  à  dominer  sur  sa  terreur: 
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elle  éclatait  en  paroles  cyniques  et  en  actes  injurieux  contre  la 
royauté.  A  la  Grève  on  mutilait  le  buste  de  Louis  XVI,  placé 
sous  la  simstre  lanterne  qui  avait  servi  d'instrument  aux  pre- 
miers crimes  de  la  Révolution.  <k  Quand  donc,  s'écriaient  les 
démago^es,  le  peuple  se  fçra-t-il  justice  de  tous  ces  rois  de 
LroDze  et  de  marbre,  monuments  honteux  de  sa  servitude  et  de 
son  idolâtrie  ?  9  On  arrachait  aux  marchands  les  images  du  roi  ; 
les  uns  les  brisaient,  les  autres  leur  plaçaient  seulement  un  ban- 
deau sur  les  yeux,  en  signe  de  l'aveuglement  imputé  au  prince. 
Oneffaçaitdetoutes  les  enseignes  les  mots  de  roi,  reine,  Bourbon. . 
U  Palais-Royal  perdait  son  nom  et  s'appelait  le  Palais  d'Or- 
léans. Les  clubs  convoqués  à  la  hâte  retentissaient  de  motions 
frénétiques.  Celui  des  Cordeliers  décrétait  que  l'Assemblée  na- 
tionale avait  voué  la  France  à  l'esclavage  en  proclamant  Théré- 
diié  de  la  couronne.  Il  demandait  que  le  nom  de  roi  fût  à  jamais 
supprimé  et  que  le  royaume  fût  constitué  en  république  ;  Danton 
Jui  soufflait  son  audace  et  Marat  sa  démence.  Les  bruits  les  plus 
étraoges  s'accréditaient  et  se  détruisaient  les  uns  les  autres. 
Selon  les  uns,  le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz  ;  selon  d'autres, 
la  famille  royale  s'était  sauvée  par  un  égout.  Camille  Desmou- 
'i:is  excitait  la  gaieté  du  peuple,  comme  la  forme  la  plus  insul- 
tante de  son  mépris.  On  affichait  sur  les  murs  des  Tuileries  des 
[      promesses  d'une  récompense  modique  pour  ceux  qui  ramène- 
raient les  animaux  malfaisants  ou  immondes  qui  s'en  étaient 
échappés.  On  faisait  en  plein  vent,  dans  le  jardin,  des  motions 
extravagantes.  «  Peuple,  disaient  des  orateurs  montés  sur  des 
chaises,  il  serait  malheureux  que  ce  roi  perfide  nous  fût  ra- 
mené; qu'en  ferions-nous  ?  11  viendrait  comme  Thcrsite  nous 
verser  ces  larmes  grasses  dont  nous  parle  Homère,  et  nous 
serions  attendris.  S'il  revient,  je  fais  la  motion  qu'il  soit  exposé 
pendant  trois  jours  à  la  risée  publique,  le  mouchoir  rouge  sur 
la  tête  ;  qu'on  le  conduise  ensuite,  d'étape  en  étape,  jusqu'à  la 
frontière;  et  qu'arrivé  là,  on  le  chasse  à  coups  de  pied  hors  du 
rovaume.  »  Fréron  faisait  vendre  ses  feuilles  du  jour  dans  les 
groupes,  a  11  est  parti,  y  lisait-on,  ce  roi  imbécile,  ce  roi  par- 
jure !  Elle  est  partie,  cette  reine  scélérate,  qui  réunit  la  lubricité 
de  Messaline  à  la  soif  de  sang  qui  consumait  Médicis  !  Femme 
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exécrable  !  furie  de  la  France  !  c*est  toi  qui  étais  Tâme  du  com- 
plot !  »  Le  peuple,  répétant  ces  paroles,  colportait  de  rue  en 
rue  ces  imprécations  odieuses,  qui  nourrissaient  sa  haine  et  en- 
venimaient sa  terreur. 

XVI 11 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  heures  que  le  gouvernement  et  la  munici- 
palité proclamèrent  par  trois  coups  de  canon  révénelîient  de  la 
nuit  à  la  nation.  L'Assemblée  nationale  était  déjà  réunie;  le 
président  lui  annonce  que  M.  Bailly,  maire  de  Paris,  est  venu 
lui  apprendre  que  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés  des  Tuile- 
ries, pendant  la  nuit,  par  les  ennemis  de  la  chose  publique. 
L'assemblée,  déjà  instruite  individuellement,  écoute  cette  com- 
munication dans  un  imposant  silence.  Il  semble  qu'à  ce  mo- 
ment solennel  la  gravité  des  périls  publics  lui  donne  un  majes- 
tueux sang-froid,  et  que  la  sagesse  d*une  grande  nation  se 
retrouve  tout  entière  dans  ses  représentants.  Une  seule  pensée 
domine  les  paroles,  les  résolutions,  les  actes.  Conserver  et  dé* 
fendre  la  constitution',  même  le  roi  absent  et  la  royauté  éva- 
nouie ;  s'emparer  de  la  régence  momentanée  du  royaume,  man- 
der les  ministres,  expédier  des  courriers  sur  toutes  les  routes, 
arrêter  tout  individu  sortant  du  royaume,  visiter  les  arsenaux, 
fabriquer  des  armes,  envoyer  les  généraux  à  leur  poste,  garnir 
les  frontières  :  toutes  ces  propositions  sont  décrétées  à  l'instant. 
Il  n'y  a  plus  ni  côté  droit,  ni  centre  ;  le  côté  gauche  réunit  tout. 
On  annonce  qu'un  des  aides  de  camp,  M.  de  Romeuf,  envoyé 
par  M.  de  La  Fayette  sous  sa  propre  responsabilité,  et  avant  les 
ordres  de  l'Assemblée,  pour  arrêter  le  roi,  est  entre  les  mains 
du  peuple,  qui  accuse  M.  de  La  Fayette  et  son  état-major 
de  trahison  :  on  envoie  des  commissaires  le  protéger.  M.  de 
Romeuf  délivré  entre  dans  la  salle  ;  il  annonce  l'objet  de  sa 
mission  :  l'Assemblée  lui  donne  un  second  ordre  qui  sanctionne 
celui  de  M.  de  La  Fayette,  il  repart.  Barnave,  qui  voit  dans 
l'irritation  du  peuple  contre  La  Fayette  un  danger  de  plus,  s'é- 
lance à  la  tribune;  ennemi  jusque-là  du  général  populaire,  il  le 
défend  généreusement  ou  habilement  contre  les  soupçons  de  ce 
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peuple  prêta  TabandoDiier.  On  dit  que  depuis  quelques  jours 
les  Lameth  et  BarnaTe,  en  succédant. à  Mirabeau  dans  l'As- 
semblée, ont  senti,  eomme  lui,  le  besoin  d'intelligences  secrètes 
arec  ce  reste  de  monarchie.  On  parle  de  rapports  secrets  entre 
Barnabe  et  le  roi,  de  départ  concerté,  de  mesures  masquées  ; 
mais  ces  rumeurs,  adoptées  par  La  Fayette  lui-même  dans  ses 
Mémoires,  n'avaient  pas  éclaté  alors  :  elles  sont  encore  dou- 
teuses aujourd'hui.  «  L'objet  qui  doit  nous  occuper,  dit  Barnabe, 
est 'de  rattacher  la  confiance  du  peuple  à  qui  elle  appartient.  Il 
est  un  homme  sur  qui  les  mouvements  populaires  voudraient 
appeler  des  défiances  que  je  crois  fermement  non  méritées. 
Plaçons^nous  entre  elles  et  le  peuple.  Il  nous  faut  une  force 
centrale,  un  bras  pour  agir,  quand  nous  n'avons  qu'une  tête 
pour  penser.  M.  de  La  Fayette,  depuis  le  commencement  de  la 
Révolution,  a  montré  les  vues  et  la  conduite  d'un  bon  citoyen  ; 
il'  importe  qu'il  conserve  son  crédit  sur  la  nation.  Il  faut  de  la 
force  à  Paris,  mais  il  y  faut  de  la  tranquillité  ;  cette  force,  c'est 
vous  qui  devez  la  diriger.  » 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme  texte  de  la  pro- 
clamation. A  ce  moment  on  annonce  que  l'orateur  du  côté  droit, 
M.  de  Cazalès,  est  entre  les  mains  du  peuple,  exposé  aux  plus 
grands  dangers  aux  Tuileries.  Six  commissaires  sont  nommés 
pour  aller  le  protéger;  ils  le  ramènent  avec  eux.  Il  monte  à  la 
tribune,  irrité  à  la  fois  contre  le  peuple,  auquel  il  vient  d'é- 
chapper, contre  le  rei,  qui  a  abandonné  ses  partisans  sans  les 
prévenir.  «  J'ai  failli  être  déchiré  et  mis  en  pièces  par  le  peuple, 
s'écrie4-il,  et  sans  le  secours  de  la  garde  nationale  de  Paris,  qui 
m'a  témoigné  tant  d'affection...  d  A  ces  mots,  qui  indiquent 
dans  la  pensée  de  rorateur  royaliste  la  prétention  d'une  popu- 
larité personnelle,  l'Assemblée  se  soulève  et  la  gauche  éclate 
en  murmures,  «c  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle,  reprend 
Cazalès,  c'est  pour  l'intérêt  public.  Je  ferais  volontiers  le  sacri- 
fiée de, ma  faible  existence,  et  ce  sacrifice  est  fait  depuis  long- 
temps ;  mais  il  importe  à  tout  l'empire  qu'aucun  mouvement 
tumultueux  ne  trouble  vos  séances,  au  moment  de  crise  où 
nous  sommes,  et  j'appuie,  en  conséquence,  toutes  les  mesures 
d'ordre  et  de  force  qui  viennent  d'être  décrétées.  »  Enfin,  sur  la 
1.  6 
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proposition  de  plusieurs  membres,  TAssemblée  décide  qu'en 
l'absence  du  roi  elle  retire  à  elle  tous  les  pouvoirs,  que  ses  dé- 
crets seront  mis  immédiatement  à  exécution  par  les  ministres, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  sanction  ni  d'acceptation.  La  dictature 
est  saisie  d'une  main  ferme  et  prompte  par  l'Assemblée  ;  elle  se 
déclare  en  permanence. 

XIX 

Pendant  qu'elle  s'emparait  ainsi  de  tous  les  pouvoirs,  du  droit 
de  la  prudence  et  de  la  nécessité,  M.  de  La  Fayette  se  jetait  avec 
une  audace  calme  au  milieu  du  peuple,  pour  y  ressaisir,  au 
péril  de  sa  vie,  la  confiance  qui  lui  échappait.  Le  premier  in- 
stmct  du  peuple  devait  être  de  massacrer  le  général  perfide 
qui  lui  avait  répondu  du  roi  sur  sa  tête  et  qui  l'avait  laissé 
fuir.  La  Fayette  sentit  son  péril,  il  le  conjura  en  le  bravant. 
Instruit  un  des  premiers  de  l'évasion  par  ses  officiers,  il  court 
aux  Tuileries  ;  il  y  rencontre  le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  le 
président  de  l'Assemblée,  Beauharnais.  Bailly  et  Beauharnais 
gémissent  des  heures  qui  vont  être  perdues  pour  la  poursuite, 
avant  que  l'Assemblée  ait  pu  être  convoquée  et  que  ses  décrets 
soient  exécutoires.  «  Pensez-vous,  leur  dit  La  Fayette,  que 
l'arrestation  du  roi  et  de  sa  famille  soit  nécessaire  au  salut 
public,  et  puisse  seule  garantir  de  la  guerre  civile? —  Oui,  sans 
doute,  répondent  le  maire  et  le  président.  — Eh  bien,  je  prends 
sur  moi  la  responsabilité  de  cette  arrestation,  »  reprend  La 
Fayette  ;  et  il  écrit  à  l'instant  les  ordres  à  tous  les  gardes  na- 
tionaux et  citoyens  d'arrêter  le  roi.  C'était  aussi  une' dictature, 
et  la  plus  personnelle  des  dictatures,  qu'un  seul  homme,  se 
substituant  à  l'Assemblée  et  à  la  nation,  prenait  ainsi  sur  lui. 
11  attentait,  de  son  autorité  privée  et  du  droit  de  sa  prévoyance 
civique,  à  la  liberté  et  peut-être  à  la  vie  du  chef  légal  de  la  na- 
tion. Cet  ordre  conduisit  Louis  XVI  à  l'échafaud,  car  il  ramena 
au  peuple  sa  victime  échappée,  a  Heureusement  pour  lui,  écrit- 
il  dans  ses  Mémoires,  après  les  atrocités  éprouvées  par  ces  au- 
gustes victimes,  heureusement  pour  lui,  ce  ne  fut  pas  à  ses 
ordres,  mais  à  l'accident  d'être  reconnu  par  un  maître  de  poste 
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d  â  de  mauvais  arrangements,  que  fut  due  leur  arrestation.  » 
Muàj  le  citoyen  ordonnait  ce  que  l'homme  tremblait  de  Toir 
accomplir,  et  plus  tard  la  sensibilité  protestait  contre  le  pa- 
triotisme. 

En  sortant  des  Tuileries,  La  Fayette  se  rendit  à  cheyal  à 
THôtel-de-Tille.  La  foule  inondait  les  quais;  sa  colère  éclatait 
en  inTectires  contre  lui.  Il  Taffronta  avec  sérénité.  Arrivé  sur 
la  place  de  Grève  presque  seul,  il  y  trouva  le  duc  d*Aumont, 
un  de  ses  chefs  de  division,  entre  les  mains  du  peuple  prêt  à  le 
massacrer.  Il  fendit  la  foule  étonnée  de  son  audace  ;  il  délivra 
le  duc  d^Aumont.  Il  reprit  de  force  l'empire  que  l'hésitation  lui 
faisait  perdre  avec  la  vie  :  «  De  quoi  gémissez-vous?  dît-il  à  la 
foule.  Chaque  citoyen  ne  gagne-t-il  pas  20  sous  de  rente  à  la 
suppression  de  la  liste  civile?  Et  si  vous  appelez  la  fuite  du  roi 
un  malheur,  de  quel  nom  appelleriez-vous  donc  une  contre- 
révolution  qui  vous  priverait  de  la  liberté?  i»  Il  ressortit  de 
VHôtei-de-ville  sans  escorte,  et  se  rendit  avec  plus  de  confiance 
à  TAssemblée.  A  son  entrée  dans  la  salie,  Camus,  auprès  de  qui 
il  alla  s'asseoir,  se  leva  avec  indignation.  <c  Point  d'uniforme 
ici!  s'écrie-t-il  ;  nous  ne  devons  point  voir  d'uniforme  ni 
d'annes  dans  cette  enceinte  !  d  Quelques  membres  du  côté 
gauche  se  levant  avec  Camus,  crient  è  La  Fayette  :  ci  Hors  de  la 
salle!»  et  renvoient  du  geste  le  général  intimidé.  D'autres 
membres,  amis  de  La  Fayette,  se  précipitent  autour  de  lui  et 
imposent  silence  aux  vociférations  menaçantes  de  Camus.  M.  de 
La  Fayette  obtient  la  parole  à  la  barre.  Il  prononce  quelques 
mois  habituels  sur  la  liberté  et  le  peuple,  et  propose  à  l'Assem- 
blée d'entendre  M.  de  Gouvion,  son  second,  à  qui  la  garde  des 
Tuileries  était  confiée,  (c  Je  réponds  de  cet  officier,  dit-il,  et  je 
prends  sur  moi  la  responsabilité.  »  M.  de  Gouvion  est  entendu. 
II  affirme  que  les  issues  du  palais  ont  été  strictement  surveillées, 
et  que  le  roi  n'a  pu  s'évader  par  aucune  porte.  M.  Bailly,  maire 
de  Paris,  confirme  ces  paroles.  L'intendant  de  la  liste  civile, 
M.  de  Laporte,  vient  à  la  barre  présenter  le  manifeste  laissé  par 
le  roi  à  son  peuple.  «  Comment  l'avez-vous  reçu?  lui  dit-on. 
—  Le  roi,  répond  M.  de  Laporte,  l'avait  laissé  cacheté  averun 
billet  pour  moi.  —  Lisez  le  billet,  lui  dit  un  membre. —  Non, 
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noD,  s*écrie  TAssemblée  d'un  mouyement  unanime  ;  c'est  un 
billet  confidentiel,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  lire.  »  On  re- 
fuse également  de  décacheter  une  lettre  à  la  reine  trouvée  sur 
la  table  de  cette  princesse.  Le  caractère  généreux  de  la  nation 
domine  encore  Tirritation  du  moment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires  et  des  mur- 
mures. 

«  Français,  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son  peuple,  tant 
que  j'ai  e»péré  voir  renaître  Tordre  et  le  bonheur  public  par  les^ 
mesures  concertées  entre  moi  et  l'Assemblée,  rien  ne  m'a 
coûté.  Calomnies,  insultes,  outrages,  privation  même  de  ma 
liberté,  j'ai  tout  souffert  sans  me  plaindre.  Mais  aujourd'hui 
que  je  vois  la  royauté  détruite,  les  propriétés  violées,  la  sûreté 
des  personnes  compromise,  l'anarchie  complète  dans  toutes  le& 
parties  de  l'empire,  je  crois  devoir  compte  à  mes  sujets  des 
motifs  de  ma  conduite.  Au  mois  de  juillet  1789,  je  n'ai  pas 
craint  de  me  confier  aux  Parisiens.  Aux  5  et  6  octobre,  bien 
qu'outragé  dans  mon  palais  et  témoin  de  l'impunité  de  tous  les 
crimes,  je  n'ai  pas  voulu  quitter  la  France,  dans  la  crainte 
d'exciter  la  guerre  civile.  Je  suis  venu  m'établir  aux  Tuileries, 
privé  des  plus  simples  commodités  de  la  vie.  On  m'a  arraché 
mes  gardes  du  corps.  Plusieurs  même  de  ces  gentilshommes 
fidèles  ont  été  massacrés  sous  mes  yeux.  On  a  souillé  d'infâmes 
calomnies  l'épouse  fidèle  et  dévouée  qui  partage  mon  amour 
pour  le  peuple  et  qui  a  pris  généreusement  sa  part  de  tous  les 
sacrifices  que  je  lui  ai  faits  :  convocation  des  états  généraux, 
double  représentation  accordée  au  tiers  état,  réunion  des  ordres, 
sacrifice  du  20  juin,  j'ai  tout  fait  pour  la  nation;  tous  ces- 
sacrifices  ont  été  perdus,  méconnus,  tournés  contre  moi. 
On  m'a  retenu  prisonnier  dans  mon  propre  palais,  on  m'a  im- 
posé des  geôliers  au  lieu  de  gardes,  on  m'a  rendu  responsable 
d'un  gouvernement  qu'on  a  arraché  de  mes  mains.  Chargé  de 
maintenir  la  dignité  de  la  France  vis-à-vis  des  puissances 
étrangères,  on  m'a  ôté  le  droit  de  faire  la  paix  ou  la  guerre- 
Votre  constitution  est  une  contradiction  perpétuelle  entre  les 
titres  qu'elle  me  confère  et  les  fonctions  qu'elle  me  refuse.  Je  ne 
suis  que  chef  responsable  de  l'anarchie,  et  la  puissance  sédi- 
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des  motions  de  déchéance  du  roi.  Le  club  des  Gordeliers  dé* 
clare,  dans  une  de  ses  affiches,  que  chacun  des  citoyens  qu'il 
renferme  a  juré  individuellement  de  poignarder  les  tyrans. 
Marat,  un  de  ses  membres,  publie  un  manifeste  incendiaire  et 
le  répand  dans  Paris. 

((  Peuple,  dit-il,  voilà  la  loyauté,  Thonneur,  la  religion  des 
rois.  Souvenez*vous  de  Henri  III  et  du  duc  de  Guise.  Henri 
communie  à  la  même  table  que  son  ennemi,  et  li^i  jure  sur 
Tautel  une  éternelle  amitié.  A  peine  hors  du  temple,  il  distribue 
à  ses  mignons  des  poignards,  fait  appeler  le  duc  dans  son  ca- 
binet et  le  fait  percer  de  mille  coups.  Fiez-vous  aux  serments 
des  princes.  Dans  la  matinée  du  19,  Louis  XVI  riait  des  siens 
et  jouissait  d'avance  de  la  terreur  que  vous  inspirerait  sa  fuite. 
L'Autrichienne  a  séduit  La  Fayette  la  nuit  dernière  ;  Louis  XVI 
en  soutane  s'est  esquivé  avec  le  Dauphin,  sa  femme,  son  frère 
et  toute  la  famille.  Il  rit  maintenant  de  la  sottise  des  Parisiens, 
et  bientôt  il  nagera  dans  leur  sang.  Citoyens,  cette  fuite  est 
préparée  de  longue  main  par  les  traîtres  de  l'Assemblée  na- 
tionale. Vous  touchez  à  votre  perte.  Hâtez-vous  de  songer  à 
votre  salut.  Nommez  à  l'instant  un  dictateur,  faites  tomber  votre 
choix  sur  le  citoyen  qui  vous  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le  plus 
de  lumièire,  de  zèle  et  de  fidélité.  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira 
de  faire  pour  frapper  vos  ennemis.  Voici  le  moment  de  faire 
tomber  la  tète  de  Bailly,  de  La  Fayette,  de  tous  les  scélérats  de 
rétat-major,  de  tous  les  traîtres  de  l'Assemblée.  Un  tribun,  un 
tribun  militaire,  ou  vous  êtes  perdus  sans  ressource.  Jusqu'à 
présent  j'ai  fait  pour  vous  sauver  tout  ce  qui  était  au  pouvoir 
d'un  homme.  Si  vous  négligez  ce  dernier  conseil,  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire,  je  prends  congé  de  vous  pour  toujours. 
Louis  XVI,  à  la  tête  de  ses  satellites,  revient  vous  bloquer  dan» 
Paris;  l'ami  du  peuple  aura  un  four  ardent  pour  tombeau,  mais 
son  dernier  soupir  sera  pour  la  patrie,  pour  la  liberté  et 
pour  vous.  » 

XX 

Les  hommes  du   parti  constitutionnel  crurent  devoir  se 
rendre,  le  22,  à  la  séance  des  Jacobins,  pour  en  contenir  l'exal- 
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pierre  était  à  la  tribune.  L'immense  crédit  que  sa  persévérance 
et  son  incorruptibilité  avaient  conquis  à  ce  jeune  orateur  sur  le 
peuple  pressait  son  auditoire  nocturne  autour  de  lui.  ce  Ce  n'est 
pas  moi,  disait-il,  qui  appellerai  cet  événement  un  désastre.  Ce 
jour  est  le  plus  beau  de  la  Révolution,  si  vous  savez  le  saisir 
et  en  profiter.  Le  roi  a  choisi  pour  déserter  son  poste  le  mo- 
ment de  tous  nos  périls  au  dedans  et  au  dehors  :  l'Assemblée 
est  décréditée;  les  élections  prochaines  agitent  les  esprits;  les 
émigrés  sont  à  Goblentz;  Tempereur  et  le  roi  de  Suède  sont  à 
Bruxelles  ;  nos  moissons  sont  mûres  pour  nourrir  leurs  armées; 
mais  trois  millions  d'hommes  sont  debout  en  France,  et  cette 
ligue  de  l'Europe  serait  aisément  vaincue.  Je  n'ai  pas  peur  de 
Léopold  ni  du  roi  de  Suède  ;  ce  qui  m'épouvante  seulement, 
c'est  ce  qui  parait  rassurer  tous  les  autres  :  c'est  que  depuis 
ce  matin  tous  nos  ennemis  affectent  de  parler  le  même  langage 
que  nous.  Tout  le  monde  est  réuni,  tous  ont  le  même  visage 
en  apparence.  Or,  tous  ne  peuvent  pas  éprouver  la  même  joie 
de  la  fuite  d'un  roi  qui  avait  quarante,  millions  de  rente,  qui 
disposait  de  toutes  les  places  et  qui  les  livrait  à  ses  affidés  et 
à  nos  ennemis.  11  y  a  donc  des  traîtres  parmi  nous  ;  il  y  a  donc 
des  intelligences  entre  ce  roi  fugitif  et  ces  traîtres  restés  à 
Paris.  Lisez  le  manifeste  royal,  et  le  complot  vous  y  sera  dé- 
voilé tout  entier.  Le  roi,  l'empereur,  le  roi  de  Suède,  d'Artois, 
Condé,  tous  les  fugitifs,  tous  les  brigands  vont  s'avancer  sur 
nous.  Il  paraîtra  un  manifeste  paternel;  le  roi  nous  y  parlera 
de  son  amour,  de  la  paix,  même  de  la  liberté;  en  même  temps 
les  traîtres  de  la  capitale  et  des  départements  vous  peindront, 
de  leur  côté,  comme  les  hommes  de  la  guerre  civile  :  on  tran- 
sigera ;  et  la  Révolution  sera  étouffée  dans  ces  embrassements 
perfides  d'un  despotisme  hypocrite  et  d'un  modérantisme  inti- 
midé. Voyez  déjà  l'Assemblée  !  elle  appelle  aujourd'hui  dans 
vingt  décrets  la  fuite  du  roi  un  enlèvement.  A  qui  confie-t-elle 
le  salut  du  peuple?  A  un  ministre  des  affaires  étrangères,  sous 
la  surveillance  d'un  comité  diplomatique.  Or,  quel  est  ce  mi- 
nistre ?  Un  traître  que  je  n'ai  cessé  de  vous  dénoncer,  le  persé- 
cuteur des  soldats  patriotes,  le  soutien  des  officiers  aristocra- 
tes. Qu'est-ce  que  le  comité  ?  Un  comité  de  traîtres,  composé 
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de  tous  nos  ennemis  masqués  en  patriotes.  Et  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  qui  est-il?  Un  traître,  un  Montmorin,  qui, 
il  n*y  a  qu'un  mois,  vous  déclarait  une  adoration  perGde  de 
la  constitution.  Et  ce  Delessart,  qui  est-il  ?  Un  trattre  à  qui 
Necker  a  laissé  son  manteau  d'hypocrisie  pour  couvrir  ses 
complots  I  Ne  voye^-vous  pas  la  coalition  de  tous  ces  hommes 
avec  le  roi  et  du  roi  avec  la  ligue  européenne  ?  Elle  va  nous 
étouffer  !  Dans  un  instant  vous  allez  voir  entrer  dans  cette  salle 
tous  ces  hommes  de  1789,  maire,  général,  ministres,  ora- 
teurs !  Comment  pourriez-vôus  échapper?  Antoine,  poursuivit» 
il  en  faisant  allusion  à  La  Fayette,  Antoine  commande  des  lé- 
gions qui  vont  venger  César,  et  Octave,  le  neveu  de  César,  com- 
mande les  légions  de  la  république.  Comment  la  république 
ne  périrait-elle  pas?  On  nous  parle  de  la  nécessité  de  nous 
réanir  !  Mais  quand  Antoine  fut  venu  camper  à  côté  de  Lépide, 
et  que  tous  les  traîtres  à  la  liberté  furent  réunis  à  ceux  qui  se 
disaient  ses  défenseurs,  il  ne  resta  plus  a  Brutus  et  à  Çassius 
qu'à  se  donner  la  moït  I  C'est  là  que  nous  mène  cette  feinte 
unanimité,  cette  réconciliation  perfide  des  patriotes  1  Oui,  voilà 
ce  qu'on  vous  prépare  !  Je  sais  qu'en  osant  dévoiler  ces  com- 
plots j'aiguise  contre  moi  mille  poignards  I  je  sais  le  sort  qu'on 
me  garde  !  Mais  si,  lorsque  j'étais  à  peine  aperçu  dans  l'Assem- 
blée nationale,  parmi  les  premiers  apôtres  de  la  liberté,  j'ai 
fait  le  sacrifice  de  ma  vie  à  la  vérité,  à  l'humanité,  à  la  patrie, 
aujourd'hui  qu'une  bienveillance  universelle,  que  tant  de  preu- 
ves de  considération,  d'attachement,  m'ont  tant  payé  de  ce  sacri- 
fice, je  recevrai  comme  un  bienfait  une  mort  qui  m'empêchera 
d'être  témoin  de  tant  de. maux.  J'ai  fait  le  procès  de  l'Assem- 
blée, qu'elle  fasse  le  mien!  » 

XXI 

Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour  jeter  le  levain 
du  soupçon  dans  les  cœurs,  furent  accueillies  comme  le  testa- 
ment de  mort  d'un  martyr  de  la  liberté.  Les  larmes  mouil- 
laient tous  les  yeux.  c(  Nous  mourrons  tous  avec  toi!  t»  cria 
Camille  Desmoulins  en  tendant  à  Robespierre  ses  bras  ouverts 
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comme  pour  Tembrasser.  Cette  âme  légère  et  mobile  se  laissait 
emporter  à  tous  les  souffles  de  l'enthousiasme.  Il  passait  des 
bras  de  La  Fayette  aux  bras  de  Robespierre,  comme  une  cour- 
tisane de  toutes  les  émotions.  Huit  cents  personnes  se  levèrent 
et  ofi'rirent,  par  leur  attitude^  leurs  gestes,  leur  inspiration 
spontanée  et  unanime,  un  de  ces  tableaux  les  plus  imposants 
de  la  puissance  de  la  parole,  de  la  passion  et  des  circonstances 
sur  un  peuple  assemblé.  Après  que  la  société  eut  juré  indivi- 
duellement de  défendre  la  vie  de  Robespierre,  on  annonça  Tar- 
rivée  des  ministres  et  des  membre^  de  FÂssemblée  qui  avaient 
fait  partie  du  club  de  89,  et  qui  venaient  fraterniser  dans  le  dan- 
ger de  la  patrie  avec  les  Jacobins. 

a  Monsieur  le  président,  s'écria  Danton,  si  les  traîtres  osent 
se  présenter  devant  nous,  je  prends  l'engagement  solennel  de 
porter  ma  tête  sur  un  échafaud,  ou  de  prouver  que  leur  tète  à 
eux  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation  qu'ils  ont  trahie.  » 

Les  députés  entrent  :  Danton ,  reconnaissant  La  Fayette 
parmi  eux,  s'élance  à  la  tribune,  et  interpellant  le  général  : 
«  Je  dois  parler  et  je  parlerai  comme  si  je  burinais  l'histoire 
pour  les  siècles  à  venir.  Pourquoi,  vous,  monsieur  de  La 
Fayette,  osez-vous  venir  vous  joindre  aux  amis  de  la  constitu- 
tion, vous,  partisan  et  signataire  de  ce  système  de  deux  cham- 
bres inventé  par  le  prêtre  Sieyès,  système  destructeur  de  la 
constitution  et  de  la  liberté?  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  dit  à 
moi-même  que  le  projet  de  M.  Meunier  était  trop  exécré  pour 
qu'on  osât  le  reproduire,  mais  qu'on  pouvait  faire  accepter  à 
l'Assemblée  son  équivalent?  Je  vous  défie  de  nier  ce  fait  qui 
vous  écrase.  Gomment  se  fait-il  que  le  roi,  dans  sa  proclama- 
tion, tient  le  même  langage  que  vous?  Comment  avez-vous  osé 
attenter,  dans  un  ordre  du  jour,  à  la  circulation  des  écrits  pu- 
bliés par  les  défenseurs  du  peuple,  tandis  que  vous  accordez  la 
protection  de  vos  baïonnettes  aux  lâches  écrivains,  destructeurs 
de  la  constitution?  Pourquoi  avez-vous  ramené  captifs  et 
comme  en  triomphe  les  habitants  du  faubourg  Saint-Antoine, 
qui  voulaient  détruire  le  dernier  repaire  de  la  tyrannie  à  Vin- 
cennes?  Pourquoi,  le  soir  même  de  cette  expédition  de  Vin- 
cennes,  avez-vous  accordé  protection,  dans  les  Tuileries,  aux 
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XXII 

Le  soir,  TAssenfiblée  nationale  discuta  et  adopta  un  projet 
d'adresse  aux  Français,  ainsi  conçu  :  «  Un  grand  crime  vient 
d*ètre  commis,  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés.  »  (A  cette  fic- 
tion prolongée  du  prétendu  enlèvement  du  roi,  les  murmures 
éclatent  ;  la  sagesse  de  TAssemblée  les  étouffe.)  «  Mais  vos  repré- 
sentants triompheront  de  tous  les  obstacles.  La  France  veut  être 
libre,  elle  le  sera  :  la  Révolution  ne  rétrogradera  pas.  Nous 
avons  d*abord  sauvé  la  loi  en  décrétant  que  nos  décrets  seraient 
la  loi  elle-même.  Nous  sauvons  la  nation  en  envoyant  à  Varmée 
un  renfort  de  trois  cent  mille  hommes.  Nous  sauvons  Tordre  en 
le  mettant  sous  la  garantie  du  zèle  et  du  patriotisme  des  ci- 
toyens armés.  Dans  cette  attitude,  nous  attendons  nos  enne- 
mis... Dans  un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux  qui  ont  fait  violenc 
à  son  amour,  on  vous  accuse,  on  accuse  la  constitution,  o 
accuse  la  loi  de  l'impunité  du  6  octobre  !  La  nation  est  plus 
juste  :  elle  n*accuse  pas  le  roi  du  crime  de  ses  aïeux.  )i(On  applau- 
dit.) «Mais  ce  roi  a  prêté  serment,  le  14  juillet,  à  cette  constitu — 
tion,  il  aurait  donc  consenti  à  un  parjure?  On  rejette  sur  d^ 
soi-disant  factieux  les  changements  faits  à  la  constitution  dim 
royaume.  Quelques  factieux?  ce  n*est  pas  assez  :  nous  sommes 
vingt-six  millions  de  factieux!  »  (On  applaudit  encore.)  «  Nous 
avons  reconstitué  tous  les  pouvoirs  ;  nous  avons  conservé  la  mo* 
narchie,  parce  que  nous  la  croyons  utile  à  la  France.  Nous  Tavons 
réformée  sans  doute^  mais  c'est  pour  la  sauver  de  ses  abus  et  de 
ses  excès.  Nous  avons  laissé  50  millions  par  an  au  légitime  éclat 
du  trône.  Nous  nous  sommes  réservé  le  droit  de  déclarer  la 
guerre,  nous  n'avons  pas  voulu  que  le  sang  du  peuple  appartint 
aux  ministres.  Français  1  tous  les  pouvoirs  sont  organisés.  Tout 
le  monde  est  à  son  poste.  L'Assemblée  veille.  Ne  craignez  rien 
que  vous-mêmes,  si  votre  juste  émotion  vous  portait  au  désor- 
dre. Le  peuple  qui  veut  être  libre  doit  être  impassible  dans  ces 
grandes  crises.  Voyez  Paris  !  imitez  la  capitale  !  Tout  y  suit  la 
marche  ordinaire.  Les  tyrans  seront  trompés.  Pour  mettre  la 
France  sous  le  joug,  il  faudrait  anéantir  la  nation  entière.  Si  le 
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iesfoûsme  ose  le  tenter,  il  sera  vaincu;  ou  s'il  triomphe,  il  ne 
triomphera  que  sur  des  ruines.  »  Des  applaudissements  unani- 
mes et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure,  est  rouverte  à  neuf 
heures  et  demie.  Une  grande  agitation  se  manifeste  dans  toutes 
les  parties  de  la  salle.  //  est  arrêté  1  il  est  arrêté I  Ces  mots  se 
répandent  sur  tous  les  bancs,  et  de  la  salle  dans  les  tribunes. 
Le  président  annonce  qu'il  vient  de  recevoir  un  paquet  conte- 
nant plusieurs  pièces  dont  il  va  donner  lecture.  Il  recommande 
de  s*abstenir  de  tout  signe  d'approbation  ou  d*improbation.  Il 
ouvre  le  paquet  et  lit  au  milieu  d*un  profond  silence  les  lettres 
delà  municipalité  de  Varennes  et  de  Sainte-Menehould  appor^ 
lees  par  M.   Mangin,  chirurgien  à  Varennes.   L'Assemblée 
nomme  trois  commissaires,  pris  dans  son  sein,  pour  aller  as- 
surer \e  retour  du  roi  à  Paris.  Ces  trois  commissaires  sont  : 
Burnave,  Pétion  et  Latour-Maubourg.  Us  partent  à  Tinstant 
pour  accomplir  leur  mission.  Laissons  un  moment  Paris  aux 
émotions  de  surprise,  de  joie  et  de  colère  que  la  fuite  et  Tar- 
restation  du  roi  y  ont  excitées. 

XXIIl 

La  nuit  s'était  écoulée  à  Varennes,  pour  le  roi  et  pour  le 
peuple,  dans  les  palpitations  de  Tespérance  et  de  la  terreur. 
Pendant  que  les  enfants  dormaient,   accablés  de  la   fatigue 
d'une  longue  roule,  d'une  journée  brûlante,  et  insouciants  de 
leur  sort,  le  roi  et  la  reine,  gardés  à  vue  par  les  municipaux  de 
Varennes,  s'entretenaient  à  voix  basse  de  leur  affreuse  situa- 
tion. Leur  pieuse  sœur,  Madame  Elisabeth,  priait  à  côté  d'eux. 
Son  royaume,  à  elle,  était  au  ciel.  Elle  n'était  resiée  à  la  cour, 
où  elle  était  étrangère  par  sa  piété  et  par  son  renoncement  à 
tous  les  plaisirs,   que  pour  se  dévouer  à  son  frère.  Elle  n'y 
prenait  sa  part  que  des  larmes  et  des  tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore.  Ils  ne  doutaient 
pas  que  M.  de  Bouille,  averti  sans  doute  par  quelques-uns  des 
officiers  qu'il  avait  postés  sur  la  route  du  roi,  n'eût  marché 
toute  la  nuit  à  leur  secours.  Ils  attribuaient  son  relard  à  la  né- 
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cessité  de  réunir  des  forces  sufOsantes  pour  dissiper  les  nom- 
breuses gardes  nationales  appelées  à  Varennes  par  le  bruit  du 
tocsin  ;  mais  à  chaque  instant  ils  s'attendaient  à  le  voir  paraître, 
et  le  moindre  mouvement  du  peuple,  le  moindre  cliquetis  d'ar- 
mes dans  la  rue  de  Varennes,  leur  semblaient  l'annonce  de 
son  arrivée,  t^e  courrier  envoyé  à  Paris  par  la  municipalité  de 
Varennes  pour  prendre  les  ordres  de  l'Assemblée  n'était  parti 
qu'à  trois  heures  du  matin.  Il  lui  fallait  vingt  heures  pour  se 
rendre  à  Paris,  autant  pour  le  retour.  Le  temps  de  convoquer 
l'Assemblée  et  de  délibérer  ne  pouvait  prendre  moins  de  trois 
ou  quatre  heures  encore.  C'était  donc  près  de  quarante-huit 
heures  que  M.  de  Bouille  avait  d'avance  sur  les  ordres  de  Paris. 
D'ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris  ?  que  s'y  serait-il  passé 
à  l'annonce  inattendue  de  l'évasion  du  roi?  La  terreur  ou  le  re- 
pentir n'avaient-ils  pas  saisi  les  esprits?  L'anarchie  n'aurait-etlc 
pas  renversé  les  faibles  digues  qu'une  assemblée  anarchique 
elle-même  aurait  cherché  à  lui  opposer?  Ce  cri  :  a  A  la  trahi- 
son! 1»  n'aurait-il  pas  été  le  premier  tocsin  du  peuple?  M.  de 
La  Fayette  n'était-il  pas  massacré  comiàe  un  traître?  la  garde 
nationale  n'était-elle  pas  désorganisée  ?  Les  bons  citoyens  n'a- 
vaient-ils pas  repris  le  dessus  à  la  faveur  de  cette  consternation 
subite  des  factieux?  Qui  donnerait  les  ordres?  qui  les  exécule- 
'  rait?  La  nation,  désarmée  et  tremblante,  ne  tomberait-elle 
peut-être  pas  aux  pieds  de  son  roi?  Telles  étaient  les  chimères, 
dernières  flatteries  des  infortunes  royales,  dont  on  se  repaissait, 
pendant  cette  nuit  fatale,  dans  la  chambre  étroite  et  brûlante 
où  toute  la  famille  royale  était  entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec  plusieurs  of- 
ficiers des  détachements.  M.  de  Goguelat,  M.  de  Damas,  M.  de 
Choiseul  avaient  pénétré  jusqu'à  lui.  Le  procureur-syndic  et 
les  officiers  municipaux  de  Varennes  montraient  des  égards 
et  de  la  pitié  au  roi,  même  dans  l'exécution  de  ce  qu'ils  croyaient 
leur  devoir.  Le  peuple  ne  passe  pas  soudainement  du  respect  à 
l'outrage.  Il  y  a  un  moment  d'indécision  dans  tous  les  sacrilè- 
ges, où  Ton  semble  vénérer  encore  ce  que  l'on  est  prêt  à  pro- 
faner. La  municipalité  de  Varennes  et  M.  Sausse,  croyant  sau- 
ver la  nation,  étaient  bien  loin  de  vouloir  offenser  le  roi 
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prisonnier.  Ils  le  gardaient  autant  comme  leur  souYerain  que 
comme  leur  captif.  Ces  nuances  n'échappaient  pas  au  roi  ;  il  se 
flattait  qu'aux  premières  sommations  de  M.  de]  Bouille  le  res- 
pect|  prévaudrait  sur  le  patriotisme,  et  qu'on  le  mettrait  en  li- 
berté. Il  avait  parlé  dans  ce  sens  à  ses  officiers. 

Uun  d'eux,  M.  Desions,  qui  commandait  l'escadron  de  hus- 
sards posté  à  Dun,  entre  Varennes  et  Stenay,  avait  été  informé 
de  l'arrestation  du  roi,  à  trois  heures  du  matin,  par  le  com- 
mandant du  détachement  de  Varennes,  échappé  de  cette  ville. 
H.  Desions,  sans  attendre  les  ordres  de  son  général,  et  les  pré- 
jugeant avec  bon  sens  et  énergie,  avait  fait  monter  ses  hussards 
à  cheval  et  s'était  porté  au  galop  sur  Varennes,  pour  y  enlever 
le  roi  de  vive  force.  Arrivé  aux  portes  de  cette  ville,  il  avait 
trouvé  ces  portes  barricadées  et  défendues  par  des  masses  nom- 
breuses de  gardes  nationales.  On  avait  refusé  l'accès  de  Varen- 
nes à  ses  hussards.  M.  Desions,  laissant  son  escadron  dehors  et 
descendant  de  cheval,  avait  demandé  à  être  introduit  de  sa 
personne  auprès  du  roi.  On  y  avait  icoosenti.  Son  but  était  d'a- 
bord d'informer  ce  prince  que  M.  de  Bouille  était  prévenu  et 
allait  marcher  à  la  tète  du  régiment  Royal-Allemand.  Il  en 
avait  un  autre  :  c'était  de  s'assurer  par  ses  propres  yeux  s'il 
était  impossible  à  son  escadron  de  forcer  les  obstacles,  de  par- 
venir jusqu'à  la  ville  haute  et  d'enlever  le  roi.  Les  barricades 
lui  parurent  infranchissables  à  la  cavalerie.  Il  entra  chez  le 
roi.  Il  lui  demanda  ses  ordres,  a  Dites  à  M.  de  Bouille,  lui  ré- 
pondit le  roi,  que  je  suis  prisonnier  et  ne  puis  donner  aucun 
ordre  ;  que  je  crains  bien  qu'il  ne  puisse  plus  rien  pour  moi, 
mais  que  je  lui  demande  de  faire  ce  qu'il  pourra.  »  M.  Desions, 
qui  était  Alsacien,  et  qui  parlait  allemand,  voulut  dire  quel- 
ques mots  dans  cette  langue  à  la  reine,  et  prendre  ses  ordres 
sans  qu'ils  pussent  être  compris  des  personnes  présentes  à 
l'entrevue. 

a  Parlez  français,  monsieur,  dit  la  reine,  on  nous  entend.  » 
M.  Desions  se  tut,  s'éloigna  désespéré,  mais  resta  avec  les  hus- 
sards aux  portes  de  Varennes,  attendant  les  forces  supérieures 
de  M.  de  Bouille. 
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XXIV 

L'aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  de  Romeuf,  expédié 
par  ce  général  et  porteur  de  Tordre  de  l'Assemblée,  arriva  à 
Varennes  à  sept  heures  et  demie.  La  reine,  qui  le  connaissait, 
lui  fit  les  reproches  les  plqs  pathétiques  sur  Todieuse  mission 
dont  son  général  Tavait  chargé.  M.  de  Romeuf  chercha  en  vain 
à  calmer  son  irritation  par  toutes  les  marques  de  respect  et  de 
dévouement  compatibles  avec  la  rigueur^e  ses  ordres.  La  reine, 
indignée,  passant  des  reproches  aux  larmes,  donna  un  libre 
cours  à  son  désespoir.  Le  roi  avait  reçu  des  mains  de  M.  de  Ro- 
meuf Tordre  écrit  de  TÂssemblée  et  Tavait  déposé  sur  le  lit 
où  était  couché  le  Daq phin.  La  reine,  dans  un  mouvement  de 
colère,  prit  cet  ordre,  le  jeta  à  terre  et  le  foula  aux  pieds  en 
disant  qu'un  pareil  écrit  souillerait  le  lit  de  son  fils.  <c  Au  nom 
de  votre  salut  et  de  votre  gloire,  madame,  lui  dit  le  jeune  offi- 
cier, dominez  votre  douleur.  Voudriez-vous  qu'un  autre  que 
moi  fût  témoin  de  pareils  accès  de  désespoir  ?  i» 

On  pressait  les  préparatifs  du  départi  dans  la  crainte  que  les 
troupes  de  M.  de  Bouille  ne  vinssent  forcer  la  ville  ou  couper 
la  route.  Le  roi  retardait  autant  qu'il  le  pouvait.  Chaque  minute 
gagnée  sur  le  retour  lui  donnait  une  chance  de  délivrance  :  11 
les  disputait  une  à  une  à  ses  gardiens.  Au  moment  de  monter 
en  voiture,  une  des  femmes  de  la  reine  feignit  une  indisposi- 
tion grave  et  subite.  La  reine  refusa  de  partir  sans  elle.  Elle 
ne  céda  qu'aux  menaces  de  la  violence  et  aux  cris  du  peuple 
impatient.  Elle  ne  voulut  pas  qu'on  portât  les  mains  sur  son 
fils.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  monta  en  voiture,  et  le  cortège 
royal,  escorté  de  trois  ou  quatre  mille  gardes  nationaux,  se 
dirigea  lentement  vers  Paris. 

XXV 

Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue  agonie  du  roi,  le 
marquis  de  Bouille?  11  avait,  comme  on  Ta  vu,  passé  la  nuit 
aux  portes  de  Dun,  à  six  lieues  de  Varennes,  attendant  les  cour- 
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rien  qui  deTaient  lui  mnoncer  rapproche  des  Toitures.  A  trois 
keoKS  du  matin,  eraigoant  d*étre  découvert  et  n*ayaat  vu  ar-r 
riier  personne,  il  regagna iitenay,  afin  d*être  à  portée  de  don^ 
lier  des  ordres  à  ses  troupes,  s'il  était  arrivé  quelque  accident 
AU  ni.  n  était  à  quatre  heures  et  demie  aux  portes  de  Stenay, 
quand  les  deux  officiers  qu'il  avait  placés  la  veille  à  Varennes, 
«t  le  eoramandant  de  Tescadron  abandonné  par  ses  troupes,  le 
rejoigmrent  et  lui  apprirent  que  le  roi  était  arrêté  depuis  onie 
hmires  du  soir.  Frappé  de  stupeur,  étonné  d'être  averti  si  tard, 
il  donne  l'ordre  à  l'instant  au  régiment  Royal-Allemand,  qui 
était  dans  Stenay,  de  monter  à  cheval  et  de  le  suivre.  Le  colo- 
nel du  régiment  avait  reçu  la  veille  l'ordre  de  tenir  les  chevaux 
lelies.  Cet  ordre  n'avait  pas  été  exécuté.  Le  régiment  perdit 
trois  quarts  dlieure  a  se  préparer,  malgré  les  messages  réité- 
rés de  M.  de  Bouille,  qui  envoya  son  propre  fils  aux  casernes.  Le 
général  ne  pouvait  rien  sans  ce  régiment.  Dès  qu'il  fut  en  ba^ 
taille  hors  de  la  ville,  M.  de  Bouille  l'aborda  avec  franchise  et 
voulut  sonder  lui*même  ses  dispositions.  «  Votre  roi,  qui  ve- 
aait  se  jeter  dans  vos  bras,  est  à  quelques  lieues  de  vous,  leur 
dii*il  ;  le  peuple  de  Varennes  l'a  arrêté.  Le  laisserez-vous  in- 
sulté et  captif  entre  les  mains  des  municipaux  ?  Voici  ses  ordres, 
il  vous  attend,  il  compte  les  minutes.  Marchons  à  Varennes! 
Courons  le  délivrer  et  le  rendre  à  la  nation  et  à  'liberté  1  Je  mar- 
che avec  vous,  suivez-moi  !  »  Les  plus  vives  acclamations  ac- 
cueillirent ces  paroles.  M.  de  Bouille  distribua  500  ou  600  louis 
aux  cavaliers,  et  le  régiment  se  mit  en  mouvement. 

De  Sienay  à  Varennes  il  y  a  neuf  lieues  par  un  chemin  mon- 
tagneux et  difficile.  M.  de  Bouille  fit  toute  la  diligence  possible. 
A  peu  de  distance  de  Varennes  il  rencontra  un  premier  déta- 
chement de  Royal-Allemand  arrêté  à  l'entrée  d'un  bois  par  des 
gardes  nationaux  qui  tiraient  sur  les  soldats.  11  fit  charger  ces 
lirailleurs;  et  prenant  lui-même  le  commandement  de  cette 
avant-garde,  il  arriva  à  neuf  heures  un  quart  devant  Varennes. 
Le  régiment  suivait  de  près.  M.  de  Bouille  reconnaissait  la  ville 
pour  attaquer,  quand  il  aperçut  en  dehors  une  troupe  de  bus* 
sards  qui  semblaient  observer  aussi  la  place.  C'était  l'escadron 
de  Dun,  commandé  par  M.  Desions,  et  qui  avait  passé  la  nuit 
I.  -^ 
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à  attendre  les  renforts.  M.  Desions  accourut  et  apprit  à  son  gé- 
néral que  le  roi  était  parti  depuis  une  heure.  Il  ajouta  que  le 
pont  de  la  ville  était  rompu  et  les  rues  barricadées^  que  les  dra- 
gons de  Clermont  et  les  hussards  de  Varennes  avaient  frater- 
nisé avec  le  peuple,  et  que  les  commandants  des  divers  détache- 
ments, MM.  de  Choiseul,  de  Damas  et  de  Goguelat,  étaient 
prisonniers.  M.  de  Bouille,  désespéré,  mais  non  découragé, 
résolut  de  suivre  le  roi  en  tournant  Varennes  et  de  Tarracher 
des  mains  des  gardes  nationales.  11  envoya  sonder  les  gués  pour* 
faire  traverser  la  rivière  à  Royal- Allemand.  On  n*en  trouva  pas^ 
bien  qu*il  y  en  eût  un.  Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  que  les 
garnisons  de  Verdun  et  de  Metz  s'avançaient  avec  des  canons 
pour  prêter  main-forte  au  peuple.  La  campagne  se  couvrais 
de  gardes  nationales  et  de  troupes;  les  cavaliers  montraienit 
de  l'hésitation;  les  chevaux,  fatigués  de  neuf  lieues  de  route, 
ne  pouvaient  suffire  à  une  course  rapide  nécessaire  pour  de- 
vancer le  roi  à  Sainte-Menehould.  Toute  énergie  tomba  avec  tout 
espoir.  Le  régiment  de  Royal-Allemand  tourna  bride.  M.  de 
Bouille  le  ramena  silencieusement  jusqu'aux  portes  de  Stenay. 
Suivi  seulement  de  quelques-uns  de  ses  officiers  les  plus  com- 
promis, il  se  jeta  sur  le  Luxembourg  et  passa  la  frontière  au 
milieu  des  coups  de  fusil,  et  désirant  la  mort  plus  qu'il  n'évitait 
le  supplice. 

XXVI 

Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient  vers  Châlons 
au  pas  de  course  des  gardes  nationales  qui  se  relayaient  pour 
l'escorter.  La  population  entière  se  pressait  sur  les  bords  des 
routes  pour  voir  ce  roi  captif,  ramené  en  triomphe  par  le  peu- 
ple qui  s'était  cru  trahi.  Les  baïonnettes  et  les  piques  des  gar- 
des nationaux  pouvaient  à  peine  leur  frayer  passage  à  travers 
cette  foule  quï  grossissait  et  se  renouvelait  sans  cesse.  Les  cris 
et  les  gestes  de  fureur,  les  risées  et  les  outrages,  ne  se  las- 
saient pas.  Les  voitures  avançaient  à  travers  une  haie  d'oppro- 
bres. La  clameur  du  peuple  finissait  et  recommençait  à  chaque 
tour  de  roue.  C'était  un  calvaire  de  soixante  lieues  dont  chaque 
pas  était  un  supplice.  Un  seul  homme,  M.  de  Dampierre,  vieux 
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gentilhomme  accoutumé  au  culte  de  ses  rois,  ayant  voulu 
8*approcber  pour  donner  un  signe  de  respectueuse  compas- 
sion à  ses  maîtres,  fut  massacré  sous  les  roues  de  la  voiture. 
La  fomille  royale  faillit  passer  sur  ce  corps  sanglant.  La  fidé- 
lité était  le  seul  crime  irrémissible  au  milieu  d'une  tourbe  de 
forcenés.  Le  roi  et  la  reine,  qui  avaient  fait  le  sacrifice  de  leur 
m,  aTaient  rappelé  à  eux  pour  niourir  toute  leur  dignité  et  tout 
leur  courage.  Le  courage  passif  était  la  vertu  de  Louis  XVI, 
comme  si  le  ciel,  qui  le  destinait  au  martyre,  lui  eût  donné 
dmnce  cette  héroïque  acceptation  qui  ne  sait  pas  combattre, 
mais  qui  sait  mourir.  La  reine  trouvait  dans  son  sang  et  dans 
son  orgueil  assez  de  ressentiment  contre  ce  peuple,  pour  lui 
rendre  en  mépris  intérieur  les  insultes  dont  il  la  profanait. 
Madame  Elisabeth  implorait  tout  bas  le  secours  d'en  haut.  Les 
deux  enfants  s'étonnaient  de  la  haine  de  ce  peuple  qu'on  leur 
avait  dit  d'aimer,  et  qu'ils  n'apercevaient  que  dans  des  accès 
de  rage.  Jamais  l'auguste  famille  ne  serait  arrivée  vivante  dans 
Paris,  si  les  commissaires  de  l'Assemblée,  dont  la  présence 
imposait  au  peuple,  ne  fussent  arrivés  à  temps  pour  intimider 
et  pour  gouverner  cette  sédition  renaissante. 

Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures  du  roi  entre 
Dormans  et  Epernay.  Ils  lurent  au  roi  et  au  peuple  les  ordres 
de  TAssemblée  qui  leur  donnaient  le  commandement  absolu 
des  troupes  et  de  la  garde  nationale  sur  toute  la  ligne,  et  qui 
leur  enjoignaient  de  veiller  non- seulement  à  la  sécurité  du  roi, 
mais  encore  au  maintien  du  respect  dû  à  la  royauté  dans  sa 
IKîrsonne.   Barnave  et  Pétion  se  hâtèrent  de  monter  dans  la 
berline  du  roi,  pour  partager  ses  périls  et  le  couvrir  de  leur 
corps.  Ils  paninrent  à  le  préserver  de  la  mort,  mais  non  des 
outrages.  La  rage,  éloignée  des  voitures,  s'exerçait  plus  loin  sur 
b  route.  Toutes   les   personnes  suspectes  d'attendrissement 
étaient  lâchement  outragées.  Un  ecclésiastique  s'étant  approché 
et  montrant  sur  sa  physionomie  quelques  signes  de  respect  et 
de  douleur,  fut  saisi  par  le  peuple,  renversé  aux  pieds  des  che- 
naux, et  allait  être  immolé  sous  les  yeux  de  la  reine.  Barnave, 
par  un  mouvement  sublime,  s'élança  le  corps  tout  entier  hors 
delà  portière,  a  Français,  s'écria-t-il, nation  de  braves, voulez- 
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TOUS  donc  devenir  un  peuple  d'assassins?  »  Madame  Elisabeth, 
Arapiiée  d'admiration  pour  i*acte  courageux  de  Bamaye  et 
craignant  qu'il  ne  se  précipitât  sur  la  foule  et  n'y  fût  mas- 
sacré lui-même,  le  retint  par  les  basques  de  son  babit  pendant 
q»'il  haranguait  ces  furieux.  De  ce  moment-là  la  pieuse  prin- 
cesse, la  reine,  le  roi  lui-même  conçurent  pour  Bama?e  une 
secrète  estime.  Un  cœur  généreux  au  milieu  de  tant  de  cœurs 
cruels  ouvrit  leur  âme  à  une  sorte  de  confidence  avec  ce  jeun 
député.  Ils  ne  connaissaient  de  lui  que  sa  renommée  de  factieux 
et  le  bruit  de  sa  voix  dans  leurs  malheurs  ;  ils  furent 
de  trouver  un  protecteur  respectueux  dans  Thomme  qu'ils  con 
sidéraient  comme  un  insolent  ennemi. 

La  physionomie  de  Barnavc  était  forte,  mais  gracieuse  e 
ouverte,  ses  manières  polies,  son  langage  décent^  son  attitud 
attristée  devant  tant  de  beauté,  de  graoudeurs  et  de  chute  1 


roi,  dans  les  moments  de  calme  et  de  silence,  lui  adressât  ^ 
souvent  la  parole  et  s'entretenait  avec  lui  des  événements  • 
Barnave  répondait  en  homme  dévoué  à  la  liberté,  mais  fidèl-^ 
au  trône,  et  qui  ne  séparait  jamais  dans  ses  plans  de  régénéra.^ 
tion  la  nation  de  la  royauté.  Plein  d'égards  pour  la  reine,  pou^ 
Madame  Elisabeth,  pour  les  augustes  enfants,  il  s'efforçait  de 
dérober  à  leurs  yeux  les  périls  et  les  humiliations  de  la  roule. 
Gêné  sans  doute  par  la  présence  de  son  collègue  PéfioD,  s'il 
n'avoua  pas  tout  haut  la  séduction  de  pitié,  d'admiration  et  de 
respect  qui  Tayait  vaincu  pendant  ce  voyage,  cette  séductiofl 
se  comprenait  dans  ses  actes,  et  un  traité  fut  conclu  par  les 
regards.  La  famille  royale  sentit  qu'elle  avait  conquis  Barnave 
dans  cette  déroute  de  tant  d'espérances.  Toute  la  conduite  de 
Barnave,  depuis  ce  jour,  justifia  cette  confiance  de  la  reine. 
Audacieux  contre  la  puissance,  il  fut  sans  force  contre  la  &i- 
blesse,  là  grâce  et  l'infortune.  Ce  fut  ce  qui  perdit  sa  vie,  mais 
ce  qui  grandit  sa  mémoire.  Il  n'avait  été  jusque-là  qu'éloquent, 
il  montra  qu'il  était  sensible.  Pétion,  au  contraire,  resta  froid 
comme  un  sectaire  et  rude  comme  un  parvenu  ;  il  affecta  nec 
la  famille  royale  une  brusque  familiarité  ;  il  mangea  derfamt  la 
i?eine  et  jeta  les  écorces  de  fruits  par  la  portière,  au  risqoe  4Va 
souiller  le  visage  même  du  roi  ;  quand  Madame  Elisabeth  lui     j 
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volonUvj^t'»  quand  la  voiture  parut,  nous  demandâmes  les  passe- 
ports. â'Nous  sommes  pressés,  messieurs  !  »  nous  dit  la  reine. 
^IHoûà «insistâmes.  Nous  fîmes  descendre  les  voyageurs  dans  la 
'.^ison   du  procureur  de  la  commune.  Alors,  de  lui-même, 
'.  JLiOuis  XVI  nous  dit  :  «  Voilà  votre  roi  !  voilà  votre  reine  !  voilà 
<c  mes  enfants  !  Traitez-nous  avec  les  égards  que  les  Français 
a  ont  toujours  eus  pour  leurs/ souverains.  »  Mais  nous  le  cons- 
tituâmes prisonnier.  Les  gardes  nationaux  accoururent.  Les 
hussards  passèrent  à  nous  ;  et,  après  avoir  fait  notre  devoir, 
nous  retournâmes  chez  nous  au  milieu  des  félicitations  de  nos 
concitoyens.  Nous  venons  aujourd'hui  déposer  dans  TAssemblée 
nationale  Thommage  de  nos  services,  i» 

Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'applaudissements. 

L'Assemblée  décréta  qu'aussitôt  après  l'arrivée  de  Louis  XVI 
aux  Tuileries  il  lui  serait  donné  une  garde,  qui,  sous  les  ordres 
de  M.  de  La  Fayette,  répondrait  de  sa  personne.  Malouet  fut  le 
seul  orateur  qui  osa  protester  contre  cet  emprisonnement,  a  II 
détruisait  à  la  fois  l'inviolabilité  et  la  constitution.  Le  pouvoir 
législatif  et  le  pouvoir  exécutif  ne  sont  plus  qu'un.  »  Alexandre 
Lameth  combattit  la  proposition  de  Malouet,  et  déclara  que 
l'Assemblée  avait  dû  prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à 
l'achèvement  de  la  constitution,  une  dictature  donnée  par  la 
force  des  choses  ;  mais  que,  la  monarchie  étant  la  forme  néces- 
saire à  la  centralisation  des  forces  d'un  aussi  grand  peuple, 
l'Assemblée  rentrerait  immédiatement  après  dans  la  division 
des  pouvoirs  et  dans  les  conditions  de  la  monarchie. 

XXVII 

En  ce  moment,  le  roi  captif  rentrait  dans  Paris. 

C'était  le  2S  juin,  à  sept  heures  du  soir.  Depuis  Meaux 
jusqu'aux  faubourgs,  la  foule  s'épaississait  sans  cesse  sur  la 
route  du  roi.  Les  passions  de  la  ville,  de  l'Assemblée,  de  la 
presse  et  des  clubs,  bouillonnaient  de  plus  près  et  avec  plus 
d'intensité  dans  cette  population  des  environs  de  Paris.  Ces 
passions  écrites  sur  tous  les  visages  étaient  contenues  par  leur 
violence  même.  L'injure  n'y  éclatait  qu'à  voix  étouffée.  Le 
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peuple  était  sinistre,  et  non  furieux.  Des  milliers  de  regards 
lançaient  la  mort  dans  les  voitures,  aucune  voix  ne  la  proférait. 
Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au  roi.  La  journée 
était  brûlante.  Un  soleil  ardent,  réverbéré  par  les  pavés  et  par 
les  baïonnettes,  dévorait  cette  berline  où  huit  personnes  étaient 
entassées.  Des  flots  de  poussière,  soulevés  par  les  pieds  de  deux 
on  trois  cent  mille  spectateurs,  étaient  le  seul  voile  qui  dérobât 
de  temps  en  temps  Fhumiliation  du  roi  et  de  la  reine  à  la  joie 
da  peuple.  La  sueur  des  chevaux,  Thaleine  fiévreuse  de  cette 
multitude  pressée  et  passionnée,  raréfiaient  et  corrompaient 
Tatmosphëre.  L*air  manquait  à  la  respiration  des  voyageurs. 
Le  front  des  deux  enfants  ruisselait  de  sueur.  La  reine,  trem- 
blant pour  eux,  baissa  précipitamment  un  store  de  la  voiture, 
et  s'adressani  à  la  foule  pour  Tattendrir  :  <c  Voyez,  messieurs, 
dit-elle,  dans  quel  état  sont  mes  pauvres  enfants!  nous 
étouffons  ï  —  Nous  t'étoufferons  bien  autrement,  »  lui  répondi- 
rent à  demi-voix  ces  hommes  féroces. 
j  De  temps  en  temps,  des  irruptions  violentes  de  la  foule 
forçaient  la  haie,  écartaient  les  chevaux,  s'avançaient  jusqu'aux 
portières,  montaient  sur  les  marchepieds.  Des  hommes  impla- 
cables, regardant  en  silence  le  roi,  la  reine,  le  Dauphin,  sem- 
blaient prendre  la  mesure  des  derniers  crimes  et  se  repaître  de 
l'abaissement  de  la  royauté.  Des  charges  de  gendarmerie  réta- 
blissaient momentanément  l'ordre.  Le  cortège  reprenait  sa 
course  au  milieu  du  cliquetis  des  sabres  et  des  clameurs  des 
Hommes  renversés  sous  les  pieds  des  chevaux.  La  Fayette,  qui 
craignait  des  attentats  et  des  embûches  dans  les  rues  de  Paris, 
fit  prévenir  le  général  Dumas,  commandant  de  l'escorte,  de  ne 
point  traverser  la  ville.  11  plaça  des  troupes,  à  rangs  épais, 
sur  le  boulevard,  depuis  la  barrière  de  TEtoile  jusqu'aux  Tui- 
leries. La  garde  nationale  bordait  la  haie.  Les  gardes  suisses 
étaient  aussi  en  bataille,  mais  leur  drapeau  ne  s'abaissait 
plus  devant  leur  maître.  Aucun  honneur  militaire  n'était 
rendu  au  chef  suprême  de  l'armée.  Les  gardes  nationaux, 
appuyés  sur  leurs  armes,  ne  saluaient  pas;  ils  regardaient 
passer  le  cortège  dans  l'attitude  de  la  force,  de  l'indiflérence  et 
da  dédain. 
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XXVIll 

Les  Toitures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries  par  le 
Pont-Tournant.  La  Fayette,  à  cheval  à  la  tète  de  son  état- 
migor,  était  allé  au-devant  du  cortège  et  le  précédait.  Pendant 
son  abëence,  uiie  foule  immense  avait  inondé  le  jardin,  les  ter- 
rasses, et  obstrué  la  porte  du  château.  L'escorte  fendait  avec 
peine  ces  flots  tumultueux.  On  forçait  tout  le  monde  à  garder 
son  chapeau.  M.  de  Gtiillermy,  membre  de  l'Assemblée,  resta 
seul  découvert,  malgré  les  menaces  et  les  insultes  que  cette 
marque  de  respect  attirait  sur  lui.  Voyant  qu'on  allait  employer 
la  force  pour  le  contraindre  à  imiter  l'inSulte  universelle,  il 
lança  son  chapeau  dans  la  foule  assez  loin  pour  qu'on  ne  pût 
le  lui  rapporter.  Ce  fut  là  que  la  reine,  apercevant  M.  de  La 
Fayette,  et  Craignant  pour  les  jours  des  fidèles  gardes  du  corps, 
ramenés  sur  le  siège  de  la  voiture  et  menacés  par  les  gestes  du 
peuple,  lui  cria  :  a  Monsieur  de  La  Fayette,  sauvez  les  gardes 
du  corps.  » 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas  de  la  terrasse. 
La  Fayette  la  reçut  des  mains  de  Barnave  et  de  Pétion.  On  em- 
porta les  enfants  sur  les  bras  des  gardes  nationaux.  Un  des 
membres  du  côté  gauche  de  rAssemblée,  le  vicomte  deNoailles^ 
s'approcha  avec  empressement  de  la  reine  et  lui  offrit  son  bras» 
La  reine  indignée  rejeta,  avec  un  regard  de  ressentiment,  lu 
protection  d'un  grand  seigneur  libéral;  elle  aperçut  un  député 
de  la  droite  et  lui  demanda  son  bras.  Tant  d'abaissement  avait 
pu  l'abattre,  mais  non  la  vaincre.  La  dignité  de  l'empire  se 
retrouvait  tout  entière  dans  le  geste  et  dans  le  cœur  d'une 
femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l'entrée  du  roi  aux  Tui- 
leries annoncent  à  l'Assemblée  son  triomphe.  L'agitation  inter- 
rompit la  séance  pendant  une  demi-heure.  Un  député,  -se  pré- 
cipitant dans  la  salle,  rapporte  que  les  trois  gardes  du  corps 
étaient  entre  les  mains  du  peuple ,  qui  voulait  les  mettre  en 
pièces.  Vingt  commissaires  partirent  à  l'instant  pour  les  sauver. 
Us  rentrèrent  quelques  minutes  après.  La  sédition  s'était  apaisée 
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deTflikt  eux.  lis  ayaient  tu,  dirent-ils,  Pétion  couyrant  de  ton 
corps  la  portière  de  la  TOiture  du  roi.  Bamare  entra,  monta  à 
la  tribone  tout  couvert  de  la  poussière  de  la  route.  «  Nous  arons 
rempli  notre  mission^  dit*il,  à  l'honneur  de  la  France  et  de 
TAiserablée.  Nous  avons  préservé  la  tranquillité  publique  et  la 
sâreté  du  n».  Le  roi  nous  a  dit  quHl  n'avait  jamais  eu  rinten*- 
tion  de  passer  les  limites  du  royaume  (on  murmure).  Nous 
ûfOttM  marché  rapidement  jusqu'à  Meaux,  pour  éviter  la  pour* 
sdte  des  troupes  dé  M.  de  Bouille.  Les  gardes  nationales  et  les 
troupes  ont  fait  leur  devoir.  Le  roi  est  aux  Tuileries.  >»  Pétion 
ajonÂa,  pour  flatter  l'opinion,  qu'à  la  descente  de  voiture,  on 
anit  voulu,  il  est  vrai,  s'emparer  des  gardes  du  corps,  que  lui- 
mime  avait  été  pris  au  collet  et  arraché  de  son  poste  auprès  de  la 
portière,  mais  qne  ce  mouvement  du  peuple  était  légal  dans  son 
intention,  et  n'avait  d'antre  objet  que  d'assurer  l'exécution  de 
la  loi  qui  ordonnait  l'arrestation  des  complices  de  la  cour.  On 
décréta  que  des  informations  seraient  faites  par  le  tribunal  de 
l'arrondissement  des  Tuileries  sur  la  fuite  du  roi,  et  que  trois 
commissaires  désignés  par  l'Assemblée  recevraient  les  déclara- 
tions du  roi  et  de  la  reine.  <k  Qu'est-ce  que  cette  exception  obsé- 
quieuse? s'écria  Robespierre.  Vous  craignez  de  dégrader  la 
royauté  en  livrant  le  roi  et  la  reine  aux  tribunaux  ordinaires? 
Un  citoyen,  une  citoyenne,  un  homme  quelconque,  à  quelque 
dignité  qu'il  soit  élevé,  ne  peut  jamais  être  dégradé  par  la  loi.  » 
Buxot  appuya  cette  opinion.  Duport  la  combattit.  Le  respect 
l'emporta  sur  l'outrage.    Les   commissaires  nommés   furent 
Tronchet,  d'André  et  Duport. 

XXIX 

Rentré  dans  ses  appartements,  Louis  XVI  mesura  d'un  re- 
gard la  profondeur  de  sa  déchéance.  La  Fayette  se  présenta 
dîec  les  formes  de  l'attendrissement  et  du  respect^  mais  avec  la 
réalité  du  commandement,  a  Votre  Majesté,  dit-il  au  roi,  con- 
aatt  mon  attachement  pour  elle  ;  mais  je  ne  lui  ai  pas  laissé 
ignorer  que,  si  elle  sépar^tit  sa  cause  de  celle  du  peuple^  je  res- 
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terais  du  côté  du  peuple.  —  C'est  vrai,  répondit  le  roi.  Vous 
suivez  vos  principes.  C*est  une  affaire  de  paûrti..!..  Je  vous  dirai 
franchement  que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  j'avais  cm  être 
enveloppé  par  vous  dans  un  tourbillon  factice  de  gens  de  votre 
opinion,  pour  me  faire  illusion,  mais  que  ce  n'était  pas  l'opi- 
nion réelle  de  la  France.  J'ai  bien  reconnu  dans  ce  voyage  que 
je  m'étais  trompé,  et  que  c'était  la  volonté  générale.  —  Votre 
Majesté  a-t-elle  des  ordres  à  me  donner?  reprit  La  Fayette.  — 
Il  me  semble,  reprit  le  roi  en  souriant,  que  je  suis  plus  à  vos 
ordres  que  vous  n'êtes  aux  miens,  to 

La  reine  laissa  percer  Tamertume  de  ses  ressentiments  con- 
tenus. Elle  voulut  forcer  M.  de  La  Fayette  à  recevoir  les  cleCs 
des  cassettes  qui  étaient  dans  les  voitures  :  il  s'y  refusa.  Elle 
insista  ;  et  comme  il  ne  voulait  point  prendre  ces  clefs,  elle  les 
mit  elle-même  sur  son  chapeau.  «  Votre  Majesté  aura  la  peine 
de  les  reprendre,  dit  M.  de  La  Fayette,  car  je  ne  les  toucherai 
pas. — Eh  bien,  reprit  la  reine  avec  humeur  enles  reprenant,  je 
trouverai  des  gens  moins  délicats  que  vous  !  »  Le  roi  entra  dans 
son  cabinet,  écrivit  quelques  lettres  et  les  remit  à  un  valet  de 
pied,  qui  vint  les  présenter  à  Tinspection  de  La  Fayette.  Le  gé- 
néral parut  s'indigner  de  ce  qu'on  lui  attribuât  une  si  honteuse 
inquisition  sur  les  actes  du  roi.  Il  voulut  que  cette  captivité  con- 
servât tous  les  dehors  de  la  liberté. 

Le  service  du  château  se  faisaitcomme  à  l'ordinaire  ;  mais  La 
Fayette  donnait  le  mot  d'ordre  sans  le  recevoir  du  roi.  Les 
grilles  des  cours  et  des  jardins  étaient  fermées.  La  famille 
royale  soumettait  à  La  Fayette  la  liste  des  personnes  qu'elle 
désirait  recevoir.  Des  sentinelles  étaient  placées  dans  toutes  les 
salles,  à  toutes  les  issues,  dans  les  couloirs  intermédiaires  entre 
la  chambre  du  roi  et  la  chambre  de  la  reine.  Les  portes  de  ces 
chambres  devaient  rester  ouvertes.  Le  lit  même  de  la  reine  était 
surveillé  du  regard.  Tout  lieu,  même  le  plus  secret,  était  sus- 
pect. Aucune  pudeur  de  femme  n'était  respectée.  Gestes,  re- 
gards, paroles  entre  le  roi  et  la  reine,  tout  était  vu,  épié,  noté. 
Ils  ne  devaient  qu'à  la  connivence  quelques  entretiens  furtifs. 
Un  officier  de  garde  passait  vingt-quatre  heures  de  suite  au 
fond  d'un  corridor  obscur  qui  régnait  derrière  l'appartement  de 
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h  reine.  Une  lampe  réclairait  seule,  comme  la  ^oûte  d'un  ca- 
chot. Ce  poste,  redouté  des  officiers  de  service,  était  brigué  par 
le  dénouement  de  quelques-uns  d*entre  eux.  Ils  affectaient  le 
zèle  pour  couvrir  le  respect.  Saint-Prix,  acteur  fameux  du 
Théâtre-Français,  occupait  souvent  ce  poste.  Il  favorisait  des 
entrevues  rapides  entre  le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit  entre  celui  de 
sa  maîtresse  et  la  porte  ouverte  de  Vappartement  ;  elle  la  cou- 
vrait ainsi  du  regard  des  sentinelles.  Une  nuit,  le  commandant 
de  bataillon  qui  veillait  entre  les  deux  portes,  voyant  que  cette 
(emme  donnait  et  que  la  reine  ne  dormait  pas,  osa  s'approcher 
du  lit  de  sa  souveraine  pour  lui  donner  à  voix  basse  des  aver- 
tissements et  des  conseils  sur  sa  situation.  La  conversation 
réYeiUa  la  femme  endormie.  Frappée  de  stupeur  en  voyant  un 
homme  en  uniforme  près  du  lit  royal,  elle  allait  crier,  quand  la 
reine,  lui  imposant  silence  :  a  Rassurez-vous,  lui  dit-elle;  cet 
homme  est  un  bon  Français  trompé  sur  les  intentions  du  roi  et 
sur  les  miennes,  mais  dont  les  discours  annoncent  un  sincère 
attachement  à  ses  maîtres.  »  La  Providence  se  servait  ainsi  des 
persécuteurs  pour  porter  quelque  adoucissement  aux  victimes. 
Le  roi,  si  résigné  et  si  impassible,  fléchit  un  moment  sous  le 
poids  de  tant  de  douleurs  et  de  tant  d'humiliations.  Concentré 
daos  ses  pensées,  il  resta  dix  jours  entiers  sans  dire  une  parole 
Dîême  à  sa  famille.  Sa  dernière  lutte  avec  le  malheur  semblait 
avoir  épuisé  ses  forces.  Il  se  sentait  vaincu,  et  voulait,  pour 
ainsi  dire,  mourir  d'avance.  La  reine,  en  se  jetant  à  ses  pieds  et 
en  lui  présentant  ses  enfants,  finit  par  l'arracher  à  ce  silence. 
«  Gardons,  lui  dit-elle,  toutes  nos  forces  pour  livrer  ce  long 
combat  avec  la  fortune.  La  perte  fût-elle  inévitable,  il  y  a  en- 
core le  choix  de  l'attitude  dans  laquelle  on  périt.  Périssons  en 
rois,  et  n'attendpns  pas  sans  résistance  et  sans  vengeance  qu'on 
Tienne  nous  étouffer  sur  le  parquet  de  nos  apparCements.  » 
La  reine  avait  le  cœur  d'un  héros,  Louis  XVI   avait  l'âme 
d'un  sage  ;  mais  le  génie  qui  combine  la  sagesse  avec  le  cou- 
rage manquait  à  tous  les  deux  :  l'un  savait  combattre,  l'autre 
savait  se  soumettre  ;  aucun  ne  savait  régner. 
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XXX 

Telle  fut  cette  fîiite,  qui,  si  elle  eût  réussi,  changeait  toutes 
les  phases  de  la  Révolution.  Au  lieu  d*aYoir  dans  le  roi  captif  à 
Paris  un  instrument  et  une  yictime,  la  RéTolution  aurait  eu 
dans  le  roi  libre  un  ennemi  ou  un  modérateur  ;  au  lieu  d*étre 
une  anarchie,  elle  aurait  été  une  guerre  civile;  au  lieu  d*aToir 
des  massacres,  elle  aurait  eu  des  victoires  ;  elle  aurait  triomphé 
par  les  armes,  et  non  par  Téchafaud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d'hommes  et  de  plus  d'idées  ne  dé- 
pendit aussi  visiblement  d'un  hasard  !  Ce  hasard  lui-même 
n'en  était  pas  un.  Drouet  fut  l'instrument  de  la  perte  du  roi; 
s'il  n'avait  pas  reconnu  ce  prince  à  sa  ressemblance  avec  l'em- 
preinte de  son  visage  sur  les  assignats,  s'il  n'avait  pas  couru  à 
toute  bride  et  devancé  les  voitures  à  Varennes,  en  deux  heures  le 
roi  et  sa  famille  étaient  sauvés.  Drouet,  ce  fils  obscur  d'un  maître 
de  poste,  debout  et  oisif  le  soir  devant  la  porte  d'un  village,  dé- 
cide du  sort  d'une  monarchie.  Il  ne  prend  conseil  que  de  lui- 
même,  il  part  et  il  dit  :  «  J'arrêterai  le  roi.  »  Mais  Drouet 
n'aurait  pas  eu  cet  instinct  décisif  s'il  n'eût,  pour  ainsi  dire, 
personnifié  en  lui,  dans  ce  momeni-là,  toute  l'agitation  et  tous 
les  soupçons  du  peuple.  Cest  le  fanatisme  de  la  patrie  qui  le 
pousse,  à  son  insu,  vers  Varennes,  et  qui  lui  fait  sacrifier  toute 
une  malheureuse  famille  de  fugitifs  à  ce  qu'il  croit  le  salut  de 
la  nation.  11  n'avait  reçu  de  consigne  de  personne  ;  il  prit  l'ar- 
restation et,  par  suite,  la  mort  sur  lui  seul.  Son  dévouement  à 
son  pays  fut  cruel.  Son  silence  et  sa  compassion  auraient  en- 
traîné moins  de  calamités. 

Quant  au  roi  lui-même,  cette  fuite  était  pour  lui  au  moins  une 
faute.  C'était  trop  tôt  ou  c'était  trop  tard.  Trop  tard,  car  le  roi 
avait  déjà  trop  sanctionné  la  Révolution  pour  se  tourner  tout  a 
coup  contre  elle  sans  trahir  cette  cause  et  se  démentir  lui- 
même.  Trop  tôt,  car  la  constitution  que  faisait  l'Assemblée 
nationale  n'était  pas  encore  achevée,  le  gouvernement  n'était 
pas  convaincu  d'impuissance,  et  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille 
n'étaient  pas  encore  assez  évidemment  menacés  pour  que  le 
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5010  de  sa  sûreté  comme  homme  l'emportât  sur  ses  devoirs 
comme  roi.  En  cas  de  succès,  Louis  XVI  ne  trouvait  que  des 
forces  étrangères  pour  recouvrer  son  royaume  ;  en  cas  d'arres- 
tation, il  ne  trouvait  pins  qu'une  prison  dans  son  palais.  De 
quelque  côté  qu'on  l'envisageât,  la  fuite  était  donc  funeste. 
€'était  la  route  de  la  honte  ou  la  route  de  l'échafaud.  Il  n'y  a 
qu'une  route  pour  fuir  d'un  trône  quand  on  n'y  veut  pas  mou- 
rir :  c'est  l'dbdicttion.  Revenu  de  Varennes,  le  roi  devait  abdi- 
quer. La  Révolution  aurait  adopté  son  fils  et  l'aurait  élevé  à 
son  image.  Il  n'abdiqua  pas.  Il  consentit  à  accepter  le  pardon  de 
son  peuple.  Il  jura  d'exécuter  une  constitution  qu'il  avait  fuie. 
Il  fut  un  roi  amnistié.  L'Europe  ne  vit  en  lui  qu'un  échappé  du 
trône  ramené  à  son  supplice,  le  peuple  qu'un  traître,  et  la  Révo- 
lution qu'un  jouet. 
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Attitude  de  TAssemblée  nationale.  —  Baraave  se  range  au  parti  de  k 
monarchie,  avec  Duport  et  les  Lameth.  —  Le  côté  droit  prend  la  réio- 
lution  de  s'abstenir  dans  TAssemblée.  —  L'Assemblée  discute  la  fnito 
à  Varennes.  —  L'inviolabilité  du  roi  reconnue.  —  Les  clubs  et  lapreae 
accélèrent  la  marche  de  la  Révolution.  —  Hommes  influents  du  Jo!l^ 
nalisme  :  Loustalot,  Camille  Desmoulins,  Harat,  Brissot.  —  Le  peuple 
commence  à  demander  la  déchéance  du  roi  et  la  république.  <—  Péti- 
tion signée  au  Champ-de-Mars.  —  La  Fayette  et  Bailly  repoussent  les 
factieux  par  la  force  armée.  —  Faiblesse  de  l'Assemblée.  —  PortrsiU 
de  Condorcct,  de  Danton,  de  Brissot. 


I 

Il  y  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  indiyidus  un  inslincfc 
de  conservation  qui  les  avertit  et  qui  les  arrête,  sous  l'empire 
même  des  passions  les  plus  téméraires,  devant  les  dangers  dan^ 
lesquels  ils  vont  se  précipiter.  Ils  semblent  reculer  tout  à  coup^ 
à  l'aspect  de  Tabime  où  'ils  couraient  tout  à  l'heure.  Ces  inter- 
mittences des  passions  humaines  sont  courtes  et  fu^tives,  mai0 
elles  donnent  du  temps  aux  événements,  des  retours  à  la  sagesse 
et  des  occasions  aux  hommes  d'État.  Ce  sont  les  moments  qu'ils 
épient  pour  saisir  l'esprit  hésitant  et  intimidé  des  peuples,  pouP 
les  faire  réagir  contre  leurs  excès,  et  pour  les  ramener  en  arrière 
par  le  contre-coup  même  des  passions  qui  les  ont  emportés  trop 
loin.  Le  lendemain  du  25  juin  1791,  la  France  eut  un  de  ces 
repentirs  qui  sauvent  les  peuples.  Il  ne  lui  manqua  qu'ua 
homme  d'Ktat. 

Jamais  TAssemblée  nationale  n'avait  offert  un  aspect  aussi 
imposant  et  aussi  calme  que  pendant  les  cinq  jours  qui  avaient 
suivi  le  départ  du  roi.  On  eût  dit  qu'elle  sentait  le  poids  de  Tem- 
pire  tout  entier  peser  sur  elle,  et  qu'elle  affermissait  son  atti- 
tude pour  le  porter  avec  dignité.  Elle  accepta  le  pouvoir  sans 
vouloir  ni  Tusurper  ni  le  retenir.  Elle  couvrit  d'une  fiction  res- 
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pectaeuse  la  désertion  du  roi  ;  elle  appela  la  fuite  eolèyemeot; 
elle  chercl^a  des  coupables  autour  du  trône  ;  elle  ne  yit  sur  le 
trône  que  rinviolabilité.  L'homme  disparut,  pour  elle,  dans 
Louis  XVI,  sous  le  chef  irresponsable  de  TÉtat.  Ces  trois  mois 
peuTent  être  considérés  comme  un  interrègne,  pendant  lequel 
ia  raison  publique  est  a  elle  seule  la  constitution.  Il  n'y  a  plus 
de  roi,  puisqu'il  est  captif  et  que  sa  sanction  lui  est  retirée  ;  il 
n)  a  plus  de  loi,  puisque  la  constitution  n'est  pas  faite  ;  il  n'y 
a  plus  de  ministres,  puisque  le  pouvoir  exécutif  est  interdit  ;  et 
cependant  l'empire  est  debout,  agit,  s'organise,  se  défend,  se 
consene.  Ce  qui  est  plus  prodigieux  encore,  il  se  modère.  Il 
tient  en  réserve  dans  un  palais  le  rouage  principal  de  la  consti- 
tution, la  royauté  ;  et,  le  jour  où  l'œuvre  est  accomplie,  il  le 
pose  a  sa  place  et  il  dit  au  roi  :  «  Sois  libre  et  règne  1  » 

II 

Une  seule  chose  déshonore  ce  majestueux  interrègne  de  la 
nation  :  c'est  la  captivité  momentanée  du  roi  et  de  sa  famille. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  la  nation  avait  bien  le  droit  de  dire 
à  son  chef  :  «  Si  tu  veux  régner  sur  nous,  tu  ne  sortiras  pas  du 
royaume,  tu  n'iras  pas  emporter  la  royauté  de  la  France  parmi 
nos  ennemis.  »  Et  quant  aux  formes  de  celte  captivité  dans  les 
Tuileries,  il  faut  reconnaître  encore  que  l'Assemblée  nationale 
uc  les  avait  point  prescrites,  qu'elle  s'était  même  soulevée  d'in- 
dignation au  mot  d'emprisonnement,  qu'elle  avait  commandé 
i^ne  résidence  politique  et  rien  de  plus,  et  que  la  rudesse  et 
'odieux  des  mesures  de  surveillance  tenaient  à  l'ombrageuse 
''csponsabilité  de  la  garde  nationale  bien  plus  qu'à  l'irrévérence 
Je  l'Assemblée.  La  Fayette  gardait,  dans  la  personne  du  roi,  la 
Jynaslie,'sa  propre  tète  et  la  constitution  :  otage  contre  la  répu- 
blique et  contre  la  royauté  à  la  fois.  Maire  du  palais,  il  intimi- 
dait par  la  présence  d'un  roi  faible  et  humilié  les  royalistes 
découragés  et  les  républicains  contenus.  Louis  XVI  était  son 

gage. 

Bamave  et  les  Lameth  avaient,  dans  l'Assemblée  nationale, 
l'attitude  de  La  Fayette  au  dehors.  Ils  avaient  besoin  du  roi 
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pour  se  défeadre  de  leurs  ennemis.  Tant  qu'il  y  avait  eu  ub 
homme  entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau),  ils  avaient  joué  à  la 
république  et  sapé  ce  trône  pour  en  éeraser  un  rival.  Mais, 
Blirabeau  mort  et  le  trône  ébranlé,  ils  se  sentaient  £aibles  contre 
le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé.  Us  soutenaient  ce  débris 
de  monarchie,  pour  en  être  soutenus  à  leur  tour.  Fondateurs 
des  Jacobins,  ils  tremblaient  devant  leur  ouvrage,  ils  se  réfa- 
giaient  dans  la  constitution,  qu'ils  avaient  eux-mêmes  déman- 
telée ;  ils  passaient  du  rôle  de  démolisseurs  au  rôle  d'hommes 
d'État.  Mais  pour  le  premier  rôle,  il  ne  faut  que  de  la  violence  ; 
pour  le  second,  il  faut  du  génie.  Barnave  n'avait  que  du  talent* 
Il  avait  plus  :  il  avait  de  l'âme  et  il  était  honnête  homme.  Lespre-- 
miers  excès  de  sa  parole  n'avaient  été  en  lui  que  des  enivrements 
de  tribune.  Il  avait  voulu  savoir  le  goût  des  applaudissements 
du  peuple.  On  les  lui  avait  prodigués  bien  au  delà  de  son  mé^ 
rite  réel.  Ce  n'était  plus  avec  Mirabeau  qu'il  allait  avoir  à  se 
mesurer  désormais,  c'était  avec  la  Révolution  dans  toute  sa 
force.  La  jalousie  lui  enlevait  le  piédestal  qu'elle  lui  avait  prêté. 
11  allait  paraître  ce  qu'il  était. 

III 

Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérêt  de  sa  sécurité 
personnelle  poussait  Barnave  à  se  ranger  au  parti  de  la  mo- 
narchie. Son  cœur  avait  passé  avant  son  ambition  du  côté  de  la 
faiblesse,  de  la  beauté  et  du  malheur.  Rien  n'est  plus  dange- 
reux pour  un  homme  sensible  que  de  connaître  ceux  qu'il 
combat.  La  haine  contre  la  cause  tombe  devant  l'attrait  pour 
les  personnes.  On  devient  partial  à  son  insu.  La  sensibilité 
désarnie  l'intelligence  ;  on  s'attendrit  au  lieu  de  raisonner  ;  le 
sentiment  d'un  homme  ému  devient  bientôt  sa  politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l'âme  de  Barnave  pendant  le 
retour  de  Varennes.  L'intérêt  qu'il  avait  conçu  pour  la  reine 
avait  converti  ce  jeune  républicain  à  la  royauté.  Barnave  n*avait 
connu  jusque-là  cette  princesse  qu'à  travers  ce  nuage  de  pré- 
ventions dont  les  partis  enveloppent  ceux  qu'ils  veulent  haïr. 
Le  rapprochement  soudain  faisait  tomber  cette  atmosphwe  de 
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coDTentJon.  II  adorait  de  près  ce  qu*il  a\ait  calomnie  de  loin.  Lq 
rôle  même  que  la  fortune  lui  donnait  dans  la  destinée  de  cette 
fenome  avait  quelque  chose  d'inattendu  et  de  romanesque,  ca- 
pable d'éblouir  son  orgueilleuse  imagination  et  d'attendrir  sa 
générosité.  Jeune,  obscur,  inconnu,  il  y  a  peu  de  mois  ;  aujour- 
d'hui célèbre,  populaire,  puissant,  jeté  au  nom  d'une  assemblée 
souveraioe  entre  le  peuple  et  le  roi,  il  devenait  le  protecteur  de 
ceai  dont  il  avait  été  l'ennemi.  Des  mains  royales  et  suppliantes 
foociiaient  ses  mains  de  plébéien.  II  opposait  la  royauté  popu- 
laire du  talent  et  de  l'éloquence  à  la  royauté  du  sang  des  Bour- 
bons. Il  couvrait  de  son  corps  la  vie  de  ceux  qui  avaient  été  ses 
maitres.  Son  dévouement  même  était  un  triomphe  ;  l'objet  de 
ce  dévouement  était  sa  reine.  Cette  reine  était  jeune,  belle,  ma- 
jestueuse, mais  humanisée  par  sa  terreur  pour  son  mari  et  pour 
ses  enfants.  Ses  yeux  en  larmes  imploraient  son  salut  des  yeux 
de  Baraave.  Il  était  le  premier  orateur  de  cette  assemblée  qui 
tenait  le  sort  de  la  monarchie  en  suspens.  Il  était  le  favori  de  ce 
peuple  qu'il  gouvernait  d'un  geste,  et  dont  il  écartait  la  fureur, 
pendant  cette  longue  route  entre  le  trône  et  la  mort.  Cette 
femme  mettait  son  fils,  le  jeune  Dauphin,  entre  ses  genoux.  Les 
doigts  de  Barnave  avaient  joué  avec  les  boucles  blondes  de  l'en- 
fant. Le  roi,  la  reine,  Madame  Elisabeth  avaient  distingué, 
avec  tact,  Barnave  de  l'inflexible  et  sauvage  Pétion.  Ils  l'avaient 
entretenu  de  leur  situation.   Ils  s'étaient  plaints  d'avoir  été 
trompés  sur  la  nature  de  l'esprit  public  en  France.  Ils  avaient 
dévoilé  des  repentirs  et  des  penchants  constitutionnels.  Ces  en- 
tretiens, gênés  dans  la  voiture  par  la  présence  des  autres  com- 
missaires et  par  les  yeux  du  peuple,  avaient  été  furtivement  et 
plus  intimement  repris  dans  les  séjours  que  la  famille  royale 
faisait  chaque  nuit.  On  était  convenu  de  correspondances  poli- 
tiques mystérieuses  et  d'entrevues  secrètes  aux  Tuileries.  Bar- 
nave, parti  inflexible,  arriva  dévoué  à   Paris.  La  conférence 
politique  nocturne  de  Mirabeau  avec  la  reine,  dans  le  parc  de 
Saint-Cloud,  fut  ambitionnée  par  son  rival.  Mais  Mirabeau  se 
vendit  et  Barnave  se  donna.    Des  monceaux  d'or  achetèrent 
l'homme  de  génie.  Un  regard  séduisit  l'homme  de  cœur. 


u 
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IV 


Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth,  ses  amis,  dans 
les  dispositions  les  plus  monarchiques,  mais  par  d'autres  motifs 
que  les  siens.  Ce  triumvirat  s'entendit  avec  les  Tuileries.  Les 
Lameth  et  Duport  virent  le  roi.  Barnave,  qui  n*osait  venir  au 
château  dans  les  premiers  temps,  y  vint  secrètement  ensuite. 
Les  plus  ombrageuses  précautions  couvrirent  ces  entrevues.  Le 
roi  et  la  reine  attendaient  quelquefois,  des  heures  entières,  le 
jeune  orateur  dans  une  petite  pièce  de  Tentre-sol  du  palais,  la 
main  posée  sur  la  serrure,  afin  d'ouvrir  dès  qu'on  entendrait  ses 
pas.  Quand  ces  entrevues  étaient  impossibles,  Barnave  écrivait 
à  la  reine.  Il  présumait  beaucoup  des  forces  de  son  parti  dans 
l'Assemblée,  parce  qu'il  mesurait  la  puissance  des  opinions  aux 
talents  qui  les  expriment.  La  reine  en  doutait,  a  Rassurez-vous, 
madame,  écrivait  Barnave  ;  il  est  vrai  que  notre  drapeau  esL 
déchiré,  mais  on  y  lit  encore  le  mot  constitution.  Ce  mot  retrou- 
vera sa  force  et  son  prestige,  si  le  roi  s*y  rallie  sincèrement. 
Les  amis  de  cette  constitution,  revenus  de  leurs  erreurs,  peu- 
vent encore  la  relever  et  la  raffermir.  Les  Jacobins  effrayent  la 
raison  publique;  les  émigrés  menacent  la  nationalité.  Ne  crai- 
gnez pas  les  Jacobins  ;  ne  vous  confiez  pas  aux  émigrés.  Jetez- 
vous  dans  le  parti  national  qui  existe  encore.  Henri  IV  n'est-il 
pas  monté  sur  le  tronc  d'une  nation  catholique  à  la  suite  d'uD 
parti  protestant  ?  »  La  reine  suivait  de  bonne  foi  ces  conseils 
tardifs,  et  concertait  avec  Barnave  toutes  ses  démarches  el 
toutes  ses  correspondances  avec  l'étranger.  Elle  ne  voulait  rien 
faire  et  rien  dire  qui  contrariât  les  plans  qu'il  avait  conçus  pour 
la  restauration  du  pouvoir  royal.  «  Un  sentiment  de  légitime 
orgueil,  disait  la  reine  en  parlant  de  lui,  sentiment  que  je  ne 
saurais  blâmer  dans  un  jeune  homme  de  talent  né  dans  le^ 
rangs  obscurs  du  tiers  état,  lui  a  fait  désirer  une  révolutioi» 
qui  lui  aplanît  la  route  de  la  gloire  et  de  la  puissance.  Mais  80IB> 
cœur  est  loyal,  et  si  jamais  la  puissance  revient  en  nos  mains -^ 
le  pardon  de  Barnave  est  d'avance  écrit  dans  nos  cœurs.  »  Ma  ^ 
dame  Elisabeth  partageait  cet  attrait  de  la  reine  et  du  roi  peut* 
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Barnaîe.  Toujours  vaincus,  ils  avaient  fini  par  croire  qu'il  n'y 
aTait  de  vertu  pour  relever  la  monarchie  que  dans  ceux  qui 
rayaient  renversée.  C'était  la  superstition  de  la  fatalité.  Ils 
étaient  tentés  d'adorer  cette  puissance  de  la  Révolution  qu'ils 
n'ayaient  pu  fléchir. 

V 

Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  trop,  pour  sa  di- 
gnité, de  ces  inspirations  des  Lameth  et  de  Barnave.  Il  remit 
aux  commissaires  de  l'Assemblée,  chargés  de  l'interroger  sur 
réTénement  du  2i  juin,  une  réponse  dont  la  mauvaise  foi  ap- 
pelait le  sourire  plus  que  l'indulgence  de  ses  ennemis. 

t  Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls  avec  lui,  di- 
rent les  commissaires  de  l'Assemblée,  le  roi  nous  a  fait  la  dé- 
claration suivante  :  <c  Les  motifs  de  mon  départ  sont  les  insultes 
«et  les  outrages  qui  m'ont  été  faits,  le  18  avril,  quand  j'ai 
«  Toulu  me  rendre  à  Saint-Cloud.  Ces  insultes  étant  restées 
«  impunies,  j'ai  cru  qu'il  n'y  avait  ni  sûreté  ni  décence  pour 
«  moi  de  rester  à  Paris.  Ne  le  pouvant  pas  faire  publiquement, 
<tj*ai  résolu  de  partir  la  nuit  et  sans  suite.  Jamais  mon  in- 
«  tention  n'a  été  de  sortir  du  royaume.  Je  n'ai  eu  aucun  con- 
«  cert  ni  avec  les  puissances  étrangères  ni  avec  les  princes  de 
«  ma  famille  émigrés.  Mes  logements  étaient  préparés  à  Mont- 
«  médy.  J'avais  choisi  cette  place,  parce  qu'elle  est  fortifiée, 
«  et  qu'étant  près  de  la  frontière  j'y  étais  plus  à  portée  de 
«  m'opposer  à  toute  espèce  d'invasion.  J'ai  reconnu  dans  ce 
«  voyage  que  l'opinion  publique  était  décidée  en  faveur  de  la 
M  constitution.  Aussitôt  que  j'ai  connu  la  volonté  générale,  je 
<ï  n'ai  point  hésité,  comme  je  n'ai  jamais  hésite  à  faire  le  sacri- 
«  fice  de  ce  qui  m'est  personnel  pour  le  bonheur  commun.  » 

«  Le  roi,  ajouta  la  reine  dans  sa  déclaration,  désirant  partir 
avec  ses  enfants,  je  déclare  que  rien  dans  la  nature  n'aurait 
pu  m'empécher  de  le  suivre.  J'ai  assez  prouvé  depuis  deux 
ans,  dans  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne  le  quitterai  ja- 
mais. » 

î^on  contente  de  cette  inquisition  sur  les  motifs  et  les  cir- 
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constances  de  la  fuite  du  roi,  l'opinion  irritée  demandait  qiroa 
portât  la  main  de  la  nation  jusque  sur  la  volonté  paternelle,  et 
que  TAssemblée  nommât  un  gouverneur  au  Dauphin.  Quatre- 
vingt-douze  noms  presque  tous  obscurs  sortirent  du  scrutin  ou- 
vert à  cet  effet.  Ils  furent  accueillis  par  la  risée  générale.  On 
ajourna  cet  outrage  au  roi  et  au  père.  Le  gouverneur  nommé 
plus  tard  par  Louis  XVI,  M.  de  Flcurieu,  n'entra  jamais  en 
fonction.  Plus  tard  le  gouverneur  de  Théritier  d'un  empire  fut 
le  geôlier  d'une  prison  de  malfaiteurs. 

Le  marquis  de  Bouille  adressa,  de  Luxembourg,  une  lettre 
menaçante  à  l'Assemblée  pour  détourner  du  roi  la  colère  pu- 
blique; et  prendre  sur  lui  seul  l'inspiration  et  l'exécution  du 
départ  du  roi.  a  S'il  tombe  un  cheveu  de  la  tête  de  Louis  XVI, 
disait-il,  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  à  Paris.  Je  connais 

les  chemins.  Je  guiderai  les  armées  étrangères y>  Le  rire 

répondit  à  ces  paroles.  L'Assemblée  était  assez  sage  pour  n'a- 
voir pas  besoin  des  conseils  de  M.  de  Bouille,  et  assez  forte 
pour  mépriser  les  menaces  d'un  proscrit. 

M.  de  Cazalès  venait  de  donner  sa  démission  pour  a//^  com- 
battre.  Les  membres  les  plus  prononcés  du  côté  droit,  parmi 
lesquels  on  distinguait  Maury,  Montlosier,  l'abbé  de  Montes- 
quieu, l'abbé  de  Pradt,  Virieu,  etc.,  au  nombre  de  deux  cent 
quatre-vingt-dix,  prirent  une  résolution  funeste,  qui,  en  enle- 
vant tout  contre-poids  au  parti  extrême  de  la  Révolution,  pré- 
cipitait la  chute  du  trône  et  perdait  le  roi  sous  prétexte  d'un 
culte  sacré  pour  la  royauté.  Ils  restèrent  dans  l'Assemblée; 
mais  ils  s'annulèrent  et  ne  voulurent  plus  être  considérés  que 
comme  une  protestation  vivante  contre  la  violation  de  la  liberté 
et  de  l'autorité  rovale.  L'Assemblée  refusa  d'entendre  la  lec- 
ture  de  leur  protestation,  qui  était  elle-même  une  violation  de 
leur  mandat.  Ils  la  publièrent  et  la  répandirent  avec  profusion 
dans  tout  le  royaume.  «  Les  décrets  de  l'Assemblée,  disaient- 
ils,  ont  absorbé  le  pouvoir  royal  tout  entier.  Le  sceau  de  l'Etat 
est  sur  le  bureau.  La  sanction  du  roi  est  anéantie.  On  a  effacé 
le  nom  du  roi  du  serment  qu'on  prête  à  la  loi.  Les  commissai- 
res vont  porter  directement  les  ordres  des  comités  aux  armées. 
Le  roi  est  captif.  Une  république  provisoire  occupe  l'interrègne» 
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Loin  de  nous  de  concourir  à  de  pareils  actes.  Nous  ne  consenti- 
rions pas  même  à  en  être  les  témoins,  s'il  ne  nous  restait  le 
devoir  de  yeiller  à  la  préservation  de  la  personne  du  roi.  Hors 
ce  seul  intérêt,  nous  nous  renfermerons  dans  le  silence  le  plus 
absolu.  Ce  silence  sera  la  seule  expression  de  notre  constante 
opposition  à  tous  vos  actes  !  » 

Ces  paroles  étaient  l'abdication  de  tout  un  parti.  Tout  parti 
qui  s  abstient  abdique.  Ce  jour  fut  l'émigration  dans  TAsscm- 
blée.  Cette  fausse  fidélité,  qui  gémit  au  lieu  de  combattre,  ob« 
tint  les  applaudissements  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Elle  mé- 
rita le  blâme  des  hommes  politiques.  Abandonnant  dans  leur 
lutle  contre  les  Jacobins  Barnave  et  les  constitutionnels  mo- 
narchiques, elle  donna  la  victoire  à  Robespierre  ;  et,  en  assurant 
ia  majorité  à  sa  proposition  de  non-réélection  des  membres  de 
rAsscmbléc  nationale  à  l'Assemblée  législative,  elle  amena  la 
Convention.  Les  royalistes  ôtèrent  le  poids  d'une  opinion  tout 
entière  de  la  balance,  et  elle  pencha  vers  les  derniers  désordres 
en  emportant  la  tête  du  roi  et  leur  propre  tête.  Une  grande  opi- 
nion ne  se  désarme  pas  impunément  pour  son  pays. 

•VI 

Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en  réjouirent.  En 
voyant  ces  nombreux  soutiens  de  la  constitution  monarchique 
s'effacer  eux-mêmes  du  combat,  ils  pressentirent  ce  qu'ils  pou- 
vaient oser,  et  ils  l'osèrent.  Leurs  séances  devenaient  d'autant 
plus  significatives  que  celles  de  l'Assemblée  nationale  deve- 
naient plus  ternes  et  plus  timides.  Les  mots  de  déchéance  et  de 
république  y  éclataient  pour  la  première  fois.  Rétractés  d'abord, 
ils  furent  relevés  ensuite.  Proférés  au  commencement  comme 
un  blasphème,  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  proférés  comme  un 
<logme.  Les  partis  ne  savent  pas  d'abord  eux-mêmes  tout  ce 
qu'ils  veulent:  c'est  le  succès  qui  le  leur  apprend.  Les  témé- 
raires lancent  en  avant  des  idées  perdues  :  si  elles  sont  repous- 
ses, les  habiles  les  désavouent  ;  si  elles  sont  suivies,  les  chefs 
les  reprennent.  Dans  les  guerres  d'opinion,  on  fait  des  recon- 
naissances comme  dans  les  campagnes  des  armées.  Les  Jaco- 
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bins  étaient  les  avant-postes  de  la  Révolution  ;  ils  sondaient  les 
résistances  de  l'esprit  monarchique. 

Le  club  des  Cordeliers  envoya  aux  Jacobins  un  projet  d'a- 
dresse à  FAssemblée  nationale,  où  Ton  demandait  hautement 
la  destruction  de  la  royauté.  «  Nous  voilà  libres  et  sans  roiy  di- 
saient les  Cordeliers,  comme  au  lendemain  de  la  prise  de  la 
Bastille  ;  reste  à  savoir  s'il  est  avantageux  d'en  nommer  un  au- 
tre. Nous  pensons  que  la  nation  doit  tout  faire  par  elle-même 
ou  par  des  agents  amovibles  de  son  choix  ;  nous  pensons  que 
plus  un  emploi  est  important,  plus  sa  durée  doit  être  tempo- 
raire. Nous  pensons  que  la  royauté,  et  surtout  la  royauté  héré- 
ditaire, est  incompatible  avec  la  liberté.  Nous  prévoyons  qu'une 
telle  proposition  va  soulever  une  nuée  de  contradicteurs  ;  mais 
la  déclaration  des  droits  n'en  a-t-elle  pas  soulevé  autant  ?  Le  roi  a 
abdiqué  de  fait  en  désertant  son  poste.  Profitons  de  notre  droit 
et  de  l'occasion.  Jurons  que  la  France  est  une  république.  » 

Cette  adresse,  lue  au  club  des  Jacobins  le  22,  yexcita  d'abord 
une  indignation  générale.  Le  23,  Danton  monta  à  la  tribune  et 
demanda  la  déchéance  et  la  nomination  d'un  conseil  de  régence. 
«  Votre  roi,  dit-il,  est  ou  imbécile  ou  criminel.  Ce  serait  un 
horrible  spectacle  à  présenter  au  jnonde,  si,  ayant  l'option  de 
déclarer  un  roi  criminel  ou  de  le  déclarer  imbécile,  vous  ne  pré- 
fériez pas  ce  dernier  parti.  »  Le  27,  Girey-Dupré,  jeune  écri- 
vain qui  attendait  la  Gironde,  provoqua  le  jugement  de 
Louis  XVI.  «  Nous  pouvons  punir  un  roi  parjure.  Nous  le  de- 
vons. »  Tel  fut  le  texte  de  son  discours.  Brissot  posa  la  ques- 
tion comme  l'avait  fait  Pétion  dans  la  précédente  séance  :  Le 
roi  parjure  peut-il  être  jugé?  «Pourquoi,  dit  Brissot,  nous  di- 
viser en  dénonciations  dangereuses  ?  Nous  sommes  d'accord. 
Que  veulent  ceux  qui  s'élèvent  ici  contre  les  républicains?  Ils 
détestent  les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes  et  de  Rome, 
ils  craignent  la  division  de  la  France  en  fédérations  isolées.  Ils 
ne  veulent  que  la  constitution  représentative,  et  ils  ont  raison. 
Que  veulent  de  leur  côté  ceux  qu'on  appelle  républicains?  Ils 
craignent,  ils  redoutent  également  les  démocraties  tumultueu- 
ses d'Athènes  et  de  Rome  ;  ils  redoutent  également  les  républi- 
ques fédérées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitution  représentative  ; 
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^us  sommes  donc  d'accord.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  a 
^f^bi  ses  serments;  faut-il  le  juger?  Voilà  seulement  ce  qui 
^0115  divise.  L'inviolabilité  ne  serait  que  l'impunité  de  tous  les 
Crimes,  l'encouragement  à  toutes  les  trahisons  ;  le  bon  sens 
Veut  que  la  peine  suive  le  délit.  Je  ne  vois  dans  un  homme  in- 
violable gouvernant  un  peuple  qu'un  dieti  et  25  millions  de 
brutes.  Si  le  roi  n'était  entré  en  France  qu'à  la  tête  des  armées 
éf raiigères,  s'il  avait  ravagé  nos  plus  belles  contrées,  si,  arrêté 
lans  sa  course,  vous  l'aviez  arrêté  :  qu'en  auriez-vous  fait  ?  au- 
4ez-T0U8  invoqué  son  inviolabilité  pour  l'absoudre?...  On  vous 
*ait  peur  des  puissances  étrangères,  ne  les  craignez  pas  ;  l'Eu- 
rope est  impuissante  contre  un  peuple  qui  veut  être  libre.  » 

A  l'Assemblée  nationale,  Muguer  fit,  au  nom  des  comités  réu- 
nis, le  rapport  sur  la  fuite  du  roi  ;  il  conclut  à  l'inviolabilité  de 
Louis  XSn  et  à  l'accusation  des  complices.  Robespierre  com- 
Y>aU\t  l'inviolabilité  :  il  enleva  à  ses  paroles  la  couleur  de  la 
colère,  et  s'efforça  de  couvrir  ses  conclusions  de  l'apparence  de 
la  douceur  et  de  l'humanité  :  «  Je  n'examinerai  pas,  dit-il,  si  le 
roi  a  fui  volontairement,  de  lui-même,  ou  si  de  l'extrémité  des 
frontières  un  citoyen  l'a  enlevé  par  la  force  de  ses  conseils  ;  je 
n'examinerai  pas  si  cette  faute  est  une  conspiration  contre  la 
liberté  publique  :  je  parlerai  du  roi  comme  d'un  souverain  ima- 
ginaire, et  de  l'inviolabilité  comme  d'un  principe.  »  Après  avoii 
combattu  le  principe  de  Finviolabilité  parles  mêmes  arguments 
dont  s'étaient  servis  Girey-Dupré  etBrissot,  Robespierre  conclut 
ainsi  :  «  Les  mesures  que  l'on  vous  propose  ne  peuvent  que 
vous  déshonorer  ;  si  vous  les  adoptez,  je  demanderai  à  me  dé- 
clarer l'avocat  de  tous  les  accusés.  Je  veux  être  le  défenseur 
des  trois  gardes  du  corps,  de  la  gouvernante  du  Dauphin,  de 
M.  de  Bouille  lui-même.  Dans  les  principes  de  vos  comités,  il 
n  y  a  point  de  délit  ;  mais  partout  où  il  n'y  a  pas  de  délit,  il  n'y 
a  pas  de  complices.  Messieurs,  si  épargner  un  coupable  est  une 
faiblesse,  immoler  le  coupable  faible  en  épargnant  le  coupable 
tout-puissant,  c'est  une  lâcheté.  Il  faut  ou  prononcer  sur  tous  les 
coupables  ou  prononcer  l'absolution  générale.  »  Grégoire  soutint 
aussi  le  parti  de  l'accusation  ;  Salles  défendit  l'avis  des  comités. 
Barnave  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer  l'opinion  de  Sal- 
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les.  «c  La  nation  française,  dit-il,  vient  d*essuyer  une  violente  se- 
cousse ;  mais,  si  nous  devons  en  croire  tous  les  augures  qui  se 
manifestent,  ce  dernier  événement,  comme  tous  ceux  qui  l'ont 
précédé,  ne  servira  qu'à  presser  le  terme,  qu'à  assurer  la  soli- 
dité de  la  révolution  que  nous  avons  faite.  Je  ne  parlerai  pas 
avec  étendue  de  l'avantage  du  gouvernement  monarchique  : 
vous  avez  montré  votre  conviction  en  l'établissant  dans  votre 
pays;  je  dirai  seulement  que  tout  gouvernement,  pour  être 
bon,  doit  renfermer  en  lui  les  conditions  de  sa  stabilité  ;  car 
autrement,  au  lieu  de  bonheur,  il  ne  présenterait  que  la  perspec- 
tive d'une  continuité  de  changements.  Quelques  hommes,  dont 
je  ne  veux  pas  accuser  les  intentions,  cherchant  des  exemples  à 
nous  donner,  ont  vu,  en  Amérique,  un  peuple  occupant  un 
grand  territoire  par  une  population  rare,  n'étant  environne 
d'aucun  voisin  puissant,  ayant  pour  limites  des  forêts,  ayant 
pour  habitudes  les  sentiments  d'un  peuple  neuf  et  qui  Téloi- 
gnent  de  ces  passions  factices  qui  font  les  révolutions  des  gou- 
vernements ;  ils  ont  vu  un  gouvernement  républicain  établi  sur 
ce  territoire,  ils  ont  conclu  de  là  que  ce  même  gouvernement 
pourrait  nous  convenir.  Ces  hommes  sont  les  mêmes  qui  cqn- 
testent  aujourd'hui  le  principe  de  l'inviolabilité  du  roi.  Mais 
s'il  est  vrai  que  sur  notre  terre  une  population  immense  est 
répandue  ;  s'il  est  vrai  qu'il  s'y  trouve  une  multitude  d'hommes 
exclusivement  livrés  à  ces  spéculations  de  l'intelligence  qui  por- 
tent à  l'ambition  et  à  l'amour  de  la  gloire  ;  s'il  est  vrai  qu'au- 
tour de  nous  des  voisins  puissants  nous  obligent  à  ne  faire 
qu'une  seule  masse  pour  leur  résister  ;  s'il  est  vrai  que  toutes 
ces  circonstances  sont  fatales  et  ne  dépendent  pas  de  nous,  il  est 
incontestable  que  le  remède  n'en  peut  exister  que  dans  le  gouver- 
nement monarchique.  Quand  un  pays  est  peuplé  et  étendu,  il 
n'existe,  et  l'art  de  la  politique  l'a  prouvé,  que  deux  moyens  de  lui 
donner  une  existence  solide  et  permanente.  Ou  bien  vous  orga- 
niserez sônarément  ses  parties,  vous  mettrez  dans  chaque  sec- 
tion de  1  empire  une  portion  du  gouvernement,  et  vous  fixerez 
ainsi  la  stabilité  aux  dépens  de  l'unité,  de  la  force  et  de  tous  les 
avantages  qui  résultent  d'une  grande  et  homogène  association; 
ou  bien,  si  vous  laissez  subsister  l'unité  nationale,  vous  serex 
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obligés  de  placer  au  centre  une  puissance  immuable,  qui,  n'é- 
tant jamais  renouvelée  par  la  loi,  présentant  sans  cesse  des 
obstacles  à  Tambition,  résiste  avec  avantage  aux  secousses,  aux 
riYaIité8,aux  vibrations  rapides  d*une  population  immense,  agi- 
tée par  toutes  les  passions  qu'enfante  une  vieille  société.  Ces  maxi- 
mesdécideatnotre  situation.  Nous  ne  pouvons  être  stablesquepar 
un  gouTemementfédératif,  que  personne  jusqu'ici  n*a  la  démence 
de  nous  proposer,  ou  parle  gouvernement  monarchique  que 
vous  avez  établi,  c'est-à-dire  en  remettant  les  rênes  du  pouvoir 
exécutif  dans  une  famille  par  droit  de  succession  héréditaire. 
Vous  avez  laissé  au  roi  inviolable  la  fonction  exclusive  de  nom- 
mer les  agents  de  son  pouvoir  ;  mais  vous  avez  décrété  la  res- 
ponsabilité de  ces  agents.  Pour  être  indépendant,  le  roi  doit 
rester  inviolable  ;  ne  nous  écartons  pas  de  cette  règle  ;  nous  n'a- 
vons cessé  de  la  suivre  pour  les  individus,  observons-la  pour  le 
monarque.  Nos  principes,  la  constitution,  la  loi,  déclarent 
qu'il  n'est  pas  déchu  ;  nous  avons  donc  à  choisir  entre  notre 
attacbemeot  à  la  constitution  et  notre  ressentiment  contre  un 
homme.  Or,  je  demande  aujourd'hui  à  celui  de  vous  tous  qui 
pourrait  avoir  conçu  contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif  toutes  les 
préventions,  tous  les  ressentiments  les  plus  profonds,  je  lui  de- 
mande de  nous  dire  s'il  est  donc  plus  irrité  contre  le  roi  qu'at- 
taché à  la  loi  de  son  pays.  Je  pourrais  dire  à  ceux  qui  s'exhalent 
avecune  telle  fureur  contre  l'individu  qui  a  péché  ;  je  leur  dirais: 
«  Vous  seriez  donc  à  ses  pieds  si  vous  étiez  contents  de  lui  ?  » 
(Applaudissements  prolongés.)  Ceux  qui  veulent  ainsi  sacrifier 
la  constitution  à  leurs  ressentiments  contre  un  homme  me  sem- 
blent trop  sujets  à  sacrifier  la  liberté  par  enthousiasme  pour 
un  autre  homme,  et,  puisqu'ils  aiment  la  république,  c'est  bien 
aujourd'hui  le  moment  de  leur  dire  :  (c  Comment  voulez-vous 
une  république  dans  une  nation  pareille?  Comment  ne  crai- 
gnez-vous pas  que  cette  même  mobilité  du  peuple,  qui  se  ma- 
nifeste aujourd'hui  par  la  haine,  ne  se  manifeste  un  autre  jour 
par  l'enthousiasme  envers  un  grand  homme?»  Enthousiasme 
plus  dangereux  encore  que  la  haine  ;  car  la  nation  française, 
vous  le  savez,  sait  mieux  aimer  qu'elle  ne  sait  haïr.  Je  ne 
crains  pas  l'attaque  des  nations  étrangères  ni  des  émigrés,  je 
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Faî  dît  ;  mais  je  dis  aujourd'hui  avec  autant  de  vérité  que  je 
crains  la  continuation  des  inquiétudes,  des  agitations  qui  u( 
cesseront  de  nous  trayailler,  tant  que  la  Révolution  ne  son 
pas  totalement  et  paisiblement  terminée.  On  ne  peut  nous  fain 
aucun  mal  au  dehors  ;  mais  on  nous  fait  un  grand  mal  au  de- 
dans, quand  on  nous  inquiète  par  des  pensées  funestes,  quand 
des  dangers  chimériques  créés  autour  de  nous  donnent  au  mi- 
lieu du  peuple  quelque  consistance  et  quelque  crédit  am 
hommes  qui  s*en  servent  pour  Tagiter  continuellement;  on  nous 
fait  un  grand  mal  quand  on  perpétue  ce  mouvement  révolu- 
tionnaire qui  a  détruit  tout  ce  qui  était  à  détruire,  et  qui  nous 
a  conduits  au  point  où  il  faut  enfin  nous  arrêter.  Si  la  Révolu- 
tion fait  un  pas  de  plus,  elle  ne  peut  le  faire  sans  danger.  Dans 
la  ligne  de  la  liberté,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  serait 
l'anéantissement  de  la  royauté  ;  dans  la  ligne  de  l'égalité, 
le  premier  acte  qui  pourait  suivre  serait  l'attentat  à  la 
propriété.  On  ne  fait  pas  des  révolutions  avec  des  maximes 
métaphysiques;  il  faut  une  proie  réelle  à  offrir  à  la  mul- 
titude qu'on  égare.  Il  est  donc  temps  de  terminer  la  Révo- 
lution. Elle  *doit  s'arrêter  au  moment  où  la  nation  est  libre  et 
où  tous  les  Français  sont  égaux.  Si  elle  continue  dans  les  trou- 
bles, elle  est  déshonorée  et  nous  avec  elle.  Oui,  tout  te  monde 
doit  sentir  que  l'intérêt  commun  est  que  la  Révolution  s'arrête. 
Ceux  qui  ont  perdu  doivent  s'apercevoir  qu'il  est  impossible  de 
la  faire  rétrograder.  Ceux  qui  l'ont  faite  doivent  s'apercevoir 
qu'elle  est  à  son  dernier  terme.  Les  rois  eux-mêmes,  si  quelque* 
fois  de  profondes  vérités  peuvent  pénétrer  jusque  dans  les  con- 
seils des  rois,  si  quelquefois  les  préjugés  qui  les  entourent  peu- 
vent laisser  passer  jusqu'à  eux  les  vues  saines  d'une  politique 
grande  et  philosophique,  les  rois  eux-mêmes  doivent  s'aperce- 
voir qu'il  y  a  loin  pour  eux  entre  l'exemple  d'une  grande  ré- 
forme dans  le  gouvernement  et  l'exemple  de  l'abolition  de  la 
royauté  ;  que,  si  nous  nous  arrêtons  ici,  ils  sont  encore  rois  !... 
mais,  quelle  que  soit  leur  conduite,  que  la  faute  vienne  d'eux,  et 
non  pas  de  nous.  Régénérateurs  de  l'empire,  suivez  invariable- 
ment votre  ligne  ;  vous  avez  été  courageux  et  puissants,  soyez 
aujourd'hui  sages  et  modérés.  C'est  là  que  sera  le  terme  de 
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f  otre  gloire.  C*est  alorë  que,  vous  retirant  daus  \os  foyers^  vous 
obtiendrez  de  la  part  de  tous^  sinon  des  bénédictions,  du  moins 

le  silence  de  la  calomnie »  Ce  discours,  le  plus  beau  de 

Bamave,  emporta  le  décret  et  refoula  pendant  quelques  jours 
les  tentaiÎTes  de  république  et  de  déchéance  dans  les  clubs  des 
Cordeliers  et  des  Jacobins.  L'inviolabilité  du  roi  fut  consacrée 
en  fait  comme  elle  Tétait  en  principe.  M.  de  Bouille,  ses  coac- 
cusés et  adhérents  furent  envoyés  par-devant  la  haute  cour  na- 
tionale d*Orléans. 

VII 

Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  politiques,  mesurant 
chacun  les  pas  de  la  Révolution  à  la  portée  de  leurs  regards, 
voulaient  l'arrêter  avec  courage  oii  s'arrêtaient  leurs  courtes 
pensées,  la  Révolution  marchait  toujours.  Sa  pensée  à  elle  était 
trop  grande  pour  qu'aucune  tête  de  publiciste,  d'orateur  ou 
d'homme  d'État  pût  la  contenir.  Son  souiTle  était  trop  puissant 
pour  qu'aucune  poitrine  pût  le  respirer  tout  entier.  Son  but 
était  trop  infini  pour  qu'elle  s'amortit  sur  aucun  des  buts  suc- 
cessifs que  l'ambition  de  quelques  factions  ou  la  théorie  de 
quelques  hommes  d'Etat  pouvaient  lui  poser.  Barnave,  les  La- 
roelh  et  La  Fayette,  comme  Mirabeau  et  comme  Necker,  es- 
sayaient en  vain  de  retourner  contre  elle  la  force  qu'ils  lui 
avaient  empruntée.  Elle  devait,  avant  de  s'apaiser  et  de  ralentir 
son  impulsion,  tromper  bien  d'autres  systèmes,  essouffler  bien 
d'autres  poitrines  et  dépasser  bien  d'autres  buts. 

Indépendamment  des  assemblées  nationales  qu'elle  s'était 
données  comme  gouvernement  et  où  venaient  se  concentrer  prin- 
cipalement les  instruments  politiques  de  son  mouvement,  elle  s'é- 
tait créé  deux  leviers  plus  puissants  et  plus  terribles  encore  pour 
remuer  et  balayer  ces  corps  politiques  quand  ils  tenteraient 
eux-mêmes  de  s'établir  là  où  elle  voulait  avancer.  Ces  deux  le- 
viers, c'étaient  la  presse  et  les  clubs.  Les  clubs  et  la  presse 
étaient  aux  assemblées  légales  ce  que  l'air  libre  est  à  l'air  en- 
fermé. Tandis  que  Tair  de  ces  assemblées  se  viciait  et  s'épui- 
sait dans  l'enceinte  du  gouvernement  établi,  l'air  du  journalisme 
et  des  sociétés  populaires  s'imprégnait  et  s'agitait  sans  cesse 
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d'un   principe  inépuisable  de  vitalité  et  de  mouvement.  On 
croyait  à  la  stagnation  dedans,  mais  le  courant  était  dehors. 

La  presse,  dans  le  demi*  siècle  qui  avait  précédé  la  Révolu- 
tion, avait  été  Técho  élevé  et  serein  de  la  pensée  des  sages  et 
des  réformateurs.  Depuis  que  la  Révolution  avait  éclaté,  elle 
était  devenue  Técho  tumultueux  et  souvent  cynique  des  passions 
populaires.  Elle  avait  transformé  elle-même  les  procédés  de 
communication  de  la  pensée  ;  elle  ne  faisait  plus  de  livres, 
elle  n'en  avait  pas  le  temps  ;  elle  se  répandait  d'abord  en  bro- 
chures, et  plus  tard  en  une  multitude  de  feuilles  volantes  et 
quotidiennes  qui,  disséminées  à  bas  prix  parmi  le  peuple  ou 
affichées  gratuites  sur  les  murs  des  places  publiques,  provo- 
quent la  foule  à  les  lire  et  à  les  discuter.  Le  trésor  de  la  pensée 
nationale,  dont  les  pièces  d'or  étaient  trop  pures  ou  trop  volu- 
mineuses pour  l'usage  du  peuple,  s'était,  pour  ainsi  dire,  converti 
en  une  multitude  de  monnaies  de  billon,  frappées  à  Tempreinlc 
de  ses  passions  du  jour  et  souvent  souillées  des  plus  vils  oxydes. 
Le  journalisme,  comme  un  élément  irrésistible  de  la  vie  d'un 
peuple  en  révolution,  s'était  fait  sa  place  à  lui-même  sans  écou- 
ter  la  loi  qui  s'était  efforcée  de  l'entraver. 

Mirabeau,  qui  avait  besoin  du  retentissement  de  la  parole 
dans  les  départements,  avait  créé  ce  porte-voix  de  la  Révolution, 
malgré  les  arrêts  du  conseil,  dans  les  Lettres  à  mes  commet- 
tants et  dans  le  Courrier'  de  Provence,  A  l'ouverture  des  étals 
généraux  et  à  la  prise  de  la  Bastille,  d'autres  journaux  avaient 
paru.  A  chaque  insurrection  nouvelle  répondait  une  insurrec- 
tion de  nouveaux  journaux.  Les  principaux  organes  de  l'agita- 
tion publique  étaient  alors  les  Révolutio7is  de  Paris^  rédigées 
par  Loustalot,  journal  hebdomadaire  tiré  à  deux  cent  mille 
exemplaires.  Son  esprit  se  lisait  dans  son  épigraphe  :  ce  Les 
grands  ne  nous  paraissent  grands  que  parce  que  nous  sommes 
à  genoux  ;  levons-nous  !  »  Les  Discours  de  la  lanterne  aux  Pari- 
siens j  transformés  plus  tard  dans  les  Révolutions  de  France  et  de 
Brabant,  étaient  l'œuvre  de  Camille  Desmoulins.  Ce  jeune  élu- 
diant,  qui  s'était  improvisé  publicistc,  sur  une  chaise  du  jardin 
du  Palais- Royal,  aux  premiers  mouvements  populaires  du  mois 
de  juillet  1789,  avait  conservé  dans  son  style,  souvent  admirable. 


LIVRE  TROISIÈME.  <2o 

quelque  chose  de  son  premier  rôle.  C'était  le  génie  sarcastiqiie 
de  Voltaire  descendu  du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personni- 
fiaitmieux  en  soi  la  foule  que  Camille  Desmouiins.  C'était  lafoule 
avec  ses  mouvements  inattendus  et  tumultueux,  sa  mobilité, 
son  inconséquence,  ses  fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  sou- 
dainement changées  en  attendrissement  et  en  pitié  pour  les  yic- 
times  mêmes  qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois  si  ardent 
et  si  léger,  si  trivial  et  si  inspiré,  si  indécis  entre  le  sang  et  les 
larmes,  si  prêt  à  lapider  ce  qu'il  venait  de  déifier  dans  son  en- 
thousiasme, devait  avoir  sur  un  peuple  en  révolution  d'autant 
plus  d'empire  qu'il  lui  ressemblait  davantage.  Son  rôle,  c'était 
sa  nature.  Il  n'était  pas  seulement  le  signe  du  peuple,  il  était  le 
peuple  lui-même.  Son  journal,  colporté  le  soir  dans  les  lieux 
publics  et  crié  avec  des  sarcasmes  dans  les  rues,  n*a  pas  été  ba- 
layé avec  ces  immondices  du  jour.  Il  est  resté  et   il  restera 
comme  une  Satire  Ménippée  trempée  de  sang.  C'est  le  refrain 
populaire  qui  menait  le  peuple  aux  plus  grands  mouvements, 
et  qui  s'éteignait  souvent  dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la 
lanterne  ou  dans  le  coup  de  hache  de  la  guillotine.  Camille 
Desmoulins  était  l'enfant  cruel  de  la  Révolution  ;  Marat  en  était 
la  rage  ;  il  avait  les  soubresauts  de  la  brute  dans  la  pensée  et 
les  grincements  dans  le  style.  Son  journal ,  l'Ami  du  Peuple ^ 
suait  le  sang  à  chaque  ligne. 

VIll 

Marat  était  né  en  Suisse.  Ecrivain  sans  talent,  savant  sans 
nom,  passionné  pour  la  gloire  sans  avoir  reçu  de  la  société  ni 
de  la  nature  les  moyens  de  s'illustrer,  il  se  vengeait  de  tout  ce 
qui  était  grand,  non- seulement  sur  la  société,  mais  sur  la  nature. 
Le  génie  ne  lui  était  pas  moins  odieux  que  l'aristocratie.  Il  le  pour- 
suivait comme  un  ennemi  partout  où  il  voyait  s'éleverou  briller 
guelque  chose.  Il  aurait  voulu  niveler  la  création.  L'égalité  était 
sa  fureur,  parce  que  la  supériorité  était  son  martyre.  Il  aimait 
la  Révolution,  parce  qu'elle  abaissait  tout  jusqu'à  sa  portée  ; 
il  l'aimait  jusqu'au  sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'injure  de  sa 
longue  obscurité  ;  il  s'était  fait  le  dénonciateur  en  titre  du  peu- 
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pic  ;  il  savait  que  la  délation  est  la  flatterie  de  tout  ce  qui  trem- 
ble. Le  peuple  tremblait  toujours.  Véritable  prophète  de  la  dé- 
magogie inspiré  par  la  démence,  il  donnait  ses  rêves  de  la  nuit 
pour  les  conspirations  du  jour.  Séide  du  peuple,  il  Tintéressait 
par  le  dévouement  à  ses  intérêts.  Il  affectait  le  mystère  comme 
tous  les  oracles.  Il  vivait  dans  Tombre  ;  il  ne  sortait  que  la  nuit; 
il  ne  communiquait  avec  les  hommes  qu'à  travers  des  précau- 
tions sinistres.  Un  souterrain  était  sa  demeure.  Il  s'y  réfugiait 
invisible  contre  le  poignard  et  le  poison.  Son  journal  avait  pour 
rimagination  quelque  chose  de  surnaturel.  Marat  s'était  enve- 
loppé d'un  véritable  fanatisme.  La  confiance  qu'on  avait  en  lui 
tenait  du  culte.  La  fumée  du  sang  qu'il  demandait  sans  cesse 
lui  avait  porté  à  la  tête.  Il  était  le  délire  de  la  Révolution,  dé- 
lire vivant  lui-même  I 

IX 

Brissot,  obscur  encore,  écrivait /e  Patriote  français.  Homme 
politique  et  aspirant  aux  grands  rôles,  il  n'excitait  de  passions 
révolutionnaires  qu'autant  qu'il  espérait  pouvoir  un  jour  en 
gouverner.  Constitutionnel  d'abord,  ami  de  Necker  et  de 
Mirabeau,  homme  à  gages  avant  de  devenir  homme  de  doctri- 
nes, il  ne  voyait  dans  le  peuple  qu'un  souverain  plus  près  de  son 
règne.  La  République  était  son  soleil  levant.  11  y  allait  comme 
à  sa  fortune,  mais  il  y  allait  avec  prudence,  en  regardant 
souvent  en  arrière,  pour  voir  si  l'opinion  le  suivait. 

Condorcct,  aristocrate  de  naissance,  mais  aristocrate  de 
génie,  s'était  fait  démocrate  par  philosophie.  Sa  passion  était  la 
transformation  de  la  raison  humaine.  11  écrivait  la  Chronique 
de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom  redoute 
parles  Annales  patriotiques.  Fréron,  dans  V  Orateur  du  peu- 
ple^ rivalisait  avec  Marat.  Fauchet,  dans  la  Bouche  de  fer^ 
élevait  la  démocratie  à  la  hauteur  d'une  philosophie  religieuse. 
Enfîn,  Laclos,  officier  d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène 
et  confldent  du  duc  d'Orléans,  rédigeait  le  Joumaldes  Jacobins 
et  soufflait  sur  la  France  entière  l'incendie  d'idées  et  de  paroles 
dont  le  foyer  était  dans  les  clubs. 
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Tous  ces  hommes  s'efforçaient  de  pousser  le  peuple  au  delà 
des  limites  que  Barnave  posait  à  réyénement  du  2i  juin.  Ils 
Toulaient  que  Ton  profitât  de  Tinstant  où  le  trône  était  vide 
pour  le  faire  disparaître  de  la  constitution.  Ils  couvraient  le  roi* 
de  mépris  et  d'injures  pour  qu'on  n'osât  pas  replacer  au  som- 
met des  institutions  un  prince  qu'on  aurait  avili.  Ils  deman- 
daient interrogatoire,  jugement,  déchéance,  abdication,  em- 
prisonnement ;  ils  espéraient  dégrader  à  jamais  la  royauté  en 
dégradant  le  roi.  La  République  entrevoyait  pour  la  première 
fois  son  heure.  Elle  tremblait  de  la  laisser  échapper.  Toutes  ces 
mains  à  la  fois  poussaient  les  esprits  vers  un  mouvement 
décisif.  Les  articles  provoquaient  les  motions,  les  motions  les 
pétitions,  les  pétitions  les  émeutes.  L'autel  de*  la  patrie,  au 
Champ-de-Mars ,  resté  debout  pour  une  nouvelle  fédération, 
était  le  lieu  qu'on  désignait  d'avance  aux  assemblées  du  peuple. 
C'était  le  mont  Aventm  où  il  devait  se  retirer,  pour  dommer 
de  là  un  sénat  timide  et  corrompu. 

c(  Plus  de  roi,  soyons  républicains,  écrivait  Brissot  dans  le 
Patriote.  Tel  est  le  cri  du  Palais-Royal.  Cela  ne  gagne  pas  assez: 
on  dirait  que  c'est  un  blasphème.  Cette  répugnance  pour  pren- 
dre le  nom  d'un  état  où  Von  est  est  bien  extraordinaire  aux 
yeux  du  philosophe  !  —  Point  de  roi  !  point  de  protecteur  ! 
point  de  régent  !  Finissons-en  avec  les  mangeurs  d'hommes  de 
loute  espèce,  répétait  la  Bouche  de  fer.  Que  les  quatre-vingt- 
trois  départements  se  confédèrent  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent 
plus  ni  tyrans,  ni  monarques,  ni  protecteurs  !  Leur  ombre  est 
aussi  funeste  au  peuple  que  l'ombre  des  bohonupas  est  mortelle 
à  tout  ce  qui  vit.  En  nommant  un  régent,  on  se  battra  bientôt 
pour  le  choix  d'un  maître.  Battons-nous  seulement  pour  la 
liberté.  )> 

Provoqué  par  ces  allusions  à  la  régence,  qu'on  parlait  de  lui 
décerner,  le  duc  d'Orléans  écrivit  aux  journaux  qu'il  était 
prêt  à  servir  la  patrie  sur  terre  et  sur  mer,  mais  que,  s'il  était 
question  de  régence,  il  renonçait  dès  ce  moment  et  pour  tou- 
jours aux  droits  que  la  constitution  lui.  donnait  à  ce  titre  : 
«  Après  avoir  fait  tant  de  sacrifices  à  la  cause  du  peuple,  disait- 
il,  il  ne  m'est  plus  permis  de  sortir  de  l'état  de  simple  citoyeu. 
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Jacobins  à  TAssemblée  nationale,  demandant  la  déchéance  et 
la  Republique.  Cette  foule  n'avait  d'autre  chef  que  l'inquiétude 
qui  l'agitait.  Un  instinct  spontané  et  unanime  lui  disait  que 
l'Assemblée  manquait  l'heure  des  grandes  résolutions.  Elle 
voulait  la  forcer  à  la  ressaisir.  Sa  volonté  était  d'autant  plus 
puissante  qu'elle  était  anonyme.  Aucun  chef  ne  lui  donnait 
une  impulsion  visible.  Elle  marchait  d'elle-même,  elle  parlait 
elle-même,  elle  écrivait  elle-même  dans  la  rue,  sur  la  borne, 
ses  pétitions  menaçantes.  La  première  que  le  peuple  présenta 
à  l'Assemblée,  le  14,  et  qu'il  escorta  de  quatre  mille  pétition- 
naires, était  signée  :  Le  peuple.  Le  14  juillet  et  le  6  octobre  lui 
avaient  appris  son  nom.  L'Assemblée,  ferme  et  impassible, 
passa  simplement  à  l'ordre  du  jour. 

En  sortant  de  l'Assemblée,  la  foule  se  porta  au  Champ-dc- 
Mars.  Elle  signa  en  plus  grand  nombre  une  seconde  pétition 
en  termes  plus  impératifs  :  «  Mandataires  d'un  peuple  libre, 
détruirez-vous  l'ouvrage  que  nous  avons  fait?  Remplacerez-vous 
la  liberté  par  le  règne  de  la  tyrannie  ?  S'il  en  était  ainsi,  sachez 
que  le  peuple  français,  qui  a  conquis  ses  droits,  ne  veut  plus 
les  perdre.  »  En  quittant  le  Champ-de-Mars,  le  peuple  s'ameuta 
autour  des  Tuileries,  de  l'Assemblée,  du  Palais-Royal.  De  son 
propre  mouvement,  il  fit  fermer  les  théâtres  et  proclama  la 
suspension  des  plaisirs  publics,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  fait 
justice.  Le  soir,  quatre  mille  personnes  se  portèrent  aux  Jaco- 
bins comme  pour  reconnaître,  dans  les  agitateurs  qui  s'y  ras- 
semblaient, la  véritable  assemblée  du  peuple.  Les  chefs  de  sa 
conûance  s'y  trouvaient.  La  tribune  était  occupée  par  un 
membre  qui  dénonçait  à  la  société  un  citoyen  pour  avoir  tenu 
un  propos  injurieux  contre  Robespierre.  L'accusé  se  justifie  ; 
on  le  chasse  violemment  de  l'enceinte.  En  ce  moment,  Robes- 
pierre parait  et  demande  grâce  pour  le  citoyen  qui  l'a  insulté. 
Des  applaudissements  couvrent  sa  généreuse  intercession. 
L'enthousiasme  pour  Robespierre  est  au  comble.  «  Voûtes 
sacrées  des  Jacobins,  disait  une  adresse  des  départements,  vous 
nous  répondez  de  Robespierre  et  de  Danton,  ces  deux  oracles  du 
patriotisme  !  »  Une  pétition  fat  proposée  par  Laclos.  Elle 
sera   envoyée  dans   les   départements    et   couverte  de    dix 


LIVRE  TROISIÈME.  Hl 

millions  de  signatures.  Un  membre  combat  cette  mesure, 
par  amour  pour  Tordre  et  pour  la  paix.  Danton  se  lève  :  «  Et 
moi  aussi  j'aime  la  paix,  mais  ce  n'est  pas  la  paix  de  Tesclavage. 
SinoQS  avons  de  l'énergie,  montrons-la.  Que  ceux  qui  ne  se 
sentent  pas  le  courage  de  lever  le  front  devant  la  tyrannie  se 
dispensent  de  signer  notre  pétition.  Nous  n'avons  pas  be- 
soin d'autre  épreuve  pour  nous  connaître.  La  voilà  toute 
trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple  que  Barnave 
et  les  Lameth  jouaient  le  même  rôle  que  Mirabeau.  «  Us  se  con- 
certent avec  nos  ennemis,  et  nous  appellent  des  factieux  !  )i 
Plus  timide  que  Laclos  et  Danton,  il  ne  se  prononça  pas  sur  la 
pétition.  Homme  de  calcul  plus  que  de  passion,  il  prévoyait  que 
le  mouvement  désordonné  échouerait  contre  la  résistance  orga- 
nisée de  \a  bourgeoisie.  Il  se  réservait  une  retraite  dans  la  léga- 
lité, et  gardait  une  mesure  avec  l'Assemblée.  Laclos  insista. 
Le  peuple  l'emporta.  On  se  sépara  à  minuit,  et  l'on  convint 
qu'on  signerait  le  lendemain  la  pétition  au  Champ-de-Mars. 
Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en    contesta- 
tions entre  les  clubs  sur  les  termes  de  la  pétition.  Les  répu- 
blicains négociaient  avec   La   Fayette,    a  qui  on  offrait  la 
présidence   d'un    gouvernement   américain.    Robespierre    et 
banton,  qui  détestaient  La  Fayette  ;  Laclos,  qui  poussait  au 
duc  d'Orléans,  ralentirent  de  concert  l'impulsion  imprimée 
par  les  Cordeliers  asservis  à  Danton.  L'Assemblée  attentive, 
Bailly  debout,  La  Fayette  résolu,  veillaient  de  concert  à  la 
répression  de  tout  mouvement.  Le  16,  l'Assemblée  manda  à 
sa  barre  la  municipalité  et  les  ministres  pour  lui  répondre  de 
l'ordre  public.  Elle  rédigea  une  adresse  aux  Français  pour  les 
rallier  autour  de  la  constitution.  Bailly  fit  publier,  le  soir,  une 
proclamation  contre  les  agitateurs.  Les  Jacobins  indécis  dé- 
crétèrent eux-mêmes  leur  soumission  aux  décrets  de  TAssem- 
blée.  Au  moment  du  combat,  les  chefs  du  mouvement  projeté 
s'éclipsèrent.  La  nuit  se  passa  en  préparatifs  militaires  contre 
les  rassemblements  du  lendemain. 
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X 


Le  17,  de  grand  matin,  le  peuple  sans  chefs  commença  à  se 
porter  au  Champ-de-Mars  et  à  entourer  Tautel  de  la  patrie, 
dressé  au  milieu  de  la  grande  place  de  la  fédération.  Un  hasard 
bizarre  et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre  de  cette  journée. 
Quand  la  multitude  est  soulevée,  tout  lui  est  occasion  de  crime. 
Un  jeune  peintre,  qui  copiait,  avant  Theure  du  rassemblement, 
les  inscriptions  patriotiques  gravées  sur  les  faces  de  l'autel, 
entendit  un  léger  bruit  sous  ses  pieds.  Il  s'étonne,  il  regarde 
et  il  voit  la  pointe  d'une  vrille  avec  laquelle  des  hommes  ca- 
chés sous  les  marches  de  Tautel  perçaient  les  planches  du 
piédestal.  Il  court  au  premier  poste.  Des  soldats  le  suivent.  On 
soulève  une  des  marches  et  on  trouve  deux  invalides  qui 
s'étaient  introduits  pendant  la  nuit  sous  l'autel,  sans  autre 
dessein,  déclarèrent-ils,  qu'une  puérile  et  obscène  curiosité. 
Aussitôt  le  bruit  se  répand  qu'on  a  miné  l'autel  de  la  patrie 
pour  faire  sauter  le  peuple  ;  qu'un  baril  de  poudre  a  été  dé- 
couvert à  côté  des  conjurés  ;  que  les  invalides  surpris  dans  les 
préparatifs  du  crime  étaient  des  stipendiés  connus  de  l'aristo- 
cratie ;  qu'ils  ont  avoué  leur  fatal  dessein  et  les  récompenses 
promises  au  succès  de  leur  scélératesse.  La  foule,  trompée  et 
furieuse,  entoure  le  poste  du  Gros-Caillou.  On  interroge  les 
deux  invalides.  Aussitôt  qu'ils  sortent  du  poste  pour  être  con- 
duits à  l'Hôtel-de-ville,  on  se  jette  sur  eux,  on  les  arrache  aux 
soldats  qui  les  conduisent,  ils  sont  égorgés,  et  leurs  têtes, 
placées  au  bout  de  piques,  sont  promenées,  par  une  bande 
d'enfants  féroces  jusqu'aux  environs  du  Palais-Royal. 

XII 

La  nouvelle  de  ces  meurtres,  confusément  répandue  et 
diversement  interprétée  dans  la  ville,  à  l'Assemblée,  parmi  les 
groupes,  y  excita  des  sentiments  divers  «elon  qu'on  y  vit  un 
crime  du  peuple  ou  un  crime  de  ses  ennemis.  La  vérité  ne 
perça  que  plus  tard.  L'agitation  s'accrut  de  l'indignation  des 
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uns,  des  soupçons  des  autres.  Bailly,  averti,  envoya  au  Champ- 
de-Mars  trois  commissaires  et  un  bataillon.  D'autres  commis* 
saires  parcouraient  les  quartiers  de  la  capitale,  lisant  au 
peuple  la  proclamation  de  ses  magistrats  et  l'adresse  de  J'As- 
semblée  nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la  garde  nationale 
et  par  les  sociétés  patriotiques,  qui  devaient  de  là  se  rendre 
au  champ  de  la  fédération.  Danton,  Camille  Desmoutins, 
Fréron,  l^issot  et  les  principaux  meneurs  du  peuple  avaient 
disparu  :  les  uns  disent  pour  concerter  des  mesures  insurrec- 
tionnelles chez  Legendre,  à  la  campagne  ;  les  autres  pour 
échapper  à  la  responsabilité  de  la  journée.  Plus  tard,  cette 
première  version  fut  adoptée  par  la  haine  de  Robespierre 
contre  Danton,  à  qui  Saint-Just  dit  dans  son  acte  d'accusation  : 
«Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de  dynastie,  sentit  le 
prix  de  ton  audace  ;  il  la  saisit.  Tu  t'écartas  des  lois,  des  prin- 
cipes sévères.  On  n'entendit  plus  parler  de  toi  jusqu'aux  mas- 
sacres du  Champ-de-Mars.  Tu  appuyas  cette  fausse  mesure  du 
peuple  et  la  proposition  de  la  loi  qui  n'avait  d'autre  objet  que 
de  servir  de  prétexte  au  déploiement  du  drapeau  rouge  et  à 
Tassai  de  la  tyrannie  !  Les  patriotes  qui  n'étaient  pas  initiés  à 
ce  complot  avaient  combattu  ton  opinion  perfide.  Tu  fus 
nommé  avec  Brissot  rédacteur  de  la  pétition.  Vous  échappâtes 
ila  fureur  de  La  Fayette,  qui  fit  massacrer  dix  mille  patriotes. 
Brissot  resta  tranquillement  dans  Paris,  et  toi,  tu  allas  couler 
<i  heureux  jours  à  Arcis-sur-Aube.  Conçoit-on  le  calme  de  ta 
retraite  à  Arcis-sur-Aube,  toi  Tun  des  auteurs  de  la  pétition, 
tandis  que  les  signataires  étaient  chargés  de  fers  ou  égorgés  ? 
Vous  étiez  donc,  Brissot  et  toi,  des  objets  de  reconnaissance 
pour  la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez  pas  pour  elle  des  objets 
de  haine  ?» 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  Tabsence  de  Danton,  la 
sienne  et  celle  de  Fréron,  en  racontant  que  Danton  avait  fui  la 
proscription  et  l'assassinat  dans  la  maison  de  son  beau-père 
à  Fontenay,  la  nuit  précédente,  et  qu'il  y  était  cerné  par  une 
hande  d'espions  de  La  Fayctle  ;  que  Fréron,  en  passant  sur  le 
Pont-Neuf,  avait  été  assailli,  foulé  aux  pieds,  blessé  par  qua- 
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torze  bandits  soldés,  et  que  Camille  lui-même,  désigné  au 
poignard,  n'avait  été  manqué  que  par  une  erreur  de  signa- 
lement. L'histoire  n'a  pas  cru  aux  prétendus  assassinats  de 
La  Fayette;  Camille,  invisible  le  jour,  reparut  le  soir  aux 
Jacobins. 

XII 

Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par  toutes  les 
embouchures  du  Champ-de-Mûrs.  Elle  était  agitée,  mais  inof- 
fensive. La  garde  nationale,  dont  M.  de  La  Fayette  avait  mis 
sur  pied  tous  les  bataillons,  était  sous  les  armes.  Un  de  ces 
détachements,  qui  était  arrivé  avec  du  canon  au  Champ-de- 
Mars  le  matin,  se  retirait  par  les  quais.  On  ne  voulait  pas 
provoquer  le  peuple  par  l'aspect  inutile  de  la  force  armée.  A 
midi,  les  hommes  rassemblés  autour  de  l'autel  de  la  patrie, 
ne  voyant  point  paraître  les  commissaires  des  Jacobins  qui 
avaient  promis  d'apporter  la  pétition  à  signer,  nommèrent 
spontanément  quatre  commissaires  choisis  parmi  eux  pour 
en  rédiger  une.  L'un  de  ces  commissaires  prit  la  plume.  Les 
citoyens  se  pressèrent  autour  de  lui,  et  il  écrivit.  Voici  les  prin- 
cipaux traits  de  cette  pétition  : 

a  Sur  l'autel  de  la  patrie,  15  juillet  an  III.  Représentants  de 
la  nation  !  vous  touchez  au  terme  de  vos  travaux.  Un  grand 
crime  se  commet  ;  Louis  fuit,  il  a  abandonné  indignement 
son  poste.  L'empire  est  à  deux  doigts  de  l'anarchie.  On  l'ar- 
rête ;  il  est  ramené  à  Paris  ;  on  demande  qu'il  soit  jugé.  Vous 
déclarez  qu'il  sera  roi...  Ce  n'est  pas  le  vœu  du  peuple!  Le 
décret  est  nul.  11  vous  a  été  enlevé  par  ces  deux  cent  quatre- 
vingt-douze  aristocrates  qui  ont  déclaré  eux-mêmes  qu'ils 
n'avaient  plus  de  voix  à  l'Assemblée  nationale.  Il  est  nul  parce 
qu'il  est  contraire  au  vœu  du  peuple,  votre  souverain.  Revenez 
sur  ce  décret.  Le  roi  a  abdiqué  par  son  crime.  Recevez  son 
abdication,  convoquez  un  nouveau  pouvoir  constituant,  dé- 
signez le  coupable,  et  organisez  un  autre  pouvoir  exécutif,  i» 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  des  ca- 
hiers de  papier  déposés  sur  les  quatre  coins  de  l'autel  reçurent 
six  mille  signatures. 
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Conservée  aujourd'hui  aux  archives  de  la  municipalité,  cette 
pciitioB  porte  partout  Tempreinte  de  la  main  du  peuple.  C'est 
k  médaille  de  la  Révolution  frappée  sur  place  avec  le  métal  en 
fusion  de  l'agitation  populaire.  On  y  voit  apparaître  çà  et  là 
des  noms  sinistres  qui  sortent  pour  la  première  fois  de  Tob- 
scurité.  Ces  noms  sont  comme  les  hiéroglyphes  du  temps.  Les 
«ictesdes  hommes  aujourd'hui  fameux  qui  signaient  des  noms 
aJors  inconnus  donnent  à  ces  signatures  une  signification  ré- 
ffospectiTe.  L'œil  s'attache  avec  curiosité  à  ces  caractères,  qui 
semblent  contenir  dans  quelques  signes  le  mystère  de  toute 
^ne  vie  et  l'horreur  de  toute  une  époque.  Ici  c'est  Chaumette, 
€Uors  étudiant  en  médecine,  me  Mazarine,  n*"  9.  Là  c'est  Mail- 
lard,  le  président   des  massacres  de  septembre.  Plus  loin 
Hébert  ;  au-dessous  Henriot,  le  général  des  suppliciés  de  la 
terreur.  La  signature  grêle  et  effilée  d'Hébert,  qui  fut  depuis 
le  Père  Duehesne  ou  le  Peuple  en  colère^  a  la  forme  d'une»  arai- 
gnée qui  étend  ses  pattes  sur  sa  proie.  Santerre  a  signé  plus 
bas.  C'est  le  dernier  nom  qui  signifie  un  homme  connu.  Les 
autres  ne  signifient  que  la  foule.  On  voit  que  des  multitudes 
de  mains  hâtives  et  tremblantes  sont  venues  apporter  en  dé- 
sordre leur  ignorance  ou  leur  fureur  sur  ce  papier.  Beaucoup 
même   de    ces   mains   ne    savaient    pas  écrire.    Un    cercle 
d'encre  et  une   croix   au    milieu   du   cercle    attestent    leur 
Tolonté  anonyme.  Quelques  noms  de  femmes  s'y  lisenv.  On  y 
reconnaît  beaucoup  de  noms  d'enfants,  à  l'incertitude  de  la 
main  guidée  par  une  main   étrangère.  Pauvres  enfants  qui 
confessaient  la  foi  de  leurs  parents  sans  la  comprendre,  et  qui 
signaient  les  passions  du  peuple  avant  de  pouvoir  balbutier  la 
langue  des  hommes  faits  ! 

* 

XIV 

Le  corps  municipal  avait  été  informé  à  deux  heures  des 
meurtres  commis  au  Champ-de-Mars  et  des  insultes  faites  à  la 
garde  nationale  envoyée  pour  dissiper  le  rassemblement.  M.  de 
La  Fayette  lui-même,  qui  guidait  ces  premiers  détachements, 
a\ait  été  atteint  par  quelques  pierres  lancées  du  sein  de  la 
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foule.  On  répandait  même  qu'un  homme,  en  habit  de  garde 
national ,  avait  tiré  sur  lui  un  coup  de  pistolet  ;  que  cet 
homme,  arrêté  par  Fescorte  du  général  et  amené  à  ses  pieds, 
avait  été  généreusement  pardonné  et  reliiché  par  lui  :  ce  bruit 
populaire  jeta  un  intéréft  héroïque  sur  M.  de  La  Fayette  et 
anima  d'une  nouvelle  ardeur  la  garde  nationale,  qui  lui  était 
dévouée.  A  ce  récit,  Bailly  n'hésita  pas  à  proclamer  la  loi 
martiale  et  à  déployer  le  drapeau  rouge,  dernière  raison 
contre  la  sédition.  De  leur  côté,  les  séditieux,  alarmés  par 
l'aspect  du  drapeau  rouge  flottant  aux  fenêtres  de  l'Hôtcl-de- 
ville,  avaient  envoyé  douze  d'entre  eux  en  députation  vers 
la  municipalité.  Ces  commissaires  parviennent  à.la  salle  d'au- 
dience, à  travers  une  forêt  de  baïonnettes.  Us  demandent 
qu'on  délivre  et  qu'on  leur  rende  trois  citoyens  arrêtés.  On  ne 
les  écoute  pas.  Le  parti  de  combattre  était  pris.  Le  maire  et  le 
corps  municipal  descendent,  en  proférant  des  mots  menaçants, 
les  degrés  de  rHôtcl-de-ville.  Cette  place  était  couverte  de 
gardes  nationaux  et  de  bourgeoisie.  A  l'aspect  de  Bailly  pré- 
cédé du  drapeau  rouge,  un  cri  d'enthousiasme  part  de  tous 
les  rangs.  Les  gardes  nationaux  élèvent  spontanément  leurs 
armes  et  font  résonner  les  crosses  de  leurs  fusils  sur  le  pavé. 
La  force  publique,  électriséc  par  l'indignation  contre  les  clubs, 
était  dans  un  de  ces  frémissements  nerveux  qui  saisissent  les 
corps  comme  les  individus....  L'esprit  public  était  tendu.  Le 
coup  pouvait  partir  de  lui-même. 

La  Fayette,  Bailly,  le  corps  municipal,  se  mirent  en  marche, 
précédés  du  drapeau  rouge  et  suivis  de  dix  mille  hommes  de 
gardes  nationales;  les  bataillons  soldés  des  grenadiers  de  cette 
armée  de  citoyens  formaient  Tavant-garde.  Un  peuple  immense 
suivait,  par  un  entraînement  naturel,  ce  courant  de  baïonnettes 
qui  descendait  lentement  par  les  quais  et  par  les  rues  du  Gros- 
Caillou  vers  le  Champ-de-Mars.  Pendant  cette  marche,  l'autre 
peuple,  réuni  depuis  le  matin  autour  de  l'autel  de  la  patrie, 
continuait  à  signer  paisiblement  la  pétition.  Il  croyait  à  un  dé- 
veloppement de  forces,  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  violence.  Son 
attitude  calme  et  légale,  et  la  longue  impunité  des  séditions  de- 
puis deux  ans,  lui  laissaient  croire  à  une  impunité  éternelle.  Il 
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ne  considérait  le  drapeau  rouge  que  comme  uue  loi  de  plus  à 
mépriser.  • 

Arrivé  aux  glacis  extérieurs  du  Champ-de-Mars,  La  Fayette 
di?isa  son  armée  en  trois  colonnes  :  la  première  de  ces  colon- 
nes déboucha  par  Tavenue  de  l'École  militaire,  la  seconde  et  la 
troisième  colonne  entrèrent  par  les  deux  ouTcrtures  successives 
qui  coupent  les  glacis  de  distance  en  distance  en  allant  de  TÉ- 
cole militaire  à  la  Seine.  Bailly,  La  Fayette,  le  corps  municipal, 
le  drapeau  rouge,  étaient  entête  de  la  colonne  du  milieu.  Le 
pas  de  charge,  battu  par  quatre  cents  tambours,  et  le  roule- 
ment des  pièces  de  canon  sur  les  pavés,  annonçaient  de  loin 
Tarmée  nationale.  Ces  bruits  éteignirent  un  moment  le  sourd 
murmure  et  les  cris  épars  de  cinquante  mille  hommes,  femmes 
ou  enfants,  qui  occupaient  le  centre  du  Ghamp-de-Mars  ou  qui 
se  pressaient  sur  les  hauteurs.  Au  moment  où  Bailly  débouchait 
entre  les  glacis,  les  hommes  du  peuple' qui  les  couvraient,  et 
qui  dominaient  de  là  le  cortège  du  maire,  les  baïonnettes  et  les 
canons,  éclatèrent  en  cris  forcenés  et  en  gestes  menaçants  con- 
tre la  garde  nationale  :  «  A  bas  le  drapeau  rouge  !  Honte  à 
Bailly!  Mort  à  La  Fayette  !  »  Le  peuple  du  Champ-de-Mars  ré- 
pondit à  ces  cris  par  des  imprécations  unanimes.  Des  mottes  de 
terre  détrempées  par  la  pluie  du  jour,  seule  arme  de  cette 
foule,  volèrent  sur  la  garde  nationale  et  atteignirent  le  cheval 
^e  M.  de  La  Fayette,  le  drapeau  rouge  et  Bailly  lui-même. 
Quelques  coups  de  pistolet  furent,  dit-on,  tirés  de  loin  sur  eux. 
Rien  n'est  moins  prouvé.  Ce  peuple  ne  songeait  point  à  com- 
l^attre,  il  ne  voulait  qu'intimider.  Bailly  fit  faire  les  somma- 
tions légales.  On  y  répondit  par  des  huées.  Avec  la  dignité  im- 
passible de  sa  magistrature  et  avec  la  douleur  grave  de  son 
caractère,  Bailly  donna  ordre  de  dissiper  le  peuple  par  la  force. 
La  Fayette  fit  d'abord  tirer  en  l'air;  mais  le  peuple,  encouragé 
par  la  vaine  démonstration  de  ces  décharges  qui  ne  blessaient 
personne,  se  reformant  de  nouveau  devant  la  garde  nationale, 
une  décharge  mortelle  éclata  sur  toute  la  ligne,  tua,  blessa,  ren- 
versa cinq  ou  six  cents  hommes,  les  républicains  dirent  dix 
mille.  Au  même  moment  les  colonnes  s'ébranlèrent,  la  cavale- 
rie chargea,  les  canonniers  se  préparèrent  à  faire  feu.  Le  sillon 
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de  la  mitraille  dans  cette  foule  compacte  aurait  mis  en  pièces 
des  masses  d'homme».  La  Fayette,  ne  pouvant  contenir  de  la 
voix  ses  canonniers  irrités,  poussa  son  cheval  à  la  gueule  du 
canon,  et  par  ce  mouvement  héroïque  préserva  des  milliers  de 
victimes. 

En  un  clin  d'œil  le  Champ-de-Mars  fut  évacué  ;  il  n*y  resta 
que  les  cadavres  des  femmes,  des  enfants  renversés  en  fuyant 
devant  les  charges  de  la  cavalerie,  et  quelques  hommes,  plus 
intrépides,  sur  les  marches  de  Tautel  de  la  patrie,  qui,  au  mi- 
lieu du  feu  le  plus  terrible  et  sous  les  bouches  du  canon,  re- 
cueillaient et  se  partageaient,  pour  les  sauver,  les  cahiers  des 
pétitions  comme  des  feuilles  sacrées,  témoignage  de  la  volonté 
ou  gages  sanglants  de  la  vengeance  future  du  peuple.  Ils  ne  se 
retirèrent  qu*en  les  emportant.  Les  colonnes  de  la  garde  natio- 
nale, et  la  cavalerie  surtout,  poursuivirent  les  fuyards  jusque 
dans  les  champs  voisina  de  TEcole  militaire;  ils  firent  quelques 
centaines  de  prisonniers.  Du  côté  de  la  garde  nationale,  per- 
sonne ne  périt  ;  du  côté  du  peuple,  le  nombre  des  victimes  est 
resté  inconnu.  Les  uns  ratténuèrént  pour  diminuer  Todieux 
d'une  exécution  sans  lutte,  les  autres  le  grossirent  pour  gran- 
dir le  ressentiment  du  peuple.  On  balaya,  pendant  la  nuit,  qui 
tombait  déjà,  les  cadavres;  la  Seine  les  roula  vers  l'Océan.  On 
se  divisa  sur  la  nature,  sur  les  détails  de  cette  exécution  :  les 
uns  l'appelèrent  un  crime,  les  autres  un  devoir  sévère  ;  mais  le 
nom  du  peuple  est  resté  à  cette  journée,  où  l'on  tua  sans  com- 
battre :  il  continua  à  l'appeler  le  massacre  du  Champ^de^Mars. 

XV 

La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  La  Fayette,  rentra  vic- 
torieuse, mais  triste,  dans  l'enceinte  de  Paris.  On  voyait  à  son 
attitude  qu'elle  marchait  entre  la  gloire  et  la  honte,  peu  sûre 
elle-même  de  ce  qu'elle  avait  fait.  Au  milieu  de  quelques  accla- 
mations qui  l'accueillaient  sur  son  passage,  elle  entendait  des 
imprécations  à  demi-voix.  Les  mots  d'assassinat  et  de  ven- 
geance répondaient  aux  mots  de  civisme  et  de  dévouement  à  la 
loi.  Elle  nasaa  morne  et  Rilfinrieiise  sons  les  murs  de  C4»ttft  As- 
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semblée  nationale  qu'elle  venait  de  défendre,  plus  morne  et  plus 
silencieuse  encore  sous  les  fenêtres  de  ce  palais  de  la  monarchie 
dont  elle  venait  de  soutenir  la  cause  plutôt  que  le  roi.  Bailly, 
froid  et  impassible  comme  la  loi,  La  Fayette,  résolu  comme  un 
système,  ne  savaient  lui  imprimer  aucun  élan  au  delà  de  son 
rigoareax  devoir.  Elle  replia  le  drapeau  rouge,  teint  de  son 
premier  sang,  et  se  dispersa  bataillon  par  bataillon  dans  les 
rues  sombres  de  Paris,  plutôt  comme  une  gendarmerie  qui  ren- 
tre d'une  exécution  que  comme  une  armée  qui  revient  d'une 
Tictoire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Champ-de-Mars,  qui  donna  à  l'As- 
semblée constituante  trois  mois  dont  elle  ne  profita  pas,  qui  in- 
timida quelques  jours  les  clubs,  mais  qui  ne  rendit  ni  à  la  mo- 
narchie ni  à  l'ordre  le  sang  qu'elle  avait  coûté.  La  Fayette  eut 
peul-êlre,  ce  jour-là,  entre  les  mains  la  république  ou  la  mo- 
narchie :  il  ne  sut  vouloir  que  l'ordre. 

XVI 

.    Le  lendemain,  Bailly  vint  rendre  compte  à  l'Assemblée  du 
triomphe  de  la  loi.  Il  témoigna  la  douleur  qui  était  dans  son 
âme  et  la  mâle  énergie  qui  était  dans  son  devoir.  «  Les  conju- 
rations étaient  formées,  dit-il,  la  force  était  nécessaire.  Le  châ- 
timent est  retombé  sur  le  crime.  »  Le  président  approuva  au 
nom  de  l'Assemblée  la  conduite  du  maire,  et  Barnave  remer- 
cia, en  termes  froids  et  timides,  la  garde  nationale.  Ses  louan- 
tes ressemblaient  presque  à  des  excuses.  L'élan  des  vainqueurs 
s'arrêtait  déjà.  Pétion  le  sentit,  se  leva,  dit  quelques  mots  sur 
un  projet  de  décret  qu'on  venait  de  proposer  contre  les  provo- 
cateurs aux  attroupements.  Ces  mots,  dans  la  bouche  de  Pétion, 
qu'on  savait  l'ami  de  Brissot  et  des  conspirateurs,  furent  d'a- 
bord accueillis  par  des  sarcasmes  du  côté  droit  et  bientôt  cou- 
verts des  applaudissements  du  côté  gauche  et  des  tribunes. 
Barnave  composa.  La  victoire  du  Champ-de-Mars  était  déjà 
contestée  dans  l'Assemblée.  Les  clubs  se  rouvrirent  le  soir.  Ro- 
bespierre, Brissot,  Danton,  Camille  Desmoulins,  Marat,  qui 
avaient  disparu  quelques  jours,  se  montrèrent,  et  reprirent  leur 
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audace.  L'hésitation  de  leurs  ennemis  les  rassura.  En  attaquant 
tous  les  jours  une  loi  qui  se  contentait  de  se  défendre,  les  fac- 
tions ne  pouvaient  manquer  de  lasser  la  loi.  D'accusés,  ils  se 
firent  accusateurs.  Leurs  feuilles,  un  moment  abandonnées, 
s'envenimèrent  de  toute  la  peur  qu'ils  avaient  éprouvée.  Elles 
couvrirent  d'exécration  les  noms  de  Bailly  et  de  La  Fayette. 
Elles  semèrent  la  vengeance  dans  le  cœur  du  peuple  en  re- 
muant sans  cesse  à  ses  yeux  le  sang  du  Champ-de-Mars.  Le  dra- 
peau rouge  devint  le  symbole  du  gouvernement,  le  linceul  de  la 
liberté.  Les  conspirateurs  se  posèrent  en  victimes;  ils  effarou- 
chèrent l'esprit  du  peuple  par  les  récits  imaginaires  des  plus 
odieuses  persécutions. 

XVII 

a  Voyez,  écrivait  Desmoulins,  voyez  les  satellites  de  La  Fayette 
sortir  furieux  de  leurs  casernes  ou  plutôt  de  leurs  tavernes.  Ils 
s'assemblent,  ils  chargent  à  balle  devant  le  peuple.  Les  batail- 
lons d'aristocrates  s'animent  au  massacre.  C'est  surtout  dans  les 
yeux  de  la  cavalerie  qu'on  voit  la  soif  du  sang  allumée  par  la . 
double  ivresse  du  vin  et  de  la  vengeance.  Cette  armée  de  bour- 
reaux en  voulait  surtout  aux  femmes  et  aux  enfants.  L'autel  de 
la  patrie  est  couvert  de  cadavres.  C'est  ainsi  que  La  Fayette 
trempe  ses  mains  dans  le  sang  des  citoyens,  ses  mains  qui  dé- 
goutteront toujours  à  mes  yeux  de  ce  sang  innocent.  Cette 
même  place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour  lui  jurer  de  le 
défendre!...  Depuis  ce  moment,  les  meilleurs  citoyens  sont 
proscrits,  on  les  arrête  dans  leur  lit,  on  s'empare  de  leurs  pa- 
piers, on  brise  leurs  presses,  on  signe  des  tables  de  proscrip- 
tion. Les  modérés  affichent  ces  tables  et  les  signent,  il  faut 
purger  la  société,  disent-ils,  des  Brissot,  des  Carra,  des  Pétion, 
des  Bonneville,  des  Fréron,  des  Danton,  des  Camille!  Danton 
et  moi  nous  n'avons  trouvé  d'asile  que  dans  la  fuite  contre  nos 
assassins  !  Les  patriotes  sont  des  factieux  ! ...  »  —  «  Et  il  se 
trouve  des  gens,  ajoutait  Fréron,  pour  justifier  ces  lâches  assas^ 
sinats,  ces  délations,  ces  lettres  de  cachet,  ces  saisies  de  papiers, 
CCS  confiscations  de  presses  !  et  l'on  tient  huit  jours  suspendu 
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aux  balcons  de  rhôtel-de-ville  ce  drapeau  sinistre  couleur  de 
sang,  comme  jadis  on  attachait  aux  voûtes  du  temple  métropo- 
litain les  drapeaux  recueillis  au  milieu  des  cadavres  des  enne- 
mis Taincus  !...  On  saisit  les  presses  de  l'imprimeur  de  Alarat, 
dit-il  ûlleurs.  Le  nom  de  Fauteur  devait  mettre  à  Tabri  le  typo- 
graphe. L'imprimerie  est  un  meuble  sacré,  aussi  sacré  que  le 
berceau  d'un  nouveau-né,  que  les  agents  du  fisc  a  valent  jadis  l'or- 
dre de  respecter  !  Le  silence  du  tombeau  règne  dans  la  ville;  les 
lieux  publics  sont  déserts,  les  théâtres  ne  retentissent  plus  que 
d'applaudissementsserviles aux  accentsdu royalisme  triomphant 
sur  la  scène  comme  dans  nos  rues  !  Il  vous  tardait,  Bailly,  et  vous, 
Iraitre  La  Fayette,  de  faire  usage  de  cette  arme  de  la  loi  mar- 
tiale si  terrible  à  manier.  Non,  non,  rien  ne  lavera  plus  la  ta- 
che indélébile  du  sang  de  vos  frères,  qui  a  rejailli  sur  vos  échar- 
pes,  sur  vos  uniformes.  Il  en  est  tombé  jusque  sur  vos  cœurs. 
C'est  un  poison  lent  qui  vous  dévorera  jusqu'au  dernier  !  » 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  soufflait  ainsi  le  feu  du 
ressentiment  dans  les  âmes,  les  clubs,  rassurés  par  la  mollesse 
(ie  l'Assemblée  et  par  la  scrupuleuse  légalité  de  La  Fayette, 
subissaient  faiblement  le  contre-coup  de  la  victoire  du  Champ- 
de-Mars.  Une  scission  s'opérait,  dans  le  sein  de  la  société  des 
Jacobins,  entre  les  membres  exaltés  de  cette  réunion  et  ses  prc- 
'niers  fondateurs,  Barnave,  Duport  et  les  Lameth.  ^Ge  schisme 
^^vait  eu  son  principe  dans  la  grande  question  de  la  non-rééli- 
gibilité des  membres  de  l'Assemblée  nationale  à  l'Assemblée  lé- 
pisiative  qui  devait  bientôt  lui  succéder.  Les  Jacobins  purs  vou- 
laient, avec  Robespierre,  que  l'Assemblée  nationale  abdiquât 
tu  masse,  et  se  condamnât  elle-même  à  l'ostracisme  politique, 
pour  laisser  la  place  libre  à  des  hommes  nouveaux  et  plus 
trempés  encore  dans  l'esprit  du  temps.  Les  Jacobins  modérés 
^t  constitutionnels  regardaient  cette  abdication  comme  aussi 
funeste  à  la  monarchie  que  mortelle  à  leur  ambition.  Ils  vou- 
laient saisir  eux-mêmes  la  direction  du  pouvoir  qu'ils  venaient 
de  fonder,  ils  se  croyaient  seuls  capables  de  modérer  le  mouve- 
ment qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  voulaient  régner  au  nom  des 
lois  (ju'ils  avaient  faites. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  faiblesse  dans  une 
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assemblée  composée  des  mêmes  éléments,  voulut  que  ces  élé- 
ments fussent  exclus  de  l'assemblée  nouvelle.  La  loi  qu'il  fai- 
sait à  ses  collègues,  il  la  subissait  lui-même.  Mais,  dominant 
presque  sans  rival  aux  Jacobins,  il  avait  en  eux  son  assemblée  à 
lui.  Son  instinct  ou  son  calcul  lui  disaient  que  les  Jacobins  pren- 
draient l'empire  sur  une  assemblée  nouvelle,  incertaine,  com- 
posée d'hommes  dont  les  noms  seraient  inconnus  à  la  nation. 
Homme  de  faction,  il  lui  suffisait  que  les  factions  régnassent. 
L'instrument  qu'il  s'était  créé  dans  les  Jacobins  et  son  immense 
popularité  lui  donnaient  la  certitude  de  régner  lui-même  sur 
les  factions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements  du  Champ-de- 
Mars,  agitait  et  tendait  déjà  à  dissoudre  les  Jacobins.  Le  club 
rival  des  Feuillants,  composé  en  majorité  de  constitutionnels  et 
de  membres  de  l'Assemblée  nationale,  avait  une  attitude  plus 
légale  et  plus  monarchique.  L'irritation  contre  les  excès  popu- 
laires et  la  haine  contre  Robespierre  et  Brissot  poussaient  les 
anciens  fondateurs  du  club  des  Jacobins  à  se  rallier  aux  Feuil- 
lants. Les  Jacobins  tremblaient  de  voir  l'empire  des  factions 
leur  échapper  et  s'affaiblir  en  se  divisant.  <(  C'est  la  cour,  disait 
Camille  Desmoulins,  l'ami  et  le  régularisateur  de  Robespierre, 
c'est  la  cour  qui  fomente  parmi  nous  ce  schisme,  et  qui  a  in- 
venté ce  moyen  perfide  de  perdre  le  parti  populaire  ;  elle  con- 
naît bien  les  Lameth,  les  La  Fayette,  les  Barnave,  les  Duport 
et  autres  premiers  figurants  de  la  société  des  Jacobins.  Que 
voulaient  tous  ces  courtisans?  s'est-elle  dit.  Ils  ne  voulaient 
qu'être  portés  aux  grandes  places  par  les  flots  de  la  multitude 
et  par  le  vent  de  la  popularité,  des  commandements,  des  minis- 
tères, surtout  de  l'or.  La  faveur  de  la  cour,  qui  leur  manquait, 
est  comme  les  voiles  de  leur  ambition  ;  à  défaut  de  ces  voiles, 
ils  se  servent  des  rames  du  peuple.  Montrons  aux  Lameth  et 
aux  Barnave  qu'ils  ne  seront  pas  réélus,  qu'ils  ne  pourront  ar- 
river à  aucun  poste  important  avant  quatre  ans.  Us  seront  fu- 
rieux, ils  se  retourneront  vers  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théo- 
dore Lameth  la  veille  du  jour  où  Robespierre  fit  adopter  la 
non-rééligibilité.  Les  Lameth  étaient  encore  patriotes.  Le  len- 
demain ils  n'étaient  plus  les  mêmes  hommes.  «  On  n'y  peut 
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€  tenir,  disaient-ils  avec  Du  port.  Il  faut  sortir  de  France. 
c  Comment  !  ceux  qui  ont  fait  la  constitution  auraient  le  dépit 
«  de  Toir  détruire  peut-être  leur  ouvrage  par  la  prochaine  lé- 
«  gislation  !  Il  nous  faudra  entendre  dans  les  galeries  de  FAs- 
a  semblée  un  sot  à  la  tribune  Caire  le  procès  à  nos  meilleurs 
«  éiablbsements,  sans  que  nous  puissions  les  défendre  !»  Ah  ! 
plût  à  Dieu  qu*ils  sortissent  de  France  !  N*y  a-t-il  pas  de  quoi 
mépriser  bien  profondément  et  FAssemblée  et  le  peuple  de 
hnSj  quand  on  voit  que  la  clef  de  tout  ceci,  c'est  que  le  pou- 
W allait  échapper  aux  Lameth  et  aux  La  Fayette,  et  que  Du- 
port  et  Barnaye  ne  seraient  pas  réélus  !  » 

Pétion,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde,  parla  à  la  tri- 
bune des  Jacobins  dans  un  sens  conciliateur.  «  Vous  êtes  perdus, 
dit-il,  si  les  membres  de  TAssemblée  se  retirent  de  vous  et 
passent  en  masse  aux  Feuillants.  L*empire  de  Topinion  vous 
échappe,  et  ces  innombrables  sociétés  affiliées,  que  votre  esprit 
gouverne  dans  toute  la  France,  rompront  le  lien  d*unité  qui  les 
attache  à  tous.  Prévenez  les  coups  de  vos  ennemis.  Faites  une 
adresse  aux  sociétés  affiliées,  et  rassurez-les  sur  vos  intentions 
constitutionnelles.   Dites-leur   qu'on    vous   calomnie   auprès 
d'elles,  et  que  vous  n'êtes  pas  des  factieux.  Dites-leur  que,  loin 
de  vouloir  troubler  la  paix  publique,  l'objet  de  tous  vos  soins  est 
de  prévenir  les  troubles  dont  la  fuite  du  roi  nous  a  menacés. 
Dites-leur  que  nous  nous  en  rapportons  à  l'influence  imposante 
cl  rapide  de  l'opinion.  Respect  pour  l'Assemblée,  fidélité  à  la 
constitution,  dévouement  à  la  patrie  et  à  la  liberté  :  voilà  nos 
principes!  »  Cette  adresse, dictée  par  l'hypocrisie  de  la  peur, 
fut  adoptée  et  envoyée  à  toutes  les  sociétés  du  royaume.  Cette 
mesure  fut  suivie  d'une  épuration  des  Jacobins.  On  n'en  laissa 
subsister  que  le  noyau  primitif,  qui  réorganisa  le  reste  au  scru- 
tin. Pélion  présida  à  l'opération. 

Les  Feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux  sociétés  patrioti- 
ques des  départements.  11  y  eut  un  moment  d'interrègne  des 
factions.  Mais  bientôt  les  sociétés  des  départements  se  pronon- 
cèrent en  masse  et  avec  une  explosion  révolutionnaire  presque 
unanime  en  faveur  des  Jacobins.  «  Union  pure  et  simple  avec 
ûos  frères  de  Paris,  »  tel  fut  le  cri  de  ralliement  de  tous  les 
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clubs.  Six  cents  clubs  envoyèrent  leur  acte  d'adhésion  aux  Ja- 
cobins. Dix-huit  seulement  se  prononcèrent  pour  les  Feuillants. 
Les  factions  sentaient  le  besoin  d*unité,  comme  la  nation  elle- 
même.  Le  schisme  de  Topinion  fut  étouffé  par  Tenthousiasme 
de  la  grandeur  de  son  œuvre.  Pétion,  dans  une  lettre  à  ses  com- 
mettants, qui  produisit  un  effet  immense,  rendit  compte  de  ces 
tentatives  avortées  de  division  parmi  les  patriotes,  et  dénonça 
les  dissidents.  «  Je  tremble  pour  mon  pays,  leur  disait-il.  Les 
modérés  méditent  de  réformer  déjà  la  constitution,  et  de  rendre 
au  roi  le  pouvoir  à  peine  reconquis  par  le  peuple.  L'âme  boule- 
versée par  ces  pensées  sinistres,  je  me  décourage  :  je  suis  prêt  à 
quitter  le  poste  où  votre  confiance  m'a  placé  !  0  ma  patrie  !  sois 
sauvée,  et  je  rendrai  en  paix  mon  dernier  soupir  1  » 

Ainsi  parlait  Pétion ,  qui  commençait  dès  lors  à  devenir 
l'idole  du  peuple.  11  n'avait  ni  l'audace  ni  le  talent  de  Robes- 
pierre, mais  il  avait  de  plus  que  lui  l'hypocrisie,  ce  voile  hon- 
teux des  situations  doubles.  Le  peuple  le  croyait  honnête,  et  sa 
parole  avait  sur  les  masses  rautorilc  de  sa  renommée. 

XVIll 

La  coalition  qu'il  dénonçait  au  peuple  était  vraie.  Barnave 
s'entendait  avec  la  cour.  Malouet,  membre  éloquent  et  habile  du 
côté  droit,  s'entendait  avec  Barnave.  Un  plan  de  modification  à 
la  constitution  avait  été  concerté  entre  ces  deux  hommes,  en- 
nemis hier,  alliés  aujourd'hui.  Le  moment  était  venu  de  relier 
en  un  seul  corps  toutes  ces  lois  éparses,  votées  pendant  une  ré- 
volution de  trente  mois.  En  séparant,  dans  cette  revue  des  actes 
de  l'Assemblée,  ce  qui  était  organique  de  ce  qui  ne  l'était  pas, 
on  allait  avoir  Toccasion  de  revenir  sur  tous  les  articles  de  la 
constitution.  On  pouvait  profiter,  pour  les  amender  dans  un 
sens  plus  monarchique,  de  cette  réaction  produite  par  la  vic- 
toire de  La  Fayette.  Ce  que  la  passion  et  la  colère  avaient  en- 
levé de  trop  aux  prérogatives  de  la  couronne,  la  raison  et  la 
réflexion  pouvaient  le  leur  rendre.  Les  mêmes  hommes  qui 
avaient  mis  le  pouvoir  executif  entre  les  mains  de  l'Assemblée 
espéraient  le  lui  arracher.  Ils  croyaient  tout  possible  à  leur 
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éloquence  ci  à  leur  popularité.  Gomme  tous  ceux  qui  descen- 
dcat  le  cours  d'une  révolution,  ils  croyaient  pouvoir  le  remon- 
ter aussi  aisément.  Us  ne  s'apercevaient  pas  que  leurs  forces, 
dontils  étaient  si  fiers,  n'étaient  pas  en  eux-mêmes,  mais  dans 
le  courant  qui  les  emportait.  Les  événements  allaient  leur 
apprendre  qu'il  n'y  a  point  de  force  contre  les  passions,  une  fois 
qu'on  leur  a  cédé.  La  force  d'un  homme  d'Etat,  c'est  son  ca- 
ractère. Une  seule  complaisance  envers  les  factions  est  un  in- 
<li$pensable  engagement  avec  elles.  Quand  on  a  consenti  à  être 
leur  instrument,  on  peut  devenir  leur  idole  et  leur  victime, 
jamais  leur  mailre.  Bamave  allait  l'apprendre  trop  tard,  et  les 
Girondins  devaient  l'apprendre  après  lui. 

Maiouet  fit  part  aux  principaux  membres  du  parti  royaliste 
^uplan  combiné  avec  Baruave.  Voici  en  quoi  ce  plan  consis- 
tait :  Maiouet  serait  monté  à  la  tribune,  et,  dans  un  discours 
véhément  et  raisonné,  il  aurait  attaqué  tous  les  vices  de  la 
constitution,  il  aurait  démontré  que,  si  ces  yices  n'étaient  pas 
corrigés  par  TAssemblée  avant  de  présenter  la  constitution  au 
serment  du  roi  et  du  peuple,   c'était  l'anarchie  qu'on  allait 
jurer.  Les  trois  cents  membres  du  côté  droit  devaient  appuyer 
de  leurs  applaudissements  les  accusations  de  leur  orateur. 
Barnave  alors  aurait  demandé  à  répondre,  et,  dans  un  dis- 
<;ours  en  apparence  irrité,  il  aurait  vengé  la  constitution  des 
invectives  de  Maiouet,  tout  en  convenant  cependant  que  cette 
constitution,  improvisée  au  feu  de  l'enthousiasme  d'une  révolu- 
tion et  sous  le  coup  des  circonstances  les  plus  orageuses,  pou- 
vait avoir  quelques  imperfections  dans  certaines  de  ses  parties  ; 
que  la  réflexion  et  la  sagesse  de  l'Assemblée  pouvaient  remédier 
à  ces  vices  avant  de  se  séparer,  et  qu'entre  autres  améliorations 
à  apporter  à  cette  œuvre  on  pourrait  retoucher  aux  deux  ou  trois 
articles  où  les  attributions  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir 
Jégislatif  avaient  été  mal  définies,  de  manière  à  restituer  au 
pouvoir  exécutif  l'indépendance  et  l'action  indispensables  à  son 
existence.  Les  amis  de  Barnave,  de  Lameth  et  de  Duport,  ainsi 
que  tous  les  membres  du  côte  gauche,   moins  Robespierre, 
Pétîon,  Buzot  et  les  républicains,  auraient  bruyamment  ap- 
prouvé l'orateur.  On  aurait  nommé  à  l'instant  une  commission 
!•  10 
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spéciale  de  révision  des  articles  concédés.  Cette  commisttion 
aurait  fait  son  rapport  avant  la  fin  de  la  législature,  et  les  trois 
cents  voix  de  Malouet,  s'unissant  aux  voix  constitutionnelles  de 
Barnave,  auraient  assuré  la  majorité  aux  amendements  monar- 
chiques qui  devaient  restaurer  la  royauté. 

XIX 

Mais  les  membres  du  côté  droit  se  refusèrent  unanimement  à 
donner  leur  concours  à  ce  plan.  «  Corriger  la  Constitution, 
c'était  sanctionner  la  révolte.  S'unir  à  des  factieux,  c'était  de- 
venir factieux  soi-même.  Restaurer  la  royauté  par  les  mains  d'un 
Barnave,  c'était  dégrader  le  roi  jusqu'à  la  reconnaissance  envers 
un  factieux.  Leurs  espérances  n'étaient  pas  tombées  si  bas  qu'il 
ne  leur  restât  qu'à  accepter  un  rôle  dans  une  comédie  de  révo- 
lutionnaires efi'rayés.  Leurs  espérances  n'étaient  pas  dans  quel- 
que amélioration  au  mal  :  elles  étaient  dans  le  pire.  Les  excès 
du  désordre  puniraient  le  désordre  même.  Le  roi  était  aux 
Tuileries,  mais  la  royauté  n'y  était  pas  ;  elle  était  à  Coblentz^ 
elle  était  sur  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les  monarchies  étaient 
solidaires  :  elles  sauraient  bien  resûmrer  la  monarchie  fran- 
çaise sans  le  concert  de  ceux  qui  l'avaient  renversée.  » 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit.  Les  passions  et 
les  ressentiments  fermaient  l'oreille  aux  conseils  de  la  modéra- 
tion et  de  la  sagesse,  et  la  monarchie  n'était  pas  poussée  moins 
systématiquement  à  sa  catastrophe  par  la  main  de  ses  amis  que 
par  celle  de  ses  ennemis.  Le  plan  avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles  intelligences 
avec  ses  frères  émigrés  pour  interroger  l'énergie  des  puissances, 
et|ivec  Barnave  pour  tenter  la  conquête  de  l'Assemblée,  l'Assem- 
blée perdait  elle-même  son  empire  ;  et  l'esprit  de  la  révolution^ 
sortant  de  son  enceinte,  où  il  n'avait  plus  rien  à  espérer,  allait 
animer  les  clubs,  les  municipalités,  et  soufflait  sur  les  élections. 
L'Assemblée  avait  commis  la  faute  de  déclarer  ses  membres  non 
rééligibles  à  la  prochaine  législature. 

Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même,  qui  ressemblait  à 
l'héroïsme  du  désintéressement,  était  en  réalité  le  sacrifice  de  la 
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patrie  ;  c  était  Tostracisme  des  supériorités  et  le  triomphe  as- 
suré à  la  médiocrité.  Une  nation,  quelque  riche  qu'elle  soit  en 
génie  et  en  yertu,  ne  possède  pas  un  nombre  illimité  de  grands 
citoyens.  La  nature  est  avare  de  supériorités.  Les  conditions  so- 
ciales nécessaires  pour  former  un  homme  public  se  rencontrent 
difficilement.  Intelligence,  lumières,  vertus,  caractère,  indé- 
pendance, loisir,  fortune,  considération  acquise  et  dévouement, 
tout  cela  est  rarement  réuni  sur  une  seule  tête.  On  ne  décapite 
pas  impunément  toute  une  société.  Les  nations  sont  comme 
leur  sol  :  après  avoir  enlevé  la  terre  végétale,  on  trouve  le  tuf,  et 
il  est  stérile.  L'Assemblée  constituante  avait  oublié  cette  vérité, 
ou  plutôt  son  abdication  avait  ressemblé  à  une  vengeance. 
lie  parti  royaliste  avait  voté  la  non-rééligibilité  pour  que  la 
Révolution,  échappant  aux  mains  de  Barnave,  tombât  sous  les 
excès  des  démagogues.  Le  parti  républicain  l'avait  votée  pour 
anéantir  les  constitutionnels.  Les  constitutionnels  la  votèrent  en 
châtfmenf  de  l'ingratitude  du  peuple,  et  pour  se  faire  regretter 
par  le  spectacle  de  l'indignité  de  leurs  successeurs.  Ce  fut  un 
vote  de  passions  diverses,  toutes  mauvaises,  et  qui  ne  pouvait 
produire  que  la  perte  de  tous  les  partis.  Le  roi  seul  ne  voulait 
pas  cette  mesure.  Il  sentait  le  repentir  dans  l'Assemblée  na- 
tionale ;  il  s'entendait  avec  ses  principaux  chefs  ;  il  avait  la  clef 
de  beaucoup  de  consciences.  Une  nation  nouvelle,  inconnue, 
impatiente,  allait  se  trouver  devant  lui  dans  une  autre  assem- 
blée. Les  bruits  de  la  presse,  des  clubs,  de  la  place  publique, 
lui  annonçaient  trop  bien  à  quels  hommes  le  peuple  agite  don- 
nerait sa  conGance.  11  préférait  les  ennemis  connus,  fatigués, 
en  partie  acquis,  à  des  ennemis  nouveaux  et  ardents,  qui  vou- 
draient surpasser  en  exigence  ceux  qu'ils  allaient  remplacer. 
Or  il  ne  leur  restait  à  renverser  que  son  trône,  et  il  ne  lui  res- 
Wt  à  concéder  que  sa  vie. 

XX 

Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles  publiques 
^ient,  à  Paris,  ceux  de  Condorcet,  de  Brissot,  de  Danton; 
dans  les  départements,  ceux  de  Vergniaud,deGuadet,  d'isnard, 
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de  Louvct,  de  Gensonné,  qui  depuis  furent  les  Girondins,  et 
ceux  de  Thuriot,  Merlin,  Garnot,  Gouthon,  Danton,  Saint- Just, 
qui,  plus  tard  unis  à  Robespierre,  furent  tour  à  tour  ses  instru- 
ments ou  ses  Tictimes. 

Gondorcet  était  un  politique  aussi  intrépide  dans  ses  actes  que 
hardi  dans  ses  spéculations.  Sa  politique  était  une  conséquence 
de  sa  philosophie.  11  croyait  à  la  divinité  de  la  raison  et  à  la 
toute-puissance  de  Tintelligence  humaine  servie  par  la  liberté. 
Ge  ciel,  séjour  de  toutes  les  perfections  idéales,  où  Thomme 
relègue  ses  plus  beaux  rêves,  Gondorcet  le  plaçait  sur  la  terre. 
Sa  science  était  sa  vertu,  Tesprit  humain  était  son  dieu.  L'esprit 
fécondé  par  la  science  et  multiplié  par  le  temps  lui  semblait 
devoir  triompher  de  toutes  les  résistances  de  la  matière,'  décou- 
vrir toutes  les  puissances  créatrices  de  la  nature  et  renouveler  la 
face  de  la  création.  De  ce  système,  il  avait  fait  une  politique  dont 
le  premier  dogme  était  d'adorer  l'avenir  et  de  détester  le  passé. 
Il  avait  le  fanatisme  froid  de  la  logique  et  la  colère  réfléchie  de 
la  conviction.  Élève  de  Voltaire,  de  d'Alembert  et  d'Helvétius, 
il  était,  comme  Bailly,  de  cette  génération  intermédiaire  par 
qui  la  philosophie  entrait  dans  la  Révolution.  Plus  ambitieux 
que  Bailly,  il  n'en  avait  pas  le  calme  impassible.  Aristocrate  de 
naissance,  il  avait  passé  comme  Mirabeau  dans  le  camp  du  peu- 
ple. Méprisé  de  la  cour,  il  la  haïssait  de  la  haine  des  transfuges. 
Il  s'était  fait  peuple  pour  faire  du  peuple  l'armée  de  la  philoso- 
phie. Il  ne  voulait  de  la  république  qu'autant  qu'il  en  fallait 
pour  renverser  les  préjugés.  Une  fois  les  idées  victorieuses,  il 
en  aurait  volontiers  confié  le  règne  à  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. C'était  un  homme  de  combat  plutôt  qu'un  homme 
d'anarchie.  Les  aristocrates  emportent  toujours  avec  eux, 
dan^  le  parti  populaire,  le  sentiment  de  l'ordre  et  du  comman- 
dement. Ils  veulent  régulariser  le  désordre  et  diriger  même  les 
tempêtes.  Les  vrais  anarchistes  sont  ceux  qui  sont  impatients 
d'avoir  toujours  obéi,  et  qui  se  sentent  incapables  de  comman- 
der. Gondorcet  dirigeait  depuis  1789  la  Chronique  de  Paris^ 
journal  de  doctrines  constitutionnelles,  mais  où  l'on  sentait  les 
palpitations  de  la  colère  sous  la  main  polie  et  froide  du  philoso- 
phe. Si  Gondorcet  eût  été  doué  de  la  chaleur  et  de  la  couleur  du 
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langage,  il  pouvait  être  le  Mirabeau  d'une  autre  assemblée.  Il 
en  avait  la  foi  et  la  constance,  il  n*en  avait  pas  Taccent  sonore 
qui  fait  retentir  votre  âme  dans  l'âme  d'autrui.  Le  club  des 
électeurs  de  Paris,  qui  se  réunissait  à  la  Sainte-Chapelle,  portait 
Gondorcet  à  la  députation.  Ce  même  club  portait  Danton. 

XXI 

Danton,  que  la  Révolution  avait  trouvé  avocat  obscur  au 
Châtelet,  avait  grandi  avec  elle.  Il  avait  déjà  cette  célébrité  que 
la  foule  donne  aisément  à  celui  qu'elle  voit  partout  et  qu'elle 
entend  toujours.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  semblent  naître 
du  bouillonnement  des  révolutions,  et  qui  flottent  sur  le  tu- 
multe jusqu'à  ce  qu'il  les  engloutisse.  Tout  en  lui  était  athlé- 
tique, rude  et  vulgaire  comme  les  masses.  Il  devait  leur  plaire, 
parce  qu'il  leur  ressemblait.  Son  éloquence  imitait  l'explosion 
des  foules.  Sa  voix  sonore  tenait  du  rugissement  de  l'émeute. 
Ses  phrases  courtes  et  décisives  avaient  la  concision  martiale 
du  commandement.  Son  geste  irrésistible  imprimait  l'impul- 
sion aux  rassemblements.  L'ambition  alors  était  toute  sa  poli- 
tique. Sans  principes  arrêtés,  il  n'aimait  de  la  démocratie  que 
son  trouble.  Elle  lui  avait  fait  son  élément.  Il  s'y  plongeait,  et 
y  cherchait  moins  encore  l'empire  que  cette  volupté  sensuelle 
que  l'homme  trouve  dans  le  mouvement  accéléré  qui  remporte. 
Il  s'enivrait  du  vertige  révolutionnaire  comme  on  s'enivre  du 
^in.  Il  portait  bien  cette  ivresse.  Il  avait  la  supériorité  du  calme 
Jans  la  confusion  qu'il  créait  pour  la  dominer.  Conservant  le 
sang-froid  dans  la  fougue  et  la  gaieté  dans  l'emportement,  ses 
1     mots  déridaient  les  clubs  au  milieu  de  leur  fureur.  Il  amusait 
le  peuple  et  il  le  passionnait  à  la  fois.  Satisfait  de  ce  double 
ascendant,  il  se  dispensait  de  le  respecter;  il  ne  lui  parlait  ni  de 
principes  ni  de  vertu,  mais  de  force.  Lui-même  n'adorait  guère 
que  la  force.  Tout  était  moyen  pour  lui.  C'était  l'homme  d'État 
des  circonstances,  jouant  avec  le  mouvement  sans  autre  but  que 
c^^jeu  terrible,  sans  autre  enjeu  que  sa  vie,  et  sans  autre  respon- 
sabilité que  le  hasard. 
Un  tel  homme  devait  être  profondément  indifférent  au  des- 
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potisme  ou  à  la  liberté.  Son  mépris  du  peuple  devait  même 
rincliner  plutôt  du  côté  de  la  tyrannie.  Quand  on  ne  voit  rien 
de  divin  dans  les  hommes,  le  meilleur  parti  à  en  tirer,  c'est  de 
les  asservir.  On  ne  sert  bien  que  ce  qu  ou  respecte.  Il  n'était 
avec  le  peuple  que  parce  qu'il  était  du  peuple,  et  que  le  peuple 
semblait  devoir  triompher.  Il  l'aurait  trahi  comme  il  le  servait, 
sans  scrupule.  La  cour  connaissait  le  tarif  de  ses  convictions. 
Il  la  menaçait  pour  qu'elle  eût  intérêt  à  l'acheter  :  ses  motions 
les  plus  révolutionnaires  n'étaient  que  l'enchère  de  sa  con« 
science.  Il  avait  la  main  dans  toutes  les  intrigues  ;  sa  probité 
n'intimidait  aucune  offre  de  corruption.  On  l'achetait  tous  les 
jours,  et  le  lendemain  il  était  encore  à  revendre.  Mirabeau, 
La  Fayette,  Montmorin,  M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste 
civile,  le  duc  d'Orléans,  le  roi,  avaient  le  secret  de  ses  vénalités. 
L'argent  de  toutes  ces  sources  impures  avait  coulé  dans  sa  for- 
tune sans  s'y  arrêter.  Tout  autre  eût  été  honteux  devant  des 
hommes  et  des  partis  qui  avaient  le  secret  de  sa  faiblesse  :  lui 
seul  ne  Tétait  pas  ;  il  les  regardait  en  face  sans  rougir.  Il  était 
le  centre  de  tous  ces  hommes  qui  ne  cherchent  dans  les  événe- 
ments que  la  grandeur.  Mais  les  autres  n'avaient  que  la  bassesse 
du  vice  :  les  vices  de  Danton  étaient  héroïques.  Son  intelligence 
touchait  au  génie.  11  avait  l'éclair  du  moment.  L'incrédulité, 
qui  était  l'infirmité  de  son  âme,  était  à  ses  yeux  la  force  de 
son  ambition  ;  il  la  cultivait  en  lui  comme  l'élément  de  sa 
grandeur  future.  11  avait  en  pitié  tout  ce  qui  respectait  quelque 
chose.  Un  tel  homme  devait  avoir  un  immense  ascendant 
sur  les  instincts  des  masses.  11  les  agitait,  il  les  faisait  bouil- 
lonner à  la  surface,  prêt  à  s'embarquer  sur  toute  mer,  fût-elle 
de  sang. 

XXII 

Brissot  de  Warville  était  un  autre  de  ces  candidats  à  la  dé- 
putation  de  Paris.  Comme  cet  homme  fut  la  souche  du  parti 
des  Girondins,  le  premier  apôtre  et  le  premier  martyr  de  la 
République,  il  faut  le  connaître. 

Brissot  était  fils  d'un  pâtissier  de  Chartres.  Il  avait  fait  ses 
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études  dans  cette  yille  ayecPétion^  son  compatriote.  A?entu- 
turier  de  littérature,  il  avait  commencé  à  dérober  ce  nom  de 
Warville  qui  cachait  le  sien.  Ne  pas  rougir  du  nom  de  son 
père,  c*est  la  noblesse  du  plébéien.  Brissot  ne  Tavait  pas.  Il 
commençait  par  prendre  furtivement  un  de  ses  titres  à  cette 
aristocratie  des  races  contre  laquelle  il  allait  soulever  Fégalité. 
Semblable  à  Rousseau  en  tout,  excepté  en  génie,  il  chercha 
fortune  un  peu  partout,  et  descendit  plus  bas  que  lui  dans  la 
misère  et  dans  l'intrigue  avant  de  remonter  à  la  célébrité.  Les 
caractères  se  détrempent  et  se  salissent  par  cette  lutte  avec 
les  difficultés  de  l'existence  dans  la  lie  des  grandes  villes  cor- 
rompues. Rousseau  avait  promené  son  indigence  et  ses  rêves  au 
sein  de  la  nature,  dont  le  spectacle  apaise  et  purifie  tout.  Il  en 
était  sorti  un  philosophe.  Brissot  avait  traîné  sa  misère  et  sa 
vanité  au  milieu  de  Paris  et  de  Londres,  et  dans  ces  seniines 
d'infamie  où  pullulent  les  aventuriers  et  les  pamphlétaires.  Il 
en  était  sorti  un  intrigant. 

Cependant,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui  avaient  rendu 
sa  probité  douteuse  et  son  nom  suspect,  il  nourrissait  au  fond 
de  son  âme  trois  vertus  capables  de  le  relever  :  un  amour 
constant  pour  une  jeune  femme  qu'il  avait  épousée  malgré  sa 
famille,  le  goût  du  travail,  et  un  courage  contre  les  difficultés 
de  la  vie  qu'il  eut  plus  tard  à  déployer  contre  la  mort.  Sa 
philosophie  était  celle  de  Rousseau.  11  croyait  en  Dieu.  Il  avait 
foi  à  la  liberté,  à  la  vérité,  à  la  vertu.  Il  avait  dans  Tàmc  ce 
dévouement  sans  réserve  à  l'humanité  qui  est  la  charité  des 
philosophes.  Il  détestait  la  société  où  il  ne  trouvait  pas  sa 
place.  Mais  ce  qu'il  haïssait  de  Fétat  social,  c'était  surtout  ses 
préjugés  et  ses  mensonges.  Il  aurait  voulu  le  refaire,  moins 
poujr  lui  que  pour  la  société  elle-même.  Il  consentait  à  être 
écrasé  sous  ses  ruines,  pourvu  que  ces  ruines  eussent  fait  place 
au  plan  idéal  du  gouvernement  de  la  raison.  Brissot  fut  d'abord 
un  de  ces  talents  mercenaires  qui  écrivent  pour  qui  les  paye. 
Il  avait  écrit  sur  tous  les  sujets,  pour  tous  les  ministres,  pour 
Turgot  surtout.  Lois  criminelles,  théories  économiques, 
diplomatie,  littérature,  philosophie,  libelles  même,  sa  plume 
se  prêtait  à  tous  les  usages.   Cherchant  l'appuf  de  tous  les 
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hommes  puissants  ou  célèbres,  il  avait  encensé  depuis  Voltaire 
et  Franklin  jusqu*à  Marat.  Connu  de  Mme  de  Genlis,  il  lai 
avait  dû  quelques  relations  avec  le  duc  d'Orléans.  Envoyé  à 
Londres  par  le  ministre,  pour  une  de  ces  missions  qu'on  n'a- 
voue pas,  il  s'y  était  lié  avec  le  rédacteur  du  Courrier  de  FEu-- 
rope^  journal  français   imprimé  en  Angleterre,  et  dont  la 
hardiesse  inquiétait  la  cour  des  Tuileries.  Il  se  mit  aux  gages 
de  Swinton,  propriétaire  de  cette  feuille,  et  la  rédigea  dans  ui 
sens  favorable  aux  vues  de  Vergenncs.  Il  connut  chez  Swintoi 
quelques  libellistes,  dont  l'un  était  Morande.   Ces  écrivaini 
rejetés  de  la  société  deviennent  souvent  des  scélérats  de  plume^ 
Ils  vivent  à  la  fois  des  scandales  du  vice  et  des  salaires  d< 
respiounagc.  Leur  contact  souilla  Brissot.  Il  fut  ou  parut  quel- 
quefois leur  complice.  Des  taches  honteuses  restèrent  sur 
vie,  et  furent  cruellement  ravivées  par  ses  ennemis  quand  il  eiL_t 
besoin  de  faire  appel  à  l'estime  publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de  la  Révolutioi^^» 
il  en  avait  épié  les  phases  successives  avec  l'ambition  d'u  ^ai 
homme  impatient  et  avec  Tindécision  d'un  homme  qui  flaire  K  e 
vent.  11  s'était  trompé  i)lasieurs  fois.  Il  s'était  compromis  pon^r 
son  dévouement  trop  presse  à  certains   hommes  qui  avaieuat 
paru  un  moment  résumer  en  eux  la  puissance,  à  La  Fayet'Ce 
surtout.  Rédacteur  du  Patriote  français^  il  avait  quelquefois      : 
aventuré  les  idées  révolutionnaires,  et  flatté  l'avenir  en  allasi^ 
plus  vite  que  le  pas  même  des  factions.  Il  avait  mérité  d'ètr€      ^ 
désavoué  par  Robespierre. 

«  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  disait  de  lui  Robes- 
pierre, de  défendre  les  principes  de  la  liberté,  sans  entamer 
aucune  autre  question  étrangère,  que  faisiez-vous,  Brissot,  ci 
vous,  Condorcct  ?  Connus  jusque-là  par  votre  grande  modération         « 
et  par  vos  relations  avec  La  Fayette,  longtemps  sectateurs  da 
club  aristocratique  de  89,vous  fîtes  tout  à  coup  retentir  le  noKitde        - 
république.  Vous  répandez  un  journal  intitulé  le  Républicai»! 
Alors  les  esprits  fermentent.  Le  seul  mot  de  république  jette      ^    , 
la  division  parmi  les  patriotes,  et  donne  à  nos  ennemis  le  pré* 
texte  qu'ils  cherchaient  de  publier  qu'il  existe  en  France  un  parti  . 

qui  conspire  contre  la  monarchie  et  la  constitution,  A  ce  titre» 
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00  nous  persécute,  on  égorge  les  citoyens  paisibles  sur  l'autel 
de  la  patrie  !  A  ce  nom,  nous  sommes  travestis  en  factieux, 
et  la  République  recule  peut-être  d'un  demi-siècle.  Ce  fut  dans 
ce  même  temps  que  Brissot  yint  aux  Jacobins,  où  il  n'avait 
jamais  pani^  proposer  la  république,  dont  les  règles  de  la  plus 
simple  prudence  nous  avaient  défendu  de  parler  à  TAssemblée 
nationale.  Par  quelle  fatalité  Brissot  se  trouve-t-il  là  ?  Je 
veux  bien  ne  pas  voir  de  ruse  dans  sa  conduite,  je  veux 
lien  n'y  voir  qu'imprudence  et  qu'ineptie.  Mais  aujourd'hui 
^e  ses  liaisons  avec  La  Fayette  et  Narbonne  ne  sont  plus  un 
mystère,  aujourd'hui  qu'il  ne  dissimule  plus  des  plans  d'inno- 
"\ations  dangereuses,  qu'il  sache  que  la  nation  romprait  à  l'ins- 
tant toutes  les  trames  ourdies  pendant  tant  d'années  par  de 
petits  intrigants,  d 

Ainsi  s'exprimait  Robespierre,  jaloux  d'avance  et  cependant 
juste,  sur  la  candidature  de  Brissot.  La  Révolution  le  repous- 
saiitj  la  contre-révolution  ne  le  déshonorait  pas  moins.  Les 
anciens  amis  de  Brissot  à  Londres,  Morande  surtout,  revenu  à 
Paris  avec  l'impunité  des  temps  de  trouble,  dévoilaient  dans 
ï Argus  et  dans  des  affiches  au:|^  Parisiens  les  intrigues  cachées 
et  les  scandales  de  la  vie  littéraire  de  leur  ancien  associé.  Ils 
citaient  des  lettres  authentiques  où  Brissot  avait  menti  avec 
impudeur  sur  son  nom,  sur  la  condition  de  sa  famille,  sur  la 
fortune  de  son  père,  pour  capter  la  confiance  de  Swinton,  se 
donner  du  crédit  et  faire  des  dupesen  Angleterre.  Les  preuves 
étaient    convaincantes.    Une   somme   considérable    avait   été 
extorquée  à  un  nommé  Desforges,  sous  prétexte  de  fonder  un 
lycée  à  Londres,  et  cette  somme  avait  été  dépensée  par  Brissot 
i  son  usage  personnel.  C'était  peu.  Brissot,  en  quittant  l'An- 
gleterre, avait  déposé  entre  les  mains  de  ce  même  Desforges 
quatre-vingts  lettres  qui  établissaient  trop  évidemment  sa  par- 
ticipation à  rinfàme  commerce  de  libelles  pratiqué  par  ses 
"inais.  Il  fut  démontré  que  Brissot  avait  connivé  à  l'envoi  en 
France  et  à  la  propagation  des  odieux  pamphlets  de  Morande. 
l«8  journaux  hostiles  à  sa  candidature  s'emparèrent  de  ces 
scandales  et  les  secouèrent  devant  l'opinion.  11  fut  accusé,  en 
<>utre,  d'avoir  puisé  dans   la  caisse  du  district  des   Filles- 
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Saint-Thomas,  dont  il  était  président,  une  somme  oubliée 
longtemps  dans  sa  propre  bourse.  Sa  justification  fut  em- 
barrassée et  obscure.  Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la 
rue  de  la  Michodière  pour  déclarer  son  innocence  et  son 
intégrité. 

Quelques  journaux,  préoccupés  seulement  du  côté  politique 
de  sa  vie,  prirent  sa  défense  et  se  bornèrent  à  gémir  sur  la 
calomnie.  Manuel,  son  ami,  qui  rédigeait  un  journal  cynique, 
lui  écrivit  pour  le  consoler  :  «  Ces  ordures  de  la  calomnie, 
répandues  au  moment  du  scrutin,  lui  dit-il,  finissent  toujours 
par  laisser  une  teinte  sale  sur  celui  sur  qui  on  les  verse.  Mais 
c'est  faire  triompher  les  ennemis  du  peuple  que  de  repousser 
celui  qui  les  combat  sans  crainte.  On  me  donne  des  voix,  à  moi, 
malgré  mon  radotage  et  mon  goût  pour  la  bouteille.  Laissez- 
la  le  Père  Duchesne  et  nommez  Brissot.  Il  vaut  mieux  que 
moi.  Y)  Marat,  àansVAmi  du  peuplcy  paria  de  Brissot  en  termes 
ambigus,  a  Brissot,  écrit  Tami  du  peuple,  n*a  jamais  été  à 
mes  yeux  un  patriote  bien  franc.  Soit  ambition,  soit  bassesse, 
il  a  trahi  jusqu'ici  les  devoirs  d'un  bon  citoyen.  Pourquoi 
abandonne-t-il  si  tard  ce  général  tartufe  ?  Pauvre  Brissot, 
te  voilà  victime  de  la  perfidie  d'un  valet  de  cour,  d'un  lâche 
hypocrite!  Pourquoi  as-tu  prêté  la  patte  à  La  Fayette?  Que 
veux-tu  ?  tu  éprouves  le  sort  des  hommes  à  caractère  indécis. 
Tu  as  déplu  à  tout  le  monde.  Tu  ne  perceras  jamais.  S'il  te 
reste  quelque  sentiment  de  dignité,  hâte-toi  d'efiacer  ton  nom 
de  la  liste  des  candidats  à  la  prochaine  législature.  y>  Ainsi 
apparaissait  pour  la  première  fois  sur  la  scène,  au  milieu  des 
huées  des  deux  partis,  cet  homme  qui  s'efi'orçait  en  vain  d'é- 
chapper au  mépris  amassé  sur  son  nom  par  les  fautes  de  sa 
jeunesse,  pour  entrer  dans  l'austérité  de  son  rôle  politique, 
homme  mixte,  moitié  d'intrigue,  moitié  de  vertu.  Brissot, 
destiné  à  servir  de  centre  de  ralliement  au  parti  de  la  Gironde, 
portait  d'avance  dans  son  caractère  tout  ce  qu'il  y  eut,  plus 
tard,  dans  les  destinées  de  son  parti,  de  l'intrigue  et  du  pa- 
triotisme, du  factieux  et  du  martyr.  Les  autres  candidats 
marqués  de  Paris  étaient  Pastoret,  homme  du  Midi,  prudent 
et  habile  comme  un  homme  du  Nord,  se  ménageant  entre  les 
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partis,  donnant  assez   de  gages  à  la   Révolution  pour  être 
accepté  par  elle,  assez  de  dévouement  à  la  cour  pour  garder  sa 
con6ance  secrète,  porté  ça  et  là  par  la  faveur  alternative  des 
deux  opinions,  comme  un  homme  qui  cherchait  la  fortune  par 
son  talent  dans  la  Révolution,  mais  ne  la  cherchant  jamais 
faors  du  juste  et  de  Thonnête  ;  Lacépcde,  Cérutti,  Hérault  de 
Scchelles,  Gouvion,  aide  de  camp  de  La  Fayette.  Les  élections 
de  département  occupèrent  peu  Tattention.  L'Assemblée  na- 
tionale avait  épuisé  le  pays  de  caractères  et  de  talents.  L'os- 
tracisme qu'elle  s'était   imposé    abandonnait  la  France  aux 
talents  secondaires.  On  se  passionnait  peu  pour  des  hommes 
inconnus.   La    considération   publique   s'attachait   davantage 
aux  noms  qui  allaient  disparaître.  Un  pays  n'a  pas  deux  renom- 
mées :  celle  de  la  France  s'en  allait  avec  les  membres  de  l'As- 
semblée dissoute  ;  une  autre  France  allait  surgir. 
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Députation  de  la  Gironde*  —  Agitation  dans  les  clubs.  —  Orateurs  e 
plein  air.  —  Translation  au  Panthéon  des  restes  mortels  de  Voltaire.  - 
Appréciation  de  ses  écrits  et  de  son  caractère.  —  Révision  par  l'Assi 
blée  nationale  de  la  conslitulion.  —  Le  roi  accepte  la  constitution. 


1 

Cependant  un  mouvement  d*opinion  nouTelle  commençait 
se  faire  pressentir  du  côté  du  Midi.  Bordeaux  fermentait, 
département  de  la  Gironde  venait  de  nommer  à  la  fois  tout  u_ 
parti  politique  dans  les  douze  citoyens  qui  composaient  sa  de 
putation.  Ce  département,  éloigné  du  centre,  allait  prendc 
d'un  seul  coup  l'empire  de  l'opinion  et  de  Téloquence. 
noms  jusque-là  obscurs  de  Ducos,  de  Guadet,  de  Grangene 
de  Gensonné,  de  Vergniaud,  allaient  grandir  avec  les  orages 
avec  les  malheurs  de  leur  patrie.  Ils  étaient  destinés  à  imprime?^' 
à  la  Révolution  indécise  un  mouvement  devant  lequel  elle  hé&  î- 
tait  encore,  et  à  la  précipiter  dans  la  république.  Pourquoi  celte 
impulsion  devait-elle  venir  du  département  de  la  Gironde  et 
non  de  Paris?  On  ne  peut  que  conjecturer  en  pareille  matière. 
Cependant  l'esprit  républicain  devait  peut-être  éclater  plutôt  à 
Bordeaux  qu'à  Paris,  où  la  présence  et  l'action  d'une  cour  énc^ 
valent  depuis  des  siècles  l'indépendance  des  caractères  et  l'aus- 
térité des  principes,  qui  sont  les  bases  du  sentiment  civique. 
Les  états  de  Languedoc  et  les  habitudes  qui  résultent  de  l'ad- 
ministration d'une  province  gouvernée  par  elle-même,  devaient 
prédisposer  les  mœurs  de  la  Gironde  à  un  gouvernement  électif 
et  fédéra tif. 

Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les  parlements  ayaient 
nourri  partout  l'esprit  de  résistance  et  créé  souvent  l'esprit  de 
faction  contre  la  royauté.  Bordeaux  était  une  ville  de  corn- 
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ïnerce.  Le  commerce,  qui  a  besoin  de  la  liberté  par  intérêt, 
Bûii  par  en  contracter  le  sentiment.  Bordeaux  était  la  ville  co- 
loniale, la  grande  échelle  de  TAmérique  en  France.  Les  rap*' 
ports  constants  de  sa  marine  marchande  avec  les  Américains 
avaient  importé  dans  la  Gironde  Tenthousiasme  des  institutions 
libres.  Enfin.  Bordeaux  était  une  terre  mieux  et  plus  tôt  expo- 
sée aux  rayons  de  la  philosophie  que  le  centre  de  la  France.  La 
philosophie  y  avait  germé  d'elle-même  avant  de  germer  à  Paris. 
Bordeaux  était  le  pays  de  Montaigne  et  de  Montesquieu,  ces   \ 
<]eux  grands  républicains  de  la  pensée  française.  L'un  avait  li- 
brement sondé  les  dogmes  religieux,  l'autre  les  institutions  po- 
litiques. Le  président  Dupaty  y  avait  fomenté,  depuis,  Tenthou-  i 
siasme  de  la  philosophie  nouvelle.  Bordeaux,  de  plus,  était     c/.  Oh^ 
Une  terre  a  moitié  romaine,  où  les  traditions  de  la  liberté  et  du 
forum  romain  s'étaient  perpétuées  dans  le  barreau.  Un  cer- 
tain souffle  de  l'antiquité  y  animait  les  âmes  et  y  enflait  les  pa- 
roles. Bordeaux  était  républicain  par  éloquence  encore  plus  que 
par  opinion,  fl  y  avait  un  peu  de  l'emphase  latine  jusque  dans 
^on  patriotisme.  La  république  devait  naître  dans  le  berceau  de 
Montaigne  et  de  Montesquieu. 

II 

Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une  lutte  plus  achar- 
née de  la  presse  périodique.  Les  journaux  ne  suffisaient  pas.  On 
fit  crier  les  opinions  dans  les  rues  par  des  colporteurs,  et  on  in- 
tenta les  journaux-affiches  placardés  contre  les  murs  de  Paris 
<?l  groupant  le  peu|Je  au  coin  des  rues  devant  ces  tribunes  de 
carrefour.  Des  orateurs  nomades,  inspirés  ou  soldés  par  les  dif- 
férents partis,  s'y  tenaient  en  permanence  et  commentaient  tout 
haut  ces  écrits  passionnés.  Loustalot  dans  les  Révolutions  de 
Paris,  journal  fondé  par  Prudhomme  et  continué  tour  à  tour 
par  Chaumetle  et  Fabre-d'Églantine  ;  Marat  dans  le  Publidste 
et  dans  VAmi  du  peuple^  Brissot  dans  le  Patnote  français,  Cor- 
sas dans  le  Courrier  de  Versailles,  Condorcet  dans  la  Chronique 
de  Paris,  Cérutti  dans  la  Feuille  villageoise,  Camille  Desmou- 
lins dans  les  Discours  de  la  lanter?ie  et  dans  les  Révolutions  du 
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Brabant,  Fréron  dans  V Orateur  du  peuple,  Hébert  et  Manuel 
dans  le  Père  Duchesne^  Carra  dans  les  Annales  patriotiques, 
Fleydel  dans  Y  Observateur,  Laclos  dans  le  Journal  des  Jacobins, 
Fauchet  dans  la  Bouche  de  fer,  Royou  dans  ÏAmi  du  roi, 
Champcenetz,  Rivarol  dans  les  Actes  des  apôtres,  Suleau  et  An- 
dré Ghénier  dans  plusieurs  feuilles  royalistes  ou  modérées,  agi- 
taient en  tout  sens  et  se  disputaient  l'esprit  du  peuple.  C'était 
la  tribune  antique  transportée  au  domicile  de  chaque  citoyen  et 
appropriant  son  langage  à  toutes  les  classes,  même  aux  plus 
illettrées.  La  colère,  le  soupçon,  la  haine,  TeuTie,  le  fanatisme, 
la  crédulité,  Tinjure,  la  soif  du  sang,  les  paniques  soudaines,  la 
démence  et  la  raison,  la  révolte  et  la  fidélité,  l'éloquence  et  la 
sottise,  avaient  chacun  leur  organe  dans  ce  concert  de  toutes 
les  passions  civiles.  La  ville  s'enivrait  tous  les  soirs  de  ces  pas- 
sions fermentées.  Tout  travail  était  ajourné.  Son  seul  travail, 
c'était  le  trône  à  surveiller,  les  complots  réels  ou  imaginaires  de 
l'aristocratie  à  prévenir,  la  patrie  à  sauver.  Les  vociférations 
des  colporteurs  de  ces  feuilles  publiques,  les  chants  patriotiques 
des  Jacobins  sortant  des  clubs,  les  rassemblements  tumultueux, 
les  convocations  aux  cérémonies  patriotiques,  les  terreurs  facti- 
ces sur  les  subsistances,  tenaient  les  masses  de  la  ville  et  des 
faubourgs  dans  une  continuelle  tension.  La  pensée  publique  ne 
laissait  dormir  personne.  L'indifierencc  eût  semblé  trahison.  11 
fallait  feindre  la  fureur  pour  être  à  la  hauteur  de  l'esprit  public. 
Chaque  circonstance  accroissait  les  pulsations  de  cette  fièvre. 
La  presse  la  soufflait  dans  toutes  les  veines  de  la  nation.  Son 
langage  tenait  déjà  du  délire.  La  langue  s'avilissait  jusqu'au 
cynisme.  Elle  empruntait  à  la  populace  même  ses  proverbes, 
sa  trivialité,  ses  obscénités,  ses  rudesses,  et  jusqu'à  ces  jure- 
ments dont  elle  entrecoupe  ses  paroles,  comme  pour  asséner 
avec  plus  de  force  les  coups  de  l'injure  dans  l'oreille  de  ceux 
qu'elle  hait.  Danton,  Hébert  et  Marat  furent  les  premiers  qui 
prirent  ce  ton,  ces  gestes  et  ces  jurements  de  la  plèbe,  pour  la 
flatter  par  l'imitation  de  ses  vices.  Robespierre  ne  descendit 
jamais  jusque-là.  Il  ne  s'emparait  pas  du  peuple  par  ses  vils  ins- 
tincts, mais  par  sa  raison.  Le  fanatisme  qu'il  lui  inspirait  dans 
ses  discoure  avait  au  moins  la  décence  des  grandes  pensées.  Il 
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Je  dominait  par  le  respect  et  dédaignait  de  le  capter  par  Id  fa- 
miliarité. Plus  il  descendait  dans  la  confiance  des  masses,  plus 
il  affectait  dans  ses  paroles  l'élévation  philosophique  et  le  ton 
austère  de  l'homme  d'Etat.  On  sentait  dans  ses  provocations  les 
plus  radicales  que,  s'il  voulait  renouveler  l'ordre  social,  il  ne 
voulait  pas  en  corrompre  les  éléments,  et  qu'à  ses  yeux  émanci- 
per le  peuple  ce  n'était  pas  le  dégrader. 

111 

C'est  à  cette  même  époque  que  l'Assemblée  nationale  or- 
donna la  translation  des  restes  de  Voltaire  au  Panthéon.  C'é- 
tait la  philosophie  qui  se  vengeait  des  anathèmes  dont  on  avait 
poursuivi  la  cendre  du  grand  novateur.  Le  corps  de  Voltaire, 
mort  à  Paris  en  1778,  avait  été  transporté,  la  nuit,  et  furtive- 
ment, par  son  neveu,  dans  l'église  de  l'abbaye  de  Sellières  en 
Champagne.  Quand  la  nation  vendit  cette  abbaye,  les  villes  de 
Troyes  et  de  Romilly  se  disputèrent  la  gloire  de  posséder  et 
d'honorer  les  restes  de  Fhomme  du  siècle.  La  ville  de  Paris,  où 
il  avait  rendu  le  dernier  soupir,  revendiqua  son  droit  de  capi- 
tale, et  adressa  'à  l'Assemblée  nationale  une  pétition  pour  de- 
mander que  le  corps  de  Voltaire  lui  fut  rendu  el  fût  déposé  au 
Panthéon,  cette  cathédrale  delà  philosophie.  L'Assemblée  ac- 
cueillit avec  transport  l'idée  de  cet  hommage  qui  faisait  remon- 
ter la  liberté  à  sa  source,  a  Le  peuple  lui  doit  son  affranchisse- 
ment, dit  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély.  En  lui  donnant  la 
lumière,  il  lui  a  donné  l'empire.  On  n'enchaine  les  nations  que 
dans  les  ténèbres.  Quand  la  raison  vient  éclairer  la  honte  de 
leurs  fers,  elles  rougissent  de  les  porter  et  elles  les  brisent.  » 

Le  il  juillet,  le  département  et  la  municipalité  allèrent  en 
cérémonie  à  la  barrière  de  Charenton  recevoir  le  corps  de  Vol- 
taire. On  le  déposa  sur  l'emplacement  de  la  Bastille,  comme  le 
conquérant  sous  son  trophée.  On  éleva  le  cercueil  de  l'exilé  aux 
regards  de  la  foule.  On  lui  forma  un  piédestal  avec  des  pierres 
arrachées  aux  fondements  de  cette  forteresse  des  anciennes  tyran- 
nies. Voltaire  mort  triomphait  ainsi  des  pierres  qui  l'avaient 
emprisonné  vivant.  On  lisait  sur  une  de  ces  pierres  la  réparation 
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que  le  siècle  faisait  aux  idées  :  Reçois  en  ce  lieu^  où  ^enchaîna 
le  despotisme,  les  honneurs  que  te  décerne  ta  patrie. 

IV 

Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui  vint  dissiper  les 
nuages  d'une  nuit  pluvieuse,  un  peuple  innombrable  vint  faire 
cortège  au  char  qui  portait  Voltaire  au  Panthéon.  Ce  char  était 
traîné  par  douze  chevaux  blancs,  attelés  sur  quatre  de  front;  les 
rênes  de  ces  chevaux,  aux  crinières  tressées  d'or  et  de  fleurs, 
étaient  tenues  par  des  hommes  vêtus  du  costume  antique, 
comme  dans  les  médailles  des  triomphateurs.  Ce  char  portait 
un  lit  funèbre  sur  lequel  on  voyait,  étendue  et  couronnée,  Timage 
du  philosophe.  L'Assemblée  nationale,  le  département,  la  mu- 
nicipalité, les  corps  constitués,  la  magistrature  et  Tannée, 
entouraient,  précédaient  ou  suivaient  le  sarcophage.  Les  boule- 
vards, les  rues,  les  places  publiques,  les  fenêtres,  les  toits  des 
maisons,  les  branches  même  des  arbres  ruisselaient  de  peuple. 
Tous  les  regards  se  portaient  sur  ce  char.  La  pensée  nouvelle 
sentait  que  c'était  sa  victoire  qui  passait  et  que  la  philosophie 
restait  maîtresse  du  champ  de  bataille. 

Malgi*é  l'appareil  profane  et  théâtral  de  cette  pompe,  on  lisait 
sur  les  physionomies  le  recueillement  de  l'idée  et  la  joie  inté- 
rieure d'un  triomphe  intellectuel.  De  nombreux  détachements 
(le  cavalerie  ouvraient  la  marche.  Us  semblaient  mettre  désor- 
mais les  armes  mêmes  au  service  de  l'intelligence.  Les  tam- 
bours venaient  ensuite,  voilés  de  crêpes  et  battant  des  charges 
funèbres,  auxquelles  se  mêlaient  les  salves  d'artillerie  des  ca- 
nons qui  roulaient  derrière  eux.  Les  élèves  des  collèges  de 
Paris,  les  sociétés  patriotiques,  les  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale, les  ouvriers  d'imprimerie,  les  ouvriers  employés  à  la  dé- 
molition de  la  Bastille,  portant,  les  uns,  une  presse  ambulante, 
qui  frappait  en  marchant  des  hommages  à  la  mémoire  de  Vol- 
taire ;  les  autres,  les  chaînes,  les  carcans,  les  verrous  et  les  bou- 
lets trouvés  dans  les  cachots  ou  dans  les  arsenaux  des  prisons 
d'Ktat  ;  d'autres  enfin,  les  bustes  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de 
Mirabeau,   se  pressaient  entre  l'armée  et  le  peuple.  Sur  un 
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brancard,  on  voyait  étalé  le  procès-verbal  des  éiecleurs  de  89, 
cette  hégire  de  l'iasurrectioa.  Sur  ud  autre  pavois,  les  citoyens 
du  fauboui^  Saint-Antoine  montraient  un  plan  en  relief  de  la 
Bastille,  le  drapeau  du  donjon,  et  une  jeune  fille  vêtue  en 
amazooe,  qui  avait  combattu  avec  eux  au  siège  de  cette  place 
Forte.  Des  piques,  surmontées  du  bonnet  phrygien  de  la  liberté, 
se  dressaient  çh  et  là  au-dessus  des  têtes  de  cette  multitude.  On 
lisait  sar  un  écritcau  porté  au  bout  d'une  de  ces  piques  :  De  ce 
ftrnagmt  la  liberté. 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des  théâtres  de  Paris 
saiialeot  la  statue  de  celui  qui  les  avait  inspirés  pendant 
soiunte  ans.  Les  titres  de  ses  principaux  ouvrages  étaient  gra- 
dés inr  les  faces  d'une  pyramide  qui  représentait  son  immorta- 
lité. Sa  statue,  dorée  et  couronnée  de  laurier,  était  portée  par 
dei  citoyens  revêtus  des  costumes  des  peuples  et  des  âges  dont 
il  a^ait  peint  les  mœurs.  Une  cassette,  également  dorée,  renfer- 
mait les  soixante-dix  volumes  de  ses  œuvres.  Les  membres  des 
corps  savants  et  des  principales  académies  du  royaume  envi- 
ronnaient cette  arche  de  la  philosophie.  De  nombreux  orches- 
Irn,  les  uns  ambulants,  les  autres  distribués  sur  la  route  du 
cortège,  saluaient  de  symphonies  éclatantes  le  passage  du  char 
fl  remplissaient  l'air  de  l'enthousiasme  harmonieux  de  cette 
Dialtitude.  Ce  cortège  faisait  des  stations  à  la  porte  des  princi- 
paux théâtres  ;  on  chantait  des  hymnes  à  la  gloire  de  son  génie, 
^'on  se  remettait  en  marche.  Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait 
Is  nom  de  Voltaire,  le  char  s'arrêta  devant  la  maison  de  M.  de 
'illette,  où  Voltaire  était  mort  et  où  l'on  avait  garde  son  cœur. 
Itf!  arbres  verts,  des  guirlandes  de  feuilles  et  des  couronnes  de 
roses  décoraient  la  façade  de  cette  maison.  On  y  lisait  cette  iri- 
striplion  célèbre  ;  Son  esprit  est  partout,  et  son  cœur  est  ici.  Des 
imues  filles  vêtues  de  blanc,  et  le  front  couronné  de  fleurs,  cou- 
raient les  gradins  d'un  amphithéâtre  élevé  devant  la  maison. 
mdamedeVillclte.dontVoUairc  avait  été  le  second  père,  dans 
^Qt  l'éclat  de  la  beauté  et  dans  tout  l'attendrissement  de  ses 
Urmes,  s'avança  au  milieu  d'elles  et  déposa  la  plus  belle  des 
couronnes,  la  couronne  filiale,  sur  le  front  du  grand  homme. 
Des  strophes  du  poète  Chénier,  qui  conserva  jusqu'à  sa  mort 
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le  culte  de  Voltaire,  éclatèrent  à  ce  moment,  reyètues  des 
sons  religieux  de  la  musique.  Madame  de  Villette  et  les  jeunes 
GUes  de  Tamphithéâtre  des  cendirent  dans  la  rue,  semée 
de  fleurs,  et  marchèrent  devant  le  char.  Le  Théâtre-Fran- 
çais, qui  était  alors  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  avait 
fait  de  son  péristyle  un  arc  de  triomphe.  Sur  chacune  des 
colonnes  était  incrusté  un  médaillon  renfermant,  en  lettres 
de  bronze  doré,  le  titre  des  principaux  drames  du  poète.  On 
lisait  sur  le  piédestal  de  sa  statue,  érigée  devant  la  porte  du 
théâtre  :  Il  fit  Irène  à  quatre-vingt-trois  ans  ;  à  dix-sept  ans,  il 
fit  Œdipe. 

L'immense  procession  qui  escortait  cette  gloire  posthume 
n'arriva  au  Panthéon  qu'à  dix  heures  du  soir.  Le  jour  n'avait 
pas  été  assez  long  pour  ce  triomphe.  Le  cercueil  de  Voltaire 
fut  déposé  entre  Descartes  et  Mirabeau.  C'était  la  place  pré- 
destinée à  ce  génie  intermédiaire  entre  la  philosophie  et  la 
politique,  entre  la  pensée  et  l'action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne,  au  milieu  des 
grands  événements  qui  agitaient  l'esprit  public,  montrait  assez 
que  la  Révolution  se  comprenait  elle-même  et  qu'elle  voulait 
être  l'inauguration  des  deux  grands  principes  représentés  par  ce 
cercueil  :  l'intelligence  et  la  liberté  !  C'était  l'intelligence  qui 
entrait  en  triomphatrice,  sur  les  ruines  des  préjugés  de  nais- 
sance, dans  la  ville  de  Louis  XIV.  C'était  la  liberté  qui  prenait 
possession  de  la  ville  et  du  temple  de  sainte  Geneviève.  Les 
cercueils  de  deux  cultes  et  de  deux  âges  allaient  se  combattre 
jusque  dans  les  tombeaux.  La  philosophie,  timide  jusque-là, 
révélait  sa  dernière  pensée  :  faire  changer  de  grands  hommes 
a  la  vénération  du  siècle. 


Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France  moderne,  résumait 
admirablement  en  lui  la  double  passion  de  ce  peuple  dans  un 
pareil  moment  :  la  passion  de  détruire  et  le  besoin  d'innover, 
la  haine  des  préjugés  et  l'amour  de  la  lumière.  Il  devait  être 
le  drapeau  de  la  destruction.  Ce  génie,  non  pas  le  plus  haut, 
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mais  le  plus  vaste  de  la  France,  n*a  encore  été  jugé  que  par 
ses  fanatiques  ou  par  ses  ennemis.  L'impiété  déifiait  jusqu'à 
«es  Yices,  la  superstition  anathématisait  jusqu'à  ses  qualités  ; 
enfin  le  despotisme,  quand  il  pesa  sur  la  France,  sentit  qu'il 
fallait  détrôner  Voltaire  de  l'esprit  national,  pour  y  réinstaller 
la  tyrannie.  Napoléon  paya,  pendant  quinze  ans,  des  écrivains 
et  des  journaux  chargés  de  dégrader,  de  salir  et  de  nier  le 
\  génie  de  Voltaire.  Il  haïssait  ce  nom,  comme  la  force  hait 
l'intelligence.  Tant  que  la  mémoire  de  Voltaire  n'était  pas 
éteinte,  il  ne  se  sentait  pas  en  sécurité.  La  tyrannie  a  besoin  des 
préjugés,  comme  le  mensonge  a  besoin  des  ténèbres.  L'Église 
restaurée  ne  pouvait  pas  non  plus  laisser  briller  cette  gloire  ; 
elle  a?ait  le  droit  de  condamner  Voltaire,  mais  non  de  le  nier. 
Si  l'on  juge  des  hommes  par  ce  qu'ils  ont  fait.  Voltaire  est 
incontestablement  le  plus  puissant  des  écrivains  de  l'Europe 
moderne.  Nul  n'a  produit,  par  la  seule  force  du  génie  et  par 
la  seule  persévérance  de  la  volonté,  une  si  grande  commotion 
dans  les  esprits.  Sa  plume  a  soulevé  tout  un  vieux  monde  et 
ébranlé  plus  que  l'empire  de  Charlemagne,  l'empire  presque 
européen  d'une  religion.  Son  génie  n'était  pas  la  force,  c'était 
la  clarté.  Dieu  ne  l'avait  pas  destiné  à  embraser  les  objets,  mais 
iles  éclairer.  Partout  où  il  entrait,  il  portait  le  jour.  La  raison, 
lui  n'est  que  lumière,  devait  en  faire  d'abord  son  poète,  son 
apôtre  après,  son  idole  enfin. 

VI 

Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure  du  vieux 
Paris.  Pendant  que  Louis  XIV  et  Bossuet  régnaient,  dans  les 
pompes  du  pouvoir  absolu  et  du  catholicisme,  à  Versailles,  le 
Moïse  de  l'incrédulité  grandissait  inconnu  tout  près  d'eux.  Les 
secrets  de  la  destinée  semblent  ainsi  se  jouer  des  hommes.  On 
Qeles  soupçonne  qu'après  qu'ils  ont  éclaté.  Le  trône  et  Tautel 
avaient  atteint  leur  apogée  en  France.  Le  duc  d'Orléans,  régent, 
gouvernait  un  interrègne.  C'était  un  vice  à  la  place  d'un  autre  ; 
I  la  faiblesse  au  lieu  de  l'orgueil.  Ce  vice  était  doux  et  facile.  La 
corruption  se  vengeait  de  l'austérité  des- dernières  années,  sous 
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Tellier  et  madame  de  Maiatenon.  Voltaire,  précoce  par  Tau* 
dace  comme  par  le  talent,  commençait  à  jouer  avec  ces  armes 
de  la  pensée  dont  il  devait  fait'e  plus  tard  un  si  terrible  usage. 
Le  régent,  qui  ne  se  doutait  pas  du  danger,  le  laissait  faire,  et 
ne  réprimait  que  pour  la  forme  quelques  témérités  d'esprit 
excessives,  dCnt  il  riait  en  les  punissant.  L'incrédulité  de  cette 
époque  naissait  dans  la  débauche,  au  lieu  de  naître  dans 
l'examen.  L'indépendance  de  pensée  était  un  libertinage  des 
mœurs  plus  cpi'une  conclusion  d'esprit.  11  y  avait  du  vice  dans 
l'irréligion.  Voltaire  s'en  ressentit  toujours.  Sa  mission  com- 
mença par  le  rire  et  par  la  souillure  des  choses  saintes,  qui 
ne  doivent  être  touchées  qu'avec  respect,  même  quand  on  les 
brise.  De  là  la  légèreté,  l'ironie,  trop  souvent  le  cynisme,  dans 
le  cœur  et  sur  les  lèvres  de  l'apôtre  de  la  raison.  Son  voyage  en 
Angleterre  donna  de  l'assurance  à  son  incrédulité.  Il  n'avait 
connu  en  France  que  des  libertins  d'esprit,  il  crut  trouver  à 
Londres  des  philosophes.  Il  se  passionna  pour  la  raison,  comme 
ou  se  passionne  pour  une  nouveauté  ;  il  eut  l'enthousiasme  de 
la  découverte.  Dans  une  nature  aussi  active  que  la  nature 
française,  cet  enthousiasme  et  cette  haine  ne  restèrent  pas 
spéculatifs  comme  dans  une  intelligence  du  Nord.  A  peine 
persuadé,  il  voulut  persuader  à  son  tour.  Sa  vie  entière  devint 
une  action  multiple  tendue  vers  un  seul  but  :  l'abolition  de  la 
théocratie  et  l'établissement  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  dans 
les  cultes.  11  y  travailla  avec  tous  les  dons  que  Dieu  avait  faits 
à  son  génie  ;  il  y  travailla  même  avec  le  mençonge,  la  ruse,  le 
dénigrement,  le  cynisme  et  Timmoralité  d'esprit  ;  il  y  employa 
toutes  les  armes,  même  celles  que  le  respect  de  Dieu  et  des 
hommes  interdit  aux  sages;  il  mit  sa  vertu,  son  honneur,  sa 
gloire  à  ce  renversement.  Son  apostolat  de  la  raison  eut  trop 
souvent  les  formes  d'une  profanation  de  la  piété.  Au  lieu  d'é- 
clairer le  temple,  il  le  ravagea. 

Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre  le  christianisme, 
il  chercha  des  alliés  contre  lui.  Sa  liaison  avec  le  roi  de  Prusse, 
Frédéric  11,  n'eut  pas  d'autre  cause.  11  lui  fallait  des  trônes 
pour  s'appuyer  contre  le  sacerdoce.  Frédéric,  qui  partageait 
sa  philosophie,  et  qui  la  poussait  plus  loin,  jusqu'à  l'athéisme 


LIVRE  QUATRIÈME.  163 

et  jusqu'au  mépris  des  hommes,  fut  le  Denys  de  ce  moderne 
Platon.  Louis  XV,  qui  avait  intérêt  à  se  tenir  dans  des  rapports 
de  bienveillance  avec  la  Prusse,  n'osa  pas  sévir  contre  un 
homme  que  ce  roi  avouait  pour  ami.  Voltaire  redoubla 
d*aiiâaee  à  l'abri  de  ce  sceptre.  Il  mit  les  trônes  à  part, 
et  sembla  les  intéresser  à  son  entreprise  en  affectant  de  les 
émanciper  de  la  domination  de  Rome.  Il  consentit  à  livrer 
aux  rois  la  liberté  civile  des  peuples,  pourvu  qu'ils  l'aidassent 
à  conquérir  la  liberté  des  consciences.  11  affecta  même,  et  il  eut 
peut-être,  le  culte  de  la  puissance  absolue  des  rois.  Il  poussa 
le  respect  enyers  eux  jusqu'à  l'adoration  de  leurs  faiblesses  : 
il  avût  excusé  les  vices  du  grand  Frédéric  ;  il  agenouilla  la 
philosophie  devant  les  maîtresses  de  Louis  XV.  Semblable  à  la 
courtisane  de  Thèbes  qui  bâtit  une  des  pyramides  d'Egypte  du 
fruit  de  ses  débauches,  Voltaire  ne  rougit  d'aucune  prostitution 
de  son  génie,  pourvu  que  le  salaire  de  ses  complaisances  lui 
senrtt  à  acheter  des  ennemis  au  Christ.  Il  en  enrôla  par 
milliers  dans  toute  l'Europe,  et  surtout  en  France.  Les  rois  se 
^urenaient  encore  du  moyen  fige  et  des  trônes  outragés  par 
les  papes.  Us  ne  voyaient  pas  sans  ombrage  et  sans  haine 
secrète  ce  clergé  aussi  puissant  qu'eux  sur  les  peuples,  qui, 
80U8  le  titre  de  cardinaux,  d'aumôniers,  d'évêques  ou  de  con- 
fesseurs, dictait  ses  croyances  jusque  dans  les  cours.  Les  par- 
lements, ce  clergé  civil,  corps  redoutable  aux  souverains  eux- 
niémes,  détestaient  le  corps  du  clergé  tout  en  protégeant  la  foi 
de  leurs  arrêts.  La  noblesse,  guerrière,  corrompue,  ignorante, 
penchait  tout  entière  vers  Tincrédulité  qui  la  délivrait  d'une 
niorale.  Enfin,  la  bourgeoisie  lettrée  ou  savante  préludait  à 
l'émancipation  du  tiers  état  par  l'insurrection  de  la  pensée. 
Tels  étaient  les  éléments  de  la  révolution  religieuse.  Voltaire 
s'en  empara  à  l'heure  juste,  avec  ce  coup  d'oeil  de  la  passion, 
qui  voit  plus  clair  que  le  génie  lui-même.  A  un  siècle  enfant, 
léger  et  irréfléchi,  il  ne  présenta  pas  la  raison  sous  la  forme 
austère  d'une  philosophie,  mais  sous  la  forme  d'une  liberté 
facile  des  idées  et  d'une  ironie  moqueuse.  11  n'aurait  pas  réussi 
à  taire  penser  son  temps,  il  réussissait  à  le  faire  sourire.  11  n'at- 
^ua  jamais  en  face,  ni  à  visage  découvert,  pour  ne  pas  mettre 
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les  lois  contre  lui  et  pour  éviter  le  bûcher  de  Servet.  Ésope  mo- 
derne, il  attacpia  sou^  des  noms  supposés  la  tyrannie  qu'il  voulait 
détruire.  11  cacha  sa  haine  dans  le  drame,  dans  la  poésie  légère, 
dans  le  roman,  dans  l'histoire  et  jusque  dans  les  facéties.  Son 
génie  fut  une  perpétuelle  allusion  comprise  de  tout  son  siècle, 
mais  insaisissable  à  ses  ennemis.  11  frappait  en  cachant  la  main. 
Mais  ce  combat  d'un  homme  contre  un  sacerdoce,  d'un  indi- 
vidu contre  une  institution,  d'une  vie  contre  dix-huit  siècles,, 
ne  fut  pourtant  pas  sans  audace. 

VU 

Uy  a  une  grande  puissance  de  conviction  et  de  dévouement 
à  l'idée  dans  cette  lutte  d'un  seul  contre  une  multitude.  Braver 
à  la  fois,  sans  autre  parti  que  sa  raison  individuelle,  le  respect 
humain,  cette  lâcheté  de  l'esprit  déguisée  en  respect  de  l'er- 
reur ;  affronter  les  haines  de  la  terre  et  les  anathèmes  de 
l'Église,  ce  fut  l'héroïsme  de  Voltaire.  Il  exposa  son  nom  ;  il 
le  dévoua,  et  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort.  Il  se  résigna  à 
de  longs  exils  en  échange  de  la  liberté  de  combattre.  11  se 
séquestra  volontairement  des  hommes  pour  que  leur  pression 
ne  gênât  pas  en  lui  sa  pensée.  A  quatre-vingts  ans,  infirme  et 
se  sentant  mourir,  il  fit  plusieurs  fois  ses  préparatifs,  à  la  hâte, 
pour  aller  combattre  encore  et  expirer  loin  du  toit  de  sa  vieil- 
lesse. La  verve  intarissable  de  son  esprit  ne  se  glaça  pas  un 
seul  moment.  Il  porta  la  gaieté  jusqu'au  génie,  et  sous  cette 
plaisanterie  de  toute  sa  viô  on  sent  une  puissance  sérieuse  de 
persévérance  et  de  conviction.  Ce  fut  le  caractère  de  ce  grand 
homme.  La  verve  lumineuse  de  sa  pensée  a  trop  caché  la 
profondeur  du  dessein.  Sous  la  plaisanterie  et  sous  le  rire, 
on  n'a  pas  assez  reconnu  la  constance.  Il  souffrait  en  riant  et 
voulait  souffrir,  dans  Tabsence  de  sa  patrie,  dans  ses  amitiés 
perdues,  dans  son  nom  flétri,  dans  sa  mémoire  maudite.  Il 
accepta  tout  en  vue  du  triomphe  de  l'indépendance  de  la  raison 
humaine.  Le  dévouement  ne  change  point  de  valeur  en  chan- 
geant de  cause  ;  ce  fut  là  sa  vertu  devant  la  postérité.  Il  ne  fut 
^)as  la  vérité,  mais  il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant  elle. 
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Une  chose  lui  manqua  :  ce  fut  l'amour  de  Dieu.  Il  le  voyait 

par  Tesprit,  il  haïssait  les  formes  que  les  âges  passés  lui  avaient 

associées  et  adoraient  à  sa  place.  Il  déchirait  avec  colère  les 

nuages  qui,  dans  sa  conviction,  empêchaient  Tidée  divine  de 

rayonner  pure  sur  les  hommes,  mais  son  culte  était  plutôt 

de  la  haine  contre  l'erreur  que  de  la  foi  dans  la  Divinité.  Le 

sentiment  religieux,  ce  résumé  sublime  de  la  pensée  humaine, 

cette  raison  qui  s'allume  par  l'enthousiasme  pour  monter  à 

Dieu  comme  une  flamme  et  pour  se  réunir  à  lui  dans  l'unité 

<le  la  création  avec  le  créateur,  du  rayon  avec  le  foyer.  Voltaire 

ne  le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là  les  résultats  de  sa 

philosophie.  Elle  ne  créa  ni  morale,  ni  culte,  ni  charité  ;  elle 

le  fit  que  décomposer  et  détruire.  Négation  froide,  corrosive  et 

'bilieuse,  elle  agissait  à  la  façon  du  poison  :  elle  glaçait,  elle 

^Uait  ;  elle  ne  vivifiait  pas.  Aussi  ne  produisit-elle  pas,  même 

Contre,  ces  erreurs,  qui  n'étaient  que  l'alliage  humain  d'une 

pensée  divine,  tout  l'effet  qu'elle  devait  produire.  Elle  fit  des 

Sceptiques  au  lieu  de  faire  des  croyants.  La  réaction  chrétienne 

Ait  prompte  et  générale.  Il  en  devait  être  ainsi.   L'impiété 

^de  l'âme  de  ses  erreurs  sacrées,  mais  elle  ne  remplit  pas  le 

cœur  de  l'homme.  Jamais  l'impiété  seule  ne  ruinera  un  culte. 

Il  faut  une  foi  pour  remplacer  une  foi.  Il  n'est  pas  donné  à 

^irréligion  de  détruire  une  religion  sur  la  terre.  Il  n'y  a  qu'une 

î^Ugion  plus  lumineuse  qui  puisse  véritablement  triompher 

d'une  religion  altérée  en  la  remplaçant.  La  terre  ne  peut  pas 

rester  sans  autel,  et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre  Dieu. 

VIU 

Ce  fut  le  5  août  1791,  premier  anniversaire  de  cette  nuit 
fameuse  du  4  août  1790,  pendant  laquelle  s'écroula  la  féodalité, 
que  l'Assemblée  nationale  commença  la  révision  de  la  consti- 
tution. C'était  un  acte  imposant  et  solennel  que  ce  coup  d'œil 
d'ensemble  jeté  par  des  législateurs  au  terme  de  leur  carrière 
«up les  ruines  qu'ils  venaient  de  semer  dans  leur  route  et  sur  les 
fondations  qu'ils  venaient  de  jeter.  Mais  combien  différente 
^H  leur  disposition  d'esprit  en  ce  moment  de  celle  où  ils 
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étaient  en  commençant  ce  grand  ouvrage!  Ils  Tavaient  entre- 
pris avec  Tenthousiasme  de  Tidcal,  ils  le  revoyaient  avec  les 
mécomptes  et  la  tristesse  de  la  réalité.  L'Assemblée  nationale 
s'était  ouverte  aux  acclamations  d'un  peuple  unanime  dans  ses 
espérances;  elle  allait  se  fermer  au  bruit  des  récriminations  de 
tous  les  partis.  Le  roi  était  captif,  les  princes  émigrés,  le  clergé 
divisé  et  en  schisme,  la  noblesse  en  fuite,  le  peuple  en  sédition. 
Nccker  s'était  évanoui  dans  sa  popularité.  Mirabeau  était  mort, 
Maury  était  muet;  Gazalës,  Lally,  Mounier,  avaient  déserté 
leur  œuvre.  Deux  ans  avaient  emporté  plus  d'hommes  et  plus 
de  choses  qu'une  génération  n'en  emporte  en  temps  ordinaire. 
Les  grandes  voix  de  89,  inspirées  de  philosophie  et  d'espérances, 
ne  retentissaient  plus  sous  ces  voûtes.  Les  premiers  rangs  étaient 
tombés.  Les  hommes  de  second  ordre  allaient  combattre  à  leur 
place.  Intimidés,  découragés,  repentants,  ils  n'avaient  ni  le 
génie  de  servir  l'impulsion  du  peuple  ni  la  puissance  de  lui 
résister.  Barnavc  avait  retrouvé  sa  vertu  dans  sa  sensibilité; 
mais  la  vertu  qui  vient  tard  est  comme  l'intelligence  qui  vient 
après  coup,  elle  ne  sert  qu'à  nous  faire  mesurer  la  profondeur 
de  nos  fautes.  En  révolution  on  ne  se  repent  pas,  on  expie. 
Barnave,  qui  aurait  pu  sauver  la  monarchie  s'il  s'était  joint  à 
Mirabeau,  allait  commencer  son  expiation.  Robespierre  était  à 
Barnave  ce  que  Barnave  avait  été  pour  Mirabeau.  Mais  Robes- 
pierre, plus  puissant  que  Barnave,  au  lieu  d'agir  au  gré  d'une 
passion  mobile  comme  la  jalousie,  agissait  sous  l'impulsion 
d'une  idée  fixe  et  d'une  implacable  théorie.  Barnave  n'avait  eu 
qu'une  faction  derrière  lui;  Robespierre  avait  tout  un  peuple, 

IX 

Dès  les  premières  séances,  Barnave  essaya  de  raffermir  au- 
tour de  la  constitution  Topinion  ébranlée  par  Robespierre  et 
ses  amis.  Il  le  fit  avec  des  ménagements  qui  attestaient  déjà  la 
faiblesse  de  sa  situation  sous  le  courage  de  ses  paroles.  «  On 
attaque  le  travail  de  votre  comité  de  constitution,  dit-il.  11 
n'existe  contre  notre  ouvrage  que  deux  natures  d'opposition  : 
ceux  qui,  jusqu'à  présent,  se  sont  montrés  constamment  les  en- 
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aemis  de  la  ReYolutioa  ;  les  ennemis  de  l'égalité,  qui  détestent 
notre  œuvre  parce  qu'elle  est  la  condamnation  de  leur  aristo- 
cratie. Une  autre  classe,  cependant,  se  montre  hostile  à  la  con- 
stitution. Je  la  divise  en  deux  espèces  très-distinctes.  L'une  est 
celle  des  hommes  qui,  dans  l'opinion  intime  de  leur  conscience, 
donnent  la  préférence  à  un  autre  gouvernement,  qu'ils  dégui- 
sent plus  ou  moins  dans  leur  langage,  et  cherchent  à  enlever  à 
notre  constitution  monarchique  toutes  les  forces  qui  pourraient 
retarder  Favénement  de  la  république.  Je  déclare  que  ceux-là, 
je  ne  les  attaque  point.  Quiconque  a  une  opinion  politique  pure 
a  le  droit  de  l'énoncer.  Mais  nous  avons  une  autre  classe  d'en- 
nemis. Ce  sont  les  ennemis  de  tout  gouvernement.  Celle-là,  si 
eUe  se  montre  opposante,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  préfère  la 
république  à  la  monarchie,  la  démocratie  à  l'aristocratie,  c'est 
parce  que  tout  ce  qui  fixe  la  machine  politique,  tout  ce  qui  est 
Tordre,  tout  ce  qui  met  à  sa  place  l'homme  probe  et  l'homme 
ùnprobe,  l'homme  honnête  et  le  calomniateur,  lui  est  contraire 
et  odieux.  (Des  applaudissements  prolongés  éclatent  dans  la 
majorité  de  la  gauche.)  Voilà,  Messieurs,  poursuit  Barnave, 
^oilà  quels  sont  ceux  qui  ont  combattu  le  plus  notre  travail.  Ils 
<^nt  cherché  de  nouvelles  ressources  de  révolution,  parce  que  la 
rcTolution  fixée  par  nous  leur  échappait.  Ce  sont  ces  hommes 
qui,  en  changeant  le  nom  des  choses,  en  mettant  des  sentiments 
^Q  apparence  patriotiques  à  la  place  des  sentiments  de  l'hon- 
neur, de  la  probité,  de  la  pureté,  en  s'asseyant  môme  aux 
places  les  plus  augustes  avec  un  masque  de  vertu,  ont  cru  qu'ils 
en  imposeraient  à  l'opinion  publique  et  se  sont  coalisés  avec 

quelques  écrivains (Les  applaudissements  redoublent,  et 

tous  les  yeux  se  fixent  sur  Robespierre  et  Brissot.)  Si  nous  vou- 
lons que  notre  constitution  s'exécute,  si  vous  voulez  que  la  na- 
tion, après  vous  avoir  dû  l'espérance  de  la  liberté,  car  ce  n'est 
encore  que  l'espérance  (murmure  de  mécontentement),  vous 
<ioi?e  la  réalité,  la  prospérité,  le  bonheur,  la  paix,  attachons- 
nous  à  la  simplifier,  en  donnant  au  gouvernement,  je  veux  dire 
à  tous  les  pouvoirs  établis  par  celte  constitution,  le  degré  de 
force,  d'action,  d'ensemble,  qui  lui  est  nécessaire  pour  mou- 
voir la  machine  sociale  et  pour  conserver  à  la  nation  la  liberté 
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que  TOUS  lui  avez  donnée Si  le  salut.de  la  patrie  tous  est 

cher,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Bannissons  sur- 
tout d'injustes  défiances  qui  ne  peuTent  être  utiles  qu*à  nos  en- 
nemis, quand  ils  pourront  croire  que  cette  Assemblée  nationale, 
que  cette  constante  majorité,  à  la  fois  hardie  et  sage,  qui  leur  a 
tant  imposé  depuis  le  départ  du  roi,  est  prête  à  s'éTanouir 
devant  les  divisions  artistement  fomentées  par  des   soupçons 

perfides (On  applaudit  encore.)  Vous  Terriez  renaître,  n'en 

doutez  pas,  les  désordres,  les  déchirements  dont  tous  êtes  lassés, 
et  dont  le  terme  de  la  réTolution  doit  être  aussi  le  terme; 
TOUS  Terriez  renaître  à  l'extérieur  des  espérances,  des  projets, 
des  tentatiTcs  que  nous  braTons  hautement,  parce  que  nous 
sentons  nos  forces  et  que  nous  sommes  unis,  parce  que  nous 
saTons  que  tant  que  nous  sommes  unis  on  ne  les  entreprendra 
pas,  et  que,  si  TextraTagance  osait  le  tenter,  ce  sera  toujours  à 
sa  honte.  Mais  les  tentatives  qui  s'efi'ectueraient  et  sur  le  succès 
desquelles  on  pourrait  compter  avec  quelque  %  raisemblance, 
une  fois  que,  diTisés  entre  nous,  ne  sachant  à  qui  nous  devons 
croire,  nous  nous  supposons  des  projets  dÎTcrs  quand  nous 
n'avons  que  les  mêmes  projets,  des  sentiments  contraires  quand 
chacun  de  nous  a  dans  son  cœur  le  témoignage  de  la  pureté  de 
son  collègue,  quand  deux  ans  de  traTaux  entrepris  ensemble, 
quand  des  preuves  consécutives  de  courage,  quand  des  sacrifices 
que  rien  ne  peut  payer,  si  ce  n'est  la  satisfaction  de  soi- 
même »  Ici  la  voix  de  Barnave  expire  dans  les  applaudisse- 
ments de  la  majorité,  et  l'Assemblée,  électrisée,  semble  un 
instant  unanime  dans  son  sentiment  monarchique. 

X 

Dans  la  séance  du  5  août,  TAssemblée  discuta  l'article  delà 
constitution  portant  que  les  membres  de  la  famille  royale  ne 
pourraient  exercer  les  droits  de  citoyen.  Le  duc  d'Orléans 
monta  à  la  tribune  pour  protester  contre  cet  article,  et  déclara, 
au  milieu  des  applaudissements  et  des  murmures,  que  s'il  était 
adopté,  il  lui  restait  le  droit  d'opter  entre  le  titre  de  citoyen 
français  et  son  droit  éventuel  au  trône.  Sillery,  l'ami  et  le  cour 
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le  choix  qu'entre  le  rôle  de  courtisans  ou  le  rftle  de  conspira- 
teurs!  Voyez,  au  contraire,  cequ'il  est  possible  d'en  attendre, 

si  Tamour  de  la  patrie  les  enflamme.  Jetez  yos  regards  sur  un 
des  rejetons  de  cette  race  que  Ton  vous  propose  d'exiler  ;  à 
peine  sorti  de  Tenfance,  il  a  déjà  eu  le  bonheur  de  sauver  la  Tie 
à  trois  citoyens,  au  péril  de  la  sienne.  La  yille  de  Vendôme  lui 
a  décerné  une   couronne  civique.  Malheureux  enfant  !  sera-ce 

la  dernière  que  ta  race  obtiendra  ? » 

LfCS  applaudissements  dont  ce  discours  fut  constamment  in- 
terrompu, et  qui  suivirent  l'orateur  longtemps  après  qu'il  eut 
cessé  de  parler,  prouvèrent  que  la  pensée  d'une  dynastie  révo- 
lutionnaire tentait  déjà  quelques  âmes,  et  que  s'il  n'existait  pas 
une  faction  d'Orléans,  il  ne  manquait  du  moins  qu'un  chef  pour 
la  constituer.  Robespierre»  qui  no  détestait  pas  moins  une  fac- 
tion dynastique  que  la  monarchie  elle-même,  vit  avec  terreur 
ce  symptôme  d'un  pouvoir  nouveau  qui  apparaissait  dans  Téloi- 
gnement.  a  Je  remarque,  répondit-il,  qu'on  s'occupe  trop  des 
individus,  et  pas  assez  de  l'intérêt  national.  Il  n'est  pas  vrai  qu'on 
veuille  dégrader  les  parents  du  roi.  On  ne  veut  pas  les  mettre 
au-dessous  des  autres  citoyens  ;  on  veut  les  séparer  du  peuple 
par  une  marque  honorifique.  A  quoi  bon  leur  chercher  des 
titres?  Les  parents  du  roi  seront  simplement  les  parents  du  roi. 
L'éclat  du  trône  n'est  pas  dans  ces  vaniteuses  dénominations. 
On  ne  peut  pas  impunément  déclarer  qu'il  existe  en  France  une 
famille  quelconque  au-dessus  des  autres;  elle  serait  à  elle  seule 
la  noblesse.  Cette  famille  resterait  au  milieu  de  nous  comme 
la  racine  indestructible  de  cette  noblesse  que  nous  avons  dé- 
truite :  elle  serait  le  germe  d*uue  aristocratie  nouvelle.  »  De 
violents  murmurcsaccueillirent  ces  protestations  de  Robespierre. 
Il  fut  obligé  de  s'interrompre  et  de  s'excuser.  «  Je  vois,  dît-ril  en 
finissant,  qu'il  ne  nous  est  plus  permis  de  professer  ici,  sans 
être  calomniés,  les  opinions  que  nos  adversaires  ont  soutenues 
les  premiers  dans  cette  assemblée.  » 
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XI 


Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans  la  question  de 
moir  si,  la  constitution  une  fois  achevée,  la  nation  se  recon- 
ndtrait  dans  la  constitution  même  le  droit  de  la  réviser  et  de  la 
changer.  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Malouet,  quoique  aban- 
doonéde  son  parti,  tenta  seul,  et  sans  espérance,  la  restauration  de 
l'autorité  royale.  Ce  discours,  digne  du  génie  de  Mirabeau,  était 
l'acte  d'accusation  le  plus  terrible  contre  les  excès  du  peuple  et 
contre  les  égarements  de  TÂssemblée.  La  modération  y  tem- 
pérait la  force  ;  on  sentait  l'homme  de  bien  sous  Torateur,  et 
dans  le  législateur  Thomme  d'État.  Quelque  chose  de  l'âme 
sereine  et  stoïque  de  Caton  respire  dans  ces  paroles  ;  mais  l'é- 
loqaence  politique  est  plus  dans  le  peuple  qui  écoute  que  dans 
Thommequi  parle.  La  voix  n'est  rien  sans  le  retentissement  qui 
la  multiplie.  Malouet,  déserté  des  siens,  abandonné  par  Barnuve 
qui  J'écoutait  en  gémissant,  ne  parlait  plus  que  pour  sa  con- 
science ;  il  ne  combattait  plus  pour  la  victoire,  mais  pour  son 
principe.  Voici  ce  discours  : . 

«  On  vous  propose  de  déterminer  l'époque  et  les  conditions 
de Texercice  d'un  nouveau  pouvoir  constituant;  on  vous  pro- 
pose de  subir  vingt-cinq  ans  de  désordre  et  d'anarchie  avant 
d'avoir  le  droit  d'y  remédier.  Remarquez  d'abord  dans  quelles 
circonstances  on  vous  propose  d'imposer  silence  auxréclamations 
de  la  nation  sur  ses  nouvelles  lois  :  c'est  lorsque  vous  n'avez 
encore  entendu  que  l'opinion  de  ceux  dont  ces  nouvelles  lois  fa- 
vorisent les  instincts  et  les  passions  ;  lorsque  toutes  les  passions 
contraires  sont  subjuguées  par  la  terreur  ou  par  la  force  ;  c'est 
lorsque  la  France  ne  s'est  encore  expliquée  que  par  l'organe  de 
ses  clubs  !...  Quand  il  a  été  question  de  suspendre  l'exercice  de 
I  autorité  royale  elle-même,  que  vous  a-t-on  dit  à  cette  tribune  ? 
On  vous  a  dit  :  Nous  aurions  dit  commencer  la  Révolution  par 
^i;mais  nous  ne  connaissions  pas  notre  force.  Ainsi  il  ne  s'a- 
git pour  vos  successeurs  que  de  mesurer  leurs  forces  pour 
tenter  de  nouvelles  entreprises...  Tel  est,  en  effet,  le  danger 
de  faire  marcher  de  front  une  révolution  violente  et  une  con- 
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stitution  libre.  L'une  ne  s'opère  que  dans  le  tumulte  des  pas- 
sions et  des  armes,  l'autre  ne  peut  s'établir  que  par  des  tran^ 
actions  amiables  entre  les  intérêts  anciens  et  les  intérêts  nou- 
veaux. (On  rit,  on  murmure,  on  crie  :  <c  Nous  y  voilà  !i>)  On  ne 
compte  pas  les  voix,  on  ne  discute  pas  les  opinions  pour  faire 
une  révolution.  Une  révolution  est  une  tempête  durant  laquelle 
il  faut  serrer  les  voiles  ou  être  submergé.  Mais^  après  la  tem- 
pête, ceux  qui  en  ont  été  battus,  comme  ceux  qui  n'en  ont  pas 
souffert,  jouissent  en  commun  de  la  sérénité  du  ciel.  Tout 
redevient  calme  et  pur  sous  l'horizon.  Ainsi,  après  une  révo- 
lution, il  faut  que  la  constitution,  si  elle  est  bonne,  rallie  tous 
les  citoyens.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  un  seul  homme  dans  le 
royaume  qui  puisse  courir  des  dangers  pour  sa  vie  en  s'expli- 
quant  franchement  sur  la  constitution.  Sans  cette  sécurité,  il  n'y 
a  point  de  vœu  certain,  point  de  jugement,  point  de  liberté;  il 
n'y  aura  qu'un  pouvoir  prédominant,  une  tyrannie,  populaireou 
autre,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  séparé  la  constitution  des  mouve- 
ments de  la  révolution  !  Voyez  tous  ces  principes  de  justice,  de 
morale  et  de  liberté  que  vous  avez  posés,  accueillis  avec  des  cris 
de  joie  et  des  serments  redoublés,  mais  violés  aussitôt  avec  une 
audace  et  des  fureurs  inouïes...  C'est  au  moment  où  la  plus 
sainte,  pu  la  plus  libre  des  constitutions  se  proclame,  que  les  at- 
tentats les  plus  horribles  contre  la  liberté,  contre  la  propriété, 
que  dis-jc  ?  contre  l'humanité  et  la  conscience,  se  multiplient  et 
se  perpétuent  !  Commentée  contraste  ne  vous  effraye-t-il  pas?  Je 
vais  vous  le  dire.  Trompés  vous-mêmes  sur  le  mécanisme 
d'une  société  politique,  vous  en  avez  cherché  la  régénération 
sans  penser  à  sa  dissolution  ;  vous  avez  considéré  comme  un 
obstacle  à  vos  vues  le  mécontentement  des  uns,  et  comme 
moyen  l'exaltation  des  autres.  En  ne  voulant  que  renverser  des 
obstacles,  vous  avez  renversé  des  principes  et  appris  au  peuple 
à  tout  braver.  Vous  avez  pris  les  passions  du  peuple  pour  auxi- 
liaires. C'est  élever  un  édifice  en  en  sapant  les  fondements.  Je 
vous  le  répète  donc,  il  n'y  a  de  constitution  libre  et  durable, 
hors  le  despotisme,  que  celle  qui  termine  une  révolution,  et 
qu'on  propose,  qu'on  accepte,  qu'on  exécute  par  des  formes 
calmes,  libres,  et  totalement  dissemblables  des  formes  de  la 
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réTolution.  Tout  ce  que  l'on  fait,  tout  ce  que  Ton  veut  avec  pas- 
sion, aTaiit  d'être  arrivé  à  ce  point  de  repos,  soit  que  Ton  com- 
mande au  peuple  ou  qu'on  lui  obéisse,  soit  qu'on  veuille  le 

flatter,  le  tromper,  ou  le  servir,  n'est  que  l'œuvre  du  délire 

le  demande  donc  que  la  constitution  soit  librement  et  paisible- 
ment acceptée  par  la  majorité  de  la  nation  et  par  le  roi.  (Vio- 
lents murmures.)  Je  sais  qu'on  appelle  vœu  national  tout  ce  que 
nous  connaissons  de  projets  d'adresse,  d'adhésions,  de  serments, 
d'agitations,  de  menaces  et  de  violences...  (Explosion  de  colère.) 
Oui,  il  faut  clore  la  révolution  en  commençant  par  anéantir 
toates  les  dispositions  qui  la  violent  :  vos  comités'des  recher- 
ches, les  lois  sur  les  émigrants,  les  persécutions  des  prêtres, 
les  emprisonnements  arbitraires,  les  procédures  criminelles 
contre  les  accusés  sans  preuves,  le  fanatisme  et  la  domination 
des  clubs;  mais  ce  n'est  pas  encore  assez...  la  licence  a  fait 
iantde  ravages...  la  lie  de  la  nation  bouillonne  si  violemment... 
(Eiplosion  d'indignation  générale.)  Serions-nous  donc  la  pre- 
mière nation  du  monde  qui  prétendrions  n'avoir  pas  de  lie?... 
L'insubordination  effrayante  des  troupes,  les  troubles  reli- 
gieux, le  mécontentement  des  colonies  qui  retentit  déjà  si  lu- 
gubrement dans  nos  ports  ;  si  la  révolution  ne  s'arrête  et  ne 
bit  place  à  la  constitution,  si  l'ordre  ne  se  rétablit  à  la  fois 
partout,  l'Etat  ébranlé  s'agitera  longtemps  dans  les  convulsions 
deTanarchie.  Souvenez-vous  de  l'histoire  des  Grecs,  où  une 
première  révolution  non  terminée  en  enfanta  tant  d'autres  pen- 
dant une  période  d'un  demi-siècle!  Souvenez-vous  de  l'Europe 
qui  surveille  votre  faiblesse  et  vos  agitations,  et  qui  vous  rcs- 
peciera  si  vous  savez  être  libres  dans  l'ordre,  mais  qui  profitera 
de  vos  désordres  contre  vous,  si  vous  ne  savez  que  vous  affaiblir 
et  l'épouvanter  de  votre  anarchie  !...  »  Malouet  demanda  qu'en 
conséquence  la  constitution  fût  soumise  au  jugement  du  peuple 
et  à  la  libre  acceptation  du  roi. 

Xll 

Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que  comme  un  re- 
niordsdans  le  sein  de  l'Assemblée.  On  les  entendit  avec  impa- 
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tience  et  Ton  se  hâta  de  les  oublier.  M.  de  La  Fayette  combattit 
en  peu  de  mots  la  proposition  de  M.  d*Ândré,  qui  remettait  à 
trente  ans  la  révision  de  la  constitution.  L'Assemblée  n'adopta 
ni  l'avis  d'André  ni  celui  de  La  Fayette.  Elle  se  contenta 
d'inviter  la  nation  à  ne  faire  usage  que  dans  vingt-cinq  ans  de 
son  droit  de  modifier  la  constitution.  «  Nous  voilà  donc  arrivés 
à  la  fin  de  notre  longue  et  pénible  carrière,  dit  Robespierre.  Il 
ne  nous  reste  qu'à  lui  donner  la  stabilité  et  la  durée.  Que  nous 
])arIe4-on  de  la  subordonner  à  Tacceptation  du  roi  ?  Le  sort  de 
la  conslitution  est  indépendant  du  vœu  de  Louis  XVL  Je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  l'accepte  avec  transport.  Un  empire  pour  pa- 
trimoine, toutes  les  attributions  du  pouvoir  exécutif,  quarante 
millions  pour  ses  plaisirs  personnels;  voilà  ce  que  nous  lui 
offrons  !  N'attendons  pas,  pour  le  lui  offrir,  qu'il  soit  éloigné  de 
la  capitale  et  entouré  de  funestes  conseils.  Offrons-le-lui  dans 
Paris.  Disons-lui  :  a  Voilà  le  trône  le  plus  puissant  de  l'uni- 
vers. Voulez-vous  l'accepter?  »  Ces  rassemblements  suspects, 
ce  plau  de  dégarnir  vos  frontières,  les  menaces  de  vos  ennemis 
extérieurs,  les  manœuvres  de  vos  ennemis  du  dedans,  tout  cola 
vous  avertit  de  presser  l'établissement  d'un  ordre  de  choses  qui 
rassuré  et  fortifie  les  citoyens.  Si  on  délibère  quand  il  faut  jurer, 
si  on  peut  attaquer  encore  notre  constitution,  après  l'avoir  atta- 
quée deux  fois,  que  nous  reste-t-il  à  faire?  Reprendre  ou  nos 
armes  ou  nos  fers...  Nous  avons  été  envoyés,  ajouta-t-il  en 
regardant  le  côté  où  siégeaient  les  Barnave  et  les  Lameth,  pour 
constituer  la  nation,  et  non  pour  élever  la  fortune  de  quelques 
individus,  pour  favoriser  la  coalition  des  intrigants  avec  la  cour, 
et  pour  leur  assurer  le  prix  de  leur  complaisance  ou  de  leur 
trahison.  » 

XIIl 

L'acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le  3  septembre  1791. 
Thouret  rendit  compte  en  ces  termes  à  l'Assemblée  nationale  de 
cette  solennelle  entrevue  entre  la  volonté  vaincue  d'un  monarque 
et  la  volonté  victorieuse  de  son  peuple  :  «  A  neuf  heures  du  soir 
notre  députation  est  sortie  de  cette  salle.  Elle  s'est  rendue  au 
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châteaa  avec  une  escorte  d'honneur,  composée  de  nombreux 
détachements  de  garde  nationale  et  de  gendarmerie.  Elle  a 
marché  toujours  au  bruit  des  applaudissements  du  peuple.  Elle 
a  été  reçue  dans  la  salle  du  conseil,  où  le  roi  s'était  rendu 
accompagné  de  ses  ministres  et  d*un  assez  grand  nombre  de  ses 
serviteurs.  J'ai  dit  au  roi  :  <x  Sire,  les  représentants  de  la  nation 
c  Tiennent  présenter  à  Votre  Majesté  Tacte  constitutionnel  qui 
«  consacre  les  droits  imprescriptibles  du  peuple  français,  qui 
«  rend  au  tr6ne  sa  vraie  dignité,  et  qui  régénère  le  gouverne- 
«  ment  de  l'empire.  )i  Le  roi  a  reçu  Tacte  constitutionnel,  et  a 
répondu  ainsi  :   «  Je  reçois  la  constitution  que  me  présente 
«  TAssemblée  nationale  ;  je  lui  ferai  part  de  ma  résolution  dans 
«  ie  plus  court  délai  qu'exige  Texameu  d'un  objet  si  important. 
«  Je  me  suis  décidé  à  rester  à  Paris.  Je  donnerai  des  ordres  au 
«  commandant  de  la  garde  nationale  parisienne  pour  le  service 
«  de  ma  garde.  »  Le  roi  a  montré  constamment  un  visage  satis- 
fait. Par  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu,  tout  nous  présage 
<iue.l  achèvement  de  la  constitution  sera  aussi  le  terme  de  la 
résolution,  n  L'Assemblée  et  les  tribunes  applaudirent  à  plu- 
sieurs reprises.  C'était  un  de  ces  jours  d'espérance  publique  où 
les  factions  rentrent  dans  l'ombre  pour  laisser  briller  la  sérénité 
des  bons  citoyens. 

La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui  faisaient  des 
Tuileries  une  prison  pour  la  famille  royale.  Le  roi  cessa  d'être 
'otage  de  la  nation  pour  en  redevenir  le  chef  apparent.  Il  donna 
quelques  jours  à  l'examen  qu'il  était  censé  faire  de  la  constitu- 
tion. Le  13,  il  adressa  à  l'Assemblée,  par  le  ministre  de  la  jus- 
tice, un  message  concerté  avec  Barnave,  dans  lequel  il  s'expri- 
«lail  ainsi  :  «  J'ai  examine  l'acte  constitutionnel,  je  l'accepte  el 
je  le  ferai  exécuter.  Je  dois  faire  connaître  les  motifs  de  ma  ré- 
^lution.  Dès  le  commencement  de  mon  règne,  j'ai  désiré  la 
réforme  des  abus,  et  dans  tous  mes  actes  j'ai  pris  pour  règle 
1  opinion  publique.  J'ai  conçu  le  projet  d'assurer  le  bonheur  du 
peuple  sur  des  bases  permanentes,  et  d'assujettir  à  des  règles 
invariables  ma  propre  autorité!  Ces  intentions  n'ont  jamais 
varié  en  moi.  J'ai  favorisé  l'établissement  des  essais  de  votre 
ouvrage  avant  même  qu'il  fût  achevé.  Je  le  faisais  de  bonne 
I.  12 
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foi,  et,  si  les  désordres  qui  ont  accompagné  presque  toutes  le» 
époques  de  la  Résolution  venaient  souvent  affliger  mon  cœur, 
j'espérais  que  la  loi  reprendrait  de  la  force,  et,  qu'en  approchant 
du  terme  de  tos  travaux,  chaque  jour  lui  rendrait  ce  respect 
sans  lequel  le  peuple  ne  peut  avoir  de  liberté  ni  le  roi  de  bon- 
heur. J'ai  persisté  longtemps  dans  cette  espérance,  et  ma  ré> 
solution  n'a  changé  qu'au  moment  où  je  n'ai  plus  pu  espérer. 
Qu'on  se  souvienne  du  moment  où  j'ai  quitté  Paris  :  le  désordre 
était  à  son  comble  ;  la  licence  des  écrits,  l'audace  des  partis  ne 
respectaient  plus  rien.  Âloi*s,  je  l'avoue,  si  vous  m'eussiei  pré- 
senté la  constitution,  je  n'aurais  pas  cru  devoir  l'accepter. 

«  Tout  a  changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir  de  rétablir 
l'ordre,  vous  avez  revisé  plusieurs  articles  ;  le  vœu  du  peuple 
n'est  plus  douteux  pour  moi  :  j'accepte  donc  la  constitution  sous 
de  meilleurs  auspices  ;  je  renonce  mèm^e  librement  au  concours 
que  j'avais  réclamé  dans  ce  travail,  et  je  déclare  que,  quand  j*j 
renonce,  nul  autre  que  moi  n'aurait  le  droit  de  le  revendiquer. 
Sans  doute  j'aperçois  encore  quelques  perfectionnements  dqsi-- 
râbles  à  la  constitution,  mais  je  consens  à  ce  que  l'expérience 
en  soit  juge.  Lorsque  j'aurai  fait  agir  avec  loyauté  les  moyens 
de  gouvernement  qui  me  sont  remis,  aucun  reproche  ne  pourra 
in'être  adressé,  et  la  nation  s'expliquera  par  les  moyens,  que  la 
constitution  lui  a  réservés.  (Applaudissements.)  Que  ceux  qui 
seraient  retenus  par  la  crainte  des  persécutions  ou  des  troubles 
hors  de  leur  patrie  puissent  y  rentrer  avec  sûreté.  Pour  éteindre 
les  haines,  consentons  à  un  mutuel  oubli  du  passé.  (Les  tribunes 
et  la  gauche  renouvellent  leurs  acclamations.)  Que  les  accusations 
et  les  poursuites  qui  n'ont  pour  cause  que  les  événements  de  la 
Révolution  soient  éteintes  dans  une  réconciliation  générale.  Je 
ne  parle  pas  de  ceux  qui  n'ont  été  déterminés  que  par  leur  atta- 
chement pour  moi.  Pourriez-vousy  voir  des  coupables?  Quant 
à  ceux  qui,  par  des  excès  où  je  pourrais  apercevoir  des  injures 
personnelles,  ont  attiré  sur  eux  la  poursuite  des  lois,  je  prouve  à 
leur  égard  que  je  suis  le  roi  de  tous  les  Français.  Je  veux  jurer 
la  constitution  dans  le  lieu  même  où  elle  a  été  faite,  et  je  me 
rendrai  demain,  à  midi,  à  TAssemblée  nationale.  » 

L'Assemblée  adopta  à  l'unanimité,  sur  la  proposition  de  La 
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Fayette,  Tamnistie  générale  demandée  par  le  roi.  Une  nom- 
breuse députation  alla  lui  porter  ce  décret.  La  reine  était  pré- 
sente. «  Voilà  ma  femme  et  mes  enfants,  dit  le  roi  à  la  députa- 
tion ;  ils  partagent  mes  sentiments.  »  La  reine,  qui  avait  besoin 
de  se  réconcilier  ayec  l'opinion  publique,   s'avança  et  dit  : 
«  Voici  mes  enfants,  nous  accourons  tous,  et  nous  partageons 
tons  les  sentiments  du  roi.  i»  Ces  paroles  rapportées  à  T As- 
semblée préparèrent  les  cœurs  au  pardon   que    la   royauté 
Tenait  implorer.  Le  lendemain  le  roi  parut  à  l'Assemblée. 
Une  portait  d'autre  décoration  que  la  croix  de  Saint-Louis, 
par  déférence  à  un  décret  récent  qui  supprimait  les   autres 
ordres  de  cheTalerie.  Il  se  plaça  à  côté  du  président.  L'Assem- 
Uée  était  debout.  «  Je  viens,  dit  le  roi,  consacrer  ici  solennelle- 
ment l'acceptation  que  j'ai  donnée  à  l'acte  constitutionnel.  Je 
jure  d'être  fidâe  à  la  nation  et  à  la  loi,  et  d'employer  tout  le 
pouvoir  qui  m'est  délégué  à  maintenir  la  constitution  et  à  faire 
exécuter  les  décrets.  Puisse  cette  grande  et  mémorable  époque 
itre  celle  du  rétablissement  de  la  paix,  et  devenir  le  gage  du 
bonbeur  du  peuple  et  de  la  prospérité  de  l'empire  !  »  Les  ap- 
plaudissements unanimes  de  la  salle  et  des  tribunes,  passionnés 
pour  la  liberté,  mais  affectueux  pour  le  roi,  témoignèrent  que 
la  nation  entrait  avec  ivresse  dans  la  conquête  de  sa  constitu- 
tion, a  De  longs  abus,  répondit  le  président,  qui  avaient  long- 
temps triomphé  des  bonnes  intentions  des  meilleurs  rois,  oppri- 
maient la  France.  L'Assemblée  nationale  a  rétabli  les  bases  de 
la  prospérité  publique.  Ce  qu'elle  a  voulu,  la  nation  le  veut; 
Votre  Majesté  ne  voudra  plus  en  vain  le  bonheur  des  Français. 
L'Assemblée  nationale  n'a  plus  rien  à  désirer,  le  jour  où  vous 
consommez  dans  son  sein  la  constitution,  en  Tacceptant.  L'atta- 
chement des  Français  vous  décerne  la  couronne;  ce  qui  vous 
l'assure,  c'est  le  besoin  qu'une  aussi  grande  nation  aura  tou- 
jours du  pouvoir  héréditaire.  Qu'elle  sera  sublime  dans  l'his- 
toire, Sire,    cette   régénération  qui  donne   à  la  France   des 
citoyens,  aux  Français  une  patrie,  au  roi  un  nouveau  titre  de 
grandeur  et  de  gloire,  et  une  nouvelle  source  de  bonhçur  !  » 


i 
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XIV 

Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu*aux  Tuileries  par  FAs- 
semblée  entière  ;  ce  cortège  fendait  ayec  peine  un  peuple  im- 
mense qui  poussait  vers  le  ciel  des  acclamations  de  joie.  Une 
musique  militaire  et  des  salves  répétées  d*artillerie  apprenaient 
à  la  France  que  la  nation  et  le  roi,  le  trône  et  la  liberté  s'é- 
taient réconciliés  dans  la  constitution,  et  qu'après  trois  ans  de 
luttes,  d'agitations  et  d'ébranlements,  le  jour  de  la  concorde 
s'était  levé.  Ces  acclamations  du  peuple  à  Paris  se  propageaient 
dans  tout  l'empire.  La  France  eut  quelques  jours  de  délire. 
L'espérance,  qui  attendrit  le  cœur  des  hommes,  la  ramena  à 
ses  anciens  sentiments  pour  son  roi.  Ce  prince  et  sa  famille 
étaient  sans  cesse  rappelés  aux  fenêtres  de  leur  palais,  pour  y 
recevoir  les  applaudissements  de  la  foule.  On  voulait  leur  faire 
sentir  combien  l'amour  du  peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18,  eut  le  caractère 
d'une  fête  religieuse.  Le  Champ-de-Mars  se  couvrit  des  batail- 
lons de  la  garde  nationale;  Bailly,  maire  de  Paris,  la  munici- 
palité, le  département,  les  fonctionnaires  publics,  le  peuple 
entier  s'y  rendirent.  Cent  et  un  coups  de  canon  saluèrent  la  lec- 
ture de  l'acte  constitutionnel,  faite  à  la  nation  du  haut  de  l'autel 
de  la  patrie.  Un  seul  cri  de  Vive  la  nation  !  proféré  par  trois 
cent  mille  voix,  fut  l'acceptation  du  peuple.  Les  citoyens  s'em- 
brassaient comme  les  membres  d'une  seule  famille.  Des  aéros- 
tats, chargés  d'inscriptions  patriotiques,  s'élevèrent,  le  soir,  des 
Champs-Elysées,  comme  pour  porter  jusque  dans  les  airs  le 
témoignage  de  l'ivresse  d'un  peuple  régénéré.  Ceux  qui  les 
montaient  lançaient  d'en  haut  sur  le  peuple  les  feuilles  du  livre 
de  la  constitution.  La  nuit  fut  splcndide  d'illuminations.  Des 
guirlandes  de  feu,  courant  d'arbre  en  arbre,  traçaient,  depuis  la 
porte  de  l'Etoile  jusqu'aux  Tuileries,  une  avenue  étincelante 
où  se  pressait  la  population  de  Paris.  De  distance  en  distance, 
des  orchestres  de  musiciens  faisaient  retentir  en  accords  écla- 
tants la  gloire  et  la  joie  publiques.  M.  de  La  Fayette  s'y  pro- 
mena à  cheval  à  la  tète  de  son  état-major.  Sa  présence  semblait 


LIVRE  QUATRIËMC.  181 

placer  les  serments  du  peuple  et  du  roi  sous  la  garde  des  ci- 
toyens armés.  Le  roi,  la  reine  et  leurs  enfants  y  parurent  en 
\oiture  à  onze  heures  du  soir.  La  foule  immense  qui  les  enve- 
loppa comme  dans  un  cmbrassement  populaire,  les  cris  de  Vive 
le  roi  !  Vive  la  reine  !  Vive  le  Dauphin  !  les  chapeaux  lancés  en 
]  air,  les  gestes  d^enthousiasme  et  de  respect  leur  firent  un 
triomphe  de  cette  même  route  où  ils  avaient  passé,  trois  mois 
avant,  au  milieu  des  outrages  de  la  multitude  et  du  frémisse- 
ment de  la  fureur  publique.  La  nation  semblait  vouloir  racheter 
ces  jours  sinistres,  et  montrer  au  roi  combien  l'apaisement  du 
|>€uple  était  facile,  et  combien  lui  serait  doux  le  règne  de  la 
1  iberfé  !  L'acceptation  nationale  des  lois  de  T Assemblée  consti- 
^^lante  fut  la  contre-épreuve  de  son  ouvrage.  Elle  n*eut  pas  la 
1  égalité,  mais  elle  eut  véritablement  la  valeur  d*une  acceptation 
^  ndividuelle  par  les  assemblées  primaires.  Elle  montra  que  le 
^vœn  de  l'esprit  public  était  satisfait.  La  nation  vota  d'acclama- 
€ion  ce  que  la  sagesse  de  son  Assemblée  avait  voté  de  réflexion, 
nien  ne  manquait  au  sentiment  public  que  la  sécurité.  On  eût 
d  it  qu'il  voulait  s'étourdir  lui-même  par  le  délire  de  son  bon- 
heur, et  qu'il  rachetait,  par  l'excès  même  des  manifestations  de 
sa  joie,  ce  qui  lui  manquait  en  solidité  et  en  durée. 

Le  roi  participait  de  bonne  foi  à  ce  mouvement  général  des 
esprits.  Placé  entre  les  souvenirs  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert 
Aepuis  trois  ans  et  les  orages  qu'il  entrevoyait  dans  l'avenir,  il 
tâchait  de  se  faire  illusion  à  lui-même  et  de  se  persuader  son 
Wheur.  Il  se  disait  que  peut-être  il  avait  méconnu  l'opinion 
publique,  et  que  s'étant  remis  enfin  tout  entier  à  la  merci  de 
son  peuple,  ce  peuple  respecterait  en  lui  sa  propre  puissance  et 
sa  propre  volonté  ;  il  jurait,  dans  son  cœur  honnête  et  bon,  la 
fidélité  à  la  constitution  et  l'amour  à  cette  nation  qui  l'aimait. 
La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des  pensées  plus 
constitutionnelles.  Elle  dit  au  roi  :  a  Ce  n'est  plus  le  même 
peuple  ;  »  et  prenant  son  fils  dans  ses  bras,  elle  le  montra  à  la 
foule  qui  ondoyait  sur  la  terrasse  du  château,  et  sembla  se  cou- 
vrir ainsi,  aux  yeux  du  peuple,  de  cette  innocence  de  l'âge  et  de 
<^t  intérêt  de  la  maternité. 
Le  roi  donna,  quelques  jours  après,  une  fête  au  peuple  de 
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Paris,  et  distribua  d'abondantes  aumônes  aux  indigents.  Il  vou- 
lut que  le  malheureux  même  eût  son  jour  de  joie  à  l'ouverture 
de  cette  ère  de  félicité  que  sa  réconciliation  avec  son  peuple 
promettait  à  son  règne.  Le  Te  Deum  fut  chanté  dans  la  cathé- 
drale de  Paris,  comme  en  un  jour  de  victoire,  pour  bénir  le 
berceau  de  la  constitution  française.  Enfin,  le  30  septembre,  le 
roi  vint  en  personne  faire  la  clôture  de  l'Assemblée  consti- 
tuante. Avant  son  arrivée  dans  la  salle,  Bailly,  au  nom  de  la 
municipalité,  Pastoret,  au  nom  du  département,  félicitèrent 
l'Assemblée  de  l'achèvement  de  son  œuvre,  «c  Législateurs,  dit 
Bailly,  vous  avez  été  armés  du  plus  grand  pouvoir  dont  les 
hommes  puissent  être  revêtus.  Demain  vous  ne  serez  plus  rien. 
Ce  n'est  donc  ni  l'intérêt,  ni  la  flatterie,  qui  vous  louent  :  ce 
sont  vos  œuvres.  Nous  vous  annonçons  les  bénédictions  de  la 
postérité,  qui  commence  aujourd'hui  pour  vous  !  » — «  Laliberté, 
dit  Pastoret,  avait  fui  au  delà  des  mers,  ou  s'était  réfugiée  dans 
les  montagnes  :  vous  avez  relevé  son  trône  abattu.  Le  despo- 
tisme avait  effacé  toutes  les  pages  du  livre  de  la  nature  :  vous 
avez  rétabli  le  décalogue  des  hommes  libres  !  » 

XV 

Le  roi,  entouré  de  ses  ministres,  entra  à  trois  heures  dans 
l'Assemblée.  De  longs  cris  de  Vive  le  roi  !  lui  interdirent  un 
moment  la  parole,  a  Messieurs,  dit  Louis  XVI,  après  l'achè- 
vement de  la  constitution  vous  avez  déterminé  pour  aujourd'hui 
la  fin  de  vos  travaux.  11  eût  été  à  désirer,  peut-être,  que  votre 
session  se  prolongeât  encore  quelque  temps,  pour  que  vous 
puissiez  vous-mêmes  essayer  votre  ouvrage.  Mais  vous  avez 
voulu,  sans  doute,  marquer  par  là  la  différence  qui  doit  exister 
entre  les  fonctions  d'un  corps  constituant  et  les  législateurs 
ordinaires.  J'emploierai  tout  ce  que  vous  m'avez  confié  de  force 
à  assurer  à  la  constitution  le  respect  et  l'obéissance  qui  lui  sont 
dus.  Pour  vous,  Messieurs,  qui,  dans  une  longue  et  pénible 
carrière,  avez  montré  un  zèle  infatigable  dans  vos  travaux,  il 
vous  reste  un  dernier  devoir  à  remplir  lorsque  vous  serez  dis- 
|)ersés  sur  la  surface  de  l'empire  :  c'est  d'éclairer  vos  conci- 


LIVRE  QUATRIÈME.  i83 

toyens  sur  Tesprit  des  lois  que  vous  avez  faites,  d'épurer  et  de 
réunir  les  opinions  par  l'exemple  que  vous  donnerez  de  Tamour 
ûe  Vordre  et  de  la  soumission  aux  lois.  Soyez,  en  retournant 
dans  vos  foyers,  les  interprètes  de  mes  sentiments  auprès  de  vos 
concitoyens.  Dites-leur  bien  que  le  roi  sera  toujours  leur  pre- 
mier et  leur  plus  fidèle  ami  ;  qu'il  a  besoin  d'être  aimé  d'eux, 
qu'il  ne  peut  être  heureux  qu'avec  eux  et  par  eux.  d 

Le  président  répondit  au  roi  :  «  L'Assemblée  nationale,  par- 
venue au  terme  de  sa  carrière,  jouit  en  ce  moment  du  premier 
trait  de  ses  travaux.  Convaincue  que  le  gouvernement  qui  con- 
sent le  mieux  à  la  France  est  celui  qui  concilie  les  prérogatives 
respectables  du  trône  avec  les  droits  inaliénables  du  peuple,  elle 
a  donné  à  l'État  une  constitution  qui  garantit  également  la 
royauté  et  la  liberté.  Nos  successeurs,  chargés  du  redoutable 
dépôt  du  salut  de  l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni 
les  limites  constitutionnelles.  Et  vous,  Sire,  vous  avez  presque 
ioutfait  :  en  acceptant  la  constitution  vous  avez  fini  la  Révolu- 
tion. D 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On  eût  dit  que  l'As- 
emblée  nationale  était  pressée  de  déposer  la  responsabilité  des 
éTénements  qu'elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  maîtriser. 
*  L'Assemblée  nationale  constituante  déclare,  dit  Target,  son 
président,  que  sa  mission  est  finie,  et  qu'elle  termine  en  ce  mo- 
'Denl  ses  séances.  » 

Le  peuple,  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  Manège,  et  qui 
voyait  avec  peine  la  Révolution  abdiquer  entre  les  mains  du 
roi,  insulta,  à  mesure  qu'il  les  reconnaissait,  les  membres  du 
côté  droit,  el  mcme  Barnave  ;  ils  recueillirent,  dès  le  premier 
jour,  ringratitude  qu'ils  avaient  si  souvent  fomentée.  Ils  se  sé- 
parèrent dans  la  tristesse  et  dans  le  découragement. 

Quand  Robespierre  et  Pétion  sortirent,  le  peuple  les  cou- 
ronna de  feuilles  de  chêne  et  détela  les  chevaux  de  leurs  voi- 
tures pour  les  ramener  en  triomphe.  La  puissance  de  ces  deux 
hommes  attestait  déjà  la  faiblesse  de  la  constitution  et  présa- 
geait sa  chute.  Un  roi  amnistié  rentrait  impuissant  dans  son 
palais.  Des  législateurs  timides  abdiquaient  dans  le  trouble. 
Deux  tribuns  triomphants  étaient-  soulevés  par-  le  peuple.  Tout 
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Tavenir  était  là.  L'Assemblée  coustituaate,  commencée  comme 
une  insurrection  de  principes,  finissait  comme  une  sédition. 
Était-ce  le  tort  de  ces  principes,  était-ce  la  faute  de  TAssem- 
blée  ?  Nous  l'examinerons  à  la  fin  du  septième  liTre,  en  jelant 
un  regard  d'ensemble  sur  ses  actes.  Nous  renvoyons  là  ce  juge- 
ment, pour  ne  pas  couper  le  récit. 


LIVRE  CINQUIÈME 

État  de  l'Earope.  —  Les  puissances  commencent  à  s'émouvoir.  —  L'armôe 
des  princes  français  à  Coblentz.  —  Conférences  de  Pilnitz.  —  Premiers 
bniibde  guerre  accueillis  avec  faveur  par  les  constitutionnels,  par  les 
GiroDdins  et  par  les  Jacobins,  à  l'exception  de  Robespierre.  —  M"*  de 
Staêl.— Son  portrait.  —  Son  influence  dans  le  parti  des  constitution- 
nels. —Le  comte  Louis  de  Narbonne.  —  Les  constitutionnels  veulent 
(engager  le  duc  de  Brunswick  dans  leur  parti.  — 11  s'en  défend. 


1 

Pendant  qne  la  France  respirait  entre  deux  convulsions,  et 
?^e  h  Réyolution  indécise  ne  savait  si  elle  s'arrêterait  dans  la 
constitution  qu'elle  avait  conquise,  ou  si  elle  s'en  servirait 
^mme  d'une  arme  pour  conquérir  la   république,    l'Europe 
commençait  à  s'émouvoir  et  à  conjurer.  Égoïste  et  impré- 
voyante, elle  n'avait  vu  dans  les  premiers  symptômes  de  la 
''^fance  qu'une  sorte  de  drame  philosophique,  joué  à  Paris  sur 
'«ï  scène  des  notables,  des  états  généraux  et  de  l'Assemblée 
constituante,  entre  le  génie  populaire,  représenté  par  Mirabeau, 
^He  génie  vaincu  des  aristocraties,  personnifié  dans  Louis  XVI 
et  dans  le  haut  clergé.  Ce  grand  spectacle  n'avait  été  pour  les 
souverains  et  pour  leurs  ministres  qu'une  continuation  de  la 
lutte  à  laquelle  ils  avaient  assisté  avec  tant  d'intérêt  et  tant  de 
faveur  secrète,  entre  Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau,  d'un 
cité,  et  le  vieux  monde  aristocratique  et  religieux  de  l'autre. 
La  Révolution  pour  eux  n'était  que  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  descendue  des  salons  dans  la  place  publique  et 
passée  des  livres  dans  les  discours.  Cet  ébranlement  du  monde 
naoralet  ces  secousses  entendues  de  loin,  à  Paris,  présages  de 
je  ne  sais  quel  inconnu  dans  les  destinées  européennes,  les  sé- 
duisaient plus  qu'ils  ne  les  inquiétaient.  Us  ne  s'apercevaient 
pas  encore  que  les  institutions  sont  des  idées,  et  que  ces  idées 
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\aincue8  en  France  entraînaient  avec  elles  dans  leur  chute  les 
trônes  et  les  nationalités.  Quand  Tesprit  de  Dieu  veut  une 
chose,  tout  le  monde  semble  la  vouloir  ou  y  concourir  à  son 
insu.  L'Europe  donnait  aux  premiers  actes  de  la  Révolution 
française  du  temps,  de  l'attention,  du  retentissement  :  c'était  ce 
qu'il  lui  fallait  pour  grandir.  L  étincelle,  n'étant  pas  étouffée  à 
sa  première  lueur,  devait  tout  allumer  et  tout  consumer.  L'état 
politique  et  moral  de  l'Europe  était  éminemment  favorable  à 
la  contagion  des  idées  nouvelles.  Le  temps,  les  choses  et  les 
hommes  étaient  à  la  merci  de  la  France. 

11 

Une  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et  fait  tomber  ces 
haines  de  races,  qui  s'opposent  à  la  communication  des  senti- 
ments et  au  niveau  des  idées  entre  les  peuples.  L'Europe,  de- 


puis le  traité  de  Westphalie^  était  une  véritable  république  d( 

puissances  difficilement  et  imparfaitement  pondérées,  où  Té 

quilibre  général  résultait  du  contre-poids  que  chacun  faisait  ii^^i 


l'autre.  Un  coup  d'œil  démontrait  l'unité  et  la  solidité  de  cette^^3e 
charpente  de  l'Europe,  dont  les  membrures,  se  faisant  une 
égale  résistance,  se  prêtaient  un  égal  appui  par  la  pression  de 
tous  ces  Etats. 

L'Allemagne  était  une  confédération  présidée  par  l'Autriche. 
Les  empereurs  n'étaient  que  les  chefs  de  cette  antique  féodalité 
de  rois,  de  ducs  et  d'électeurs.  La  maison  d'Autriche  était  plus 
puissante  par  elle-même  et  par  ses  possessions  personnelles 
que  par  la  dignité  impériale.  I-iCs  deux  couronnes  de  Hongrie 
et  de  Bohême,  le  Tyrol,  l'Italie  et  les  Pays-Bas,  lui  donnaient 
un  ascendant  que  le  génie  de  Richelieu  avait  bien  pu  entraver, 
mais  qu'il  n'avait  pu  détruire.  Puissance  de  résistance,  et  non 
d'impulsion,  l'Autriche  avait  ce  qu'il  faut  pour  durer  plus  que        \ 
pour  agir.  Sa  force  est  dans  son  assiette  et  dans  son  immobilité. 
Elle  est  un  bloc  au  milieu  de  l'Allemagne.  Sa  puissance  est 
dans  son  poids  :  elle  est  le  pivot  de  la  balance  européenne. 
Mais  la  diète  fédérative  ralentissait  et  énervait  ses  desseins  par 
les  tiraillements  d'influence  que  toute  fédération  entraîne.  Dtnix 


\ 
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États  nouveaux,  inaperçus  jusqu'à  Louis  XIV,  venaient  de  sur- 
gir tout  à  coup,  à  Tabri  de  la  longue  rivalité  de  la  maison  de 
Bourbon  et  de  la  maison  d'Antriche.  L'un  dans  le  nord  de  TAl- 
leniagne  :  la  Prusse;  l'autre  dans  l'Orient  :  la  Russie.  La  po- 
litique de  FAngleterre  avait  réchauffé  ces  deux  germes,  pour 
créer  sur  le  continent  des  éléments  de  combinaisons  politiques 
qui  permissent  à  ses  intérêts  d'y  prendre  pied. 

m 

Il  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'un  empereur  d'Allemagne 
ayait  accordé  le  titre  de  roi  à  un  margrave  de  Brandebourg, 
souyerain  subalterne  de  deux  millions  d'hommes,  et  déjà  la 
Prusse  balançait,  en  Allemagne,  l'autorité  de  la  maison  d'Au- 
Wche.  Le  génie  machiavélique  du  grand  Frédéric  était  devenu 
le  génie  de  la  Prusse.  Sa  monarchie,  composée  dé  lambeaux 
dérobés  par  la  victoire,  avait  besoin  de  la  guerre  pour  s'agran- 
dir encore,  de  l'agitation  et  de  l'intrigue  pour  se  légitimer.  La 
Prusse  était  un  ferment  de  dissolution  au  milieu  du  corps  ger- 
manique. L'Angleterre,  soigneuse  d'y  entretenir  des  divisions, 
dvait  fait  de  la  Prusse  son  levier  en  Allemagne.  La  Russie,  qui 
préméditait  sa  double  ambition  contre  l'Asie,  d'un  côté,  contre 
'Europe,  de  l'autre,  en  avait  fait  son  avant-garde  en  Occident. 
Elle  la  tenait  comme  un  camp  avancé  jusqu'aux  bords  du  Rhin. 
C'étaitla  pointe  de  l'épée  russe  sur  le  cœur  même  de  la  France. 

Puissance  militaire  avant  tout,  son  gouvernement  n'était 
îu  une  discipline,  son  peuple  n'était  qu'une  armée.  Quant  aux 
idées,  sa  politique  était  de  se  mettre  à  la  tète  des  Etats  protes- 
tants et  d'offrir  appui,  force  et  vengeance  à  tous  les  intérêts,  à 
toutes  les  ambitions  qu'offensait  la  maison  d'Autriche.  Par  sa 
nature,  la  Prusse  était  une  puissance  révolutionnaire. 

La  Russie,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une  place  ingrate, 
mais  immense  sur  le  globe,  la  neuvième  partie  de  la  terre  habi- 
toble,  et  une  population  de  quarante  millions  d'hommes  épars, 
que  le  génie  sauvage  de  Pierre  le  Grand  avait  contrainte  à 
s  unir  en  nation,  semblait  flotter  encore  indécise  entre  deux 
pentes,  dont  l'une  l'entraînait  vers  l'Allemagne,  l'autre  vers 
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Tempire  ottoman.  Catherine  II  la  gouvernait;  femme  antique 
à  grandes  proportions  de  beauté,  de  passions,  de  génie  et  de 
crimes,  comme  il  en  faut  aux  barbares,  pour  ajouter  le  pres- 
tige de  Tadoration  à  la  terreur  du  sceptre.  Chacun  de  ses  pas 
vers  l'Asie  avait  un  écho  d'étonnement  et  d'admiration  en  Eu- 
rope. Le  nom  de  Sémiramis  revivait  pour  elle.  La  Russie,  la 
Prusse  et  la  France,   intimidées  par  sa  renommée,  applaudis- 
saient à  ses  combats  contre  les  Turcs  et  à  ses  conquêtes  sur  la 
mer  Noire,  sans  paraître  comprendre  qu'elle  déplaçait  là  le 
poids  de  la  balance  européenne,  et  qu'une  fois  maîtresse  de  la 
Pologne  et  de  Constantinople,  rien  ne  l'empêcherait  de  se  re- 
tourner contre  l'Allemagne  et  d'étendre  son  autre  bras  sur  l'Oc- 
cident tout  entier. 

IV 

L'Angleterre,  humiliée  dans  son  orgueil  maritime  par  la  ri— 
valité  brillante  que  les  escadres  françaises  lui  avaient  faite  dans 
les  mers  de  l'Inde,  irritée  dans  son  sentiment  national  par  \es 
secours  donnés  par  la  France  à  l'indépendance  de  l'Amérique^ 
venait  de  s'allier  secrètement,  en  1788,  à  la  Prusse  et  à  la  Hol' 
lande,  pour  contre-balancer  l'effet  de  l'alliance  de  la  France 
avec  l'Autriche,  et  pour  intimider  la  Russie  dans  ses  envahis^ 
sements  contre  les  Turcs.  L'Angleterre,  en  ce  moment,  était 
tout  entière  dans  le  génie  d'un  seul  homme  :  M.  Pitt,  le  plu^ 
grand  homme  d'État  de  la  fin  du  dernier  siècle. 

Fils  de  lord  Chatham,  le  seul  orateur  politique  que  les  temps 
modernes  puissent  égaler  à  Démosthène,  s'il  ne  le  surpassait 
pas,  M.  Piit,  né,  pour  ainsi  dire,  dans  le  conseil  des  rois  et 
grandi  à  la  tribune  de  son  pays,  était  entré  aux  affaires  à  Tingt- 
trois  ans.  A  cet  âge  où  l'homme  se  développe  encore,  il  était 
déjà  le  plus  grand  de  toute  cette  aristocratie  qui  lui  confiait  sa 
cause  comme  au  plus  digne.  Il  conquit  presque  enfant  le  goo* 
vernement  de  son  pays  par  l'admiration  qu'excita  son  talent.  U 
le  conserva  presque  sans  interruption  jusqu'à  sa  mort,  par  b 
portée  de  ses  vues  et  par  l'énergie  de  ses  résolutions.  Il  mon^ 
tra  contre  la  chambre  des  Communes  elle-même  ce  qu'ui^ 
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grand    homme   d'Etat   appuyé  sur  le  sens  vrai  de  sa  na- 
tion peut  oser  et  accomplir  avec  et  souvent  malgré  un  parle- 
ment. U  fit  violence  à  Topinion.  Il  fut  le  despote  de  la  constitu- 
tion, si  Von  ose  associer  ces  deux  mots  qui  peignent  seuls  son 
omnipotence  légale.  La  lutte  contre  la  Révolution  française  fut 
Vacte  continu  de  ses  vingt-cinq  ans  de  vie  ministérielle.  U  se 
créa  le  rôle  d'antagoniste  de  la  France,  et  il  mourut  vaincu. 
Cependant,  ce  n'était  pas  la  Révolution  qu'il  haïssait,  c'était 
la  France;  et  dans  la  France,  ce  qu'il  haïssait  le  plus,  ce 
a'éiaitpas  la  liberté,  car  il  était  homme  au  cœur  libre,  c'était 
la  destruction  de  cet  équilibre  européen,  qui,  une  fois  détruit, 
laissait  l'Angleterre  isolée  dans  son  Océan.  A  ce  moment, 
l'Angleterre  en  ressentiment  avec  l'Amérique,  en  guerre  avec 
les  Indes,  en  froideur  avec  l'Espagne,  en  haine  sourde  avec  la 
Russie,  n'avait  sur  le  continent  que  la  Prusse  et  le  stathouder. 
L'observation  et  la  temporisation  étaient  une  nécessité  de  sa  po- 
litique. 

:  Y 

i       L'Espagne,   énervée  par  le  gouvernement  de  Philippe  V, 
f    araitrepris  quelque  vitalité  intérieure  et  quelque  dignité  exté- 
;    rieure  pendant  le  long  règne  de  Charles  III.  Campomanès, 
^    Florida  Blanca,  le  comte  d'Aranda,  ses  ministres,  avaient  lut- 
tai contre  la  superstition,  cette  seconde  nature  des  Espagnols, 
f-^n  coup  d'État  médité  en  silence,  et  exécuté  comme  une  con- 
spiration par  la  cour,  avait  chassé  du  royaume  les  jésuites,  qui 
régnaient  sous  le  nom  des  rois.  Le  pacte  de  famille*  conclu 
entre  Louis  XV  et  Charles  III,  en  1761,  avait  garanti  tous  les 
trônes  et  toutes  les  possessions  des  différentes  branches  de  la 
maison  de  Bourbon.  Mais  ce  pacte  de  la  politique  n'avait  pu  ga- 
rantir cette  dynastie  à  plusieurs  rameaux  contre  Tépuisement 
i^^eséve  et  la  décadence  de  nature  qui  donne  des  princes  dégé- 
nérés pour  successeurs  à  de  grands  rois.  Les  Bourbons,   deve- 
nus des  satrapes  à  Naples,  avaient,  en  Espagne,  succédé  à  des 
moines  couronnés.  Le  nvonastère  de  TEscurial  était  devenu 
moins  le  palais  que  le  couvent  de  la  royauté  asservie  volontaire- 
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ment  aux  sombres  pratiques  de  la  dévotion  de  Philippe  IL  Le 
système  monacal  rongeait  l'Espagne.  Ce  malheureux  pays  ado- 
rait le  mal  dont  il  périssait.  Après  avoir  été  soumis  aux  califes, 
il  était  devenu  la  conquête  des  papes.  Leur  milice  y  régnai^ 
sous  tous  les  costumes.  La  théocratie  immobile  faisait  là  sa 
dernière  expérience.  Jamais  le  système  sacerdotal  n'avait  pos- 
sédé plus  complètement  une  nation,  et  jamais  il  ne  l'avait  ré- 
duite à  un  épuisement  plus  absolu.  L'inquisition  était  son 
gouvernement;  les  auto-da-fé  étaient  ses  triomphes;  les  com- 
bats de  taureaux  et  les  processions  étaient  ses  fêtes.  Encore 
quelques  années  de  ce  règne  des  inquisiteurs,  et  ce  peuple  ii<» 
comptait  plus  parmi  les  peuples  de  la  civilisation. 

Charles  III  avait  tremblé  lui-même,  sur  son  trône,  à  chaque 
tentative  qu'il  avait  faite  pour  émanciper  son  gouvernement. 
Ses  bonnes  intentions  étaient  rentrées  en  lui,  impuissantes  et 
découragées.  Il  avait  été  contraint  de  sacrifier  ses  ministres  à 
la  vengeance  des  fanatiques.  Florida  Blanca  etd'Aranda  étalent 
morts  dans  l'exil,  punis  du  crime  d'avoir  servi  leur  pays  Le 
faible  Charles  IV  était  monté  sur  le  trône  et  r^nait,  depuis 
quelques  années,  entre  une  femme  infidèle,  un  confesseur  et 
un  favori.  Les  amours  de  Godoî  et  de  la  reine  étaient  toute  1. 
politique  de  l'Espagne.  La  fortune ''du  favori  était  la  pensée 
unique  à  laquelle  on  sacrifiait  tout  l'empire.  Que  la  flotte  lan- 
guit dans  les  ports  inachevés  de  Charles  III,  que  l'Amérique 
espagnole  conçût  et  tentât  son  indépendance,  que  l'Italie  s'as- 
servit à  l'Autriche,  que  la  maison  de  Bourbon  luttât  sans  es- 
poir, en  France,  contre  les  idées  nouvelles,  que  l'inquisitiop  et 
les  moines  assombrissent  et  dévorassent  la  Péninsule,  tout  était 
indifférent  à  cette  cour,  pourvu  que  la  reine  fût  aimée  et  que 
Godoï  fut  grand  !  Le  palais  d'Aranjuez  était  comme  le  tombeau 
muré  de  TEspagnc,  où  Tesprit  de  vie  qui  agitait  l'Europe  ne 
pénétrait  plus. 

VI 

L'Italie  comptait  moins  encore,  coupée  en  tronçons  impuis- 
sants à  se  rejoindre.  Naples  languissait  sous  la  maison  d'Es- 
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pagne.  Milan  et  la  Lombardie  subissaient  le  joug  de  la  mai- 
son d* Autriche.  Rome  n'était  plus  que  la  capitale  d'une  idée. 
Son  peuple  avait  disparu.  C'était  la  Delphes  des  temps  mo- 
dernes, où  chaque  cabinet  envoyait  chercher  des  oracles  favo- 
rables à  sa  cause  et  les  payait,  dans  la  main  des  sacrés  collèges. 
Centre  de  la  diplomatie  où  toute  ambition  mondaine  venait 
aboutir  et  s'humilier  pour  grandir,  la  cour  de  Rome  pouvait 
tout  pour  agiter  l'Europe  catholique,  elle  ne  pouvait  rien  pour 
la  gouverner.  L'aristocratie  élective  des  cardinaux,  dont  plu- 
sieurs étaient  nommés  par  des  puissances  étrangères  hostiles  les 
unes  aux  autres,  la  monarchie  élective  d'un  pape  choisi  à  la 
vieillesse,  et  couronné  à  condition  de  mourir  vite  ;  tel  était  le 
gouvernement  temporel  des  Etats  romains.  Ce  gouvernement 
rassemblait  en  soi  toutes  les  faiblesses  de  l'anarchie  et  tous  les 
vices  de  l'absolutisme.  Il  avait  produit  ce  qu'il  devait  produire, 
Vassenrissement  de  l'État^  la  mendicité  du  gouvernement,  la 
misère  des  populations.  Rome  n'était  plus  que  la  grande  muni- 
cipalité catholique.  Son  gouvernement  n'était  plus  qu'une  répu- 
blique de  diplomates.  On  y  voyait  un  temple  enrichi  des  of- 
frandes du  monde  chrétien,  un  souverain  et  des  ambassadeurs; 
mais  ni  peuple,  ni  trésor,  ni  armée.  C'était  l'ombre  vénérée 
^^  la  monarchie  universelle  à  laquelle  les  papes  avaient  pré- 
*^ndu,  dans  la  jeunesse  du  catholicisme,  et  dont  ils  n'avaient 
gardé  que  la  capitale  et  la  cour.  . 

Vil 

Venise  touchait  à  sa  décadence  ;  mais  le  silence  e{  Timmobi- 
lilé  de  son  gouvernement  lui  cachaient  à  elle-même  sa  cadu- 
cité. Ce  gouvernement  était  une  aristocratie  souveraine  fondée 
sur  la  corruption  du  peuple  et  sur  la  délation.  Le  nerf  de  ce 
gouTernement  était  l'espionnage  ;  son  prestige,  le  mystère  ;  sa 
f<>rce,  le  supplice.  11  vivait  de  terreur  et  de  voluptés,  régime  bi- 
zarre et  unique  dans  le  monde.  La  police  était  une  confession 
secrète  de  tous  contre  tous.  Ses  cachots,  appelés  les  plombs^  et 
^u  Von  entrait,  la  nuit,  par  le  pont  des  Soupirs^  étaient  un  enfer 
quiucse  rouvrait  plus.  Les  richesses  de  TOrient  avaient  afflué 
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à  Venise  au  moment  de  la  chute  du  Bas-Empire.  Elle  était  de- 
venue le  refuge  de  la  civilisation  grecque  et  la  Clonstantinoplede 
TAdriatique.  Les  arts  en  décadence  y  avaient  émigré  de  By- 
zance  avec  le  commerce.  Ses  palais  merveilleux,  lavés  par  les 
vagues,  s'y  étaient  pressés  sur  un  étroit  territoire.  C'était 
comme  un  vaisseau  à  l'ancre,  sur  lequel  une  population  chas- 
sée du  rivage  se  réfugie  avec  ses  trésors.  Elle  semblait  inatta- 
quable, mais  elle  ne  pouvait  elle-même  avoir  aucune  in- 
fluence sur  ritalie. 

YIï! 

Gènes,  république  plus  populaire  et  plus  orageuse,  ne  sub- 
sistait que  par  sa  marine  et  son  commerce.  Renfermée  entre 
des  montagnes  stériles  et  un  golfe  sans  littoral,  elle,  n'était  plus 
qu'un  port  peuplé  de  matelots.  Les  palais  de  marbre,  élevés  en 
étage  sur  un  rivage  escarpé,  regardaient  tous  la  mer,  son  seul 
territoire.  Les  images  des  doges  et  la  statue  d'André  Doria  lui 
rappelaient  sans  cesse  que  sa  fortune  et  sa  gloire  lui  étaient  ve- 
nues des  flots  et  qu'elle  ne  pouvait  les  chercher  que  là.  Ses 
remparts  étaient  inattaquables;  ses  arsenaux  étaient  pleins. 
C'était  la  citadelle  du  commerce  armé, 

L'heureuse  Toscane,  policée  et  illustrée  par  les  Médicis,  ces 
Périclès  de  L'Italie,  était  savante,  agricole,  industrieuse,  nulle- 
ment militaire.  La  maison  d'Autriche  la  gouvernait  par  ses 
archiducs.  Ces  princes  du  Nord,  transportés  dans  les  palais 
bâtis  par  les  Pitti  pour  les  Côme,  y  prenaient  les  mœurs  douces 
et  élégantes  des  Toscans.  Le  climat  et  la  sérénité  des  collines 
de  Florence  y  adoucissaient  jusqu'à  la  tyrannie.  Ces  princes  y 
devenaient  des  voluptueux  ou  des  sages.  Florence,  la  ville  de 
Léon  X,  de  la  philosophie  et  des  arts,  avait  transformé  jusqu'à 
la  religion.  Le  catholicisme,  si  âpre  en  Espagne,  si  sombre  dans 
le  Nord,  si  austère  et  si  littéral  en  France,  si  populaire  à  Rome, 
à  Florence  était  devenu,  sous  les  Médicis  et  sous  les  philoso- 
phes grecs,  une  espèce  de  théorie  platonique  et  lumineuse  dont 
les  dogmes  n'étaient  que  de  sacrés  symboles,  et  dont  les  pompes 
n'étaient  que  des  voluptés  de  l'âme  et  des  sens.  Les  églises  de 
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Florence  étaient  les  musées  du  Christ  bien  plus  que  ses  sanc- 
tuaires. Les  colonies  de  tous  les  arts  et  de  tous  les  métiers  de  la 
Gièce  avaient  émigré  à  Florence,  lors  de  rentrée    de  Ma- 
homet II  à  Constantinople  ;  ils  y  avaient  prospéré.  Une  nouvelle 
Mhënes,  peuplée,  comme  Tancienne,  de  temples,  de  portiques 
et  de  statues,  éclatait  aux  bords  de  TArno. 

Léopold,  le  prince  philosophe,  y  attendait,  dans  Fétude  du 
gouyeroement  des  hommes  et  dans  la  pratique  des  théories 
He  réconomie  politique  nouvelle,  le  moment  de  monter  sur  le 
trône  impérial  de  la  maison  d'Autriche.  Sa  destinée  ne  devait 
pas  Ty  laisser  longtemps.  C'était  le  Germanicus  de  TAUcmagne. 
La  philosophie  ne  devait  que  le  montrer  au  monde,  après  Tavoir 
prêté  quelques  années  à  Tltalie. 

L'État  piémontàis,  dont  les  frontières  pénétraient  jusque  dans 
Tintérieur  de  la  France  par  les  vallées  des  Alpes,  et  touchaient 
de  Vautre  côté  aux  murs  de  Gènes  et  aux  possessions  autri- 
chiennes sur  le  Pô,  était  gouverné  par  la  maison  de  Savoie,  une 
des  plus  anciennes  races  royales  de  l'Europe.  Cette  monarchie 
toute  militaire  avait  son  camp  retranché,  plutôt  que  sa  capitale, 
à  Turin.  Les  plaines  qu'elle  occupait  en  Italie  avaient  été  de 
tout  temps  et  devaient  être  toujours  le  champ  de  bataille  de 
l'Autriche  et  de  la  France.  Ses  positions  étaient  les  clefs  de 
l'Italie. 

Cette  population,  accoutumée  à  la  guerre,  devait  être  sans 
cesse  armée,  pour  se  défendre  elle-même  ou  pour  s'unir  comme 
auxiliaire  à  celle  des  deux  puissances  dont  la  rivalité  assurait 
^ule  son  indépendance.  Son  esprit  militaire  était  sa  force  ;  sa 
faiblesse  était  d'avoir  la  moitié  de  ses  possessions  en  Italie, 
'autre  moitié  en  France.  La  Savoie  tout  entière  est  française 
par  la  langue,  par  la  race,  par  les  mœurs.  A  toutes  les  grandes 
secousses  du  monde,  la  Savoie  devait  se  détacher  de  l'Italie  et 
tomber  d'elle-même  de  notre  côté.  Les  Alpes  sont  une  fron- 
tière trop  nécessaire  aux  deux  peuples  pour  appartenir  à  un 
seul.  Si  leur  versant  méridional  est  à  l'Italie,  leur  versant  septen- 
trional est  à  la  France.  Les  neiges,  le  soleil  et  les  eaux  ont 
décrit  ce  partage  des  Alpes  entre  les  deux  peuples.  La  politique 
ne  prévaut  ni  longtemps  ni  impunément  contre  la  nature.  La 
I.  13 
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maison  de  Savoie  n'est  pas  assez  puissante  pour  garder  la  neu« 
tralité  des  vallées  des  Alpes  et  des  routes  de  Tltalie.  Elle  peut 
grandir  en  Italie,  elle  ne  peut  que  se  briser  contre  la  France.  La 
cour  de  Turin  était  alliée  doublement  à  la  maison  de  France 
par  les  mariages  du  comte  d'Artois  et  du  comte  de  Provence, 
frères  de  Louis  XVI,  avec  deux  princesses  de  Savoie.  Cette  cour 
était  soumise,  plus  qu'aucune  autre  de  l'Italie,  à  l'influence  du 
clergé.  Elle  haïssait,  par  instinct,  toutes  les  révolutions,  parce 
que  toutes  les  révolutions  menacent  son  existence.  Par  esprit 
religieux,  par  esprit  de  famille  et  par  esprit  politique,  elle  devait 
être  le  premier  foyer  de  conspiration  contre  la  Révolution 
française. 

• 

IX 

Il  y  en  avait  un  autre  dans  le  Nord  :  c'était  la  Suède.  Mais  là, 
ce  n'était  ni  un  asservissement  superstitieux  au  catholicisme,  ni 
un  intérêt  de  famille,  ni  même  un  intérêt  de  nationalité,  qui 
nourrissaient  Thostilité  d'un  roi  contre  la  Révolution;  c'était 
un  sentiment  plus  noble,  c'était  la  gloire  désintéressée  de  com- 
battre pour  la  cause  des  rois,  et  surtout  pour  la  cause  d'une 
reine  dont  la  beauté  et  les  malheurs  avaient  séduit  et  attendri  1& 
cœur  de  Gustave  111.  C'était  la  dernière  lueur  de  cet  esprit  d^ 
chevalerie  qui  devait  vengeance  aux  femmes,  secours  aux  vic- 
times, appui  au  bon  droit.  Éteint  dans  le  Midi,  il  brillait  pour* 
la  dernière  fois  dans  le  Nord  et  dans  le  cœur  d'un  roi. 

Gustave  111  avait  dans  sa  politique  quelque  chose  du  génie 
aventureux  de  Charles  Xll.  La  Suède  des  Wasa  est  le  pays  de* 
héros.  L'héroïsme,  quand  il  est  disproportionné  au  génie  et  aux. 
forces,  ressemble  à  la  démence.  Il  y  avait  à  la  fois  de  l'héroïsme 
et  de  la  folie  dans  les  projets  de  Gustave  contre  la  France.  Mais 
cette  folie  était  noble  connue  sa  cause  et  grande  comme  soa 
courage.  Gustave  avait  été  accoutumé  par  sa  fortune  aux  en^ 
treprises  hardies  et  désespérées.  Le  succès  lui  avait  appris  à  ne^ 
rien  trouver  impossible.  11  avait  fait  une  révolution  dans  soa 
royaume,  il  avait  affronté  seul  le  colosse  de  l'empire  russe  ;  e* 
si  la  Prusse,  rAutriche  et  la  Turquie  l'avaient  secondé,  1 
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Russie  eût  trouvé  un  obstacle  dans  le  Nord.  Une  première  Tois, 
abandonné  de  5es  troupes,  emprisonné  dans  sa  tente  par  ses 
généraux  révoltés,  il  s'était  échappé  de  leurs  mains,  il  était  allé 
seul,  de  sa  personne,  faire  un  appel  à  ses  braves  Dalécarliens. 
Son  éloquence  et  sa  magnanimité  avaient  fait  sortir  de  terre  une 
nouvelle  armée  ;  il  avait  puni  les  traîtres,  rallié  les  lâches, 
achevé  la  guerre,  et  était  revenu  triompher  à  Stockholm,  porté 
sur  le  bras  de  son  peuple  enthousiasmé.  Une  seconde  fois, 
voyant  son  pays  déchiré  par  Tanarchique  prédominance  de  la 
noblesse,  il  avait  résolu,  du  fond  de  son  palais,   le  renverse- 
ment de  la  constitution.  Uni  d'esprit  avec  la  bourgeoisie  et  le 
peuple,  il  avait  entraîné,  l'épée  à  la  main,  les  troupes,  empri- 
sonné le  sénat  dans  sa  salle,  détrôné  la  noblesse  et  conquis  les 
prérogatives  qui  manquaient  à  la  royauté  pour  défendre  et  pour 
gouverner  la  patrie.  En  trois  jours,  et  sans  qu'une  goutte  de 
sang  eût  été  versée,  la  Suède  était  devenue  une  monarchie,  sous 
son  épée.  La  confiance  de  Gustave  dans  sa  propre  audace  s'en 
était  accrue.  Le  sentiment  monarchique  s'était  fortifié  en  lui 
de  toute  la  haine  qu'il  portait  aux  privilèges  des  ordres  qu'il 
ayait  renversés.  La  cause  des  rois  était  la  sienne  partout. 

Il  avait  embrassé  avec  passion  celle  de  Louis  XVI.  La  paix 
<pi'ii  avait  conclue  avec  la  Russie  hii  permettait  de  porter  ses 
regards  et  ses  forces  vers  la  France.  Son  génie  militaire  rêvait 
line  expédition  triomphante  aux  bords  de  la  Seine  :  c'était  là 
^ii'il  voulait  conquérir  la  gloire.  11  avait  vu  Paris  dans  sa 
jeunesse.  Sous  le  nom  de  comte  de  Haga,  il  y  avait  reçu  Thos- 
pitalité  de  Versailles.  Marie-Antoinette,  alors  dans  l'éclat  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté,  lui  apparaissait  maintenant  humiliée 
et  captive,  entre  les  mains  d'un  peuple  impitoyable.  Délivrer 
cette  femme,  relever  ce  trône,  se  faire  à  la  fois  craindre  et  bénir 
de  cette  capitale,  lui  semblait  une  de  ces  aventures  que  cher- 
chaient jadis  les  chevaliers  couronnés.  Ses  finances  seules  s'op- 
posaient encore  à  Texécutioiî  de  ce  hardi  dessein.  Il  négociait 
un  emprunt  de  la  cour  d'Espagne,  il  attirait  à  lui  les  Français 
émigrés  renommés  par  leurs  talents  militaires,  il  demandait  des 
plans  au  marquis  de  Bouille,  il  sollicitait  les  cours  de  Vienne, 
de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin,  de  s'unir  à  lui  pour  cette 
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croisade  de  rois.  11  ne  demandait  à  TAngleterre  que  la  neu- 
tralité. La  Russie  l'encourageait.  Catherine  elle-même  se  sen- 
tait humiliée  de  Thumiliation  de  la  royauté  en  France.  La  Russie 
négociait,  TAutriche  temporisait,  TEspagne  tremhlait,  FAn- 
gleterre  observait.  Chaque  nouvelle  secousse  de  la  révolution  à 
Paris  trouvait  l'Europe  indécise,  toujours  en  arrière  de  conseils 
et  de  résolutions;  et  l'Europe  monarchique,  hésitante  et  di- 
visée, ne  savait  ni  ce  qu'elle  devait  craindre  ni  ce  qu'elle  pou- 
vait oser. 

Telle  était,  quant  à  la  politique,  la  situation  des  cabinets  h 
regard  de  la  France.  Mais,  quant  aux  idées,  les  dispositions  des 
peuples  étaient  difTércntes. 

Au  mouvement  de  l'intelligence  et  de  la  philosophie  à  Paris 
répondait  le  mouvement  de  contre-coup  du  reste  de  l'Europe, 
et  surtout  de  l'Amérique.  L'Espagne,  sous  M.  d'Aranda, 
s'éclairait  des  premières  lueurs  du  bon  sens  général  :  les  jé- 
suites en  avaient  été  expulsés  par  le  gouvernement.  L'Inqui- 
sition y  laissait  éteindre  ses  bûchers.  La  noblesse  espagnole 
rougissait  de  l'ochlocratie  sacrée  de  ses  moines.  Voltaire  avait 
des  correspondants  à  Cadix  et  à  Madrid.  La  contrebande  de  nos 
pensées  était  favorisée  par  ceux  mêmes  qui  étaient  chargés  de  la 
prévenir.  Nos  livres  passaient  à  travers  les  neiges  des  Pyrénées. 
Le  fanatisme,  traqué  par  la  lumière  dans  son  dernier  repaire, 
sentait  l'Espagne  lui  échapper.  L'excès  même  d'une  tyrannie 
longtemps  soufferte  y  préparait  les  âmes  ardentes  aux  excès  de 
la  liberté. 

En  Italie  et  à  Rome  même,  le  sombre  catholicisme  du  moven 
âge  s'éclairait  des  reflets  du  temps.  11  jouait  même  avec  desarmes 
dangereuses  que  la  philosophie  allait  tourner  contre  lui.  D  sem- 
blait se  considérer  comme  une  institution  affaiblie,  qui  devait  se 
faire  pardonner  sa  durée  par  des  complaisances  envers  les  princes 
etenverslesiècle.  BenoîtXlV,  Lambertini,  reccvaitde  Voltaire  la 
dédicace  de  Mahomet,  Les  cardinaux  Passionei  et  Quirini  étaient 
en  correspondance  avec  Ferney.  Rome  recommandait  dans  se» 
bulles  la  tolérance  pour  les  dissidents  et  l'obéissance  aux  princes. 
Le  pape  désavouait  et  réformait  les  compagnies  de  Jésus.  Il  ca- 
ressait l'esprit  du  siècle.  Clément  XIV,  Ganganelli,  abolissait 
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Tordre  des  jésuites,  confisquait  leurs  biens  et  enfermait  leur 
supérieur,  Ricci,  au  château  Saint-Ange,  cette  bastille  de  la  pa- 
pauté. Sévère  seulement  pour  les  zélateurs  exagérés  de  la  foi, 
ii  enchantait  le  monde  chrétien  par  la  douceur  évangélique  et 
par  la  grâce  et  le  sel  de  son  esprit  ;  mais  la  plaisanterie  est  la 
première  profanation  des  dogmes.  La  foule  d'étrangers  et 
d'Anglais  que  son  accueil  attirait  en  Italie  et  retenait  à  Rome  y 
faisait  pénétrer,  avec  Tor  et  la  science,  le  scepticisme  et  Tindif- 
férence,  qui  détruisent  les  croyances  avant  de  saper  les  insti- 
tutions. 

Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le  fanatisme  à  la 
populace.  Florence,  sous  un  prince  philosophe,  était  une  co- 
lonie expérimentale  des  doctrines  modernes.  Le  poëte  Alfieri| 
ceTyrtée  de  la  liberté  italienne,  y  faisait  représenter  ses  drames 
révolutionnaires,  et  semait  de  là  ses  maximes  contre  la  double 
tyrannie  des  papes  et  des  rois  sur  tous  les  théâtres  de  Tltalie. 

Milan,  sous  le  drapeau  autrichien,  avait  dans  ses  murs  une 
i^pubiiqae  de  poètes  et  de  philosophes.  Beccaria  y  écrivait  plus 
iiardiment  que  Montesquieu  ;  son  livre  Des  délits  et  des  peines 
était  Tacte  d'accusation  de  toutes  les  lois  de  son  pays.  Parini, 
Moflti,  Cesarotti,  Pirdemonte,  Ugo  Foscolo,  poètes  souriants, 
sérieux  ou  héroïques,  y  mordaient  les  ridicules  de  leurs  tyrans, 
les  lâchetés  de  leurs  compatriotes,  ou  y  chantaient,  dans  des 
odes  patriotiques,  les  vertus  de  leurs  aïeux  et  la  prochaine  dé- 
livrance de  leur  patrie. 

Turin  seul,  atiiché  à  la  maison  de  Savoie,  se  taisait  et  pros- 
crivait  Alfieri. 

En  Angleterre,  la  pensée,  libre  depuis  longtemps,  avait  pro- 
duit des  mœurs  fortes.  L'aristocratie  s'y  sentait  assez  puissante 
pour  n'être  jamais  persécutée.  Les  cultes  y  étaient  aussi  indé- 
pendants que  les  consciences.  La  religion  dominante  n'y  était 
qu'une  institution  politique,  qui,  en  engageant  le  citoyen,  lais- 
sait le  croyant  à  son  libre  arbitre.  Le  gouvernement  lui-même 
était  populaire  ;  seulement  le  peuple  ne  s'y  composait  que  des 
premiers  de  ses  citoyens.  La  Chambre  des  Communes  y  resscm- 
Mait  plus  à  un  sénat  de  nobles  qu'à  un  forum  démocratique  ; 
'^ais  ce  parlement  était  une  enceinte  sonore  et  ouverte,  où  se 
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discutaient  tout  haut,  en  face  du  trône  comme  eu  face  de  la 
nation  et  de  l'Europe,  les  questions  les  plus  hardies  du  gouver- 
nement. La  royauté,  honorée  dans  la  forme,  reléguée  au  fond 
dans  l'impuissance,  ne  faisait  que  présider  d'en  haut  à  ces  dé- 
bats et  régulariser  la  \ictoirc  :  elle  n'était  qu'une  sorte  de  con- 
sulat perpétuel  de  ce  sénat  britannique.  La  voix  des  grands 
orateurs,  qui  se  disputent  le  maniement  des  affaires  de  la 
nation^  retentissait  de  là  dans  toute  l'Europe.  La  liberté  prend 
son  niveau  dans  le  monde  social,  comme  les  fleuves  dans  le  lit 
commun  de  l'Océan.  Un  seul  peuple  n'est  pas  impunément  li- 
bre, un  seul  peuple  n'est  pas  impunément  asservi  :  tout  se 
compare  et  s'égalise  à  la  fin. 


L'Angleterre  avait  été  intellectuellement  le  modèle  des  na- 
tions et  l'envie  de  l'univers  pensant.  La  nature  et  ses  institu- 
tions lui  avaient  donné  des  hommes  dignes  de  ses  lois.  Lord 
Ghatham,  tantôt  à  la  tête  de  l'opposition,  tantôt  à  la  tète  du 
gouvernement,  avait  agrandi  l'enceinte  du  parlement  jusqu'aux 
proportions  de  son  caractère  et  de  sa  parole.  Jamais  la  liberté 
.mâle  d'un  citoyen  devant  un  trône,  jamais  l'autorité  légale 
d'un  chef  de  gouvernement  devant  un  peuple,  n'avaient  fait 
entendre  une  telle  voix  aux  citoyens  assemblés.  C'était  l'homme 
public  dans  toute  la  grandeur  du  mot,  Tâme  d'une  nation  per- 
sonnifiée dans  un  seul,  l'inspiration  de  la  foule  dans  un  cœur 
de  patricien.  Son  génie  oratoire  avait  quelque  chose  de  magna- 
nime comme  l'action  ;  c'était  l'héroïsme  de  la  parole.  Le  contre- 
coup des  discours  de  lord  Chatham  s'était  fait  sentir  jusque  sur 
le  continent.  Les  scènes  orageuses  des  élections  de  Westminster 
remuaient  au  fond  du  peuple  le  sentiment  redoutable  de  lui- 
même,  et  ce  goût  de  turbulence  qui  sommeille  dans  toute  mul- 
titude, et  qu'elle  prend  si  souvent  pour  le  symptôme  de  la  vraie 
liberté.  Ces  mots  de  contre-poids  au  pouvoir  royal,  de  respon- 
sabilité des  ministres,  de  lois  consenties,  de  pouvoir  du  peuple, 
expliqués  dans  le  présent  par  une  constitution,  expliqués  dans 
le  passé  par  l'accusation  de  Strafford,  par  le  tombeau  de  Sidney, 
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|)ar  réchafaud  d*im  roi,  ayaient  résonné  comme  des  souvenirs 
antiques  et  comme  des  nouveautés  pleines  d*inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le  monde.  Les  grands 

acteurs  du  moment  étaient  Pitt,  le  modérateur  de  ces  orages, . 

Imtrépide  organe  du  trône,  de  Tordre  et  des  lois  de  son  pays  ; 

Fox,  le  tribun  précurseur  de  la  Révolution  française,  qui  en 

propageait  les  doctrines  en  les  rattachant  aux  révolutions  de 

l'Ai^leterre,  pour  les  rendre  sacrées  au  respect  des  Anglais  ; 

Burke,  l'orateur  philosophe,  dont  chaque  discours  était  un 

traité,  le  Cicéron  alors  de  Topposition  britannique,  qui  devait 

bientôt  se  retourner  contre  les  excès  de  la  Révolution  française, 

et  maudire  la  religion  nouvelle  à  la  première  victime  que  le 

peuple  aurait  immolée;  Sheridan  enfin,  débauché  éloquent, 

plaisant  au  peuple  par  sa  légèreté  et  par  ses  vices,  séduisant  son 

pajs  au  lieu  de  le  soulever.  La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre 

d'\ménque  et  sur  la  guerre  des  Indes  donnait  un  intérêt  plus 

^isissant  aux  orages  du  parlement  anglais. 

Lindépendance  de  TAmérique,  conquise  par  un  peuple  à 
l^iae  né  ;  les  maximes  républicaines  sur  lesquelles  ce  nouveau 
coQlinent  fondait  son  gouvernement  ;  le  prestige  qui  s'attachait 
^  ces  nouveaux  noms  que  le  lointain  grandissait  bien  plus  que 
leurs  victoires,  Washington,  Franklin,  La  Fayette,  ces  héros 
<ie  rimagination  publique  ;  ces  rêves  de  simplicité  antique,  de 
ïnœurs  primitives,  de  liberté  à  la  fois  héroïque  et  pastorale,  que 
la  vogue  et  l'illusion  du  moment  transportaient  de  l'autre  côté 
\  de  l'Atlantique,  tout  contribuait  à  fasciner  l'esprit  du  continent 
et  à  nourrir  la  pensée  des  peuples  de  mépris  pour  leurs  propres 
institutions  et  de  fanatisme  pour  une  rénovation  sociale. 
La  Hollande  était  l'atelier  des  novateurs  :  c'est  là  qu'à  l'abri 
I  d'une  complète  tolérance  de  dogmes  religieux,  d'une  liberté 
I  presque  républicaine  et  d'une  contrebande  autorisée,  tout  ce  qui 
ne  pouvait  pas  se  dire  à  Paris,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Alle- 
magne, allait  se  faire  imprimer.  Depuis  Descartes,  la  philoso- 
phie indépendante  avait  choisi  la  Hollande  pour  asile.  Bayle  y 
avait  popularisé  le  scepticisme  ;  c'était  la  terre  sacrée  de  l'in- 
surrection contre  tous  les  abus  du  pouvoir  :  elle  était  devenue 
plus  récemment  le  siège  de  la  conspiration  contre  les  rois. 
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Tout  ce  qui  ayait  une  pensée  suspecte  à  émettre,  un  trait  à 
lancer,  un  nom  à  cacher,  allait  emprunter  les  presses  de  la  Hol- 
lande. Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot,  HeWétius, 
Mirabeau  lui-même,  étaient  allés  naturaliser  leurs  écrits  dans 
ce  pays  de  la  publicité.  Le  masque  de  Tanonyme,  que  ces  écri- 
vains prenaient  à  Amsterdam,  ne  trompait  personne,  mais  il 
couvrait  leur  sûreté.  Tous  les  crimes  de  la  pensée  y  étaient  in- 
violables ;  c*était  à  la  fois  Tasile  et  Tarsenal  des  idées  nouvelles. 
Un  commerce  actif  et  immense  de  librairie  y  spéculait  sur  le 
renversement  des  religions  et  .des  trônes.  La  consommation 
prodigieuse  des  livres  défendus  que  ce  commerce  répandait 
dans  le  monde  prouvait  assez  Taltération  croissante  des  an- 
ciennes croyances  dans  Tesprit  des  peuples. 

XI 

En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation  et  de  la  patience, 
les  esprits  si  lents  en  apparence  participaient,  avec  une  ardeur 
sérieuse  et  concentrée,  au  mouvement  général  de  l'esprit  euro- 
péen. La  pensée  libre  y  prenait  les  formes  d'une  conspiration 
universelle.  Elle  s'enyeloppait  du  mystère.  L'Allemagne  savante 
et  formaliste  aimait  à  donner  à  son  insurrection  même  les  ap- 
parences de  la  science  et  de  la  tradition.  Les  initiations  égyp- 
tiennes, les  évocations  mystiques  du  moyen  âge,  étaient  imitée?» 
par  les  adeptes  des  nouvelles  idées.  On  pensait  comme  on  cons- 
pire. La  philosophie  y  marchait  voilée  de  symboles.  On  ne  lui 
déchirait  ses  bandeaux  que  dans  des  sociétés  secrètes,  dont  les 
profanes  étaient  exclus.  Les  prestiges  de  l'imagination,  si  puis-- 
sants  sur  la  nature  idéale  et  rêveuse  de  l'Allemagne,  servaient 
d'amorce  aux  vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le  centre  de  l'incré' 
dulitc  religieuse.  A  Tabri  de  sa  puissance  toute  militaire,  le 
mépris  du  christianisme  et  le  mépris  des  institutions  monarchi- 
ques s'étaient  librement  propagés.  Les  forces  morales  n'étaient 
rien  pour  ce  prince  matérialiste.  Les  baïonnettes  étaient,  à  ses 
yeux,  tout  le  droit  des  princes,  l'insurrection  tout  le  droit  de^ 
peuples,  les  victoires  ou  les  défaites  tout  le  droit  public.  Sa  foi 


LIVRE  CINQUIÈME.  201 

iane,  toujours  heureuse,  avait  été  complice  de  son  ini moralité. 
Il  avait  reçu  la  récompense  de  chacun  de  ses  vices,  parce  que 
ses  vices  étaient  grands.  En  mourant,  il  avait  laissé  son  génie 
pervers  à  Berlin.  C'était  la  ville  corruptrice  de  rAliemagne.  Des 
militaires  nourris  à  Técole  de  Frédéric,  des  académies  mode* 
Ices  sur  le  génie  de  Voltaire,  des  colonies  de  juifs  enrichis  par 
la  guerre  et  de  Français  réfugiés,  peuplaient  Berlin  et  en  for- 
maient Fesprit  public.  Cet  esprit  public,  léger,  sceptique,  inso- 
lent et  railleur,  intimidait  le  reste  de  TAllemagne.  L'affaiblis- 
sèment  de  Tesprit  allemand  date  de  Frédéric  II.  11  fut  le  cor- 
rupteur de  Tempire.  Il  conquit  T Allemagne  à  Tesprit  français  ; 
il  tut  un  héros  de  décadence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands  hommes  lais- 
sent toujours  leur  impulsion  à  leur  pay».  Le  règne  de  Frédéric 
mit  eu  du  moins  un  résultat  heureux.  La  tolérance  religieuse 
était  née  en  Allemagne  du  mépris  même  où  Frédéric  avait  tenu 
les  religions.  A  l'ombre  de  cette  tolérance,  l'esprit  philosophi- 
que avait  organisé  des  associations  occultes  à  l'image  de  la 
fniQc-inaçonnerie.  Les  princes  allemands  se  faisaient  initier. 
On  croyait  faire  acte  d'esprit  supérieur  en  pénétrant  dans  ces 
otnbreSj  qui  au  fond  ne  renfermaient  rien  que  quelques  princi- 
pe généraux  d'humanité  et  de  vertu,  sans  application  immé- 
diate aux  institutions  civiles.  Frédéric,  dans  sa  jeunesse,  y  avait 
j      <ilé  initié  lui-même,  à  Brunswick,  par  le  major  Bielfeid.  L'em- 
j      pereur  Joseph  II,  ce  souverain  novateur  plus  hardi  que  son 
I      temps,  avait  voulu  aussi  subir  ces  épreuves  à  Vienne  sous  la 
i     direction  du  baronde  Born,  chef  des  francs-maçons  d'Autriche. 
j     Ces  sociétés,  qui  n'avaient  aucune  portée  politique  en  Angle- 
î     terre^  parce  que  la  liberté  y  conspirait  tout  haut  dans  le  parle- 
ment et  dans  la  presse,  avaient  un  autre  sens  sur  le  continent, 
(^étaient  les  conciliabules  occultes  de  la  pensée  indépendante  ; 
'îi  pensée,  s'échappant  des  livres,  passait  à  l'action.  Entre  les 
;     ittitiés  et  les  institutions  établies,  la  guerre  était  sourde,  mais 
1     plus  mortelle. 

j  Us  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient  évidemment  pour 
I  l^ul  de  créer  un  gouvernement  de  l'opinion  du  genre  humain 
i     ^u  opposition  avec  les  gouvernements  de  préjugés.  Ils  voulaient 
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rérormer  la  société  religieuse,  politique  et  civile,  en  commen- 
çant par  Tesprit  des  classes  éclairées.  Ces  loges  étaient  les  cata- 
combes d*un  culte  nouveau.  La  secte  des  illuminés,  fondée  et 
dirigée  par  Weisshaupt,  se  propageait  en  Allemagne,  en  con- 
currence avec  les  francs-maçons  et  les  rose-croix.  Les  théoso- 
phes  créaient,  de  leur  côté,  les  symboles  de  perfectionnement 
surnaturel,  et  enrôlaient  toutes  les  âmes  tendres  et  toutes  les 
imaginations  ardentes  autour  de  dogmes  pleins  d'amour  et 
d'infini.  Les  théosophes,  les  swedenborgiens,  disciples  du  su- 
blime mais  obscur  Swedenborg,  ce  Saint-Martin  de  TAUema- 
gne,  prétendaient  achever  TEvangile  et  transformer  Thumanité 
en  supprimant  la  mort  et  les  sens.  Tous  ces  dogmes  se  confon- 
daient dans  un  égal  mépris  pour  les  institutions  existantes,  dans 
une  même  aspiration  au  renouvellement  de  Tesprit  et  des 
choses.  Tous  étaient  démocratiques  dans  leur  dernière  conclu- 
sion, car  tous  étaient  inspirés  par  Tamour  des  hommes,  sans 
distinction  de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à  Tinfini.  Le  prestige,  comme 
il  arrive  toujours  quand  le  zèle  brûle,  s'ajouta  frauduleusement 
à  la  vérité,  comme  si  Terreur  ou  le  mensonge  étaient  ValUage 
inévitable  des  vérités  et  des  vertus  même  de  l'esprit  humain. 
On  évoqua  les  siècles,  on  fit  apparaître  les  ombres,  on  entendit 
parler  les  morts.  Les  visions  furent  le  dernier  secret  ;  les  appa- 
ritions, lederniermiracle  de  ces  sectaires.  Ils  hallucinèrentrima- 
gination  complaisante  des  princes  par  des  transitions  rapides 
de  la  terreur  à  l'enthousiasme.  La  science  fantasmagorique,  peu 
connue  alors,  servit  d'auxiliaire  à  ces  séductions.  A  la  mort  de 
Frédéric  II,  son  successeur  se  soumit  à  ces  épreuves  et  fut 
subjugué  par  ces  prestiges.  Les  rois  conspiraient  contre  les 
trÙDcs.  Les  princes  de  Gotha  donnèrent  asile  à  Weisshaupt. 
Auguste  de  Saxe,  le  prince  Ferdinand  de  Brunswick,  le  prince 
de  Neuwied,  les  coadjuteurs,  tous  les  souverains  même  des 
électorats  ecclésiastiques  des  bords  du  Rhin,  ceux  de  Mayence  et 
de  Cologne,  l'évêque  de  Constance,  se  signalèrent  par  leur 
ardeur  pour  les  doctrines  mystérieuses  de  la  franc-maçonnerie 
ou  de  l'illuminisme.  Cagliostro  étonnait  Strasbourg.  Le  cardi-' 
nal  de  Rohan  se  ruinait  et  s'avilissait  à  sa  voix.  Comme  à  la- 
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chuie  des  grands  empires,  comme  au  berceau  des  grandes 
choses,  des  signes  apparaissaient  partout.  Le  plus  inraillible 
était  rébranlement  général  des  imaginations.  Quand  une  foi 
s'écronle,  tout  Thomme  tremble. 

Les  grands  génies  de  l'Allemagne  et  de  Tltaiie  chantaient 
déjàTëre  nouvelle  dans  leurs  vers  aux  enfants  de  la  Germanie. 
Gœthe,  le  poète  sceptique,  Schiller,  le  poète  républicain,  Klop- 
slock,  le  poète  sacré,  enivraient  de  leurs  strophes  les  universités 
et  les  théâtres  ;  chaque  secousse  des  événements  de  Paris  avait 
son  contre-coup  et  son  écho  sonore,  multiplié  par  ces  écrivains 
sur  toutes  les  rives  du  Rhin.  La  poésie  est  le  souvenir  et  le  pres- 
sentiment des  choses  ;  ce  qu'elle  célèbre  n'est  pas  encore  mort, 
ce  qu'elle  chante  existe  déjà.  La  poésie  chantait  partout  alors 
les  espérances  confuses  mais  passionnées  des  peuples.  C  était 
un  augure  certain.  L'enthousiasme  était  là,  puisque  sa  voix  s'y 
faisait  entendre.  La  science,  la  poésie,  l'histoire,  la  philosophie, 
le  théâtre,  le  mysticisme,  les  arts,  le  génie  européen  sous  toutes 
les  fonnes  avait  passé  du  côté  de  la  Révolution.  On  ne  pouvait 
pas  citer  un  homme  de  g^^ire  dans  l'Europe  entière  qui  restât 
an  parti  du  passé.  Le  passé  était  vaincu,  puisque  l'esprit  hu- 
main s'en  retirait.  Où  va  l'esprit,  là  va  la  vie.  Les  médiocrités 
i^taient  seules  sous  Tabri  des  vieilles  institutions.  Il  y  avait  un 
roirage  général  à  l'horizon  de  l'avenir,  et,  soit  que  les  petits  y 
^ssent  leur  salut,  soit  que  les  grands  y  vissent  un  abîme,  tout 
se  précipitait  aux  nouveautés. 

XII 

Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe  quand  les 
princes  frères  de  Louis  XVI  et  les  gentilshommes  émigrés  se 
répandirent  en  Savoie,  en  Suisse,  en  Italie  et  en  Allemagne, 
pour  aller  demander  secours  et  vengeance  aux  puissances  et  aux 
aristocraties  contre  la  Révolution.  Jamais,  depuis  les  grandes 
migrations  des  peuples  antiques  fuyant  les  invasions  romaines, 
on  n'avait  vu  un  mouvement  de  terreur  et  de  perturbation  pa- 
^il  jeter  hors  du  territoire  tout  le  clergé  et  toute  l'aristocratie 
d'une  nation.  Il  se  fit  un  vide  immense  en  France  :  d'abord  sur 
les  marches  mêmes  du  trône,  puis  dans  la  cour,  dans  les  châ- 


204  histoire:  des  girondins. 

teaux,  dans  les  dignités  ecclésiastiques,  et  enGn  dans  les  rangs 
de  Tarmée.  Les  officiers,  tous  nobles,  émigrèrent  en  masse  ;  la 
marine  suivit  un  peu  plus  tard  l'exemple  de  l'armée  de  terre, 
mais  elle  quitta  aussi  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  que  le  clergé,  la 
noblesse,  les  officiers  de  terre  et  de  mer  fussent  plus  sécpiestrés 
que  les  autres  classes  du  mouvement  d'idées  révolutionnaires 
qui  avait  soulevé  la  nation  en  1789  ;  au  contraire,  le  mouvement 
avait  commencé  par  eux.  La  philosophie  avait  d'abord  éclairé 
la  cime  de  la  nation.  La  pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les 
classes  élevées  :  mais  ces  classes,  qui  voulaient  une  réforme,  ne 
voulaient  pas  une  désorganisation.  Quand  elles  avaient  vu  l'agi- 
tation morale  des  idées  se  transformer  en  insurrection  du  peu* 
pie,  elles  avaient  tremblé.  Les  rênes  du  gouvernement  violem- 
ment arrachées  au  roi  par  Mirabeau  et  La  Fayette  au  Jeu  de 
Paume,  les  attentats  des  S  et  6  octobre,  les  privilèges  supprimés 
sans  compensation,  les  titres  abolis,  l'aristocratie  livrée  à  l'exé- 
cration, au  pillage,  aux  incendies  et  même  aux  meurtres  dans 
les  provinces,  la  religion  dépossédée  et  contrainte  de  se  natio- 
naliser par  un  serment  constitutionnel,  enfin  la  fuite  du  roi,  son 
emprisonnement  dans  son  palais,  les  menaces  de  mort  que  la 
presse  patriotique  ou  que  la  tribune  des  sociétés  populaires 
vomissaient  contre  les  aristocraties,  les  émeutes  triomphantes 
dfins  les  villes,  la  défection  des  gardes-françaises  à  Paris,  la 
révolte  des  Suisses  de  Ghâteauvicux  à  Nancy,  les  excès  des  sol- 
dats insurgés  et  impunis  àGaen,à  Brest,  partout,  avaient  changé 
en  horreur  et  en  haine  la  faveur  de  la  noblesse  pour  le  mouve- 
ment des  idées.  Elle  voyait  que  le  premier  acte  du  peuple  était 
de  dégrader  les  supériorités.  L'esprit  de  caste  poussait  les  nobles 
à  émigrér,  Tesprit  de  corps  y  poussait  les  offlciers,  l'esprit  de 
cour  faisait  une  honte  de  rester  sur  un  sol  souillé  de  tant  d'ou- 
trages à  la  royauté.  Les  femmes,  qui  faisaient  alors  l'opinion 
en  France,  et  dont  l'imagination  mobile  et  tendre  passe  promp- 
tement  du  côté  des  victimes,  étaient  toutes  du  parti  du  trône  et 
de  l'aristocratie.  Elles  méprisaient  ceux  qui  n'allaient  pas  leur 
chercher  des  vengeurs  à  l'étranger.  Les  jeunes  gens  partaient  à 
leur  voix,  ceux  qui  ne  partaient  pas  n'osaient  se  montrer.  On 
leur  envoyait  des  quenouilles,  symbole  de  lâcheté  ! 
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Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  honte  qui  chassait  les  offi- 
ciers et  les  nobles  dans  les  rangs  des  émigrés,  c'était  aussi 
l'apparence  d'un  devoir.  La  principale  vertu  de  la  noblesse 
françûse,  c'était  urfe  fidélité  religieuse  au  trône.  Son  honneur, 
sa  seconde  et  presque  sa  seule  religion,  était  de  mourir  pour  le 
roi.  L'attentat  à  la  royauté  lui  paraissait  un  attentat  contre 
Dieu  même.  La  chevalerie,  ce  code  des  mœurs  aristocratiques, 
ayaif  propagé  et  conservé  ce  noble  préjugé  en  Europe.  Le  roi, 
pouï*  la  noblesse,  c'était  la  patrie.  Ce  sentiment,  un  moment 
éclipsé  par  les  hontes  de  la  régence,  par  les  scandales  de 
Louis  XV,  par  les  maximes  plus  mâles  de  la  philosophie  de 
Rousseau,  se  retrouvait  tout  entier  dans  le  cœur  des  gentils- 
hommes, an  spectacle  de  l'avilissement  et  des  périls  du  roi  et 
de  la  reine.  L'Assemblée  nationale  n'était  à  leurs  yeux  qu'une 
bande  de  sujets  révoltés  qui  tenait  son  souverain  captif.  Les 
ocles  les  plus  libres  du  roi  leur  étaient  suspects.  Sous  les  paroles 
Constitutionnelles,  ils  croyaient,  entendaient  d'autres  paroles 
toutes  contraires.  Les  ministres  de  Louis  XVI  n'étaient  que  ses 
geôliers.  De  secrètes  intelligences  existaient  entre  ces  gentils- 
hommes et  le  roi.  Des  conciliabules  intimes  se  tenaient  dans 
les  appartements  écartés  des  Tuileries.  Le  roi  tantôt  encoura- 
geait, tantôt  défendait  l'émigration.  Ses  ordres  variaicïit  avec 
les  jours  et  les  circonstances  :  tantôt  constitutionnels  et  patrio- 
%ues,  quand  il  espérait,  de  bonne  foi,  pouvoir  établir  et  mo- 
^U'rerla  constitution  au  dedans  ;  tantôt  désespérés  et  coupables, 
quand  le  salut  de  la  reine  et  de  ses  enfants  ne  lui  paraissait 
plus  pouvoir  venir  que  de  l'étranger.  Pendant  qu'il  écrivait,  par 
la  main  de  son  ministre  des  alTaires  étrangères,  à  ses  frères 
émigrés  et  au  prince  de  Condé,  des  lettres  officielles  pour  les 
rappeler  à  lui  et  leur  représenter  le  devoir  de  tout  citoyen  en- 
vers sa  patrie,  le  baron  de  Breteuil,  son  ministre  confidentiel 
auprès  des  puissances,  transmettait  au  roi  de  Prusse  des  lettres 
<iù  respirait  la  pensée  secrète  du  roi.  La  lettre  suivante  au  roi 
le  Prusse,  datée  du  3  décembre  1790,  retrouvée  dans  les  archives 
le  la  chancellerie  de  Berlin,  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette 
double  diplomatie    du   malheureux  monarque.   Louis    XVI 
êmvait  : 
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d  Monsieur  mon  frère> 

a  J'ai  appris  par  M.  de  Moustîer  l'intérêt  que  Votre  Majesté 
avait  témoigûc  non-seulement  pour  ma  personne,  mais  pour  le 
bien  de  mon  royaume.  Les  dispositions  de  Votre  Majesté  à  m'en 
donner  des  témoignages  dans  tous  les  cas  où  cet  intérêt  peut 
être  utile  pour  le  bien  de  mon  peuple  ont  excité  vivement  ma 
sensibilité.  Je  le  réclame  avec  confiance  dans  ce  moment-ci, 
où,  malgré  l'acceptation  que  j'ai  faite  de  la  nouvelle  constitu- 
tion, les  factieux  montrent  ouvertement  le  projet  de  détruire  le 
reste  de  la  monarchie.  Je  viens  de  m'adresser  à  l'empereur,  à 
l'impératrice  de  Russie,  aux  rois  d'Espagne  et  de  Suède,  et  je 
leur  présente  l'idée  d'un  congrès  des  principales  puissances  de 
l'Europe,  appuyé  d'une  force  armée^  comme  la  meilleure  me- 
sure pour  arrêter  ici  les  factieux,  donner  le  moyen  d'établir  un 
ordre  de  choses  plus  désirable,  et  d'emjpêcher  que  le  mal  qui 
nous  travaille  puisse  gagner  les  autres  Etats  de  l'Europe.  J'es- 
père que  Votre  Majesté  approuvera  mes  idées,  et  qu'elle  me 
gardera  le  secret  le  plus  absolu  sur  la  démarche  que  je  fais  au' 
près  d'elle.  Elle  sentira  aisément  que  les  circonstances  où  je  me 
trouve  m'obligent  à  la  plus  grande  circonspection.  C'est  ce  qui 
fait  qu'il  n'y  a  que  le  baron  de  Breteuil  qui  soit  instruit  de  mon 
secret.  Votre  Majesté  peut  lui  faire  passer  ce  qu'elle  voudra.  » 

XIll 

Cette  lettre,  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI  à  M.  de 
Bouille  pour  lui  annoncer  que  l'empereur  Léopold,  son  beau- 
frère,  allait  faire  marcher  un  corps  de  troupes  sur  Longwy, 
afin  de  motiver  un  rassemblement  de  troupe^  françaises  sur 
cette  frontière,  et  de  favoriser  ainsi  sa  fuite  de  Paris,  sont  des 
preuves  irrécusables  des  intelligences  contre-révolutionnaires 
qui  existaient  entre  le  roi  et  les  puissances  étrangères,  non 
moins  qu'entre  le  roi  et  les  chefs  de  l'émigration.*  Les  Mémoires 
de  l'émigration  sont  pleins  de  ces  indices.  La  nature  même  les 
atteste.  La  cause  des  rois,  des  aristocraties  et  des  institutioiir. 
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ecclésiastiques,  était  solidaire.  L^empèreur  Léopold  était  frère 
de  la  reine  de  France  ;  les  dangers  du  roi  étaient  les  dangers 
^e  tous  les  princes.  L'exemple  du  triomphe  d'un  peuple  était 
contagieux  pour  tous  les  peuples.  Les  émigrés  étaient  les  amis 
de  la  monarchie  et  les  défenseurs  du  roi.  On  ne  se  serait  pas 
parlé  qu'on  se  serait  entendu  par  les  mêmes  pensées,  par  les 
xnémes  intérêts.  Mais,  de  plus,  on  s'entendait  par  des  commu- 
nications concertées.   Les  soupçons  du  peuple  n'étaient  point 
ftous  des  chimères  ;  ils  étaient  le  juste  pressentiment  des  com- 
'plots  de  ses  ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours,  des  aristo- 
^^raties  du  dehors  avec  toutes  les  aristocraties  du  dedans,  des 
émigrés  avec  leurs  parents,  du  roi  avec  ses  frères,  n'avait  pas 
iDesoin  d'être  écrite.  Louis  XVI  lui-même,  le  plus  sincèrement 
:r-éTolutioQnaire  de  tous  les  hommes  qui  ont  occupé  un  trône, 
ma' avait  pas  une  pensée  perverse  de  trahison  envers  la  Révolu- 
tion, ni  de  trahison  envers  son  peuple,  en  implorant  le  secours 
-ou  des  démonstrations  armées  des  puissances.  Cette  pensée 
cd'un  appel  aux  forces  étrangères  ou  même  aux  forces  de  Té- 
xnigration  n'était  pas  le  fond  de  son  âme.  11  craignait  Tinter- 
"v^ention  des  ennemis  de  la  France,  il  désapprouvait  Témigra- 
'lion,  il  n'était  pas  sans  ombrage  contre  ses  propres  frères 
Intriguant  au  dehors  quelquefois  en  son  nom,  mais  souvent 
contre  son  gré.  Il  lui  répugnait  de  passer  au  yeux  de  l'Europe 
pour  un  prince  en  tutelle^  dont  les  frères  ambitieux  prenaient 
les  droits  en  prenant  sa  cause,  et  stipulaient  les  intérêts  sans 
&on  intervention.  On  parlait  tout  haut  de  régence  à  Coblentz  ; 
On  la  décernait  au  comte  de  Provence,  l'aîné  des  frères  de 
U)uis  XVI.  Cette  régence,  dévolue  à  un  prince  du  sang  par 
l'émigration,  pendant  que  le  roi  luttait  à  Paris,  humiliait  pro- 
fondément Louis  XVI  et  la  reine.  Cette  usurpation  des  droits 
^e  leur  souveraineté,  bien  qu'elle  se  revêtît  des  prétextes  du 
dévouement  et  de  la  tendresse,  leur  paraissait  plus  amère  peut- 
^Ire  que  les  outrages  de  l'Assemblée  et  du  peuple.  On  craint 
plus  ce  qui  est  plus  près  de  soi.  L'émigration  triomphante  ne 
leur  promettait  qu'un  trône  disputé  par  le  régent  qui  l'aurait 
^^l^vé.  Celte  reconnaissance  leur  paraissait  une  honte.   Ils  ne 
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savaient  s'ils  devaient  plus  craindre  qu'espérer  des  émigrés. 
La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  intimes,  parlait 
d'eux  avec  plus  d'amertume  que  de  confiance.  Le  roi  gémissait 
tout  haut  de  la  désobéissance  de  ses  frères  et  déconseillait  la 
fuite  à  tous  ceux  de  ses  serviteurs  qui  le  consultaient.  Mais  ces 
conseils  étaient  flottants  comme  les  circonstances.  Gomme  tous 
les  hommes  placés  entre  l'espérance  et  la  crainte,  il  fléchissait 
ou  se  relevait  sous  les  événements.  Le  fait  était  coupable,  l'in- 
tention n'était  pas  criminelle.  Ce  n'était  pas  le  roi  qui  conspi- 
rait, c'était  l'homme,  le  mari,  le  père  qui  cherchait  dans  l'ap- 
pui de  l'étranger  le  salut  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  ne 
devenait  coupable  que  quand  il  était  désespéré.  Les  négocia- 
tions entre-croisées  se  brisaient  et  se  renouaient  sans  cesse.  Ce 
qui  était  arrêté  la  veille  était  désavoué  le  lendemain.  Les  négo- 
ciateurs secrets  de  ces  trames,  munis  de  pouvoirs  révoqués, 
s'en  servaient  encore,  malgré  le  roi,  pour  continuer  en  son 
nom  des  démarches  désavouées.  Les  contre-ordres  n'étaient 
pas  obéis.  Le  prince  de  Condé,  le  comte  de  Provence  et  le 
comte  d'Artois  avaient  chacun  leur  diplomatie  et  leur  cour.  Ils 
abusaient  du  nom  du  roi  pour  faire  prévaloir  leur  crédit  et 
leur  politique.  De^là  tant  de  difficultés,  pour  les  historiens  de 
cette  époque,  à  discerner  la  main  du  roi  dans  toutes  ces  trames 
ourdies  en  son  nom,  et  à  se  prononcer  entre  sa  complète  inno- 
cence et  ses  connivences  avec  l'étranger.  11  ne  trahit  point  son 
pays,  il  ne  vendit  point  son  peuple,  mais  il  ne  tint  pas  ses  ser- 
ments à  la  constitution.  Honnête  homme,  mais  roi  persécuté, 
il  crut  que  des  serments  arrachés  par  la  violence  et  éludés  par 
la  peur  n'étaient  pas  des  parjures.  On  manquait  tous  les  jours 
à  ceux  qu'on  lui  avait  prêtés  ;  il  pensa,  sans  doute,  que  les 
excès  du  peuple  le  relevaient  de  sa  parole.  Elevé  dans  le  pré- 
jugé de  sa  souveraineté  personnelle,  il  chercha  de  bonne  foi, 
au  milieu  de  ces  partis  qui  se  disputaient  l'empire,  où  était  la 
nation,  et,  ne  la  voyant  nulle  part,  il  se  crut  permis  de  la  voir 
en  lui.  Son  crime,  si  un  tel  mot  pouvait  s'appliquer  à  un  tel 
prince,  fut  moins  le  crime  de  son  âme  que  le  crime  de  sa  nais- 
sance, de  sa  situation  et  de  ses  malheurs. 
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XIV 

Le  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  et  ancien  ambassa- 
deur, homme  inaccessible  aux  concessions,  conseiller  de  force 
et  de  rigueur,  était  sorti  de  France  au  commencement  de  1790, 
chargé  des  pleins  pouvoirs  secrets  du  roi  auprès  de  toutes  les 
puissances.   Il  était  à  lui  seul,  au  dehors,  le  ministère  entier 
de  Louis  XVI.  Il  était  de  plus  le  ministre  absolu:  car  une  fois 
ù)?esti  de  la  confiance  et  du  mandat  illimité  du  roi,  qui  ne  pou- 
vait ie  révoquer  sans  trahir  Texistencc  de  sa  diplomatie   oc- 
culte, il  était  maître  d*en  abuser  et  d'interpréter  les  intentions 
de  Louis  XVI  au  gré  de  ses  propres  vues.  Le  baron  de  Breteuil 
oo  abusa,  dit-on,  non  par  ambition  personnelle,  mais  par  excès 
<le  zèle  pour  le  salut  et  pour  la  dignité  de  son  maître.  Ses  né- 
gociations auprès  de  Catherine,  de  Gustave,  de  Frédéric  et  de 
l^opold,  furent  une  incitation  constante  à  une  croisade  contre 
Iq  Révolution  en  France. 

Le  comte  de  Provence  (depuis  Louis  XVIII)  et  le  comte  d'Ar- 
tois (depuis  Charles  X),  après  différentes  excursions  dans  les 
^oars  du  Midi  et  du  Nord,  s'étaient  réunis  à  Coblentz.  Louis 
A^enceslas,  électeur  de  Trêves,  oncle  de  ces  princes  par  leur 
*^ère,  leur  fit  un  accueil  plus  cordial  que  politique.  Coblentz 
devint  le  Paris  de  l'Allemagne,  le  centre  de  la  conspiration 
^ontrc-révolutionnaire,  le  quartier  général  de  la  noblesse  fran- 
çaise rassemblée  autour  de  ses  chefs  naturels,  les  deux  frères  du 
ï*oi  prisonnier.  Pendant  qails  y  tenaient  leur  cour  errante  et 
Qu'ils  y  nouaient  les  premiers  fils  de  la  coalition  de  Pilnitz,  le 
Vrince  de  Condé,  plus  militaire  de  cœur  et  de  race,  y  formait 
les  cadres  de  Tarmée  des  princes.  Cette  armée  avait  huit  ou 
dix  mille  officiers  et  point  de  soldats.  C'était  la  tète  de  l'armée 
séparée  du  tronc.  Noms  historiques,  dévouement  antique,  ar- 
deur de  jeunesse,  héroïque  bravoure,  fidélité,  confiance  dans 
ses  droits,  certitude  de  vaincre,  rien  ne  manquait  à  cette  ar- 
n\ée  de  Coblentz,  si  ce  n'est  l'intelligence  de  son  pays  et  de  son 
^^nips.  Si  la  noblesse  française  émigrée  eût  employé  à  servir, 
^û  régularisant  la  Révolution,  la  moitié  des  efforts  et  des  ver- 
I.  14 
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tiii^  qirelle  déployait  pour  la  combattre,  la  Rcvolution,  en  chan- 
geant les  lois,  n'aurait  point  changé  la  monarchie.  Mais  il  ne 
huit  jamais  demander  aux  institutions  de  comprendre  ce  qui  les 
transforme.  Le  roi,  les  nobles  et  le  clergé  ne  pouvaient  com- 
pivndre  une  révolution  qui  détruirait  la  noblesse,  le  clergé  et 
le  tnNne.  Il  fallait  lutter,  et,  le  sol  leur  manquant  en  France, 
iU  prirent  pied  à  l'étranger. 

XV 

Pendant  que  Tarmée  des  princes  grossissait  à  Coblentz,  ladi- 
:  lomalie  oontre-rêvolutionnaire  touchait  au  premier  grand  n^ 
sullat  quVlle  put  obtenir  dans  Tétat  présent  de  l'Europe.  Les 
ivnferonoes  de  Pilnitz  s\>u\rirent.  Le  comte  de  Provence  \e- 
iKtit  d\nuo\er  de  r.oblenl2  au  roi  de  Prusse  le  baron  de  Roll, 
pour  lui  demander,  au  nom  de  Louis  W'i  el  du  rétablissement 
do  Tonln*  en  France,  le  concours  de  ses  forces.  Le  roi  de  Prusse, 
v^Aul  do  <^^  diXMdor,  vouIut  iutorroi^'r  sur  réiat  de  la  France 
un  homme  qiio  ses  talents  milit;îirvs  el  son  attacbement  dévoué 
^^  h  UKHurchie  avaient  sitruale  à  la  confiance  des  cours  étran- 

s. 

^vn^,  lo  m.trquis  de  Bouille.  11  lui  aftsigna  poar  rendez-vous 
lo  ch.Uo,)u  do  Pilniti.  et  lo  pria  d'apporter  un  plan  d^opérations 
%5o5i,^rmiV$otian4S^ro<  >ur  lo$  difli renies  frontières  de  France. 
Lo  :î4  août,  Frodoric-iiuilUumo.  accomfopie  de  son  fils,  de 
so:!^  prinoipdiuv  conoraux  ot  do  >o<  miQii4re>  intimes^  arriva  au 
ih.i;<\iu  do  Pilniu,  n^iionco  deto  io  la  coût  de  Saxe.  Lempe- 
iv;;r  1  x  Ax^it  pTWYÎ;, 

L.arohi*i«<:  KrAncôis.  dor'Ui>  onq^^^reur  François  IL  le  feld- 
iY>£nvh«l  l  JiiX,  lo  i*r«TVic  «îo  Spiolmiiii  vX  une  coor  nombreuse 
or.:«Mnviior4t  rrm^ruTii.r.  l^os  df>u\  SituvfTains  rivaux  en  Alle- 
mr^civ  îiomKjorori;  oiil»h:*T  \xl  miL'^mfn:  it*iirrivalilepMir  nes'oe- 
AN;pi^r  <\\H  A\\  s:i\i:i  ôo  ioiï>  iof  tTitn^^.  CdUtU  iralemitè  de  la 
fn\aii«i*'  iftm.iir  ôx^  ivc^uLram^  ]irr\ &inî  son  tom  antre  sentiment. 
li>îr«:ion>ri«  or.  :rsi*n^  phK^  oï:  «d  ^iou^ojains.  Leleicleor^leSaxe, 
KMii   hôto.  o^nsM^^ra  oioSio  conjcrojin  }UU'  dfê  ietcs  s^ileodides. 

\v.  niHioi;  À  nr.  hitii^io^.  or.  annonce  larrivee  inattendoe du 
oomu  ii  K\*u\i>f(  lin^ir.  1^  rm  d(  Prussi  ssoUicita  de  Tempe- 
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reurpour  le  prince  français  la  permission  de  paraître.  L'empe- 
reur raccorda;  mais  avant  d'admettre  le  comte  d'Artois  aux 
cooférences  officielles,  les  deux  monarques  eurent  un  entre- 
tien secret  Deux  de  leurs  plus  intimes  confidents  y  assistèrent 
seuls.  L'empereur  penchait  pour  la  paix;  Finertie  du  corps 
germanique  pesait  sur  ses  résolutions;  il  sentait  la  difficulté 
d'imprimer  à  cette  fédération  vassale  de  TEmpire  l'unité  et 
l'énergie  nécessaires  pour  attaquer  la  France  dans  la  primeur 
de  sa  révolution.  Les  généraux,  le  maréchal  de  Lacy  lui-même, 
hésitaient  devant  des  frontières  réputées  inexpugnables.  L'em- 
pereur craignait  pour  les  Pays-Bas  et  pour  l'Italie.  Les  maximes 
françaises  avaient  passé  le  Rhin,  et  pouvaient  faire  explosion 
dans  les  Etats  allemands  au  moment  où  on  demanderait  aux 
princes  et  aux  peuples  de  se  lever  contre  la  France.  La  diète  des 
peuples  pouvait  l'emporter  sur  la  diète  des  souverains.  Des  me- 
sures mixtes  et  dilatoires  auraient  le  même  effet  d'intimida- 
tion sur  le  génie  révolutionnaire,  sans  offrir  les  mêmes  dangers 
pour  l'Allemagne  ;   n'était-il    pas  plus  sage  de  former  une 
ligue  générale  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  d'entourer 
la  France  d'un  cercle  de  baïonnettes,  et  de  sommer  le  parti 
triomphant  de  rendre  la  liberté  au  roi,  la  dignité  au  trône  et 
la  sécurité  au  continent?  «Si  la  nation  française  s'y  refuse, 
ajouta  l'empereur,  eh  bien,  nous  la  menacerons,  dans  un  ma- 
nifeste, d'une  invasion  générale,  et,  si  cela  devient  nécessaire, 
nous  l'écraserons  sous  la  masse  irrésistible  de  toutes  les  forces 
^e  l'Europe  réunies.  »  Tels  étaient  les  conseils  de  ce  génie  tem- 
porisateur de  l'Empire,  qui  attend  toujours  la  nécessité,  qui  ne 
'a  devance  jamais,  et  qui  veut  tout  assurer  sans  rien  risquer. 

XVI 

Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  menacé,  avoua  à 
'empereur  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'effet  de  ces  menaces. 
^  La  prudence,  dit-il  à  l'emperenr,  est  une  arme  insuffisante 
contre  l'audace.  La  défensive  est  une  position  timide  devant  la 
dévolution.  11  faut  l'attaquer  dans  son  berceau.  Donner  du 
^ïiîps  aux  principes   français,  c'est  leur  donner  de  la  force. 
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Parlementer  avec  rinsurrection  des  peuples,  c'est  Diiootrer 
qiron  la  craint  et  qu*on  est  disposé  à  pactiser  arec  elle.  Il  faut 
surprendre  la  France  en  flagrant  délit  d'anarchie,  et  ne  lancer 
le  manifeste  européen  qu'après  que  les  années  auront  franchi 
les  frontières  et  que  les  armes  déjà  triomphantes  auront  donné 
de  l'autorité  aux  paroles.  i> 

L'empereur  ptirut  éhranlé;  il  insista  néanmoins  sur  les  dan- 
gers qu'une  brusque  invasion  ferait  courir  à  Louis  XVI;  il 
montra  des  lettres  de  ce  prince;  il  confia  que  le  marquis  de 
Noailles  et  M.  de  Montmorin,  l'un  ambassadeur  de  France  à 
Vienne,  l'autre  ministre  des  affaires  étrangères  à  Paris,  tous 
deux  dévoués  au  roi,  faisaient  espérer  à  la  cour  de  Vienne  le 
prompt  rétablissement  de  l'ordre  et  des  modifications  monar- 
chiques à  la  constitution  en  France.  Il  demanda  de  suspendre 
toute  décision  jusqu'au  mois  de  septembre,  en  préparant  néan* 
moins  jusque-là  tous  les  moyens  militaires  desdeux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l'arrivée  du  comte  d'Artois. 
Ctî  jeune  prince  avait  reçu  de  la  nature  tout  l'extérieur  d'un 
eli(;vali(T.  11  parlait  à  des  souverains  au  nom  des  trônes;  il 
parlait  à  l'empereur  au  nom  d'une  sœur  détrônée  et  outragée 
par  ses  sujets.  L'émigration  tout  entière,  avec  ses  malheurs,  sa 
noblesse,  sa  valeur  et  ses  illusions,  semblait  personnifiée  en  lui. 
Le  marquis  de  Bouille,  M.  de  Galonné,  le  génie  de  la  guerre 
et  le  génie  de  l'intrigue,  l'avaient  suivi  à  ces  conférences.  11 
obtint  plusieurs  audiences  des  deux  souverains.  11  parla  avec 
forée  et  avec  respect  contre  le  système  de  temporisation  de  l'em- 
pereur. Il  lit  violence  à  la  lenteur  germanique.  L'empereur  et 
le  roi  de  Prusse  autorisèrent  le  baron  de  Spielman  pour  l' Au- 
triche, le  baron  de  IJiscbofswerder  pour  la  Prusse,  et  M.  de 
(lalonne  pour  la  France,  à  se  réunir  le  soir  même  et  à  concerter 
un  projet  de  déclaration  qui  serait  présenté  à  la  signature  des 
monarques. 

Le  baron  de  Spielman,  sous  l'inspiration  directe  de  l'empe- 
reur, fut  le  rédacteur  de  cette  pièce.  M.  de  Galonné,  au  nom 
du  comte  d'Artois,  combattit  en  vain  des  réserves  qui  décon- 
certaient rinipatieuce  des  émigrés.  Le  lendemain,  au  retour 
d'une  course  ù  Dresde,  les  deux  souverains,  le  comte  d'Artois, 
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f       ^.  de  Colonne,  le  maréchal  de  Lacy  et  les  deux  négociateurs 

r        ^rendirent  dans  Tappartement  de  l'empereur.  On  lut,  on  dis- 

<^uta  la  déclaration,  on  en  pesa  tous  les  termes  ;  on  en  modifia 

9ue1([aes  expressions  ;  et,  sur  la  proposition  de  M.  de  Galonné 

^t  sur  les  insistances  du  comte  d'Artois,  l'empereur  et  le  roi  de 

Prusse  consentirent  à  l'insertioii  de  la  dernière  phrase,  où  la 

guerre  se  montrait  suspendue  sur  la  Révolution. 

Voici  cette  pièce,  qui  fut  la  date  d'une  guerre  de  vingt- 
<ieux  ans. 

<t  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  entendu  les  désirs 
^i  les  représentations  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte  d'Artois, 
4Jéclareat  conjointement  qu'ils  regardeut  la  situation  où  se 
Irouve  maintenant  le  roi  de  France  comme  un  objet  d'un  inté* 
x*èt  commun  à  tous  les  souverains  de  l'Europe.  Ils  espèrent  que 
c^et  intérêt  ne  peut  manquer  d'être  reconnu  par  les  puissances 
dont  le  concours  est  réclamé,  et  qu'en  conséquence  elles  ne 
x-efuseront  pas  d'employer  conjointement  avec  l'empereur  et  le 
m*oi  de  Prusse  les  moyens  les  plus  efficaces,  proportionnés  à  leurs 
Corces,  pour  mettre  le  roi  de  France  en  état  d'affermir,  dans  la 
plus  parfaite  liberté,  les  base^  d'un  gouvernement  monarchi- 
<3ue  également  convenable  aux  droits  des  souverains  et  au  bien- 
être  des  Français.  Alors,  et  dans  ce  cas,  Leurs  dites  Majestés 
sont  décidées  à  agir  promptcment  et  d'un  mutuel  accord  avec 
les  forces  nécessaires  pour  atteindre  le  but  proposé  et  commun. 
En  attendant,  elles  donneront  à  leurs  troupes  les  ordres  conve- 
nables pour  qu'elles  soient  prêtes  à  se  mettre  en  activité.  » 

On  voit  que  cette  déclaration,  à  la  fois  menaçante  et  timide, 

était  trop  pour  la  paix,  trop  peu  pour  la  guerre.  De  telles  pa- 

[       rôles  attisaient  la  révolution  sans  l'étoufTer.  On  y  sentait  à  la 

toisTimpatience  de  l'émigration,  la  résolution  du  roi  de  Prusse, 

Vhésitation  des  puissances,  la  temporisation  de  l'empereur. 

C'était  une  concession  à  la  force,  à  la  faiblesse,  à  la  guerre  et  à 

\      la  paix.  L'état  de  l'Europe  s'y  trahissait  tout  entier.  C'était  la 

I      Waration  de  l'incertitude  et  de  l'anarchie  de  ses  conseils. 
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Apres  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la  fois,  les  deux 
«ouferains  se  séparèrent.  Léopold  alla  se  faire  couronner  à 
Prague.  Ijb  roi  de  Prusse  retourna  à  Berlin  et  mit  son  armée 
sur  le  pied  de  guerre.  Les  émigrés,  triomphants  de  rengage- 
ment qu'ils  avaient  obtenu,  grossirent  leurs  rassemblements. 
I^s  cours  de  l'Europe,  à  l'exception  de  TAngleterre,  envoyè- 
rent des  adhésions  équivoques  aux  cours  de  Berlin  et  de  VienDe. 
Ijù  bruit  de  la  déclaration  de  Pilnitz  vint  éclater  et  mourir  à 
Paris,  au  sein  des  fêtes  données  pour  Tacceptation  de  la  cons- 
titution. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de  Pilnitz,  était 
plus  empressé  que  jamais  de  trouver  des  prétextes  à  la  paii. 
1^  prince  de  Kaunitz,  son  ministre,  craignait  toutes  les  se- 
cousses violentes  qui  pouvaient  déranger  le  vieux  mécanisme 
diplomatique  dont  il  connaissait  les  rouages.  Louis  XVI  lui 
envoya  secrètement  le  comte  de  Fersen  pour  lui  développer  les 
motifs  do  son  acceptation  de  la  constitution,  etpour  le  supplier 
de  ne  pas  irriter,  par  l'appareil  des  armes,  les  dispositions  de 
la  llévolution  qui  semblait  s'assoupir  dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire,  faisaient  retentir  dans 
tontes  les  cours  les  paroles  données  à  leur  cause  dans  la  décla- 
ration do  Pilnitz.  Ils  écrivirent  à  Louis  XVI  une  lettre  publi- 
que dans  laquelle  ils  protestaient  contre  le  serment  du  roi  à  la 
constitution,  arraché,  disaient-ils,  à  sa  faiblesse  et  à  sa  capti- 
vité. Le  roi  de  Prusse,  en  recevant  la  circulaire  du  cabinet 
français  où  Tacceptition  de  la  constitution  était  notifiée,  s'é- 
oria  :  u  Je  vois  la  paix  de  l'Europe  assurée!  »  Les  cours  de 
Vienne  et  do  Berlin  feignirent  de  croire  que  tout  était  fini  en 
Franco  par  ces  concessions  mutuelles  du  roi  et  de  l'Assemblée. 
Ils  se  résignèrent  à  y  voir  le  trône  de  Louis  XVI  abaissé, 
pourvu  que  la  Révolution  consentit  à  se  laisser  dominer  par 

le  trône. 

liU  Kussit\  la  Suède,  TEspagne  et  la  Sardaigne  ne  s*apaisè- 
roui  (Kiis  Si  aisément.  C4atherine  II  et  Gustave  III,  Tune  par  For- 
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F      ^udlleux  sentiment  de  sa  puissance,  l'autre  par  un  généreux 

cféîoaement  à  la  cause  des  rois,  se  concertaient  pour  envoyer 

^^0,000  Russes  et  Suédois  au  secours  de  la  monarchie.  Ce  corps 

<l^armée,  soldé  par  un  subside  de  15  millions  de  TEspagne,  et 

<^ommandé  par  Gustave  en  personne,  devait  débarquer  sur  les 

oôtes  de  France  et  marcher  su^  Paris,  tandis  que  les  forces  de 

l^Empire  franchiraient  le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord  déplaisaient  à 
L.éopold  et  au  roi  de  Prusse.  Ils  reprochaient  à  Catherine  de  ne 
pas  tenir  ses  promesses  en  faisant  la  paix  avec  les  Turcs.  L'em- 
pereur pouvait-il  porter  ses  troupes  sur  le  Rhin  pendant  que  les 
oombats  des  Russes  et  des  Ottomans  continuaient  sur  le  Da- 
ntibe  et  menaçaient  les  derrières  de  son  empire  !  Catherine  et 
Gustave  n'en  continuaient  pas  moins  leur  protection  avouée  à 
l^ctnigralîon.  Ces  deux  souverains  accréditèrent  des  ministres 
plénipotentiaires  auprès  des  princes  français  à  Coblentz.  C'était 
déclarer  la  déchéance  de  Louis  XVI  et  même  la  déchéance  de 
la  France  ;  c'était  reconnaître  que  le  gouvernement  du  royaume 
n'était  plus  à  Paris,  mais  à  Coblentz.  Ils  contractèrent,  de  plus, 
un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive,  entre  la  Suède  et  la 
Russie,  dans  l'intérêt  commun  du  rétablissement  de  la  mo- 
narchie. 

Louis  XVI,  désirant  alors  de  bonne  foi  le  désarmement, 
envoya  à  Coblentz  le  baron  de  Vioménil  et  le  chevalier  de  Coi- 
^y,  pour  ordonner  à  ses  frères  et  au  prince  de  Condé  la  dis- 
persion et  le  désarmement  des  émigrés.  On  reçut  ses  ordres 
^omme  ceux  d'un  captif;  on  y  désobéit  sans  lui  répondre.  La 
l^russe  et  TEmpire  montrèrent  plus  de  déférence  aux  intentions 
durci.  Ces  deux  cours  dispersèrent  le  rassemblement  de  l'ar- 
!      niée  des  princes,  et  firent  punir  dans  leurs  États  les  insultes 
faites  à  la  cocarde  tricolore.  Mais  stu  moment  même  où  l'empe- 
1      ï'eur  donnait  ainsi  des  gages  de  son  désir  de  maintenir  la  paix, 
i      la  guerre  allait  l'entraîner  malgré  lui.  Ce  que  la  sagesse  hu- 
\      maine  refuse  quelquefois  aux  plus  grandes  causes,  elle  se  voit 
l      contrainte  de  l'accorder  aux  plus  petites.  Telle  fut  la  situation 
V      de  Léopold.  Il  avait  refusé  la  guerre  aux  grands  intérêts  de  la 
\     "monarchie  et  aux  grands  sentiments  de  famille  qui  la  lui  de- 
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mandaient;  il  allait  Taccorder  aux  intérêts  insignifiants  de 
quelques  princes  de  l'Empire,  possessionnés  en  Alsace  et  en 
Lorraine,  et  dont  la  nouvelle  constitution  française  violait  les 
droits  personnels.  11  avait  refuse  secours  à  sa  sœur,  il  allait 
l'accorder  à  quelques  vassaux.  L'influence  de  la  diète  et  ses 
devoirs  comme  chef  de  l'Empire  l'entraînèrent  à  des  démarches 
où  sa  résolution  personnelle  n'avait  pu  le  porter.  Par  sa  lettre 
du  3  décembre  179i,  il  annonça  au  cabinet  des  Tuileries  la 
résolution  formelle  de  sa  part  «  de  porter  secours  aux  princes 
possessionnés  en  France,  s'ils  n'obtenaient  pas  leur  réintégra- 
tion entière  dans  tous  les  droits  qui  leur  appartenaient  par 
iraité.  » 

XVIIl 

Cette  lettre  menaçante,  communiquée  secrètement  à  Paris, 
avant  son  envoi  officiel,  par  l'ambassadeur  de  France  à  Vienne, 
fut  reçue  avec  effroi  par  le  roi,  avec  joie  par  quelques-uns  de 
ses  ministres  et  par  le  parti  politique  de  l'Assemblée.  La  guerre 
tranche  tout.  Ils  l'accueillaient  comme  une  solution  aux  diffi- 
cultés dont  ils  se  sentaient  écrasés.  Quand  il  n'y  a  plus  d'espoir 
dans  l'ordre  régulier  des  événements,  il  y  en  a  dans  l'inconnu. 
La  guerre  paraissait  à  ces  esprits  aventureux  une  diversion  né- 
cessaire à  la  fermentation  universelle,  une  carrière  à  la  Révo- 
lution, un  moyen  pour  le  roi  de  ressaisir  le  pouvoir  en  s'empa- 
rant  de  l'armée.  Ils  espéraient  changer  le  fanatisme  de  la  liberté 
cil  fanatisme  de  gloire,  et  tromper  l'esprit  du  siècle  en  l'eni- 
vrant par  des  conquêtes,  au  lieu  de  le  satisfaire  par  des  insti- 
tutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot  les  inspi- 
rait. Flattés  de  ce  titre  d'hommes  d'État,  qu'ils  prenaient  déjà 
par  vanité  et  qu'on  leur  jetait  par  ironie,  ils  voulaient  justifier 
leur  prétention  par  un  coup  d'audace  qui  changeât  la  scène  et 
qui  déconcertât  à  la  fois  le  roi,  le  peuple  et  l'Europe.  Ils  avaient 
étudié  Machiavel^  et  regardaient  le  dédain  du  juste  comme  une 
preuve  de  génie.  Peu  leur  importait  le  sang  du  peuple,  pourvu 
({u'il  cimentât  leur  ambition. 
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Le  parti  jacobin,  à  l'exceptiou  de  Robespierre,  demandait 
ussi  la  g^uerre  à  grands  cris  ;  son  fanatisme  lui  faisait  illu- 
oa  sur  sa  faiblesse.  La  guerre,  pour  ces  hommes,  était  un 
postulat  armé,  qui  allait  propager  leur  philosophie  sociale  par 
»ut  TuniTers.  Le  premier  coup  de  canon  tiré  au  nom  des  droits 
3  rhomme  devait  ébranler  tous  les  trônes.  Enfin,  un  troisième 
irti  espérait  dans  la  guerre  :  c*était  le  parti  des  constitutionnels 
odérés.  11  se  flattait  de  rendre  quelque  énergie  au  pouvoir 
écutif,  par  la  nécessité  de  concentrer  Tautorité  militaire  dans 
i  mains  du  roi,  au  moment  où  la  nationalité  serait  menacée, 
mte  guerre  extrême  donne  la  dictature  au  parti  qui  la  fait. 
i  espéraient  pour  le  roi  et  pour  eux  cette  dictature  de  la  né- 
ssité. 


XIX 


Une  femme  jeune,  mais  déjà  influente,  prêtait  à  ce  dernier 
arti  le  prestige  de  sa  jeunesse,  de  son  génie  et  de  sa  passion  : 
était  madame  de  Staël.  Fille  de  Necker,  elle  avait  respiré  la 
olitique  en  naissant.  Le  salon  de  sa  mère  avait  été  le  cénacle 
3  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire,  Rousseau, 
uffon,  d'Alembert,  Diderot,  Raynal,  Bernardin  de  Saint- 
ierre,  Condorcet,  avaient  joué  avec  cette  enfant  et  attisé  ses 
remières  pensées.  Son  berceau  était  celui  de  la  Révolution.  La 
opularité  de  son  père  avait  caressé  ses  lèvres  et  lui  avait  laissé 
ne  soif  de  gloire  qui  ne  s'éteignit  plus.  Elle  la  cherchait  jusque 
ans  les  orages  populaires,  à  travers  la  calomnie  et  la  mort, 
on  génie  était  grand,  son  âme  était  pure,  son  cœur  passionné, 
lomme  par  l'énergie,  femme  par  la  tendresse,  pour  que  son 
déal  d'ambition  fût  satisfait,  il  fallait  que  la  destinée  associât 
^our  elle,  dans  un  même  rôle,  le  génie,  la  gloire  et  Tamour. 

La  nature,  Téducation  et  la  fortune  lui  rendaient  possible  ce 
Iriple  rêve  d'une  femme,  d'un  philosophe  et  d'un  héros.  Née 
dans  une  république,  élevée  dans  une  cour,  fille  de  ministre, 
femme  d'ambassadeur,  tenant  au  peuple  par  l'origine,  îiux 
hommes  de  lettres  par  le  talent,  à  l'aristocratie  par  le  rang, 
les  trois  éléments  de  la  Révolution  se  mêlaient  ou  se  com- 
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battaient  en  elle.  Son  génie  était  comme  le  chœur  antique, 
où  toutes  les  grandes  voix  du  drame  se  confondaient  dans 
un  orageux  accord.  Penseur  par  l'inspiration,  tribun  par  l'élo- 
quence, femme  par  Tattrait,  sa  beauté,  invisible  à  la  foule, 
avait  besoin  de  rinlelligence  pour  être  comprise  et  de  Tad- 
miration  pour  être  sentie.  Ce  n'était  pas  la  beauté  des  traits 
et  des  formes,  c'était  l'inspiration  visible  et  la  passion  mani- 
festée. Attitude,  geste,  son  de  voix,  regard,  tout  obéissait  à  son 
âme  pour  lui  composer  son  éclat.  Ses  yeux  noirs,  avec  des 
teintes  de  feu  sur  la  prunelle,  laissaient  jaillir  à  travers  de  longs 
cils  autant  de  tendresse  que  de  fierté.  On  suivait  son  regard 
souvent  perdu  dans  l'espace,  comme  si  l'on  eût  dû  y  rencontrer 
avec  elle  l'inspiration  qu'elle  y  poursuivait.  Ce  regard,  ouvert  et 
profond  comme  son  âme,  avait  autant  de  sérénité  qu'il  avait 
d'éclairs.  On  sentait  que  la  lueur  de  son  génie  n'était  que  la  ré- 
verbération d'un  foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y  avait-il 
un  secret  amour  dans  toute  admiration  qu'elle  excitait,  et  elle- 
même,  dans  l'admiration,  n'estimait  que  l'amour.  L'amour, 
pour  elle,  n'était  que  de  l'admiration  allumée. 

Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et  les  choses  s'étaient 
pressées  dans  sa  vie  ;  elle  n'avait  point  eu  d'enfance.  A  vingt- 
deux  ans,  elle  avait  la  maturité  de  la  pensée  avec  la  grâce  et  la 
sève  des  jeunes  années.  Elle  écrivait  comme  Rousseau,  elle  par- 
lait comme  Mirabeau.  Capable  de  conceptions  hardies  et  de 
desseins  suivis,  elle  pouvait  contenir  à  la  fois  dans  son  sein  une 
grande  pensée  et  un  grand  sentiment.  Comme  les  femmes  de 
Home,  qui  au  déclin  de  la  république  agitaient  le  monde  du 
mouvement  de  leur  cœur  ou  qui  donnaient  et  retiraient  l'em- 
j)ire  avec  leur  faveur,  elle  voulait  que  sa  passion  se  confondit 
avec  sa  politique,  et  que  l'élévation  de  son  génie  servît  à  élever 
celui  qu'elle  préférait.  Son  sexe  lui  interdisait  cette  action  di- 
recte, que  la  place  publique,  la  tribune  ou  l'armée  n'accordent 
qu'aux  hommes  dans  les  gouvernements  de  publicité.  Elle  de- 
vait rester  invisible  dans  les  événements  qu'elle  voulait  diriger. 
Etre  la  destinée  voilée  d'un  grand  homme,  agir  par  sa  main, 
grandir  dans  son  sort,  briller  sous  son  nom,  c'était  la  seule  am- 
bition qui  lui  fût  permise  ;  ambition  tendre  et  dévouée  qui 
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séduit  la  femme,  comme  elle  suffit  au  génie  désintéressé.  Elle 
oe pouvait  être  d'un  homme  politique  que  sa  conscience  et  son 
inspiration;  elle  cherchait  cet  homme,  son  illusion  lui  fit  croire 
qu'elle  l'avait  trouvé. 

XX 

/]  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  général  d'une  race 
illustre,  d'une  beauté  séduisante,  d'un  esprit  gracieux,  flexible, 
étincelant.  Bien  qu'il  portât  le  nom  d'une  des  familles  les  plus 
accréditées  à  la  cour,  un  nuage  planait  sur  sa  naissance  :  un 
sang  royal  coulait,  dit-on,  dans  ses  veines  ;  ses  traits  rappe- 
laient ceux  de  Louis  XV.  La  tendresse  de  Mesdames,  tantes  de 
Louis  XVI,  pour  cet  enfant  élevé  sous  leurs  yeux,  attaché  à 
leurs  personnes,  et  porté  par  leur  faveur  aux  plus  hauts  emplois 
de  la  cour  et  de  l'armée,  appuyait  ce  bruit. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  de  Narbonne.  Sorti  de 
ce  berceau,  nourri  dans  cette  cour,  courtisan  de  naissance,  gâté 
par  ces  mains  féminines,  célèbre  seulement  par  sa  figure,  par 
ses  légèretés  et  par  ses  saillies,  on  ne  pouvait  attendre  d'un  tel 
homme  la  foi  ardente  qui  précipite  au  sein  des  révolutions,  et 
1  énergie  stoîque  qui  fait  qu'on  les  accomplit  et  qu'on  les  dirige. 
H  n'avait  qu'une  demi-foi  dans  la  liberté.  Il  ne  voyait  dans  le 
peuple  qu'un  souverain  plus  exigeant  et  plus  capricieux  que 
les  autres,  envers  lequel  il  fallait  déployer  plus  d'habileté  pour 
'e  séduire  et  plus  de  politique  pour  le  manier.  Il  se  sentait  la 
flexibilité  nécessaire  à  ce  rôle  :  il  osa  le  tenter.  Dépourvu  de 
grande  conviction,  mais  non  d'ambition  et  de  courage,  la  cir- 
coostance  n'était  à  ses  yeux  qu'un  drame  comme  la  Fronde,  où 
'es  plus  habiles  acteurs  pouvaient  grandir  leurs  espérances  aux 
proportions  des  faits  et  diriger  le  dénoûment.  Il  ignorait  qu'en 
dévolution  il  n'y  a  qu'un  acteur  sérieux  :  la  passion.  Il  n'en  avait 
pas.  Il  balbutia  les  mots  de  la  langue  révolutionnaire  ;  il  prit  le 
costume  du  temps,  il  n'en  prit  pas  l'âme. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle,  ce  favori  des  cours 
se  jetant  dans  la  foule  pour  servir  la  nation,  cette  élégance 
aristocratique  masquée  en  patriotisme  de  tribune,  plurent  un 
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moment  à  Topinion.  On  applaudit  à  cette  transformation 
comme  à  une  difficulté  i^aincue.  Le  peuple  était  flatté  d*a¥oir  de 
grands  seigneurs  avec  lui.  C'était  un  témoignage  de  sa  puissance. 
11  se  sentait  roi  en  se  voyant  des  courtisans.  Il  pardonnait  à  leur 
rang  en  faveur  de  leur  complaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur  que  d'esprit, 
par  M.  de  Narbonne.  Sa  mâle  et  tendre  imagination  prêta  au 
jeune  militaire  tout  ce  qu'elle  lui  désirait.  Ce  n'était  qu'an 
homme  brillant,  actif  et  brave.  Elle  en  fit  un  politique  et  un 
héros.  Elle  le  grandit  de  tous  ses  rêves  pour  qu'il  fût  à  la  hau- 
teur de  son  idéal.  Elle  lui  enrôla  des  preneurs,  elle  l'entoura 
d'un  prestige,  elle  lui  créa  une  renommée,  elle  lui  traça  un 
rôle.  Elle  en  fit  le  type  vivant  de  sa  politique.  Dédaigner  la  cour, 
séduire  le  peuple,  commander  l'armée,  intimider  l'Europe, 
entraîner  l'Assemblée  par  son  éloquence,  servir  la  liberté,  sau- 
ver la  nation,  et  devenir,  par  sa  seule  popularité,  l'arbitre  du 
trône  et  du  peuple,  les  réconcilier  dans  une  constitution  à  la 
fois  libérale  et  monarchique,  telle  était  la  perspective  qu'elle 
ouvrait  à  elle-même  et  à  M.  de  Narbonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  11  se  crut  capable  de 
ces  destinées,  puisqu'elle  les  rêvait  pour  lui.  Lie  drame  de  la 
Révolution  se  concentra  dans  ces  deux  intelligences,  et  leur 
conjuration  fut  quelque  temps  toute  la  politique  de  l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti  constitutionnel 
voulaient  la  guerre  ;  mais  ils  voulaient  une  guerre  partielle  et 
non  une  guerre  désespérée,  qui,  en  remuant  la  nationalité  jus- 
que dans  ses  fondements^  emporterait  le  trône  et  jetterait  la 
France  dans  la  république.  Ils  parvinrent,  par  leur  influence, 
à  renouveler  tout  le  personnel  de  la  diplomatie  exclusivement 
dévoué  aux  émigrés  ou  au  roi.  Ils  remplirent  les  cours  étrangè- 
res de  leurs  affidés.  M.  de  Marbois  fut  envoyé  auprès  delà  diète 
de  Ratisbonne,  M.  Barthélémy  en  Suisse,  M.  de  Talleyrand  à 
Londres,  M.  de  Ségur  à  Berlin.  La  mission  de  M.  de  Talleyrand 
était  de  faire  fraterniser  le  principe  aristocratique  de  la  consti- 
tution anglaise  avec  le  principe  démocratique  de  la  constitution 
française,  qu'on  croyait  pouvoir  pondérer  et  modérer  par  une 
chambre  haute.  On  espérait  intéresser  les  hommes  d'Etat  de  la 
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Grande-Bretagne  à  une  révolution  ioiitcc  de  la  leur,  qui,  après 
dvoir  remué  le  peuple,  viendrait  s'assouplir  dans  la  main  d'une 
^Tistocratie  intelligente.  Cette  mission  était  facile,  si  la  Révolu- 
tion se  fut  régularisée  quelques  mois  à  Paris.  Les  idées  fran- 
çaises avaient  la  popularité  à  Londres.  L'opposition  était  révo- 
lutionnaire. Fox  et  Burke,  amis  alors,  passionnaient  l'opinion 
pour  la  liberté  du  continent.  11  faut  rendre  cette  justice  à  l'An* 
^leterre,  que  le  principe  moral  et  populaire  caché  dans  les  bases 
cJe  sa  constitution  ne  s'est  jtimais  renié  lui-même  en  combattant 
les  efforts  des  autres  peuples  pour  se  donner  un  gouvernement 
libre.  Elle  s'est  assimilé  la  liberté  partout. 

XXI 

La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était  plus  délicate.  Il 
s'agissait  de  détacher  le  roi  de  Prusse  de  son  alliance  avec  l'em- 
X)ereur  Léopold,  qu'on  ne  croyait  pas  encore  couronné,  et  d'en- 
traiaer  le  cabinet  de  Berlin  dans  une  alliance  avec  la  France 
révolutionnaire.  Cette  alliance  promettait  à  la  Prusse,  avec  sa 
sécurité  sur  le  Rhin,  tout  l'ascendant  des  idées  nouvelles  en  Alle- 
tuagne  ;  c'était  une  idée  machiavélique  qui  devait  sourire  au 
génie  agitateur  du  grand  Frédéric.  Il  avait  fait  de  la  Prusse  la 
puissance  corrosive  de  l'Empire. 

M.  de  Ségur  ne  voulut  partir  qu'après  avoir  emporté  l'asscn- 
Ument  du  roi  et  de  la  reine  aux  efforts  pacifiques  qu'il  allait 
tenter.  Cette  adhésion  fut  complète,   et   cependant  il  n'était 
point  arrivé  à  Berlin  que  déjà  une  prétendue  copie   de  ses 
instructions,  venant  de  Paris,  était  dans  les  mains  du  roi  de 
Prusse.  Ces  deux  mots  :  séduire  et  corrompre,  en  étaient  l'es- 
prit. Le  roi  de  Prusse  avait  des  favoris  et  des  maîtresses.  Mira- 
beau avait  écrit  en  1786  :  «  Il  ne  peut  y  avoir  à  Berlin  de  se- 
1     Ciels  pour  l'ambassadeur  de  France,  que  faute  d'argent  et 
l     ^l'habileté;  ce  pays  est  cupide  et  pauvre,  il  n\  a  pas  de  secret 
i  Etat  qu'on  ne  puisse  y  acheter  avec  trois  mille  louis.  »  M.  de 
i     Ségur  devait  donc  s'attacher  avant  tout  à  capter  les  deux  favo- 
I     rtles.  L'une  était  fille  d'Élie  Enka,  attaché  comme  musicien  à 
\     »^  chapelle  du  feu  roi.  Belle  et  spirituelle,  elle  avait  fixé,  à  l'âge 
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de  douze  ans,  rattention  du  roi,  alors  prince  royal.  11  Tavait, 
dès  cet  âge  si  tendre,  comme  prédestinée  à  ses  amours;  il  Tavait 
fait  élever  avec  tous  les  soins  et  tout  le  luxe  d'une  éducation 
royale.  Elle  avait  voyagé  en  France  et  en  Angleterre  ;  elle  savait 
les  langues  de  l'Europe  ;  elle  avait  poli  son  génie  naturel  au 
contact  des  hommes  de  lettres  et  des  artistes  de  rAUemagnc. 
Un  mariage  simulé  avec  Rietz,  valet  de  chambre  du  roi,  moti- 
vait sa  résidence  à  la  cour  et  lui  permettait  de  réunir  autour 
d'elle  ce  que  Berlin  avait  d'hommessupéricurs  dans  la  politi- 
que ou  dans  les  lettres.  Gâtée  par  une  fortune  précoce,  et  insou- 
ciante à  la  retenir,  elle  avait  laissé  deux  rivales  lui  disputer  ie 
cœur  du  roi.  L'une,  la  jeune  comtesse  d'ingenheim,  venait  de 
mourir  à  la  fleur  de  ses  années  ;  l'autre,  la  comtesse  de  Lichte- 
nau,  avait  donné  deux  enfants  au  roi  et  se  flattait  en  vain  de 
l'arracher  à  l'empire  de  madame  Rietz. 

Le  baron  de  RoU,  au  nom  du  comte  d'Artois,  et  le  vicomte  de 
Caraman,  au  nom  de  Louis  XVI,  s'étaient  emparés  de  toutes 
les  avenues  de  ce  cabinet.  Le  comte  de  Goltz,  ambassadeur  de 
Prusse  à  Paris,  avait  informé  sa  cour  de  l'objet  de  la  mission  de 
M.  de  Scgur.  Le  bruit  courait  parmi  les  hommes  bien  informés 
que  cet  envoyé  emportait  quelques  millions  destinés  à  payer  la 
faiblesse  ou  la  trahison  du  cabinet  de  Berlin. 

Les  instructions  supposées  arrivèrent  à  Berlin  deux  heures 
avant  M.  de  Ségur.  Elles  révélaient  au  roi  tout  un  plan  de  sé- 
ductions et  de  vénalités  que  l'agent  de  la  France  devait  prati- 
quer sur  ses  favoris  et  sur  ses  maîtresses  ;  leur  caractère,  leur 
ambition,  leurs  rivalités,  leurs  faiblesses  vraies  ou  supposées, 
les  moyens  d'agir  par  eux  sur  l'esprit  du  roi,  y  étaient  notés 
avec  la  sécurité  de  la  confidence.  Il  y  avait  un  tarif  pour  toutes 
les  consciences, un  prix  pour  toutes  les  perfidies.  L'aide  de  camp 
favori  du  roi,  Bischofwerder,  alors  très-puissant,  devait  être 
tenté  par  des  oflres  irrésistibles,  et,  dans  le  cas  où  sa  connivence 
serait  découverte,  un  splendide  établissement  en  France  devait 
le  garantir  contre  toute  éventualité. 

On  avait  fait  tomber  ces  instructions  aux  mains  de  ceux  mêmes 
dont  la  fidélité  devait  être  marchandée.  Ils  les  remirent  au  roi 
avec  l'assurauce  de  consciences  odieusement  calomniées.  Le  roi 
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rougit  pour  lui-même  de  l'empire  qu'on  attribuait  à  l'amour  ou 
à  l'intrigue  sur  sa  politique.  11  s'indigna  delà  fidélité  tentée  de 
ses  serviteurs.  Toute  négociation  fut  ainsi  déjouée  avant  l'arri- 
vée du  négociateur.  M.  de  Ségur  fut  reçu  avec  une  froide  ironie. 
Frédéric-Guillaume  aOecta  de  ne  pas  lui  parler  à  son  cercle.  Il 
demanda  tout  haut,  devant  lui,  à  l'envoyé  de  l'électeur  de 
Mayence,  des  nouvelles  du  prince  de  Condé.  L'envoyé  lui  ré- 
pondit que  ce  prince  se  rapprochait  avec  son  armée  des  fron- 
tières de  France,  a  II  fait  bien,  dit  le  roi,  car  il  est  sur  le  point 
d'y  entrer.  »  M.  de  Ségur,  accoutumé  aux  succès  pendant  son 
long  séjour  et  sa  faveur  intime  à  la  cour  de  Catherine,  entraîna, 
dit-on,  la  comtesse  d'Ashkof  et  le  prince  Henri  de  Prusse  dans 
le  parti  do  la  paix.  Il  fît  plus  ;  instruit  enfîn  de  l'existence  dans 
le  cabinet  du  roi  de  ces  instructions  supposées,  il  parvint  à  s'en 
faire  livrer  une  copie  et  à  en  démontrer  la  fausseté  au  roi  Fré- 
déric-Guillaume. Ce  succès  même  fut  un  piège  pour  sa  négo- 
ciation. D'autres  intrigues  l'emportèrent.  Le  roi,  concertant  sa 
conduite  avec  l'empereur,  affecta  quelque  temps  d'incliner  vers 
la  France,  de  se  plaindre  des  exigences  de  l'émigration,  et  de 
caresser  l'ambassadeur.  Celui-ci  crut  à  ces  démonstrations,  et 
rassura  le  cabinet  français  sur  les  intentions  de  la  Prusse.  Mais 
la  disgrâce  subite  de  la  comtesse  d'Ashkof,  et  les  offres  d'alliance 
avec  la  France  injurieusement  repoussées,  déconcertèrent  les 
efforts  et  renversèrent  les  espérances  de  M.  de  Ségur.  Il  demanda 
son  rappel.  La  perspective  des  malheurs  de  son  pays  et  de  la 
combustion  de  l'Europe  porta,  dit-on ,  sa  tristesse  jusqu'au 
désespoir.  Le  bruit  courut  qu'il  avait  attenté  à  ses  jours.  Ce 
bruit  n'avait  d'autre  fondement  qu'un  accident  qui  lui  arriva 
dans  un  violent  accès  de  fièvre,  dont  il  fut  saisi  à  la  vue  de 
l'abime  qu'il  n'avait  pu  fermer  et  dans  lequel  allaient  en  effet 
se  perdre,  avec  la  famille  royale,  les  dernières  espérances  du 
parti  constitutionnel. 

XXII 

Le  même  parti  tenta,  vers  le  même  temps,  de  conquérir  à  la 
France  un  souverain  dont  la  renommée  pesait  autant  qu'un 
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trône  dans  Topinion  de  TEurope.  C'était  le  duc  de  Bninswick, 
élève  du  grand  Frédéric,  héritier  présumé  de  sa  science  et  de 
ses  inspirations  militaires,  et  proclamé  d'avance  par  la  voix  pu- 
blique généralissime  dans  la  guerre  future  contre  la  France. 
Enlever  à  l'empereur  et  au  roi  de  Prusse  ce  chef  de  leurs  armées, 
c'était  enlever  à  l'Allemagne  la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  prestige  qui  couvrait 
l'Allemagne  d'une  sorte  de  terreur  et  d'inviolabilité.  Madame 
de  Staël  et  son  parti  le  tentèrent.  Cette  négociation  seçrcle  fut 
concertée  entre  madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne,  M.  de  La 
Fayette  et  M.  de  Talleyrand.  M.  de  Custine,  (ils  du  général  de 
ce  nom,  fut  choisi  pour  porter  au  duc  de  Brunswick  les  paroles 
(lu  parti  constitutionnel.  Le  jeune  négociateur  était  heureuse- 
ment préparé  pour  cette  mission.  Spirituel,  séduisant,  instruit, 
fanatique  d'admiration  pour  la  tactique  prussienne  et  pour  le 
duc  de  Brunswick,  dont  il  était  allé  prendre  les  leçons  à  Berlin, 
il  inspirait  d'avance  confiance  à  ce  prince.  11  lui  porta  l'offre  du 
titre  de  généralissime  des  armées  françaises,  d'un  traitement  de 
trois  millions  et  d'un  établissement  en  France  équivalent  à  ses 
possessions  et  à  son  rang  dans  l'Empire.  La  lettre  qui  contenait 
ces  engagements  était  signée  du  ministre  de  la  guerre  et  de 
Louis  XVI  lui-même. 

M.  de  Custine  partit  pour  Brunswick  au  mois  de  janvier.  A 
son  arrivée,  il  fit  remettre  sa  lettre  au  duc.  Quatre  jours  s'écou- 
lèrent avant  qu'un  entretien  lui  fût  accordé.  Le  cinquième  jour, 
le  duc  l'admit  à  une  audience  particulière.  Il  exprima  à  M.  de 
Custine,  avec  une  franchise  militaire,  l'orgueil  et  la  reconnais- 
sance que  le  prix  attaché  à  son  mérite  par  la  France  était  fait 
pour  lui  inspirer.  «  Mais,  ajoula-t-il,  mon  sang  est  à  l'Alle- 
magne et  ma  foi  est  à  la  Prusse.  Mon  ambition  est  satisfaite 
d'être  la  seconde  personne  de  cette  monarchie  qui  m'a  adopté. 
Je  ne  changerai  pas,  pour  une  gloire  aventureuse  sur  le  théâtre 
mouvant  des  révolutions,  la  haute  et  solide  position  que  ma 
naissance,  mon  devoir  et  quelque  gloire  acquise  me  font  dans 
mon  pays.  »  A  la  fin  de  celte  conversation,  M.  de  Custine,  trou- 
vant le  prince  inébranlable,  découvrit  son  ultimatum  et  fit 
briller  à  ses  yeux  l'éventualité  delà  couronne  de  France,  si  elle 
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naît  à  tomber  du  front  de  Louis  XVI,  ramassée  par  les  mains 
m  général  victorieux.  Le  duc  parut  ébloui,  et  congédia  M.  de 
istine  sans  lui  ôter  tout  espoir  d'accéder  à  un  pareil  prix.  Le 
gociateur  partit  triomphant.  Cependant  quelque  temps  après, 
duc,  soit  duplicité,  soit  repentir,  soit  prudence,  répondit 
r  un  refus  formel  à  Tune  et  à  l'autre  de  ces  propositions.  Il 
ressa  sa  réponse  à  Louis  XVI  et  non  au  ministre,  et  cet  in- 
rtuné  roi  connut  ainsi  le  dernier  mot  du  parti  constitutionnel, 
combien  tenait  peu  sur  sa  tète  une  couronne  qu'on  offrait 
jà  en  perspective  à  l'ambition  d'un  ennemi. 
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Aspect  de  l'Assemblée  législative  à  ses  premières  séaaces.  —  Le  cérémo- 
nial de  la  royauté  y  est  mis  ea  question.  —  Le  roi  se  présente  à  VAs- 
semblée.  —  Il  y  est  reçu  avec  applaudissements.  —  Difficultés  de  l'As* 
semblée.  —  Le  clergé,  l'émigration,  la  guerre.  —  Une  partie  du  clergé 
se  déclare  contre  le  serment  civil.  ^  Discours  de  Fauchet,  prêtre  if- 
serment é.  —  Réponse  de  Tome,  évoque  constitutionnel  de  Bourges.  -* 
Ducos  demande  Timpression  de  ce  discours.  —  Gensonné  conseille  1» 
tolérance.  -— Isnard  la  combat,  aux  applaudissements  des  Girondins.-* 
Décret  contre  les  prOtres  non  assermentés.  —  Discours  de  Brissot  contre 
les  puissances  et  contre  les  émigrés.  —  Discours  de  Condorcel  dans  le 
même  sens.  —  Vergniaud  monte  à  la  tribune.  —  Son  portrait.  —  Di»' 
cours  de  Vergniaud.  —  Discours  d'Isnard.  —  Décret  contre  les  émigrés. 
—  Ces  deux  décrets  consternent  le  roi  et  son  conseil.  —  Lettre  d'André 
Chcniersur  la  liberté  des  cultes. — Lutte  des  Journaux  girondins  et  Jaco- 
bins contre  les  Feuillants.  —  La  Fayette  résigne  le  commandement  de 
la  garde  nationale.  —  Bailly,  maire  de  Paris,  se  retire  &  la  môme  épo- 
que. —  Pétion  est  nommé  à  sa  place.  —  Danton,  comme  substitut  do 
procureur  de  la  commune,  commence  sa  fortune  populaire. 

I 

Telles  étaient  les  dispositions  rceiproquemcnt  menaçantef 
de  la  France  et  de  TEurope,  au  moment  oii  TAssemblée  cens* 
lituanlc,  après  avoir  proclamé  les  principes,  laissait  à  d'autre» 
le  soin  de  les  défendre  et  de  les  appliquer.  C'était  comme  le  lé- 
gislateur qui  se  retirait  dans  son  repos,  pour  contempler  sel 
lois  en  activité.  La  grande  pensée  de  la  France  abdiquait,  pour 
ainsi  dire,  avec  l'Assemblée  constituante.  Le  gouvernement  tom- 
bait de  baut  entre  les  mains  de  l'inexpérience  ou  de  la  passion d'oA 
nouveau  peuple.  Du  29  septembre  au  1"  octobre,  il  y  eut  cominf 
un  changement  de  règne.  L'Assemblée  législative  se  trouvatitç  1 
jour-là,  face  à  face  avec  un  roi  sans  autorité,  au-dessus  d*ill 
peuple  sans  modération.  On  sentit,  dès  sa  première  séance,  Toi* 
cillation  désordonnée  d'un  pouvoir  sans  tradition  et  sanscontre- 
poids^  qui  cherche  son  aplomb  dans  sa  propre  sagesse,  et  qui» 
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flottant  de  Tinsulte  au  repentir,  se  blesse  lui-même  avec  Tarme 
|u'on  lui  a  mise  dans  la  main. 

11 

Une  foale  immense  s'était  portée  à  ses  premières  séances, 
'aspect  extérieur  de  TAssemblée  était  changé.  Presque  tous 
s  cheTeux  blancs  avaient  disparu.  On  eût  dit  que  la  France 
rait  rajeuni  dans  une  nuit.  L'expression  des  physionomies,  les 
lits,  les  gestes,  les  costumes,  l'attitude  des  membres  de  l'As- 
œblée,  n'étaient  plus  les  mêmes.  Cette  fierté  de  la  noblesse 
ançaise  empreinte  dans  le  regard  et  sensible  dans  les  ma- 
ières,  cette  dignité  du  clergé  et  de  la  magistrature,  cette  gravité 
istère  des  premiers  députés  du  tiers  état,  avaient  tout  à  coup 
it  place  aux  représentants  d'un  peuple  nouveau,  dont  la  con- 
ision  et  la  turbulence  annonçaient  l'invasion  au  pouvoir  plutôt 
ue  l'habitude  et  la  possession  du  gouvernement.  L'extrême 
mnesse  s'y  faisait  remarquer  en  foule.  Quand  le  président 
'âge,  pour  former  le  bureau  provisoire,  somma  les  députés 
ui  n'avaient  pas  encore  accompli  leur  vingt-sixième  année 
e  se  présenter,  soixante  jeunes  gens  se  pressèrent  autour  de  la 
ibune  et  se  disputèrent  le  rôle  de  secrétaires  de  l'Assemblée, 
ette  jeunesse  des  représentants  de  la  nation  inquiéta  les  uns, 
ijouit  les  autres.  Si,  d'un  côté,  une  telle  représentation  n'of- 
ait  rien  de  cette  maturité  calme  et  de  cette  autorité  du  temps 
ae  les  législateurs  antiques  recherchaient  dans  les  conseils  des 
mples  ;  d'un  autre  côté,  ce  rajeunissement  soudain  de  la  re- 
résentation  nationale  était  comme  un  symptôme  du  rajeunis- 
(ment  complet  des  institutions.  On  sentait  que  cette  nouvelle 
bération  avait  rompu  avec  toutes  les  traditions  et  tous  les  pré- 
igés  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Son  âge  même  était  une  ga- 
ntie  ;  à  l'inverse  des  civilisations  assises,  où  l'on  demande 
IX  législateurs  de  donner  par  leurs  années  des  gages  au  passé, 
I  demandait  à  ceux-ci  de  donner  des  gages  à  l'avenir.  Leur 
Bîxpérience  était  un  mérite,  leur  jeunesse  était  un  serment, 
s  temps  calmes  veulent  des  vieillards,  les  révolutions  veulent 
$' jeunes  gens. 
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A  peine  rAssemblée  était-elle  constituée,  que  le  double  es- 
prit qui  allait  s*én  disputer  les  actes,  Tesprit  monarchique  ei 
Tesprit  républicain,  s'y  livra,  sous  un  frivole  prétexte,  une  lutte 
puérile  en  apparence,  sérieuse  au  fond,  et  y  fut  tour  à  tour 
vaincu  et  vainqueur  en  deux  jours.  La  députation  qui  s'était 
rendue  près  du  roi  pour  lui  annoncer  la  constitution  de  TAs- 
semblée,  rendit  compte  de  sa  mission  par  Torgane  du  député 
Ducastel,  président  de  cette  députation.  a  Nous  ayons  hésité, 
dit-il,  sur  les  formes  du  langage  à  adopter  en  parlant  au  roi. 
Nous  avons  craint  de  blesser  ou  la  dignité  nationale  ou  la  di- 
gnité royale.  Nous  sommes  convenus  de  lui  dire  :  «  %re, 
<c  rAssemblée  est  constituée  ;  elle  nous  a  députés  pour  en  in- 
«  former  Votre  Majesté.  »  Nous   nous  sommes  rendus  aux 
Tuileries.  Le  ministre  de  la  justice  est  venu  nous  annoncer 
que  le  roi  ne  pouvait  nous  recevoir  qu'aujourd'hui  à  une  heure. 
Nous  avons  pensé  que  le  salut  de  la  chose  publique  exigeait 
que  nous  fussions  admis  sur-le-champ,  et  nous  avons  insisté. 
Le  roi  alors  nous  a  fait  dire  qu'il  nous  recevrait  à  neuf  heures. 
Nous  y  sommes  allés.  A  quatre  pas  du  roi,  je  l'ai  salué  ;  j'ai 
prononcé  les  mots  convenus.  Le  roi  m'a  demandé  le  nom  de 
mes  collègues  ;  je  lui  ai  répondu  que  je  ne  les  connaissais  pas. 
Nous  allions  nous  retirer,  lorsqu'il  nous  a  arrêtés  en  nous  di- 
sant :  «  Je  ne  pourrai  vous  voir  que  vendredi,  i»  Une  sourde 
agitation,  qui  courait  déjà  dans  les  rangs  de  l'Assemblée,  éclate 
à  ces  dernières  paroles.  «  Je  demande^  s'écrie  un  député,  qu'on 
ne  se  serve  plus  de  ce  titre  de  Majesté.  —  Je  demande,  ajouteon 
autre,  qu'on  répudie  ce  titre  de  Sire,  qui  est  une  abréviation  de 
seigneur,  et  qui  reconnaît  une  souveraineté  dans  celui  à  qui  os 
le  donne.  —  Je  demande,  dit  le  député  Becquet,  que  nous  ne 
soyons  pas  comme  des  automates,  assis  ou  debout  quand  il 
plaira  au  roi  de  se  tenir  debout  ou  de  s'asseoir.  »  Couthon  ékn 
la  voix  pour  la  première  fois,  et  sa  première  parole  fut  une  me- 
nace à  la  royauté.  «  Il  n'y  a  plus  d'autre  Majesté  ici  que  ceDe 
de  la  loi  et  du  peuple,  dit-il  ;  ne  laissons  au  roi  d^autre  titn 
que  celui  de  roi  des  Français  !  Faites  retirer  ce  fauteuil  scanda- 
leux, ce  siège  doré  qu'on  lui  a  apporté  la  dernière  fois  qaH  i 
paru  dans  cette  salle  :  qu'il  s'honore  de  s'asseoir  sur  lesimph 


LIVRE  SIXIEME.  2*20 

fauteuil  du  président  d'un  grand  peuple  ;  que  le  cérémonial 
entre  lui  et  nous  soit  celui  de  Tégalité  ;  soyons  debout  et  décou- 
verts quand  il  sera  découvert  et  debout  ;  restons  couverts  et  assis 
fuand  il  s'assoira  et  se  couvrira.  —  Le  peuple,  reprit  Chabot, 
vous  a  euToyés  ici  pour  faire  respecter  sa  dignité.  Souffrirez- 
rous  que  le  roi  vous  dise  :  m  Je  viendrai  à  trois  heures  ?  » 
comme  si  vous  ne  pouviez  pas  lever  la  séance  sans  Tattendre  !  » 
On  décréta  que  chacun  pourrait  s'asseoir  et  se  couvrir  devant 
le  roi.  «  Cet  article,  observa  Garran  de  Coulon,  pourrait  établir 
une  sorte  de  confusion  dans  l'Assemblée.  Cette  faculté  laissée  à 
hras  donnerait  aux  uns  l'occasion  de  montrer  de  la  fierté,  aux 
autres  de  l'idolâtrie.  —  Tant  mieux,  s'écria  une  voix,  s'il  y  a 
des  flatteurs,  il  faut  les  connaître.  »  On  décréta  aussi  qu'il  n'y 
aurait  au  bureau  que  deux  fauteuils  pareils  placés  sur  la  même 
ligne  :  un  pour  le  président,  un  pour  le  roi  ;  enfin  qu'on  ne 
donnerait  plus  au  roi  d'autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français. 

m 

Ces  décrets  humilièrent  le  roi,  consternèrent  les  constitu- 
tionnels, agitèrent  le  peuple.  On  avait  espéré  le  rétablissement 
de  l'harmonie  entre  les  pouvoirs,  elle  se  brisait  au  début.  La 
constitution  trébuchait  au  premier  pas.  Cette  déchéance  de  ses 
titres  paraissait  un  plus  grand  abaissement  de  la  royauté  que  la 
déchéance  de  son  pouvoir  absolu.  «  N'avons-nous  donc  gardé 
un  roi,  disait-on,  que  pour  le  livrer  aux  outrages  et  à  la  risée 
des  représentants  du  peuple?  Une  nation  qui  ne  se  respecte  pas 
dans  son  chef  héréditaire,    se  respectera-t-elle  jamais  dans 
ses  représentants  élus?  Est-ce  par  des  outrages  semblables  que 
la  liberté  se  fera  accepter  du  trône  ?  Est-ce  en  semant  des  res- 
sentiments pareils  dans  le  cœur  du  roi  qu'on  lui  fera  chérir  la 
constitution  et  qu'on  s'assurera  son  loyal  concours  au  maintien 
des  droits  du  peuple  et  au  salut  de  la  nation  ?  Si  le  pouvoir 
exécutif  est  une  réalité  nécessaire,  il  faut  le  respecter  dans  le 
roi  :  si  ce  n'est  qu'une  ombre,  il  faut  encore  l'honorer.  »  Le 
x>n8eil  des  ministres  s'assembla.  Le  roi  déclara  avec  amertume 
pi'il  n'était  point  condamné  par  la  constitution  à  aller  livrer» 
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dans  sa  personne,  la  majesté  royale  aux  outrages  de  l'A& 
semblée,  et  qu'il  ferait  ouvrir  le  Corps  législatif  par  les  mfi 
nistres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réaction  soudaine  &  j 
faveur  du  roi.  L'Assemblée,  encore  hésitante,  en  ressentit  I< 
contre-coup.  La  popularité  qu'elle  avait  cherchée  lui  manqua// 
sous  la  main.  Elle  fléchit,  a  Qu'est-il  résulté  du  décret  d'hier  ? 
dit  le  député  Vosgien  à  l'ouverture  de  la  séance  du  6  octobn?. 
Une  nouvelle  espérance  des  ennemis  du  bien  public,  l'agitation 
du  peuple,  la  baisse  du  crédit,  l'inquiétude  générale.  Rendons 
au  représentant  héréditaire  du  peuple  ce  qui  lui  appartient 
dans  nos  respects.  Ne  lui  laissons  pas  croire  qu'il  sera  le  jouet 
de  chaque  législation  qui  s'ouvrira.  Il  est  temps  de  jeter  l'ancre 
de  la  constitution,  d 

Vergniaud,  l'orateur  encore  inconnu  de  la  Gironde,  révéla, 
dès  les  premiers  mots,  ce  caractère  à  la  fois  audacieux  et  in- 
décis qui  fut  le  type  de  sa  politique.  Sa  parole  flotta  comme  son 
âme.  Il  parla  pour  un  parti  et  conclut  pour  l'autre.  «  On  parait 
d'accord,  dit-il,  que  si  le  décret  est  de  police  intérieure,  il  est 
exécutable  sur-le-champ  ;  or,  il  est  évident,  pour  moi,  que  le 
décret  est  de  police  intérieure,  car  il  n'y  a  pas  là  de  relation 
d'autorité  entre  te  Corps  législatif  et  le  roi.  U  ne  s'agit  que  de 
simples  égards  que  l'^on  réclame  en  faveur  de  la  dignité  rojale. 
Je  ne  sais  pourquoi  on  parait  désirer  le  rétablissement  de  ces 
titres  de  Sire  et  de  Majesté  qui  nous  rappellent  la  féodalité.  Ls 
roi  doit  s'honorer  du  nom  de  roi  des  Français.  Je  demande  si  le  \ 
roi  vous  a  demandé  un  décret  pour  régler  le  cérémonial  de  si  ; 
maison  quand  il  reçoit  vos  députations!  Cependant,  pour  dire 
franchement  mon  avis,  je  pense  que  si  le  roi,  par  égard  ponr 
l'Assemblée,  se  tient  debout  et  découvert,  l'Assemblée,  parégard  [ 
pour  le  roi,  doit  se  tenir  découverte  et  debout.  » 

Hérault  de  Séchelles  demanda  que  le  décret  fût  rapporté,   j 
Champion,  député  du  Jura,  reprocha  à  ses  collègues  d'em- 
ployer leurs  premières  séances  à  de  si  puérils  débats.  «  h  n« 
crains  pas  l'idolâtrie  du  peuple  pour  un  fauteuil  d'or  ;  mais  ce 
que  je  crains,  c'est  une  lutte  entre  les  deux  pouvoirs.  Vous 
ne  voulez  pas  des  mots  Sire  et  Majesté;  vous  ne  voules  pas 
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lêiue  qu'il  soit  donné  au  roi  des  applaudissements,  comme  s'il 
ait  possible  d'interdire  au  peuple  des  manifestations  de  sa  re- 
innaissance  quand  le  roi  les  aura  méritées  !  Ne  nous  déshono- 
nspas.  Messieurs,  par  une  ingratitude  coupable  enyers  l'As- 
mblée  nationale,  qui  a  conservé  au  roi  ces  signes  de  respect. 
»  fondateurs  de  la  liberté  n'ont  pas  été  des  esclaves  !  Avant 
I  fixer  les  prérogatives  de  la  royauté,  ils  ont  établi  les  droits 
peuple.  C'est  la  nation  qui  est  honorée  dans  la  personne  de 
1  représentant  héréditaire.  C'est  elle  qui,  après  avoir  créé  la 
fauté,  l'a  revêtue  d'un  éclat  qui  remonte  à  sa  source  et 
jaillit  sur  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi,  Ducastel, 
rla  dans  le  même  sens.  Mais  s'étant  servi,  par  inadvertance, 
i  mot  de  souverain  en  désignant  le  roi,  et  ayant  ajouté  que  le 
luvoir  législatif  résidait  dans  l'Assemblée  et  dans  le  roi,  ce 
asphème  et  cette  hérésie  involontaires  excitèrent  un  terrible 
'âge  dans  la  salle.  Tout  mot  malsonnant  paraissait  une  inten- 
m  contre-révolutionnaire.  On  était  si  près  du  régime  aboli 
l'on  craignait  d'y  glisser  à  chaque  pas.  Le  peuple  était  un 
franchi  d'hier  que  le  moindre  son  de  chaînes  faisait  tressaillir, 
^pendant  le  décret  blessant  pour  la  majesté  royale  futrap- 
)rté.  Cette  rétractation  fut  accueillie  avec  transport  par  les 
yalistes  et  par  la  garde  nationale.  Les  constitutionnels  y 
rent  l'augure  d'une  harmonie  renaissante  entre  les  pouvoirs 
;  l'État.  Le  roi  y  vit  un  triomphe  d'une  fidélité  mal  éteinte, 
lais  que  toute  tentative  d'outrage  contre  sa  personne  ravivait 
ans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous;  ce  n'était  qu'un  mouvement  de  géné- 
}sité  succédant  à  un  mouvement  de  rudesse  :  l'hésitation  du 
euple  qui  n'ose  briser  du  premier  coup  ce  qu'il  a  longtemps 
ioré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs  journaux,  de  ce 
tour  à  la  modération,  a  La  Révolution  est  lâche,  s'écriaient- 
j,  c'est  qu'elle  se  sent  faible.  Ce  sentiment  de  sa  faiblesse  est 
le  défaite  anticipée.  Voyez  combien,  en  deux  jours,  elle  se 
une  à  elle-même  de  honteux  démentis  !  Toute  autorité  qui 
>llit  est  perdue,  à  moins  qu'elle  n'ait  l'art  de  masquer  sa  re- 
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traite  et  de  reculer  à  pas  lents  et  insensibles,  et  de  faire  oublier 
ses  lois  plutôt  que  de  les  rétracter.  L'obéissance  n'a  que  deux 
ressorts  :  le  respect  et  la  crainte.  Tous  deux  sont  brisés  à  la  fois 
par  une  rétrogradation  brusque  et  violente  comme  celle  de 
VAssemblée.  Peut-on  respecter  ou  craindre  un  pouvoir  qui  plie 
sous  Teffroi  de  sa  propre  audace  ?  L'Assemblée  a  abdiqué  en 
n'achevant  pas  tout  ce  qu'elle  a  osé.  Toute  révolution  qui 
n'avance  pas  recule,  et  le  roi  est  vainqueur  sans  avoir  corn* 
battu.  » 

De  son  côté,  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé  le  soir  aux 
Jacobins,  déplorait  sa  défaite,  accusait  tout  le  monde  et  récri* 
minait.  ((Voyez,  disaientlcsoratcurs,  quel  travail  souterrain  s'est 
fait  dans  une  nuit  !  quelle  victoire  de  la  corruption  et  de  la 
peur  !  Les  membres  de  Tancienne  Assemblée,  nrêlés  dans  la 
salle  aux  nouveaux  députés,  ont  été  vus  soufflant  à  l'oreille  de 
leurs  successeurs  toutes  les  condescendances  qui  les  ont  désho- 
norés. Répandus,  le  soir,  après  la  séance,  dans  les  groupes  du 
Palais-Royal,  ils  ont  semé  l'alarme,  parlé  d'un  second  départ 
du  roi,  pronostiqué  le  trouble  et  l'anarchie,  et  fait  craindre  à  ce 
peuple  de  Paris,  qui  préfère  sa  fortune  privée  à  la  liberté  pu- 
blique, la  disparition  de  la  confiance,  la  rareté  du  numéraire, 
la  baisse  des  fonds  publics.  Cette  race  vénale  résiste-t-elle  ja- 
mais à  de  tels  arguments  ?  » 

L'âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lendemain  dans  l'at- 
titude et  dans  le  discours  de  l'Assemblée.  «  A  l'ouverture  de  la 
séance,  je  me  plaçai,  dit  un  jacobin,  parmi  les  députés  qui 
s'entretenaient  des  moyens  d'obtenir  la  révocation.  Je  leur  dis 
que  le  décret  ayant  été  rendu  la  veille  presque  à  l'unanimité,  il 
paraissait  impossible  de  compter  sur  un  retour  si  subit  et  si 
scandaleux  d'opinion,  (c  Nous  sommes  sûrs  de  la  majorité,  » 
répondirent-ils.  Je  quittai  alors  la  place  et  j'allai  en  prendre 
une  autre.  J'y  entendis  les  mêmes  propos.  Je  me  réfugiai  alors 
dans  cette  partie  de  la  salle  qui  fut  si  longtemps  le  sanctuaire 
du  patriotisme.  Mêmes  discours,  même  apostasie.  La  nuil  avait 
tout  acheté.  La  preuve  que  ce  travail  de  corruption  s'était  ac- 
compli avant  la  délibération,  c'est  que  tous  les  orateurs  qui  ont 
pris  la  parole  contre  le  décret  avaient  à  la  main  leurs  discours 
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écrits  !  D'où  vient  cette  surprise  des  patriotes  ?  C'est  que  les 
membres  purs  de  la  législature  ne  se  connaissaient  pas  entre 
eux.  (Test  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore  rencontrés  ni  comptés  ici. 
Tous  leur  avez,  il  est  vrai,  ouvert  vos  portes,  ils  sont  entrés 
pour  examiner  votre  contenance  et  sonder  vos  forces,  mais  ils  ne 
sont  pas  encore  affiliés  et  ils  n'ont  pas  puisé  encore  dans  votre 
fréquentation  et  dans  vos  discoui*s  cette  confiance  et  ce  pa- 
triotisme qui  sont  la  seconde  âme  du  citoyen!  v 

Le  peuple,  qui  aspirait  au  repos  après  tant  de  journées  d'agi- 
tation, qui  manquait  de  travail,  d'argent  et  de  pain,  intimidé  de 
plus  par  les  approches  d'un  hiver  sinistre,  vit  avec  indifférence 
la  tentative  et  la  rétractation  de  l'Assemblée.  Il  laissa  impuné- 
ment outrager  les  députés  qui  avaient  soutenu  les  décrets. 
Goupilleau,  Couthon,  Basire,  Chabot,  furent  menacés  au  sein 
de  l'Assemblée  même  par  des  officiers  de  la  garde  nationale. 
«  Prenez  garde  à  vous  !  leur  disaient  ces  soldats  du  peuple 
gagnés  au  trône.  Nous  ne  voulons  pas  que  la  Révolution  fasse 
un  pas  de  plus.  Nous  vous  connaissons,  nous  aurons  les  yeux 
sur  vous  ;  nous  vous  ferons  hacher  par  nos  baïonnettes  !  »  Ces 
députés,  secondés  par  Barère,  vinrent  dénoncer  ces  outrages  au 
club  des  Jacobins  ;  mais  rien  ne  s'émut  hors  de  la  salle,  et  ils 
n'emportèrent  que  de  stériles  indignations. 

IV 

Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de  l'esprit -public,  se 
rendit  le  7  à  l'Assemblée.  Sa  présence  fut  le  signal  d'unanimes 
applaudissements.  Les  uns  applaudissaient  en  lui  le  roi  ;  les 
aulres,  dans  le  roi,  applaudissaient  la  constitution.  Elle  ins- 
pirait alors  un  fanatisme  réel  à  cette  masse  inerte  qui  ne  juge 
des  choses  que  par  les  mots  et  qui  croit  impérissable  tout  ce  que 
la  loi  proclame  sacré.  On  ne  se  contenta  pas  de  crier  :  «  Vive 
le  roi  !  »  on  cria  aussi  :  «  Vive  Sa  Majesté  !  »  Les  acclamations 
d'une  partie  du  peuple  vengeaient  les  offenses  de  l'autre  et  fai- 
saient ainsi  revivre  ces  titres  qu'un  décret  avait  tenté  d'effacer. 
On  applaudit  jusqu'à  la  réinstallation  du  fauteuil  royal  à  côté 
de  celui  du  président.  -Il  semblait  aux  royalistes  que  ce  fauteuil 
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fAt  un  trAne  où  la  nation  rasseyait  la  monarchie.  Le  roi  parla 
debout  et  rlécouTert.  Son  discours  fut  rassurant  pour  les  esprits, 
touchant  pour  les  cœurs.  S'il  n'avait  pas  Taccent  de  Tenthoii- 
sinsmc,  il  avait  Tacccnt  de  la  bonne  foi.  «  Pour  que  nos  tra« 
vaux,  dit-il,  produisent  le  bien  qu'on  doit  en  attendre,  11  faut 
qu'entrr  le  Corps  législatif  et  le  roi  il  règne  une  constante  har- 
monie et  une  confiance  inaltérable.  Les  ennemis  de  notre  re- 
pos ne  chercheront  que  trop  à  nous  désunir  ;  mais  que  Tamour 
do  la  patrie  nous  rallie  et  que  l'intérêt  public  nous  rende  insé- 
parables !  Ainsi  la  puissance  publique  se  déploiera  sans  obs- 
tacle ;  l'administration  ne  sera  pas  tourmentée  par  de  vaines 
t^îrreurs  ;  les  propriétés  et  la  croyance  de  chacun  seront  égale- 
ment protégées.  11  ne  restera  plus  à  personne  de  prétexte  pour 
vivre  éloigné  d'un  pays  où  les  lois  seront  en  vigueur  et  où  tous 
les  droits  seront  respectés.  »  Cette  allusion  aux  émigrés  et  cet 
appel  indirect  aux  frères  du  roi  firent  courir  dans  tous  les  rangs 
un  frémissement  de  joie  et  d'espérance. 

l^e  président  Pastoret,  constitutionnel  modéré,  homme 
agréable  a  la  fois  au  roi  et  au  peuple,  parce  qu'avec  les  doc- 
trines du  pouvoir  il  avait  l'habileté  du  diplomate  et  le  langage 
de  la  constitution,  répondit  :  «  Sire,  votre  présence  au  milieu 
de  nous  est  un  nouveau  serment  que  vous  prêtez  à  la  patrie. 
Les  dmils  du  peuple  étaient  oubliés  et  tous  les  pouvoirs  con- 
fondus. Une  constitution  est  née,  et  avec  elle  la  liberté  fran- 
vaisc  :  vous  devez  la  chérir  comme  citoyen;  comme  roi  vous 
devez  la  maintenir  et  la  défendre.  Loin  d'ébranler  votre  puis- 
s^uuT,  elle  Ta  aiTermie.  Elle  vous  a  donné  des  amis  dans  tous 
ccu\  qu\ui  appelait  autrefois  vos  sujets.  Vous  avez  besoin  d'ê- 
tiv  ainu'  dos  Français!  disioz-vous  il  y  a  quelques  jours  dans  ce 
îouïplo  do  la  patrie.  Et  nous  aussi  nous  avons  besoin  d'être  ai- 
més do  \ous.  Li  constitution  vous  a  fait  le  premier  monarque 
du  mouvlo,  >otiY  amour  pour  elle  placera  Votre  Majesté  au  rang 
dos  ivis  los  plus  chéris.  Forts  de  notre  union,  nous  en  sentirons 
bioulol  riutluouco  salutaire.  Epurer  la  législation,  ranimer  le 
oivdit  public,  comprimer  Tanarchie,  tel  est  noire  devoir,  tels 
sont  nos  \\vu\.  tels  sinil  los  \otres^  Sire  :  les  bénédictions  des 
KrsiuvMis  eu  ser^nil  le  pri\.  » 
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Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  à  Tespé* 
rance;  ils  crurent  avoir  retrouvé  un  peuple.  La  Révolution 
crut  avoir  retrouvé  son  roi.  Les  souvenirs  de  Varennes  paru- 
rent ensevelis.  La  popularité  eut  un  de  ces  souffles  d'un  jour 
qui  purifient  le  ciel  un  moment  et  qui  trompent  ceux-là  mêmes 
qui  ont  tant  appris  h  s'en  défier.  La  famille  royale  voulut  du 
moins  en  jouir  et  en  faire  jouir  surtout  le  Dauphin  et  Madame  : 
ces  deux  enfants  ne  connaissaient  du  peuple  que  sa  colère  ;  ils 
n'avaient  aperçu  la  nation  qu'à  travers  les  baïonnettes  du  6  oc- 
tobre, sous  les  haillons  de  l'émeute  ou  dans  la  poussière  du 
retour  de  Varennes.  Le  roi  voulait  qu'ils  la  vissent  dans  son 
calme  et  dans  son  amour,  car  il  élevait  son  fils  pour  aimer  ce 
peuple,  et  non  pour  venger  ses  offenses.  Dans  son  supplice  de 
tous  les  jours,  ce  qui  le  faisait  le  plus  souffrir,  c'étaient  moins 
ses  propres  humiliations  que  l'ingratitude  et  les  torts  du  peu- 
ple. Être  méconnu  de  la  nation  lui  paraissait  plus  dur  que  d'ê- 
tre persécuté  par  elle.  Un  moment  de  justice  de  la  part  de 
l'opinion  lui  faisait  oublier  deux  ans  d'outrages.  Il  alla  le  soir 
au  Théâtre-Italien  avec  la  reine.  Madame  Elisabeth  et  ses  en- 
fants. Les  espérances  du  jour,  ses  paroles  du  matin,  ses  traits 
empreints  de  confiance  et  de  bonté,  la  beauté  des  deux  prin- 
cesses, la  grâce  naïve  des  enfants,  produisirent  sur  les  specta- 
teurs une  de  ces  impressions  où  la  pitié  se  mêle  au  respect,  et 
où  l'enthousiasme  amollit  le  cœur  jusqu'à  l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à  plusieurs  reprises, 
quelquefois  de  sanglots;  tous  les  regards  tournés  vers  la  loge 
royale  semblaient  vouloir  porter  au  roi  et  aux  princesses  les 
muettes  réparations  de  tant  d'insultes.  La  foule  ne  résiste  ja- 
mais à  la  vue  des  enfants  ;  il  y  a  des  mères  dans  toutes  les 
foules.  Le  Dauphin,  enfant  charmant,  assis  sur  les  genoux  de 
la  reine  et  absorbé  par  le  jeu  des  acteurs,  répétait  naïvement 
leurs  gestes  à  sa  mère,  comme  pour  lui  faire  comprendre  la 
pièce.  Ce  calme  insouciant  de  l'innocence  entre  deux  orages, 
ces  jeux  d'enfant  au  pied  d'un  trône  si  près  de  devenir  un  écha- 
faud,  ces  épanouissements  du  cœur  de  la  reine  si  longtemps 
fermé  à  toute  joie  et  à  toute  sécurité,  tout  cela  faisait  monter 
des  larmes  à  toutes  les  paupières  :  le  roi  lui-même  en  versa.  Il 
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y  a  des  moments  en  révolution  où  la  foule  la  plus  irritée  de- 
vient douce  et  miséricordieuse  :  c'est  quand  elle  laisse  parler 
en  elle  la  nature  et  non  la  politique,  et  qu'au  lieu  de  se  sentir 
peuple  elle  se  sent  homme  !  Paris  eut  alors  un  de  ces  moments  : 
il  dura  peu.  . 


L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion  publique, 
qu'un  attendrissement  passager  lui  enlevait.  Elle  rougissait^ 
déjà  de  sa  modération  d'un  jour,  et  cherchait  à  semer  de  nou- 
veaux ombrages  entre  le  trône  et  la  nation.  Un  parti  nombreux, 
dans  son  sein  voulait  pousser  les  choses  à  leurs  conséquences 
et  tendre  la  situation  jusqu'à  ce  qu'elle  se  rompit.  Ce  parti  avail 
besoin  pour  cela  d'agitation  ;  le  calme  ne  convenait  pas  à  ses 
desseins.  11  avait  des  ambitions  élevées  comme  ses  talents,  ar- 
dentes comme  sa  jeunesse,  impatientes  comme  sa  soif  de  situa 


lion.   L'Assemblée   constituante,  composée  d'hommes  mûrs^ 
assis  dans  l'Etat,  classés  dans  la  hiérarchie  sociale,  n'avait  e 
que  l'ambition  des  idées  de  la  liberté  et  de  la  gloire  ;  l'Assenm.  — 
blée  nouvelle  avait  celle  du  bruit,  de  la  fortune  et  du  pouvoimr-. 
Formée  d'hommes  obscurs,  pauvres  et  inconnus,  elle  aspirait     à 
conquérir  tout  ce  qui  lui  manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publiciste,  Pétion  Ma 
popularité,  Vcrgniaud  le  génie,  les  Girondins  le  corps,  entra.  î^ 
en  scène  avec  l'audace  et  Tunité  d'une  conjuration.  C'était  la       j 
bourgeoisie  triomphante,  envieuse,  remuante,  éloquente,  l'a- 
ristocratie du  talent,  voulant  conquérir  et  exploiter  à  elle  seiil^      ; 
la  liberté,  le  pouvoir  et  le  peuple.  L'Assemblée  se  composait       '_ 
par  portions  inégales  de  trois  éléments  :  les  constitutionnels,       IJ 
parti  de  la  liberté  aristocratique  et  de  la  monarchie  modérée  ;       f  ; 
les  Girondins,  parti  du  mouvement  continué  jusqu'à  ce  que  là       i  ' 
Révolution  tombât  dans  leurs  mains;  les  Jacobins,  parti  du        «^ 
peuple  et  de  la  philosophie  en  action  :  le  premier,  transaction 
et  transition  ;  le  second,  audace  et  intrigue  ;  le  troisième,  fana- 
tisme et  dévouement.  De  ces  deux  derniers  partis,  le  plus  hos- 
tile au  roi  n'était  pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie  et  le  clei^é       4' 


LIVRE  SIXIÈME.  237 

détruits,  ce  parti  ne  répugnait  pas  au  trône;  il  avait  à  un  haut 
degré  l'instinct  de  Tunité  du  pouvoir  :  ce  n'est  pas  lui  qui  de- 
manda le  premier  la  guerre  et  qui  prononça  le  premier  le  mot 
de  république  ;  mais  il  prononça  le  premier  et  souvent  le  mot 
dictature;  le  mot  république  appartient  à  Brissot  et  aux  Giron- 
dins. Si  les  Girondins,  à  leur  avènement  à  TAssemblée,  s'é- 
taient joints  au  parti  constitutionnel  pour  sauver  la  constitu* 
tion  en  la  modérant,  et  la  Révolution  en  ne  poussant  pas  à  la 
guerre,  ils  auraient  sauvé  leur  parti  et  dominé  le  trône.  L'hon- 
nêteté, qui  manquait  à  leur  chef,  manqua  à  leur  conduite  ;  l'in- 
trigue les  entraîna.  Ils  se  firent  les  agitateurs  d'une  assemblée 
dont  ils  ne  pouvaient  être  les  hommes  d'Etat.  Ils  n'avaient  pas 
la  foi  à  la  république,  ils  en  simulèrent  la  conviction.  En  révo- 
lution, les  rôles  sincères  sont  les  seuls  rôles  habiles.  Il  est 
beau  de  mourir  victime  de  sa  foi^  il  est  triste  de  mourir  dupe 
de  son  ambition. 

VI 

Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits  au  moment  où 
l'Assemblée  prenait  les  affaires  :  le  clergé,  l'émigration,  la 
guerre  imminente. 

L'Assemblée  constituante  avait  fait  une  grande  faute  en  s'ar- 
rètant  à  une  demi-mesure  dans  la  réforme  du  clergé  en  France. 
Mirabeau  lui-même  avait  faibli  dans  cette  question.  La  Révo- 
lution n'était,  au  fond,  que  l'insurrection  légitime  de  la  liberté 
politique  contre  le  despotisme  et  de  la  liberté  religieuse  contre 
la  domination  légale  du  catholicisme,  devenu  en  France  une 
sorte  d'institution  politique.  La  constitution  avait  émancipé  le 
citoyen  ;  il  fallait  émanciper  le  fidèle  et  arracher  les  consciences 
à  l'Etat  pour  les  rendre  à  elles-mêmes,  à  la  raison  individuelle 
et  à  Dieu.  C'est  ce  que  voulait  la  philosophie,  qui  n'est  que 
l'expression  rationnelle  du  génie. 

Les  philosophes  de  l'Assemblée  constituante  reculèrent  de- 
vant les  difficultés  de  cette  œuvre.  Au  lieu  d'une  émancipation, 
ils  firent  une  transaction  avec  la  puissance  du  clergé,  les  in- 
fluences redoutées  de  la  cour  de  Rome,  et  les  habitudes  invé- 
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térécs  du  peuple.  Ils  se  contentèrent  de  relâcher  le  lien  qui 
enchaînait  TÉtat  à  l'Église  :  leur  devoir  était  de  le  rompre.  Le 
trône  était  enchaîné  à  Tautel,  ils  voulurent  enchaîner  l'autel  au 
trône.  Ce  n'était  que  déplacer  la  tyrannie,  faire  opprimer  la 
conscience  par  la  loi,  au  lieu  de  faire  opprimer  la  loi  par  la 
conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l'expression  de  cette 
fausse  situation  réciproque.  Le  clergé  fut  dépouillé  de  ces  dota- 
tions en  biens  inaliénables  qui  décimaient  la  propriété  et  la 
population  en  France.  On  lui  enleva  ses  bénéfices,  ses  abbayes 
et  ses  dîmes,  féodalité  de  l'autel.  11  reçut  en  échange  une  do- 
talion  en  traitements  prélevés  sur  l'impôt.  Comme  condition 
de  ce  pacte,  qui  laissait  au  clergé  fonctionnaire  une  existence, 
une  influence  ef  un  personnel  puissant  de  ministres  du  culte 
salariés  par  l'État,  on  lui  demanda  de  prêter  serment  à  la 
constitution.  Celte  constitution  renfermait  des  articles  qui 
attentaient  à  la  suprématie  spirituelle  et  aux  privilèges  admi- 
nistratifs de  la  cour  de  Rome  :  le  catholicisme  s'inquiéta,  pro- 
testa. Les  consciences  furent  froissées.  La  Révolution,  jusque-là 
exclusivement  politique,  devint  schisme  aux  yeux  d'une  partie 
du  clergé  et  des  fidèles.  Parmi  les  évêques  et  parmi  les  prêtres, 
les  uns  prêtèrent  le  serment  civil,  qui  leur  garantissait  leur 
existence  ;  les  autres  le  refusèrent,  ou,  après  l'avoir  prêté,  le 
rétractèrent.  De  là,  trouble  dans  les  esprits,  agitation  dans  les 
consciences,  division  dans  les  temples.  La  plupart  des  paroisses 
eurent  deux  ministres  :  l'un,  prêtre  constitutionnel,  salarié  et 
protégé  par  le  gouvernement  ;  l'autre,  réfractaire,  refusant  le 
serment,  privé  du  traitement,  chassé  de  l'église,  et  élevant  au- 
tel contre  autel,  dans  quelque  chapelle  clandestine  ou  en  plein 
champ.  Ces  deux  ministres  du  même  culte  s'excommuniaient 
l'un  Tautre  :  l'un  au  nom  de  la  constitution,  l'autre  au  nom  du 
pape  et  de  TEglisc.  La  population  se  partageait  entre  eux,  se- 
lon l'esprit  plus  ou  moins  ré\olutionnaire  de  la  province.  Dans 
les  villes  et  dans  les  pays  possédés  de  l'esprit  nouveau,  le  culte 
constitutionnel  s'exerçait  presque  sans  partage.  Dans  les  cam- 
pagnes et  dans  les  départements  dévoués  aux  traditions,  le 
prêtre  non  assermenté  devenait  un  tribun  sacré,  qui,  du  pied 
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popularité.  Le  contraindre  à  se  décider  était  un  bénéfice  pour 
les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les  troubles  re- 
ligieux commencèrent  à  prendre  un  caractère  politique.  Dans 
l'ancienne  Bretagne,  les  prêtres  assermentés  devinrent  Tobjet 
de  Phorreur  du  peuple.  Leurs  prières  passèrent  pour  des  ma- 
lédictions. On  fuyait  leur  contact.  Les  prêtres  réfractaires  rete>- 
naient  tout  leur  troupeau.  On  voyait  des  attroupements  déplu* 
sieurs  milliers  d'âmes  suivre,  le  dimanche,  leur  ancien  pasteur, 
et  aller  chercher  dans  des  chapelles  situées  à  deux  ou  trois 
lieues  des  habitations,  ou  dans  des    ermitages  reculés,  ^des 
sanctuaires  qui  ne  fussent  pas  souillés  par  les  cérémonies  du 
culte  constitutionnel.  A  Caen,  le  sang  avait  coulé  dans  la  ca- 
thédrale même  où  le  prêtre  réfractaire  disputait  Fautel  au 
prêtre  assermenté.  Les  mêmes  désordres    menaçaient  de  se 
propager  dans  tout  le  royaume.  Partout  deux  pasteurs  et  un 
troupeau  divisé.  Les  haines,  qui  allaient  déjà  jusqu'aux  insultes, 
devaient  bientôt  aller  jusqu'au  sang.  La  moitié  du  peuple, 
inquiète  dans  sa  foi,  revenait  à  Taristocratie  par  amour  pour 
son  culte.  L'Assemblée  pouvait  s'aliéner  ainsi  l'élément  popu- 
laire, qui  l'avait  fait  triompher  de  la  royauté.  11  fallait  pour- 
voir à  ce  péril  inattendu. 

11  n'y  avait  que  deux  moyens  d'éteindre  cet  incendie  dans  son 
foyer  :  ou  une  liberté  des  consciences  fortement  maintenue 
par  le  pouvoir  exécutif,  ou  la  persécution  contre  les  ministres . 
de  l'ancien  culte.  L'assemblée  indécise  flottait  entre  ces  deux 
partis.   Sur  un  rapport  de  Gallois  et  de  Gensonné,  envoyés 
comme  commissaires  civils  dans  les  départements  de  l'Ouest 
pour  y  étudier  les  causes  de  l'agitation  et  l'esprit  du  peuple, 
la  discussion  s'ouvrit.  Fauchet,  prêtre  assermenté,  prédicateur 
célèbre,  depuis  évêque  constitutionnel  du  Calvados,  prit  le  pre- 
mier la  parole.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  sous  l'habit  ecclé* 
siastique  cachaient  le  cœur  d'un  philosophe.  Novateurs  par 
l'esprit,  prêtres  par  état,    sentant  la  contradiction  pix>fonde 
entre  leur  opinion  et  leur  caractère,  une  religion  nationale,  un 
christianisme  révolutionnaire,  était  le  seul  moyen  qui  leur  res- 
tait pour  concilier  leur  intérêt  et  leur  politique.  Leur  foi,  tout 
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académique,  n'était  qu'une  bienséance  religieuse.  Ils  voulaient 
transformer  insensiblement  le  catholicisme  en  code  de  morale 
où  le  dogme  ne  fût  plus  qu'un  symbole  contenant  pour  le  peu- 
ple de  saintes  vérités,  et  qui,  dépouillé  de  plus  en  plus  des 
fictions  sacrées,  fit  passer  insensiblement  l'esprit  humain  à 
un  déisme  symbolique,  dont  le  temple  ne  serait  plus  que  la 
chaire,  et  dont  le  Christ  ne  serait  plus  que  le  Platon  divinisé. 
Fauchet  avait  l'esprit  hardi  d'un  sectaire*  et  l'intrépidité  d'un 
homme  de  résolution. 


VIÎ 

«  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On  nous  calomnie. 
Point  de  persécution.  Le  fanatisme  en  est  avide,  la  vraie  religion 
la  repousse,  la  philosophie  en  a  horreur.  Gardons-nous  d'em- 
prisonner les  réfractaires,  de  les  exiler,  même  de  les  déplacer. 
Qu'ils  pensent,  disent,  écrivent  tout  ce  qu'ils  voudront  contre 
nous.  Nous  opposerons  nos  pensées  h  leurs  pensées,  nos  vérités 
à  leurs  erreurs,  notre  charité  à  leur  haine.  Le  temps  fera  le 
reste.  Mais,  en  attendant  son  infaillible  triomphe,  il  faut  trouver 
un  moyen  efficace  et  prompt  pour  les  empêcher  de  soulever 
les  esprits  faibles  et  de  souffler  la  contre-révolution.  Une  con- 
tre-révolution !  Ce  n'est  pas  là  une  religion.  Messieurs  !  Le  fa- 
natisme n'est  pas  compatible  avec  la  liberté.  Voyez  plutôt  les 
ministres.  Ils  voudraient  nager  dans  le  sang  des  patriotes.  Ce 
sont  là  leurs  expressions.  En  comparaison  de  ces  prêtres,  les 
athées  sont  des  anges.  (On  applaudit.)  Cependant,  je  le  répète, 
tolérons-les,  mais  ne  les  payons  pas.  Ne  les  payons  pas  pour  dé- 
chirer la  patrie.  C'est  à  cette  seule  mesure  qu'il  faut  nous  borner. 
Supprimez  toute  pension  sur  le  trésor  national  aux  prêtres  non 
assermentés.  Il  ne  leur  est  rien  dû  qu'à  titre  de  service  à  l'É- 
glise. Quel  service  rendent-ils?  ils  invoquent  la  ruine  de  nos 
lois.  Ils  suivent,  disent-ils,  leur  conscience  !  Faut-il  solder  des 
consciences  qui  les  poussent  aux  derniers  crimes  contre  la  na- 
tion? La  nation  les  supporte  ;  n'est-ce  pas  assez?  Ils  invoquent 
l'article  de  la  constitution  qui  dit  :  «  Les  traitements  des  minis- 
«  1res  du  culte  catholique  font  partie  de  la  dette  nationale.  » 
I.  16 
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Sont-ils  ministres  du  culte  catholique? Est-ce  que TÉtat  recon- 
naît d'autre  catholicisme  que  le  sien?  S'ils \eulent  en  pratiquer 
un  autre,  libre  à  eux  et  à  leurs  sectateurs  !  La  nation  permet  tous 
les  cultes,  mais  elle  n'en  paye  qu'un.  Et  quelle  fortune  pour  la 
nation  de  se  libérer  de  30  millions  de  rente  qu'elle  paye  folle- 
ment à  ses  plus  implacables  ennemis!  (Bravos.)  Pourquoi  ces 
phalanges  de  prêtres  qui  ont  abjuré  leur  ministère,  ces  légions 
de  chanoines  et  de  moines,  ces  cohortes  d'abbés,  de  prieurs, 
bénéficiers  de  toute  espèce,  qui  n'étaient  remarquables  autre- 
fois que  par  leur  aiTéterie,  leur  inutilité,  leurs  intrigues,  leur 
vie  licencieuse  ;  qui  ne  le  sont  aujourd'hui  que  par  une  fureur 
active,  par  leurs  complots ,  par  leur  haine  infatigable  contre 
la  Révolution?  Pourquoi  payerions-nous  cette  armée  de  ser- 
vitude sur  les  fonds  de  la  nation?  Que  font-ils?  Ils  prêchent 
rémigration,  ils  exportent  le  numéraire,  ils  fomentent  les  con- 
jurations du  dedans  et  du  dehors  contre  nous.  <c  Allez,  disent- 
«(  ils  aux  nobles,  combinez  vos  attaques  avec  l'étranger  ;  que 
m  tout  nage  dans  le  sang,  pourvu  que  nous  recouvrions  nos  pri- 
<c  viléges  1  »  Voilà  leur  Eglise  !  Si  Tenfer  en  avait  une  sur  la 
terre,  c'est  ainsi  qu'elle  parlerait.  Qui  osera  dire  qu'il  faut  la. 
soudoyer?.,.  » 

Torné,  évoque  constitutionnel  de  Bourges,  répondit  à  l'abbé 
Fauchet  comme  Fcnelou  aurait  répondu  à  Bossuet.  11  démontra. 
que  dans  la  bouche  de  son  adversaire  la  tolérance  avait  aussi  soa 
fanatisme  et  sa  cruauté  : 

(c  On  vous  propose  des  remèdes  violents  à  des  maux  que  la. 
colère  ne  peut  qu'envenimer,  c'est  une  condamnation  à  la  faim 
qu'on  vous  demande  contre  nos  confrères  non  assermentés.  De 
simples  erreurs  religieuses  doivent  rester  étrangères  au  législa- 
teur. Les  prêtres  ne  sont  pas  coupables,  ils  sont  égarés.  Quand 
l'œil  de  la  loi  tombe  sur  ces  erreurs  de  la  conscience,  elle  les 
envenime  ;  le  meilleur  moyen  de  les  guérir,  c'est  de  ne  pas 
les  voir.  Punir  par  le  supplice  de  la  faim  de  simples  et  inno- 
centes erreurs,  ce  serait  un  opprobre  en  législation,  une  hor- 
reur en  morale  ;  le  législateur  laisse  à  Dieu  le  soin  de  venger  sa 
gloire,  s'il  la  croit  violée  par  un  culte  indécent.  Voudricz-vous, 
au  noju  de  la  tolérance,  recréer  une  inquisition  qui  n'aurait 
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as  même  comme  Tautrc  l'excuse  du  fanatisme?  Quoi!  Mes* 
eurs,  vous  transformerez  en  proscripieurs  arbitraires  les  fon- 
ateiirs  de  la  liberté  ?  Vous  jugerez,  'vous  exilerez,  vous  empri- 
mnerez  en  masse  des  hommes  parmi  lesquels,  s'il  y  a  quelques 
)upables,  il  y  a  encore  plus  d'innocents?  Les  crimes  ne  sont 
[us  individuels,  et  Ton  sera  coupable  par  catégorie  ;  mais  fus- 
nt-ilsious  coupables  et  tous  également  coupables,  auriez-vous 
croaaté  de  frapper  à  la  fois  cette  multitude  de  tètes,  quand,  en 
reil  cas,  les  despotes  les  plus  cruels  se  contentent  de  décimer? 
l'a  vez-vous  donc  à  faire  ?  Une  seule  chose  :  être  conséquents 
fonder  par  la  tolérance  la  liberté  pratique,  la  coexistence  pai- 
lle des  cultes  différents.  Pourquoi  nos  confrères  ne  jouiraient- 
pas  de  la  faculté  d'adorer,  à  côté  de  nous,  le  même  Dieu, 
ndant  que  dans  nos  villes,  où  nous  leur  refuserions  le  droit 

•  célébrer  nos  saints  mystères,  nous  permettrions  aux  païens 

*  célébrer  les  mystères  d'Isis  et  d'Osiris,  au  mahométan  d'in- 
3quer  son  prophète,  au  rabbin  d'offrir  ses  holocaustes  ?  Jus- 
u*oùj  me  direz-vous,  ira  cette  étrange  tolérance?  Et  jusqu'où 
ous  dirai-je  à  mon  tour,  porterez-vous  l'arbitraire  et  la  persé- 
ution  ?  Quand  la  loi  aura  réglé  les  rapports  des  actes  civils, 
a  naissance,  le  mariage,  les  sépultures,  avec  les  actes  religieux 
par  lesquels  le  chrétien  les  consacre,  quand  la  loi  permettra 
ç\ir  les  deux  autels  le  même  sacrifice,  par  quelle  inconséquence 
«'y  laisserait-elle  pas  couler  la  vertu  des  mêmes  sacrements  ? 
Ces  temples,  dira-t-on  encore,  seront  les  conciliabules  des  fac- 
tieux! Oui,  s'ils  sont  clandestins  comme  les  persécuteurs  vou- 
<lraient  les  faire  ;  mais  si  ces  temples  sont  ouverts  et  libres, 
l'œil  (le  la  loi  y  pénétrera  comme  partout  ;  ce  ne  sera  plus  la  foi, 
ce  sera  le  crime  qu'elle  y  surveillera  et  qu'elle  y  atteindra;  et 
<iue  craignez-vous  ?  Le  temps  est  pour  vous  ;  cette  classe  des 
non  assermentés  s'éteindra  sans  se  renouveler;  un  culte  sa- 
larié par  des  individus  et  non  par  l'Etat  tend  à  s'affaiblir  cons- 
tamment: les  factions  du  moins  qu'anime  au  commencement 
là  divinité  des  croyances  s'adoucissent  et  se  concilient  dans  la 
liberté.  Voyez  l'Allemagne  !  voyez  la  Virginie,  où  des  cultes 
apposés  s'empruntent  mutuellement  les  mêmes  sanctuaires,  et 
il  les  sectes  différentes  fraternisent  dans  le  même  patriotisme  ! 
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Voilà  à  quoi  il  faut  tendre,  c'est  de  ces  principes  qu'il  faut  gra- 
duellement inonder  le  peuple.  La  lumière  doit  être  le  grandL 
précurseur  de  la  loi.  Laissons  au  despotisme  de  préparer  par*- 
rignorance  ses  esclaves  à  ses  commandements.  » 


VIII 

Ducos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez  qui  l'enthousiasme 
de  l'honnête  l'emportait  sur  les  tendances  de  son  parti,  de- 
manda l'impression  de  ce  discours.  Sa  yoix  se  perdit  au  milieu 
des  applaudissements  et  des  murmures,  témoignage  de  Tindé- 
cision  et  de  la  partialité  des  esprits.  Fauchet  répliqua  à  la  séance 
suivante  et  démontra  la  connexité  des  troubles  ciyils  et  des 
querelles  religieuses.  «  Les  prêtres,  dit-il,  sont  une  tyrannie 
dépossédée  et  qui  tient  encore  dans  les  consciences  les  fils  mal 
rompus  de  sa  puissance.  C'est  une  faction  irritée  et  non  dé- 
sarmée !  C'est  la  plus  dangereuse  des  factions.  » 

Gensonné  parla  en  homme  d'Etat  et  conseilla  la  tolérance 
envers  les  prêtres  consciencieux,  la  répression  sévère,  mais  lé- 
gale, envers  les  prêtres  perturbateurs.  Pendant  cette  discussion, 
les  courriers  arrivés  des  départements  apportaient  chaque  jour 
la  nouvelle  de  nouveaux  désordres.  Partout  les  prêtres  consti- 
tutionnels étaient  insultés,  chassés,  massacrés  au  pied  des  au- 
tels ;  les  églises  des  campagnes,  fermées  par  ordre  de  l'Assem- 
blée nationale,  étaient  enfoncées  à  coups  de  hache  ;  les  prêtres 
réfractaires  y  rentraient,  portés  par  le  fanatisme  du  peuple. 
Trois  villes  étaient  assiégées  et  sur  le  point  d'être  incendiées  par 
les  habitants  des  campagnes.  La  guerre  civile,  menaçante,  sem- 
blait préluder  à  la  contre-révolution,  a  Voilà,  s'écria  Isnard,  où 
vous  conduisent  la  tolérance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche  !  » 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils  d'un  parfumeur 
de  Grasse.  Son  père  Tavait  élevé  pour  les  lettres  et  non  pour  le 
commerce  :  il  avait  fait  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine 
l'étude  de  la  politique.  11  avait  dans  l'âme  l'idéal  d'un  Gracque, 
il  en  avait  le  courage  dans  le  cœur  et  l'accent  dans  la  voix  ;  très- 
jeune  encore,  son  éloquence  avait  les  bouillonnements  de  son 
sang  ;  s'a  parole  n'était  que  le  feu  de  sa  passion,  coloré  par  une 
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i  lYiagination  du  Midi  ;  son  langage  se  précipitait  comme  les  pul* 
^o.tions  rapides  de  Timpatience.  C'était  l'élan  révolutionnaire 
personnifié.  L'Assemblée  le  suivait  haletante,  et  arrivait  avec 
Avii  à  la  fureur  avant  d'arriver  à  la  conviction.  Ses  discours 
é  laient  des  odes  magnifiques  qui  élevaient  la  discussion  jusqu'au 
lyrisme  et  l'enthousiasme  jusqu'à  la  convulsion;  ses  gestes  te- 
x^aient  du  trépied  plus  que  de  la  tribune  :  il  était  le  Danton  de 
Ja  Gironde,  dont  Vergniaud  devait  être  le  Mirabeau. 


1 


V 


L     - 
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(Tétait  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans  l'Assemblée.  «  Oui, 
it-il,  voilà  où  vous  conduit  l'impunité  ;  elle  est  toujours  la 
Source  des  grands  crimes,  et  aujourd'hui  elle  est  la  seule  cause 
de  la  désorganisation  sociale  où  nous  sommes  plongés.   Les 
systèmes  de  tolérance  qu'on  vous  a  proposés  seraient  bons  pour 
des  temps  de  calme  ;  mais  doit^-on  tolérer  ceux  qui  ne  veulent 
tolérer  ni  la  constitution  ni  les  lois?  Sera-ce  quand  le  sang  fran- 
çais aura  teint  les  flots  de  la  mer  que  vous  sentirez  enfin  les 
daagers  de  l'indulgence  ?  Il  est  temps  que  tout  se  soumette  à  la 
"Volonté  de  la  nation  ;  que  tiares,  diadèmes  et  encensoirs  cèdent 
«nfin  au  sceptre  des  lois.  Les  faits  qui  viennent  de  vous  être 
oxposés  ne  sont  que  le  prélude  de  ce  qui  va  se  passer  dans  le 
l'esté  du  rovaume.  Considérez  les  circonstances  de  ces  troubles, 
^t  vous  verrez  qu'ils  sont  relîct  d'un  système  désorganisateur 
contemporain  de  la  constitution  :  ce  système  est  né  là.  (H  montre 
du  geste  le  côté  droit.)  Il  est  sanctionné  à  la  cour  de  Rome.  Ce 
n'est  pas  un  véritable  fanatisme  q\ie  nous  avons"  à  démasquer, 
<^ft  n'est  que  l'hypocrisie  !  Les  prêtres  sont  des  perturbateurs 
privilégiés  qui  doivent  être  punis  de  peines  plus  sévères  que  les 
simples  particuliers.  La  religion  est  un  instrument  tout-puis- 
sant. Le  prêtre,  dit  Montesquieu,  prend  Thomme  au  berceau  et 
l'accompagne  jusqu'à  la  tombe,  est-il  étonnant  qu'il  ait  tant 
<l'empire  sur  l'esprit  du  peuple,  et  qu'il  faille  faire  des  lois 
ponrque,  sous  prétexte  de  religion,  il  ne  trouble  pas  la  paix  pu^ 
Mique?  Or,  quelle  peut  être  cette  loi  ?  Je  soutiens  qu'il  n'y  en 
^  qu'une  efficace  :  c'est  l'exil  hors  du  royaume.  (Les  tribunes 
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couvrent  ces  mots  de  longs  applaudissements.)  Ne  voyez-vous 
pas  qu'il  faut  séparer  le  prêtre  factieux  du  peuple  qu'il  ^re, 
et  renvoyer  ces  pestiférés  dans  les  lazarets  de  l'Italie  et  de 
Rome!  Cette  mesure,  me  dit-on,  est. trop  sévère.  Quoi!  vous 
êtes  donc  aveugles  et  sourds  à  tout  ce  qui  se  passe  ?  Ignorez- 
vous  qu'un  prêtre  peut  faire  plus  de  mal  que  tous  vos  ennemis? 
On  répond  :  «  11  ne  faut  pas  persécuter.  )>  Je  réplique  que  punir 
n'est  pas  persécuter.  Je  réponds  encore  à  ceux  qui  répètent  ce 
que  j'ai  entendu  dire  ici  à  l'abbé  Maury,  que  rien  n'est  plus  dan- 
gereux que  de  faire  des  martyrs  :  ce  danger  n'existe  que  quand 
vous  avez  à  frapper  des  fanatiques  de  bonne  foi  ou  des  hommes 
vraiment  saints  qui  pensent  que  l'échafaud  est  le  marchepied 
du  ciel.  Ici  ce  n'est  pas  le  cas  ;  car  s'il  existe  des  prêtres  qui,  de 
bonne  foi,  réprouvent  la  constitution,  ceux-là  ne  troublent  pas 
Tordre  public.  Ceux  qui  le  troublent  sont  des  hommes  qui  ne 
pleurent  sur  la  religion  que  pour  recouvrer  leurs  privilèges  per- 
dus ;  ce  sont  ceux-là  qu'il  faut  punir  sans  pitié,  et  certes  ne 
craignez  pas  d'augmenter  par  là  la  force  des  émigrants  :  car  on 
sait  que  le  prêtre  est  lâche,  aussi  lâche  qu'il  est  vindicatif  ; 
qu'il  ne  connaît  d'autre  arme  que  celle  de  la  superstition,  et 
qu'accoutumé  à  combattre  dans  l'arène  mystérieuse  de  la  con- 
fession, il  est  nul  sur  tout  autre  champ  de  bataille.  Les  foudres 
de  Rome  s'éteindront  sur  le  bouclier  de  la  liberté.  Les  ennemis 
de  votre  régénération  ne  se  lasseront  pas  ;  non,  ils  ne  se  lasseront 
pas  de  crimes  tant  que  vous  leur  en  laisserez  les  moyens.  Il  faut 
que  vous  les  vainquiez  ou  que  vous  soyez  vaincus  par  eux  :  qui- 
conque ne  voit  pas  cela  est  aveugle.  Ouvrez  l'histoire,  vous 
verrez  les  Anglais  soutenir  pendant  cinquante  ans  une  guerre 
désastreuse  pour  défendre  leur  révolution.  Vous  verrez  en  Hol- 
lande des  flots  de  sang  couler  dans  la  guerre  contre  Philippe 
d'Espagne.  Quand,  de  nos  jours,  les  Philadelphiens  ont  voulu 
être  libres,  n'avez-vous  pas  vu  aussitôt  la  guerre  dans  les  deux 
mondes!  Vous  avez  été  témoins  des  malheurs  récents  du  Bra- 
bant.  Et  vous  croyez  que  votre  révolution  qui  a  enlevé  au  des- 
potisme son  sceptre,  à  Taristocratie  ses  privilèges,  à  la  noblesse 
son  orgueil,  au  clergé  son  fanatisme,  une  révolution  qui  a  tari 
tant  de  sources  d'or  sous  la  main  du  prêtre,  déchiré  tant  de  frocs. 
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■        ■ttalfai  tant  dethéones,  qu'une  telle  révolution,  dJs-je,  tous 
m        pardonnera?  Non,  non  !  il  faut  un  dénoùmenl  à  cette  révolu- 
j         (ion  !  Je  dis  que,  sans  le  provoquer,  il  faut  marcher  vers  ce  dé- 
ooâment  anec  intrépidité.  Plus  tous  tarderez,  plus  votre  triom- 
phe sera  dif6cile  et  arrosé  de  sang.  (De  violents  murinurt*s 
s'élèTent  dans  une  partie  de  la  salle.) 

«  Hais  ne  TOyez-Tous  pas,  reprend  Isnard,  que  tous  les  contre- 
i^roJufionnaires  se  tiennent  et  ne  tous  laissent  d'autre  parti  que 
Celui  de  les  vaincre  ?  II  vaut  mieux  avoir  à  les  combattre  pen- 
dant que  les  citoyens  sont  encore  en  baleine  et  qu'ils  se  souTien- 
aentdes  dangers  qu'ils  ont  courus,  que  de  laisser  le  patriotisnio 
B«  refroidir  !  N'esl-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  déjà  plus  ce 
<)ue  nous  étions  dans  la  première  année  de  la  liberté  ?  (Urii: 
partie  de  la  salle  applaudit,  l'autre  se  soulève.)  Alors,  si  le  fana- 
lisme  eût  levé  la  télé,  la  loi  l'aurait  abattue  !  Votre  {lolilique 
doit  èlre  de  forcer  la  victoire  à  se  prononcer.  Poussez  à  bout  vos 
ennemis,  tous  les  ramènerez  par  la  crainte  ou  vous  les  sou- 
mettrez par  le  glaive.  Dans  les  grandes  circonstances,  la  pru- 
dence est  une  faiblesse.  C'est  surtout  à  l'égard  des  révoltés  qu'il 
faut  être  tranchant.  Il  faut  les  écraser  dès  qu'ils  se  lèvent.  Si  oit 
\cft  laisse  se  rassembler  et  se  faire  des  partisans,  alors  ils  se 
répandent  dans  l'empire  comme  un  torrent  que  rien  ne  peut 
plus  arrêter.  C'est  ainsi  qu'agit  le  despotisme,  et  voilà  comment 
Un    seul  individu    retient   sous  son  joug  tout  un  peuple.  Si 
Vouis  XVI  eût  employé  cesgrands  moyens  pendant  que  la  Révo- 
lution n'était  encore  éclose  que  dans  les  pensées,  nous  ne  serions 
[as  ici.  Celte  rigueur  est  un  crime  dans  un  despote,  elle  est  une 
Tertu  dans  une  nalion.  Les  législateurs  qui  reculent  devant  ces 
moyens  extrêmes  sont  lâches  et  coupables  ;  car,  quand  il  s'agit 
d'attentat  à  la  liberté  politique,  pardonner  le  crime  c'est  le 
parlager.  (On  applaudit  de  nouveau.) 

«Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler  le  sang?  Je  le 
sais  '.  Mais,  si  vous  ne  l'employez  pas,  n'en  coulera-1-il  pas  bien 
plus  encore  ?  La  guerre  civile  n'esl-elle  pas  un  plus  grand  de- 
sastre ?  Coupez  le  membre  gangrené  pour  sauver  le  corps. 
L'indulgence  est  un  piège  où  l'on  vous  pousse.  Vous  vous  trou- 
verez abandonnés  parla  nation  pour  n'avoir  pas  osé  la  soutenir 
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ni  su  la  défendre.  Vos  ennemis  ne  vous  haïront  pas  moins  ;  vos 
amis  perdront  confiance  en  vous.  La  loi,  c'est  mon  Dieu  ;  je 
n'en  ai  pas  d'autre.  Le  bien  public,  voilà  mon  culte  !  Vous  avez 
déjà  frappé  les  émigrants  ;  encore  un  décret  contre  les  prêtres 
perturbateurs,  et  vous  aurez  conquis  dix  millions  de  bras  1 
Mon  décret  est  en  deux  mots  :  Assujettissez  tout  Français, 
prêtre  ou  non,  au  serment  civique,  et  décidez  que  tout  homme 
qui  ne  signera  pas  sera  privé  de  tout  traitement  et  de  toute 
pension.  En  saine  politique,  on  peut  ordonner  de  sortir  du 
royaume  à  celui  qui  ne  signe  pas  le  contrat  social.  Qu'est-il 
besoin  de  preuves  contre  le  prêtre  !  S'il  y  a  plainte  seulement 
contre  lui  de  la  part  des  citoyens  avec  lesquels  il  demeure,  qu'il 
soit  à  l'instant  chassé  !  Quant  à  ceux  contre  lesquels  le  Code 
pénal  prononcerait  des  peines  plus  sévères  que  l'exil,  il  n'y  a 
qu'une  mesure  à  leur  appliquer  :  la  mort  I  » 


Ce  discours,  qui  poussait  le  patriotisme  jusqu'à  l'impiété 
et  qui  faisait  du  salut  public  je  ne  sais  quel  dieu  implacable 
à  qui  il  fallait  sacrifier  même  l'innocent,  excita  un  frénétique 
enthousiasme  dans  les  rangs  du  parti  girondin,  une  sévère  in- 
dignation dans  les  rangs  du  parti  modéré,  a  Demander  l'impres- 
sion d'un  pareil  discours,  dit  Lecoz,  évêque constitutionnel,  c'est 
demander  l'impression  d'un  code  d'athéisme.  Il  est  impossible 
qu'une  société  existe  si  elle  n'a  pas  une  morale  immuable  dé- 
rivant de  l'idée  d'un  Dieu.  »  Les  rires  et  les  murmures  accueil- 
lirent cette  religieuse  protestation.  Le  décret  contre  les  prêtres, 
présenté  par  François  de  Neufchâteau  et  adopté  par  le  comité 
de  législation,  fut  enfin  porté  en  ces  termes  : 

((  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu  de  se  pré- 
senter dans  la  huitaine  par-devant  sa  municipalité  et  d'y  piller 
le  serment  civique. 

«  Ceux  qui  s'y  refuseront  ne  pourront  désormais  toucher 
aucun  traitement  ou  pension  sur  le  trésor  public. 

«  Il  sera  compose  tous  les  ans  une  masse  des  pensions  dont 
ces  ecclésiastiques  auront  été  privés.  Cette  somme  sera  ré- 
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partie  entre  les  quatre-vingt-trois  départements  pour  être  em- 
ployée en  trayaux  de  charité  et  en  secours  aux  indigents  inva- 
lides. 

«  Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul  fait  du  refus  de 
serment,  réputés  suspects  de  révolte,  et  particulièrement  sur- 
veillés. 

a  On  pourra,  en  conséquence,  les  éloigner  de  leur  domicile 
et  leur  en  assigner  un  autre. 

a  S*ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé  de  domicile,  ils 
seront  emprisonnés. 

«  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par  TEtat  ne  pour- 
Tont  servir  à  aucun  autre  culte.  Les  citoyens  pourront  louer  les 
autres  églises  ou  chapelles  et  y  faire  pratiquer  leur  culte.  Mais 
cette  faculté  est  interdite  aux  prêtres  non  assermentés  et  sus- 
pects de  révolte.  » 

XI 

Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu'il  n*en  étouffait, 
6t  qui  distribuait  la  liberté  des  cultes  non  comme  un  droit, 
mais  comme  une  faveur,  porta  la  tristesse  dans  le  cœur  des 
fidèles,  la  révolte  dans  la  Vendée,  la  persécution  partout.  Sus- 
pendu comme  une  arme  terrible  sur  la  conscience  du  roi,  il 
fut  envoyé  à  son  acceptation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le  malheureux 
prince  entre  leur  loi  et  sa  foi  :  schismatique  s'il  acceptait  le  dé- 
cret, traître  à  la  nation  s'il  le  refusait.  Triomphants  de  cette 
^ctoire,  ils  marchèrent  à  une  autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à  frapper  sur  la 

religion  de  sa  conscience,  ils  voulurent  le  forcer  à  frapper  sur  la 

noblesse  et  sur  ses  propres  frères.  Ils  soulevèrent  la  question  des 

émigrés.  Le  roi  et  les  ministres  les  avaient  prévenus.  Aussitôt 

après  l'acceptation  de  la  constitution,  Louis  XVI  avait  formel- 

iement  renoncé  à  toute  conjuration  intérieure  ou  extérieure  pour 

recouvrer  sa  puissance.  La  toute-puissance  de  l'opinion  l'avait 

convaincu  de  la  vanité  de  tous  les  plans  qu'on  lui  présentait 

pour  la  vaincre.  Le  calme  momentané  des  esprits  après  tant  de 


250  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

secousses,  1  accueil  dont  il  avait  été  Tobjet  à  TAssemblée,  au 
Champ- de-Mars,  au  théâtre  ;  la  liberté  et  les  honneurs  qu*oo 
lui  avait  rendus  dans  son  palais  l'avaient  persuadé  que  si  la 
constitution  avait  des  fanatiques,  la  royauté  n*avait  pas  d'im- 
placables ennemis  dans  son  royaume.  Il  croyait  la  constitutioa 
exécutable  dans  beaucoup  de  ses  dispositions,  impraticable 
dans  quelques  autres.  Le  gouvernement  qu'on  lui  imposait  lui 
semblait  une  expérience  pour  ainsi  dire  philosophique  que  la 
nation  voulait  faire  avec  son  roi.  11  n'oubliait  qu'une  chose  : 
c'est  que  les  expériences  des  peuples  sont  des  catastrophes.  Un 
roi  qui  accepte  des  conditions  de  gouvernement  impossibles 
accepte  d'avance  son  renversement.  L'abdication  réfléchie  et 
volontaire  est  plus  royale  que  cette  abdication  journalière  à 
subir  par  la  dégradation  du  pouvoir.  Un  roi  y  sauve,  sinon  sa 
vie,  du  moins  sa  dignité.  Il  est  plus  séant  à  la  majesté  royale 
de  descendre  que  d'être  précipitée.  Du  moment  qaon  n'y  est 
plus  roi,  le  trône  est  la  dernière  place  du  royaume. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  témoigna  franchement  à  ses  minis- 
tres l'intention  d'exécuter  loyalement  la  constitution  et  de  s'as- 
socier sans  aucune  réserve  ni  arriëre-pcnsée  aux  volontés  et  aux 
destinées  de  la  nation.  La  reine  elle-même,  par  un  de  ces  re- 
tours imprévus  et  fugitifs  du  cœur  des  femmes,  se  jeta  avec  la 
confiance  du  désespoir  dans  le  parti  de  la  constitution.  «Al- 
lons, dit-elle  à  M.  Bertrand  de  MoUeville,  ministre  et  confident 
du  roi,  du  coujage  !  j'espère  qu'avec  de  la  patience,  de  la 
fermeté  et  de  la  suite,  tout  n'est  pas  encore  perdu,  i» 

Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  MoUeville,  écrivit» 
par  les  ordres  du  roi,  aux  commandants  des  ports  une  lettre 
signée  par  le  roi.  «  Je  suis  informé,  disait  le  roi  dans  cette 
circulaire,  que  les  émigrations  se  multiplient  dans  le  corps 
de  la  marine  ;  comment  se  peut-il  que  des  officiers  d*un  corps 
dont  la  gloire  me  fut  toujours  si  chère,  et  qui  m'ont  donné  dans 
tous  les  temps  des  preuves  de  leur  attachement,  s^égarent  au 
point  de  perdre  de  vue  ce  qu'ils  doivent  à  la  patrie,  à  moi,  àeui- 
mèmes?  Ce  parti  extrême  eut  paru  moins  étonnant  il  y  a  quel- 
que temps,  quand  l'anarchie  était  au  comble  et  qu'on  n'en 
apercevait  pas  le  terme  ;  mais  aujourd'hui  que  la  nation  veut 
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le  retour  à  l'ordre  et  k  soumission  aux  lois,  est-il  possible 
que  de  généreux  et  fidèles  marins  songent  à  se  séparer  de  leur 
roi?  Dites-leur  qu'ils  restent  où  la 'patrie  les  appelle.  L'exécu- 
tion exacte  de  la  constitution  est  aujourd'hui  le  moyen  le  plus 
sûr  d'apprécier  ses  avantages  et  de  connaître  ce  qui  peut  man- 
quer à  sa  perfection.  C  est  votre  roi  qui  vous  demande  de  rester 
à  votre  poste,  comme  il  reste  au  sien.  Vous  auriez  regardé  comme 
un  crime  de  résister  à  ses  ordres,  vous  ne  vous  refuserez  pas  à 
ses  prières. 

Il  écrivit  aux  ofGciers  généraux  et  aux  commandants  des 
troupes  de  terre  :  «  En  acceptant  la  constitution,  j'ai  promis  de 
la  maintenir  au  dedans  et  de  la  défendre  contre  les  ennemis  du 
dehors  ;  cet  acte  solennel  doit  jbannir  toute  incertitude.  La  loi 
et  le  roi  sont  désormais  confondus.  L'ennemi  de  la  loi  devient 
celui  du  roi.  Je  ne  puis  regarder  comme  sincèrement  dévoués 
à  ma  personne  ceux  qui  abandonnent  leur  patrie  dans  le  moment 
011  elle  a  le  plus  besoin  de  leurs  services.  Ceux-là  seuls  me  sont 
attachés  qui  suivent  mon  exemple,  qui  seconfédèrent  avec  moi 
pour  opérer  le  salut  public,  et  qui  restent  inséparables  de  la 
destinée  de  l'empire!  » 

Enfin  il  ordonna  au  ministre  des  affaires  étrangères,  de 
Lessart,  de  publier  la  proclamation  suivante  adressée  aux 
Français  émigrés  :  a  Le  roi,  y  disait-il,  informé  qu'un  grand 
nombre  de  Français  émigrés  se  retirent  sur  les  terres  étrangères, 
ne  peut  voir  sans  en  être  affecté  une  émigration  si  considérable. 
Bien  que  la  loi  permette  à  tous  les  citoyens  là  libre  sortie  du 
royaume,  le  roi  doit  les  éclairer  sur  leurs  devoirs  et  sur  les  re- 
grets qu'ils  se  préparent.  S'ils  croient  me  donner  par  là  une 
preuve  de  leur  affection,  qu'ils  se  détrompent.  Mes  vrais  amis 
sont  ceux  qui  se  réunissent  à  moi  pour  faire  exécuter  les  lois, 
rétablir  l'ordre  et  la  paix  dans  le  royaume.  Quand  j'ai  accepté 
la  constitution,  j'ai  voulu  faire  cesser  les  discordes  civiles  ;  je 
devais  croire  que  tous  les  Français  seconderaient  mes  desseins. 
Cependant  c'est  à  ce  moment  même  que  les  émigrations  se  mul- 
tiplient. Quelques-uns  s'éloignent  à  cause  des  désordres  qui  ont 
menacé  leurs  propriétés  et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  pardonner 
aux  circonstances?  N'ai-je  pas  eu,  moi-même,  mes  chagrins? 
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Et  quand  je  les  oublie,  quelqu'un  peut-il  se  souvenir  de  ses  pé- 
rils? Comment  Tordre  se  fondera-t-il,  si  les  intéressés  à  Tordre 
Tabandonnent  en  s'abandonnant  eux-mêmes  ?  Reyenez  dans  le 
sein  de  votre  patrie,  venez  donner  aux  lois  l'appui  des  bons 
citoyens.  Pensez  aux  chagrins  que  votre  obstination  donnerait 
au  cœur  du  roi.  Ils  seraient  pour  lui  les  plus  pénibles  de 
tous.  v> 

L'Assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  manifestations.  Elle  y  vit 
un  dessein  secret  d'éluder  des  mesures  plus  sévères.  Elle  voulait 
y  contraindre  le  roi,  disons  plus,  la  nation  et  le  salut  public  le 
voulaient  avec  elle. 

Xll 

Mirabeau  avait  traité  la  question  de  Témigration  à  TAssem- 
blée  constituante  plutôt  en  philosophe  qu'en  homme  d'État.  Il 
avait  contesté  au  législateur  le  droit  de  faire  des  lois  contre  l'é- 
migration. Il  se  trompait.  Toutes  les  fois  qu'une  théorie  est  en 
contradiction  avec  le  salut  d'une  société,  c'est  que  cette  théorie 
est  fausse  ;  car  la  société  est  la  vérité  suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  Thomme  n'est  point 
emprisonné  par  la  nature  et  ne  doit  point  l'être  par  la  loi  dans 
les  frontières  de  son  pays  ;  et,  sous  ce  rapport,  les  lois  contre 
Témigration  ne  doivent  être  que  des  lois  exceptionnelles.  Mais 
cos  lois  sont-elles  injustes  parce  qu'elles  sont  exceptionnelles? 
Évidemment  non.  Le  péril  public  a  ses  lois  propres,  aussi  né- 
cessaires etaussi  justes  que  les  lois  des  temps  de  sécurité.  L'état 
de  guerre  n*cst  point  Tétat  de  paix.  Vous  fermez  vos  frontières 
aux  étrangers  en  temps  de  guerre,  vous  pouvez  les  fermer  à  vos 
citoyens.  On  met  légitimement  une  ville  en  gtat  de  siège  en  cas 
de  sédition  ;  on  peut  mettre  la  nation  en  état  de  siège  en  cas  de 
danger  extérieur  compliqué  de  conjuration  intérieure.  Parquet 
absurde  abus  de  la  liberté  un  Etat  serait-il  contraint  de  tolérer 
sur  le  territoire  étranger  des  rassemblements  de  citoyens  armés 
contre  TEtat  même,  qu'il  ne  tolérerait  pas  dans  le  pays  ?  Et  si 
CCS  rassemblements  sont  coupables  au  dehors,  pourquoi  serait-il 
interdit  à  TEtat  de  fermer  les  chemins  qui  conduisent  les  émi- 
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grés  à  ces  rassemblements  ?  Une  nation  se  défend  de  ses  enne- 
mis étrangers  par  les  armes,  de  ses  ennemis  intérieurs  par  les 
lois.  Agir  autrement,  ce  serait  consacrer  hors  de  la  patrie  Tin- 
violabiliiè  des  conjurations  que  Ton  punirait  au  dedans  ;  ce 
serait  proclamer  la  légitimité  de  la  guerre  civile,  pourvu  qu'elle 
se  compliquât  de  la  guerre  étrangère  et  qu'elle  couvrît  la  sédi- 
tion par  la  trahison.  De  semblables  maximes  ruinent  la  na- 
tionalité de  tout  un  peuple,  pour  protéger  un  abus  de  liberté  de 
quelques  citoyens.  L'Assemblée  constituante  eut  le  tort  de  les 
sanctionner.  Si  elle  eût  proclamé,  dès  le  principe,  des  lois  ré- 
pressives de  rémigration^  en  temps  de  troubles,  de  révolution 
et  de  guerre  imminente,  elle  eût  proclamé  une  vérité  nationale 
et  prévenu  un  des  grande  dangers,  une  des  principales  causes  des 
excès  de  la  Révolution.  La  question  aujourd'hui  n'allait  plus  se 
traiter  avec  des  raisons,  mais  avec  des  passions.  L'imprudence 
de  TAssemblée  constituante  avait  laissé  cette  arme  dangereuse 
entre  les  maios  des  partis;  ils  allaient  la  tourner  contre  le  roi. 

XIII 

Brissot,  l'inspirateur  de  la  Gironde,  l'homme  d'Etat  dogma- 
tique d'un  parti  qui  avait  besoin  d'idées  et  de  chef,  monta  à  la 
tribune  au  milieu  des  applaudissements  anticipés  qui  signa- 
laient son  importance  dans  la  nouvelle  Assemblée.  11  demanda 
la  guerre  comme  la  plus  efficace  des  lois. 

«Si  Ton  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter  rémigratioii, 

<lit-il,  il  faut  surtout  punir  les  grands  coupables  qui  établissent 

dans  les  pays  étrangers  un  foyer  de  contre-révolution  ;  il  faut 

fctinguer  trois  classes  d'émigrants  :  les  frères  du  roi,  indignes 

<le  lui  appartenir  ;  les  fonctionnaires  publics  désertant  leurs 

postes  et  débauchant  les  citoyens  ;  enfin  les  simples  citoyens 

entraînés  par  l'imitation,  par  la  faiblesse  ou  par  la  peur.  Vous 

(levez  haine  et  punition  aux  premiers,  pilié  et  indulgence  aux 

autres.  Comment  les  citoyens  vous  craindraient-ils,  quand  Tim- 

punité  de  leurs  chefs  leur  assure  la  leur?  Avcz-vous  donc  deux 

poids  et  deux  mesures  ?  Que  peuvent  penser  lesémigrants  quand 

ils  voient  un  prince,  après  avoir  prodigué  quarante  millions  en 
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dix  ans,  recevoir  encore  de  rAssembiée  nationale  des  millionj 
pour  payer  son  faste  et  ses  dettes?...  Divisez  les  intérêts  des  xé- 
Yoltés  en  effrayant  les  grands  coupables.  On  n'a  cessé  d*ania  ser 
les  patriotes  par  de  vains  palliatifs  contre  Témigration  ;  les  psN 
tisansde  la  cour  se  sont  joués  ainsi  de  la  crédulité  du  peuple,  et 
vous  avez  vu  Mirabeau,  tournant  ces  lois  en  dérision,  vous  dire 
qu'on  ne  les  exécuterait  jamais,  parce  qu'un  roi  ne  se  ferait  pas 
lui-même  Taccusateur  de  sa  famille.  Trois  années  d'insuccès, 
une  vie  errante  et  malheureuse,  leurs  intrigues  déjouées,  leura 
conspirations  avortées  ;  toutes  ces  défaites  n'ont  pas  corrigé  les 
émigrés  ;  ils  ont  le  cœur  corrompu  de  naissance.  Voulez-rous 
arrêter  cette  révolte,  c'est  au  delà  du  Rbin  qu'il  faut  frapper,  ce 
n'est  pas  en  France  :  c'est  par  de  pareilles  mesures  que  les 
Anglais  empêchèrent  Jacques  11  de  traverser  rétablissement  de 
leur  liberté.  Ils  ne  s'amusèrent  pas  à  faire  de  petites  lois  contre 
les  émigrations,  mais  ils  ordonnèrent  aux  princes  étrangers  de 
chasser  les  princes  anglais  de  leurs  Etats.  (On  applaudit.)  On 
avait  senti  ici  d'abord  la  nécessité  de  cette  mesure.  Les  minis- 
tres vous  parlèrent  de  considérations  d'Etat,  de  raisons  de  fa- 
mille ;  ces  considérations,  ces  faiblesses  étaient  un  crime  contre 
la  liberté  :  le  roi  d'un  peuple  libre  n'a  pas  de  famille.  Encore 
une  fois  ne  vous  en  prenez  qu'aux  chefs  ;  qu'on  ne  dise  plus  : 
«  Ces  mécontents  sont  donc  bien  forts,  ces  vingt-cinq  millions 
d'hommes  sont  donc  bien  faibles  puisqu'ils  les  ménagent  !  )> 

«  C'est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu'il  faut  adresser 
vos  prescriptions  et  vos  menaces.  11  est  temps  de  montrer  à 
l'Europe  ce  que  vous  êtes,  et  de  lui  demander  compte  des  ou* 
tragcs  que  vous  en  avez  reçus.  Je  dis  qu'il  faut  forcer  les  puis^ 
sauces  à  nous  répondre.  De  deux  choses  l'une,  ou  elles  rendront 
hommage  à  notre  constitution,  ou  elles  se  déclareront  contre 
elle.  Dans  le  premier  cas,  celles  qui  favorisent  actuellement 
les  émigrants  seront  forcées  de  les  expulser  ;  dans  le  second 
cas,  vous  n'avez  pas  à  balancer,  il  faudra  attaquer  vous-même* 
les   puissances  qui  oseront  vous  menacer.   Dans  le  dernier 
siècle,    quand   le   Portugal   et   l'Espagne    prêtèrent    asile  à 
Charles  11,  l'Angleterre  attaqua  l'un  et  Fautre.  Ne  craignez 
rien,  l'image  de  la  liberté,  comme  la  tête  de  Méduse,  effrayera 
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les  armées  de  nos  ennemis;  ils  craignent  d^être  abandonnés  par 
leurs  soldats,  voilà  pourquoi  ils  préfèrent  le  parti  de  Texpecta- 
tion  et  d*une  médiation  armée.  La  constitution  anglaise  et  une 
liberté  aristocratique  seront  les  bases  des  réformes  qu'ils  vons 
proposeront  ;  mais  vous  seriez  indignes  de  toute  liberté  si  vous 
acceptiez  la  vôtre  des  mains  de  vos  ennemis.  Le  peuple  anglais 
aime  votre  révolution  ;  Tempereur  craint  la  force  de  vos  armes  : 
quant  à  cette  impératrice  de  Russie,  dont  Tavcrsion  contre  la 
constitution  française  est  connue,  et  qui  ressemble  par  quelque 
côté  à  Elisabeth,  elle  ne  doit  pas  attendre  plus  de  succès 
qu'Elisabeth  n*en  a  eu  contre  la  Hollande.  A  peine  subjugue- 
t-on  des  esclaves  à  quinze  cents  lieues,  on  ne  soumet  pas  des 
hommes  libres  à  cette  distance.  Je  dédaigne  de  parler  des  au- 
tres princes  ;  ils  ne  sont  pas  dignes  d'être  comptés  au  nombre 
de  vos  ennemis  sérieux.  Je  crois  donc  que  la  France  doit  élever 
ses  espérances  et  son  attitude.  Sans  doute,  vous  avez  déclaré  à 
FEurope  que  vous  n'entreprendriez  plus  de  conquêtes,  mais 
vous  avez  le  droit  de^  lui  dire  :  «  Choisissez  entre  quelques 
rebelles  et  une  nation.  » 

XIV 

Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans  plusieurs  de  ses 
parties,  dénotait  chez  Brissot  l'intention  de  prendre  trois  rôles 
dans  un  seul  et  de  capter  à  la  fois  les  trois  partis  de  l'Assem- 
blée. Dans  ses  principes  philosophiques,  il  aiïcctait  le  langage 
de  modérateur,  et  répétait  les  axiomes  de  Mirabeau  contre  les 
lois  relatives  à  l'expatriation.  Dans  son  attaque  aux  princes,  il 
découvrait  le  roi  et  le  désignait  aux  soupçons  du  peuple. 
Enfin,  dans  sa  dénonciation  de  la  diplomatie  des  ministres,  il 
poussait  à  une  guerre  extrême,  et  montrait  par  là  l'énergie 
d'un  patriote  et  la  prévision  d'un  homme  d'État  ;  car,  en  cas  de 
guerre,  il  ne  se  dissimulait  pas  les  ombrages  de  la  nation 
contre  la  cour,  et  il  savait  que  le  premier  acte  de  la  guerre 
serait  de  déclarer  le  roi  traître  à  la  patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tête  des  conspirateurs  de  l'As- 
semblée. Il  apportait  à  la  Gironde  jeune  et  inexpérimentée  sa 
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réputation  d'écrivain ,  de  publiciste,  d'homme  rompu  depuis  dix 
ans  au  manège  des  factions.  L'audace  de  cette  politique  flattait 
leur  impatience,  et  l'austérité  du  langage  leur  faisait  croire  à 
la  profondeur  des  desseins. 

Gondorcet,  ami  de  Brissot,  dévoré  comme  lui  d'une  ambition 
sans  scrupule,  lui  succéda  à  la  tribune  et  ne  fit  que  commenter 
le  premier  discours.  Il  conclut,  comme  Brissot,  à  sommer  les 
puissances  de  se  prononcer  pour  ou  contre  la  constitution^  et 
demanda  le  renouvellement  du  corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  On  sentait  qu'un 
parti  tout  formé  prenait  possession  de  la  tribune  et  allait  affecter 
la  domination  de  l'Assemblée.  Brissot  en  était  le  conspirateur, 
/  Gondorcet  le  philosophe,  Vergniaud  l'orateur.  Vergiaud  monta 
à  la  tribune  entouré  du  prestige  de  sa  merveilleuse  éloquence, 
dont  le  bruit  l'avait  devancé  de  loin.  Les  regards  de  l'Assem- 
blée, la  faveur  des  tribunes,  le  silence  sur  tous  les  bancs,  an- 
nonçaient assez  en  lui  un  de  ces  grands  acteurs  du  drame  des 
révolutions  qui  ne  paraissent  sur  la  scène  que  pour  s'enivrer 
de  popularité,  pour  être  applaudis  et  pour  mourir. 

XV 

Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bordeaux,  n'avait  alors 
V  ï  que  trente-trois  ans.  Le  mouvement  l'avait  saisi  et  emporté  tout 
jeune.  Ses  traits  majestueux  et  calmes  annonçaient  le  sentiment 
de  sa  puissance.  Aucune  tension  ne  les  contractait.  La  facilité, 
cette  grâce  du  génie,  assouplissait  tout  en  lui,  talent,  caractère, 
attitude.  Une  certaine  nonchalance  annonçait  qu'il  s'oubliait 
aisément  lui-même,  sûr  de  se  retrouver  avec  toute  sa  force  au 
moment  où  il  aurait  besoin  de  se  recueillir.  Son  front  était 
serein,  son  regard  assure,  sa  bouche  grave  et  un  peu  triste  ;  les 
pensées  sévères  de  l'antiquité  se  fondaient  dans  sa  physionomie 
avec  les  sourires  et  l'insouciance  de  la  première  jeunesse.  On 
l'aimait  familièrement  au  pied  de  la  tribune.  On  s'étonnait  de 
l'admirer  et  de  le  respecter  dès  qu'il  y  montait.  Son  premier 
regard,  son  premier  mot  mettait  une  distance  immense  entre 
l'homme  et  l'orateur.  C'était  un  instrument  d'enthousiasme  qui 
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ne  prenait  sa  valeur  et  sa  place  que  dans  rinspiration.  Celte  | 
inspiration,  servie  par  une  voix  grave  et  par  une  élocution  in*  S 
tarissable,  s'était  nourrie  des  plus  purs  souvenirs  de  la  tribune 
antique.  Sa  phrase  avaitles  images  et  l'harmonie  des  plus  beaux 
vers.  S*il  n'avait  pas  été  l'orateur  d'une  démocratie,  il  en  eût  été 
le  philosophe  et  le  poète.  Son  génie  tout  populaire  lui  défendait 
de  descendre  au  langage  du  peuple,  même  en  le  flattant.  Il 
n'avait  que  des  passions  nobles  comme  son  langage.  11  adorait 
la  Révolution  comme  une  philosophie  sublime  qui  devait  enno* 
blir  la  nation  tout  entière  sans  faire  d'autres  victimes  que  les 
préjugés  et  les  tyrannies.  11  avait  des  doctrines  et  point  de  hai- 
nes, de&soifs de.  gloire  eLpointd'4Mnbitions.  Le  pouvoir  même 
lui  semblait  quelque  chose  de  trop  réel,  de  trop  vulgaire  pour 
7  prétendre.  Il  le  dédaignait  pour  lui  même,  et  ne  le  briguait 
que  pour  ses  idées.  La  gloire  et  la  postérité  étaient  les  deux 
seuls  buts  de  sa  pensée.  Il  ne  montait  à  la  tribune  que  pour 
les  voir  de  plus  haut;  plus  tard,  il  ne  vit  qu'elles  du  haut  de 
l'échafaud,  et  il  s'élança  dans  l'avenir,  jeune,  beau,  immortel 
dans  la  mémoire  de  la  France,  avec  tout  son  enthousiasme  et 
quelques  taches  déjà  lavées  dans  son  généreux  sang.  Tel  était 
l'homme  que  la  nature  avait  donné  aux  Girondins  pour  chef.  II 
ne  daigna  pas  l'être,  bien  qu'il  eût  l'âme  et  les  vues  d'un 
homme  d'Etat;  trop  insouciant  pour  un  chef  de  parli,  trop 
grand  pour  être  le  second  de  personne.  Il  fut  Vergniaud.  Plus 
glorieux  qu'utile  à  ses  amis,  il  ne  voulut  pas  les  conduire;  il 
les  immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette  grande  figure  au  | 
moment  où  son  talent  la  placera  plus  dans  la  lumière.  «  Est-il 
des  circonstances,  dit-il, dans  lesquelles  les  droits  naturels  de 
l'homme  puissent  permettre  à  une  nation  de  prendre  une  mesure 
quelconque  contrôles  émigrations?  »  Vergniaud  se  prononce 
contre  ces  prétendus  droits  naturels,  et  reconnaît,  au-dessus  de 
tous  les  droits  de  l'individu,  le  droit  de  la  société,  qui  les  résume 
tous  et  qui  les  domine  comme  le  tout  domine  la  partie.  11  res- 
treint la  liberté  politique  au  droit  du  citoyen  de  tout  faire, 
pourvu  qu'il  ne  nuise  pas  à  la  patrie  ;  mais  il  l'arrête  là. 
L'homme,  sans  doute,  oeut  matériellement  user  de  ce  droit 
I.  17 
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d'abdiquer  la  pairie  où  il  est  né,  et  à  laquelle  il  se  doit  comm 
le  membre  se  doit  au  corps  ;  mais  cette  abdication  est  a  n 
trahison.  Elle  rompt  le  pacte  entre  la  nation  et  lui.  La  natioj 
ne  doit   plus  de  protection  ni  à  sa  propriété  ni  à  sa  per 
f9nne.  Après  avoir,  d'après  ces  principes,  renyersé  la  pué- 
rile distinction  entre  Témigré  fonctionnaire  et  les  simples 
émigrés,  il  démontre  qu'une  société  tombe  en  décadence  si  el/e 
se  refuse  à  elle-même  le  droit  de  retenir  ceux  qui  la  désertent 
dans  ses  périls.  En  lui  donnant  Tunivers  pour  patrie,  elle  lui 
ôte  celle  qui  Ta  \u  naître  ;  mais  que  sera-ce,  si  Témigré,  cessant 
d*être  un  fugiliP,  devient  un  ennemi,  et  si  les  rassemblements 
de  ses  pareils  entourent  la  nation  d'une  ceinture  de  conspira- 
teurs? Quoi  !  l'attaque  sera-t-elle  licite  aux  émigrés, la  défense 
interdite  aux  bons  citoyens? 

XVI 

«  Mais  la  France,  poursuit-il,  est-elle  dans  ce  cas?a-t-elle 
quelque  chose  à  craindre  de  ces  hommes  qui  vont  implorer  les 
haines  des  cours  étrangères  contre  nous?  Non,  sans  doute; 
bientôt  on  verra  ces  superbes  mendiants  qui  vont  recevoir  les 
roubles  de  Catherine  et  les  millions  de  la  Hollande  expier,  dans 
la  misère  et  dans  la  bonté,  lescrimes  de  leur  orgueil.  D'ailleurs,    ^ 

les  rois  étrangers  hésitent  à  nous  affronter;  ils  savent  qu'il  n'f  i 
a  pas  de  Pyrénées  pour  l'esprit  philosophique  qui  nous  a  souffle 
la  liberté  ;  ils  frémissent  d'envoyer  leurs  soldats  toucher  du  pit*^^ 
une  terre  brûlante  de  ce  feu  sacré  ;  ils  tremblent  qu'un  jour  de 
bataille  les  hommes  libres  de  tous  les  climats  ne  se  reconnais^ 
sent,  et  ne  fassent  des  deux  armées  prêtes  à  combattre  un 
peuple  de  frères  réuni  contre  ses  tyrans.  Mais  si  enfin  il  fallait  se 
mesurer,  nous  nous  souviendrions  qu'un  millier  de  Grecs  com^ 
battant  pour  la  liberté  triomphèrent  d'un  million  de  Perses  ! 

«  On  nous  dit  :  «  Les  émigrés  n'ont  aucuu  mauvais  dessein 
«  contre  leur  patrie  :  ce  n'est  qu'un  simple  voyage.  Où  sont  les 
«  preuves  légales  des  faits  que  l'on  avance  contre  eux  ?  Quaud 
«  vous  les  produirez,  il  sera  temps  de  punir  les  coupables....  » 
0  vous  qui  tenez  ce  langage  !  que  n'éticz-vous  dans  le  sénat  de 
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Rome  lorsque  Gicéron  dénonça  Catilina,  vous  qui  auriez  de- 
mandé aussi  la  preuve  légale  !  J'imagine  qu'il  eût  été  confondu. 
Pendant  qu'il  eût  cherché  ses  preuves,  Rome  eût  été  saccagée, 
et  Catilina  et  vous  vous  auriez  régne  sur  des  ruines.  Des  preuves 
légales?  Et  avez- vous  compté  le  sang  qu'elles  vous  coûteront? 
Non,  non,  prévenons  nos  ennemis,  prenons  des  mesures  rigou- 
reuses, débarrassons  la  nation  de  ce  bourdonnement  continuel  \ 
d'insectes  avides  de  son  sang  qui  l'inquiètent  et  qui  la  fatiguent. 
Mais  quelles  doivent  être  ces  mesures?  D'abord  frapper  les 
propriétés  des  absents.  Cette  mesure  est  petite,  s'écrie-t-on. 
Qu'importe  sa  grandeur,  ou  sa  petitesse  ?  c'est  de  sa  justice  qu'il 
s'agit.  Quant  aux  officiers  déserteurs,  leur  sort  est  écrit  dans 
le  Gode  pénal  :  c'est  la  mort  et  l'infamie  !  Les  princes  français 
sont  plus  coupables  encore.  La  sommation  de  rentrer  dans  leur 
patrie,  qu'on  vous  propose  de  leur  adresser,  ne  suffit  ni  à  votre 
honneur  ni  à  votre  sécurité.  Leurs  attentats  sont  avérés  ;  il  faut 
qu'ils  tremblent  devant  vous  ou  que  vous  trembliez  devant  eux, 
il  faut  opter  !  On  parle  de  la  douleur  profonde  dont  sera  péné- 
tré le  cœur  du  roi.  Brutus  immola  des  enfants  criminels  à  sa 
patrie  !  Le  cœur  de  Louis  XVI  ne  sera  pas  mis  à  une  si  rude 
épreuve.  Si  ces  princes,  mauvais  frères  et  mauvais  citoyens,  re- 
fusent de  l'entendre,  qu'il  s'adresse  au  cœur  des  Français  ;  il  y 
trouvera  de  quoi  se  dédommager  de  ses  pertes.  »  (On  applaudit.) 

Pastoret,  qui  parla  après  Vergniaud,  cita  le  mot  de  Montes-  ! 
quieu  :  //  est  un  temps  où  il  faut  jeter  un  voile  sur  la  liberté, 
comme  on  cache  les  statues  des  dieux.  Veiller  toujours  et  ne 
craindre  jamais  doit  être  la  conduite  d'un  peuple  libre.  Il  pro- 
posa des  mesures  répressives,  mais  modérées  et  progressives, 
contre  les  absents. 

XVII 

Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  jusque-là  satisfai- 
saient à  la  prudence,  mais  non  à  la  justice  et  à  la  vengeance 
qu'une  nation  outragée  se  devait  à  elle-même.  «  Si  vous  me 
laissiez  dire  la  vérité,  ajouta-t-il,  je  dirais  que,  si  nous  ne  pu- 
nissons pas  tous  ces  chefs  de  rebelles,  ce  n'est  pas  que  nous  ne 
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sachions  au  fond  du  cœur  qu'ils  sont  coupables,  mais  c'est 
qu'ils  sont  princes,  et,  bien  que  nous  ayons  détruit  la  noblesse 
et  les  distinctions  du  sang,  ces  vains  fantômes  épouvantent  en- 
core nos  âmes.  Ah  !  il  est  temps  que  ce  grand  niveau  d'égalité 
qui  a  passé  sur  la  France  prenne  enfin  son  aplomb  !  Ce  n'est 
qu'alors  qu'on  croira  à  l'égalité.  Craignez  de  porter  par  ce 
spectacle  de  l'impunité  le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du 
peuple  n'est  que  trop  souvent  le  supplément  au  silence  des  lois. 
11  faut  que  la  loi  entre  dans  le  palais  des  grands  comme  dans 
la  chaumière  du  pauvre,  et  qu'aussi  inexorable  que  la  mort, 
lorsqu'elle  tombe  sur  les  coupables,  elle  ne  distingue  ni  les 
rangs  ni  les  titres.  On  veut  vous  endormir.  Moi,  je  vous  dis  que 
la  nation  doit  veiller  sans  cesse.  Le  despotisme  et  l'aristo- 
cratie ne  dorment  pas,  et,  si  les  nations  s'endorment  un  seul 
instant,  elles  se  réveillent  enchaînées.  Si  le  feu  du  ciel  était  au 
pouvoir  des  hommes,  il  faudrait  en  frapper  ceux  qui  attentent 
à  la  liberté  des  peuples.  Aussi,  jamais  les  peuples  ne  pardon- 
nèrent-ils aux  conspirateurs  contre  leur  liberté.  Quand  les 
Gaulois  escaladaient  le  Capitole,  Manlius  s'éveille,  vole  à  la 
brèche,  sauve  la  république;  le  même  Manlius,  accusé  plus 
tard  de  conspirer  contre  la  liberté  publique,  comparait  devant 
les  tribuns.  U  présente  les  bracelets,  les  javelots,  douze  couron- 
nes civiques,  trente  dépouilles  d'ennemis  vaincus  et  sa  poitrine 
criblée  de  blessures;  il  rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome  :  pour 
toute  réponse,  il  est  précipité  du  même  rocher  d'où  il  a  préci- 
pité les  Gaulois  !  Voilà,  Messieurs,  un  peuple  libre  ! 

((  Et  nous,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de  notre  liberté, 
nous  ne  cessons  de  pardonner  à  nos  patriciens  leurs  complots; 
nous  ne  cessons  de  récompenser  leurs  forfaits  en  leur  envoyant 
des  chariots  d'or.  Quant  à  moi,  si  je  votais  de  pareils  dons, 
j'en  mourrais  de  remords.  Le  peuple  nous  regarde  et  nous 
juge;  de  ce  premier  décret  dépend  le  sort  de  nos  travaux.  Lâ- 
ches, nous  perdons  la  confiance  publique;  fermes,  nos  ennemis 
seront  déconcertés.  Ne  souillez  pas  la  sainteté  du  serment  en  le 
déférant  à  des  bouches  affamées  de  notre  sang.  Nos  ennemis 
jureront  d'une  main,  de  l'autre  ils  aiguiseront  leurs  épées 
contre  nous  !  » 
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8  £lhaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans  rAssemblée 
t  dans  les  tribunes  ces  contre-coups  de  la  passion  publique  qui 
éclatent  en  battements  de  mains.  On  sentait  que  la  seule  poli- 
^que  serait  désormais  la  colère  de  la  nation,  que  le  temps  de 
la  philosophie  à  la  tribune  était  passé,  et  que  TAssemblée  ne 
tarderait  pas  à  écarter  les  principes  pour  recourir  aux  armes! 
Les  Girondins,  qui  n'auraient  pas  voulu  lancer  Isnard  si  loin, 
.^ntirent  qu'il  fallait  le  suivre  jusqu'où  la  popularité  le  suivait. 
-En  vain  Condorcet  défendit   son  projet  de  décret  dilatoire. 
L'Assemblée,   sur  le  rapport  de  Ducastel,  adopta  le  décret 
«le   son  comité  de    législation.   Ses   principales   dispositions 
fartaient   que    les    Français    rassemblés    au  delà    des  fron- 
tières seraient,  dès  ce  moment,  déclarés  suspects  de  conjuration 
^*ontre  la  France,  qu'ils  seraient  déclarés  conspirateurs  s'ils  ne 
rentraient  ayant  le  1"  janvier  1792,.  et,  comme  tels,  punis  de 
jnort;  quelles  princes  français,  frères  du  roi,  seraient  punis  de 
mort  comme  de  simples  émigrés,  s'ils  n'obéissaient  pas  à  la 
sommation  qui  leur  était  faite;  que  leurs  revenus  seraient,  dès  à 
présent,  séquestrés  ;  qu'enGn  les  ofGciers  des  armées  de  terre 
ei  de  mer  qui  abandonneraient  leur  poste  sans  congé  ou  sans 
•ciémission  acceptée,  seraient  assimilés  aux  soldats  déserteurs, 
et  punis  de  mort. 

XVUl 

Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans  le  cœur  du  roi  et 
la  consternation  dans  son  conseil.  La  constitution  lui  donnait 
k  droit  de  les  suspendre  par  le  veto  royal;  mais  sus- 
pendre les  effets  de  la  colère  publique  contre  les  ennemis  armés 
de  la  Révolution,  c'était  l'appeler  sur  lui-même.  Les  Giron- 
<ïin8  fomentaient  artificieusemcnt  ces  éléments  de  discorde 
enlre  l'Assemblée  et  le  roi.  Ils  attendirent  avec  impatience  que 
'e  refus  de  sanctionner  les  décrets  portât  l'irritation  au  comble 
et  forçât  le  roi  à  fuir  ou  à  se  remettre  dans  leurs  mains. 

L'esprit,  plus  monarchique,  de  l'Assemblée  constituante  ré- 
gnait encore  dans  le  directoire  du  département  de  Paris.  Des- 
ïiieuniers,  Baumetz,  Talleyrand-Périgord,  La  Rochefoucauld, 
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en  étaient  les  principaux  membres.  Ils  rédigèrent  une  adresse 
au  roi  pour  supplier  ce  prince  de  refuser  sa  sanction  au  décret 
contre  les  prêtres  non  assermentés.  Cette  adresse,  où  TAssem- 
blée  législative  était  traitée  avec  hauteur,  respirait  les  yrais 
principes  de  gouvernement  en  matière  religieuse.  Elle  se  résu- 
mait par  cet  axiome  qui  est  ou  qui  doit  être  le  code  des  cons- 
ciences :  «  Puisque  aucune  religion  n'est  une  loi,  qu'aucune  re- 
ligion ne  soit  un  crime  !  » 

XIX 

Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  déjà  célèbre  devait  conquérir 
plus  tard  la  consécration  du  martyre,  André  Chénier,  considé- 
rant la  question  des  hauteurs  de  la  philosophie,  publia  sur  le 
même  sujet  une  lettre  digne  de  la  postérité.  C'est  le  propre  du 
génie  de  ne  pas  laisser  obscurcir  ses  vues  par  les  préjugés  du 
moment.  Il  voit  de  trop  haut  pour  que  les  erreurs  vulgaires  lui 
dérobent  l'éclat  permanent  de  la  vérité.  Il  a  d'avance  dans  ses 
jugements  l'impartialité  de  l'avenir. 

<c  Tous  ceux,  dit  André  Chénier,  qui  ont  conservé  la  liberté 
de  leur  raison  et  en  qui  le  patriotisme  n'est  pas  un  violent  désir 
de  dominer,  voient  avec  beaucoup  de  chagrin  que  les  dissen- 
sions des  prêtres  aient  pu  occuper  les  premiers  moments  de 
rAsscmbloo  nationale.  Il  serait  temps  que  l'esprit  public  s'é- 
clairât enfin  sur  cette  matière.  L'Assemblée  constituante  elle- 
même  s'y  est  trompée.  Elle  a  prétendu  faire  une  constitution 
civile  de  la  religion,  c'est-à-dire  qu'elle  a  eu  l'idée  de  faire  un 
clergé  après  en  avoir  détruit  un  autre.  Qu'importe  qu'une  reli- 
gion diffère  d'une  autre?  Est-ce  à  l'Assemblée  nationale  à  réu- 
nir les  sectes  divisées  et  à  peser  leurs  différends?  Les  politiques 
sont-ils  des  théologiens?....  Nous  ne  serons  délivrés  de  l'in- 
fluence de  ces  hommes  que  quand  l'Assemblée  nationale  aura 
maintenu  à  chacun  la  liberté  entière  de  suivre  ou  d'inventer 
telle  religion  qui  lui  plaira,  quand  chacun  payera  le  culte  qu'il 
voudra  suivre  et  n'en  payera  point  d'autre,  et  quand  l'impar- 
tialité des  tribunaux,  en  pareille  matière,  punira  également  les 
persécuteurs  ou  les  séditieux  de  tous  les  cultes...  Et  les  mem- 
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'^resde  rAssemblée  nationale  disent  encore  que  tout  le  peuple 

^^aoçais  n'est  poiùt  encore  assez  mûr  pour  cette  doctrine.  H  faut 

'eur  répondre  :  «  Cela  se  peut;  mais  c'est  à  vous  à  nous  mûrir 

*<   par  Tos  paroles,  par  vos  actes,  par  vos  lois  !  »  Les  prêtres  ne 

'troublent  point  les  Etats  quand  on  ne  s'y  occupe  pas  d'eux. 

■^cuvenons-nous  que  dix-huit  siècles  ont  vu  toutes  les  sectes 

c^  Ijréfiennes  déchirées  et  ensanglantées  par  des  inepties  théolo- 

S'îques,  et  les  inimitiés  sacerdotales  finir  toujours  par  s'armer 

<3o  la  puissance  publique!...  » 

Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tète  des  partis  qui  se  dispu^ 
trient  la  conscience  du  peuple  ;  mais  la  pétition  du  directoire 
cl  €  Paris,  qui  demandait  le  veto  du  roi  contre  les  décrets  de  l'As- 
^omblée,  suscita  des  pétitions  violentes  dans  un  sens  contraire. 
O  n  vit  apparaître  pour  la  première  fois  Legendre,  boucher  de 
ï^aris,  à  la  barre  de  l'Assemblée.  Il  y  vociféra  en  langage  ora- 
t.oire  les  imprécations  du  peuple  contre  les  ennemis  du  peuple 
ot  les  traîtres  couronnés.  Legendre  dorait  de  grands  mots  la 
trivialité.  De  cet  accouplement  de  sentiments  vulgaires  avec  les 
ambitieuses  expressions  de  la  tribune,  naquit  cette  langue  bi- 
zarre, où  les  haillons  de  la  pensée  se  mêlaient  au  clinquant  des 
mots,  et  qui  fait  ressembler  l'éloquence  populaire  du  temps  au 
luxe  indigent  d'un  parvenu.  La  populace  était  fière  de  dérober 
^a  langue  à  l'aristocratie,  même  pour  la  combattre;  mais  en  la 
dérobant,  elle  la  souillait.  «  Représentants,  disait  Legendre, 
^^rdonnez  que  l'aigle  de  la  Victoire  et  la  Renommée  planent  sur 
^'os  têtes  et  sur  les  nôtres  ;  dites  aux  ministres  :  «  Nous  aimons  le 
«  peuple  ;   que  votre  supplice  commence  !   les  tyrans  vont 
"  mourir!  » 

XX 

Camille  Desmoulins,  l'Aristophane  de  la  Révolution,  em- 
prunta ensuite  la  voix  sonore  de  Tabbé  Fauchet  pour  se  faire 
entendre.  Camille  Desmoulins  était  le  Voltaire  de  la  rue;  il 
frappait  ses  passions  en  sarcasmes.  «  Représentants,  disait-il, 
les  applaudissements  du  peuple  sont  sa  liste  civile,  l'inviolabilité 
du  roi  est  une  chose  infiniment  juste,  car  il  doit  par  nature 
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être  toujours  en  opposition  avec  la  volonté  générale  et  avec  nos 
intérêts.  On  ne  tombe  pas  volontairement  de  si  haut.  Prenons 
exemple  de  Dieu,  dont  les  commandements' ne  sont  jamais  m- 
possibles;  n'exigeons  pas  du  ci- devant  souverain  un  amour  im- 
possible de  la  souveraineté  nationale  ;  trouvons  tout  simple  qu'il 
apporte  son  veto  aux  meilleurs  décrets  !  Mais  que  les  magistrats 
du  peuple,  que  le  directoire  de  Paris,  que  les  mêmes  hommes 
qui  ont  fait  fusiller,  il  y  a  quatre  mois,  au  Champ-de-Mars,  les 
citoyens  signataires  d'une  pétition  individuelle  contre  un  décret 
qui  n'était  pas  rendu,  inondent  l'empire  d'une  pétition  qui 
n'est  évidemment  que  le  premier  feuillet  d'un  grand  registre  de 
contre-révolution,  une  souscription  à  la  guerre  civile,  envoyée 
par  eux  à  la  signature  de  tous  les  fanatiques,  de  tous  les  idiots, 
de  tous  les  esclaves,  de  tous  les  voleurs  des  quatre-vingt-trois 
départements,  en  tête  desquels  sont  les  noms  exemplaires  des 
membres  du  directoire  de  Paris;  pères  de  la  patrie  !  il  y  a  là 
une  telle  complication  d'ingratitude  et  de  fourberie,  de  préva- 
rication et  de  perversité,  d'hypocrite  philosophie  et  de  modéra- 
tion perfide,  que  nous  nous  rallions  à  l'instant  autour  des  décrets 
et  autour  de  vous  !  Continuez,  fidèles  mandataires  !  et  si  on 
s'obstine  à  ne  pas  vous  permettre  de  sauver  la  nation,  eh  bien, 
sauvons-nous  nous-mêmes  !  Car  enfin  la  puissance  du  veto 
royal  aura  un  terme,  et  on  n'empêche  pas  avec  un  veto  la  prise 
de  la  Bastille. 

«  11  y  a  longtemps  que  nous  avons  la  mesure  du  civisme  de 
notre  directoire  :  quand  noi^s  l'avons  vu  par  une  proclamation 
incendiaire,  non  pas  rouvrir  les  chaires  évangéliques  à  dos 
prêtres,  mais  des  tribunes  séditieuses  à  des  conjurés  en  soutane! 
Leur  adresse  est  un  écrit  tendant  à  avilir  les  pouvoirs  consti- 
tués ;  c'est  une  pétition  collective,  c'est  une  incitation  à  la 
guerre  civile  et  au  renversement  de  la  constitution.  Certes,  nous 
ne  sommes  pas  les  admirateurs  du  gouvernement  représentatif, 
sur  lequel  nous  pensons  comme  Jean-Jacques  Rousseau  ;  mais 
si  nous  on.  aimons  peu  certains  articles,  nous  aimons  encore 
moins  la  guerre  civile.  Autant  de  motifs  d'accusation  !  La  for- 
faiture de  ces  hommes  est  établie.  Frappez-les!  Mais  si  la  tète 
sommeille,  comment lebras  agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras;  ne 
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lefez  plus  la  massue  nationale  pour  écraser  des  insectes.  Un 
Varnier,  un  de  Lâtre  ;  Caloa  et  Cicéron  faisaient-ils  le  procès  à 
Céth^s  ou  à  Caliliua?  Ce  sont  les  chers  qu'il  faut  poursuivre  ! 
Frappez  à  la  tête.  »  Cette  verve  d'ironie  et  d'audace,  applaudie 
ntoÎDs  par  des  battements  de  mains  que  par  des  éclats  de  rire, 
ra\it  les  tribunes.  On  vota  l'envoi  du  procès-verbal  de  la  séance 
à  tous  les  départements.  C'était  élever  législativement  le  pam- 
phlet à  la  dignité  d'acte  public,  et  distribuer  l'injure  toute  faite 
aux  citoyens,  pour  qu'ils  n'eussent  qu'à  ta  jeter  aux  pouvoirs 
publics.  Le  roi  trembla  devant  le  pamphlétaire  ;  il  sentit  par 
ce  premier  usage  de  sa  prérogative  bafouée  que  la  constitution 
se  briserait  dans  sa  main  chaque  fois  qu'il  oserait  s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en  force  %  la 
séance,  fit  rapporter  l'envoi  aux  départements.  Brissot  s'en 
indigna  dans  sa  feuille,  ie  Patriote  français.  C'était  là  et  aux 
Jacobins,  plus  qu'à  la  tribune,  qu'il  donnait  le  mot  d'ordre  à 
ton  parti,  et  qu'il  laissait  échapper  sa  pensée  républicaine, 
ft-issot  n'avait  pas  les  proportions  d'un  orateur;  son  esprit 
obstiné,  sectaire  et  dogmatique,  était  plus  propre  à  la  conjura- 
tion qu'à  l'action  ;  le  feu  de  son  âme  était  ardent,  mais  il  était 
concentré.  Il  ne  jetait  ni  ces  lueurs  ni  ces  llammes  qui  allu- 
ment l'enthousiasme,  cette  explosion  des  idées.  C'était  la  lampe 
de  la  Gironde,  ce  n'était  ni  sa  torche  ni  son  flambeau. 


Les  Jacobins,  un  moment  appauvrispar  le  grand  nombre  de 
leurs  principaux  membres  élus  à  r.\ssemblée  législative,  flottè- 
rent quelque  temps  sans  direction,  comme  une  armée  licenciée  | 
par  la  victoire.  Le  club  des  Feuillants,  composé  des  débris  du 
parti  constitutionnel  dans  l'Assemblée  constituante,  s'efl'orçaît 
de  ressaisir  la  direction  de  l'esprit  public.  Barnave,  Lameth, 
Duport,  étaient  les  meneurs  de  ce  parti.  Eïfrayés  du  peuple, 
convaincus  qu'une  seule  assemblée  sans  contre-poids  absorbe- 
rait inévitablement  le  peu  qui  resterait  de  la  royauté,  ce  parti 
Toolait  deux  chambres  et  une  constitution  pondérée.  Barnave, 
qui  portait  son  repentir  dans  ce  parti,  était  resté  à  Paris  et  avait 


ri 
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des  entretiens  secrets  avec  Louis  XVI.  Ses  conseils,  comnie 
ceux  de  Mirabeau  à  ses  derniers  jours,  ne  pouvaient  plus  être 
que  de  vains  regrets.  La  Révolution   avait  dépasse  tous  ces 
hommes.  Elle  ne  les  voyait  plus.  Cependant  ils  gardaient  un 
reste  d'influence  sur  les  corps  constitués,  de  Paris  et  sur  les  ré- 
solutions du  roi.  Ce  prince  ne  pouvait  se  figurer  que  des  hom- 
mes si  puissants  hier  contre  lui  fussent  déjà  si  dénués  de  force. 
Ils  étaient  son  dernier  espoir  contre  les  ennemis  nouveaux  qu'il 
voyait  surgir  dans  les  Girondins. 

La  garde  nationale,  le  directoire  du  département  de  Paris,  le 
maire  de  Paris  lui-même,  Bailly,  et  enfin  la  partie  de  la  nation 
intéressée  à  l'ordre,  les  appuyaient  encore  ;  c'était  le  parti  de 
tous*  les  repentirs  et  de  toutes  les  terreurs.  M.  de  La  Fayette, 
madame  de  Staël  et  M.  de  Narbonne  avaient  de  secrètes  intel- 
ligences avec  les  Feuillants.  Une  partie  de  la  presse  leur  appar- 
tenait. Ces  journaux  popularisaient  M.  de  Narbonne  et  le  pous- 
saient au  ministère  de  la  guerre.  Les  journaux  girondins  ameu- 
taient déjà  le  peuple  contre  ce  parti.  Brissot  semait  contre  eux 
les  soupçons  et  les  calomnies  ;  il  les  désignait  à  la  haine  du 
peuple,  a  Comptez-les,  nommez-les,  disait-il.  Leurs  noms  les 
dénoncent  ;  ce  sont  les  restes  de  Taristocratie  détrônée  qui  veu- 
lent ressusciter  une  noblesso  constitutionnelle,  établir  une 
seconde  chambre  législative,  un  sénat  de  nobles,  ot  qui  im- 
plorent, pour  arriver  à  leur  but,  une  intervention  armée  des 
puissances  !  Ils  sont  vendus  au  château  des  Tuileries,  et  ils  lui 
vendent  un  grand  nombre  de  membres  de  l'Assemblée.  Ils 
n'ont  parmi  eux  ni  hommes  de  génie,  ni  hommes  de  résolution. 
Leurs  talents,  c'est  la  trahison  ;  leur  génie,  c'est  l'intrigue.  » 

C'est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins,  alors  confondus, 
préparaient  contre  les  Feuillants  les  émeutes  qui  ne  devaient 
pas  tarder  à  disperser  ce  club. 

Pendant  que  les  Girondins  agissaient  ainsi,  les  royalistes  purs 
ne  cessaient  pas,  dans  leurs  feuilles,  de  pousser  aux  excès,  pour 
trouver,  disaient-ils,  le  remède  dans  le  mal  même.  Ainsi  on  les 
voyait  exalter  les  Jacobins  contre  les  Feuillants,  et  verser  à 
pleines  mains  le  ridicule  et  l'injure  sur  les  hommes  du  parti 
constitutionnel,  aui  tentaient  de  sauver  un  reste  de  monarchie. 


LIVRE  SIXIEME.  267 

Ce  qu'ils  détestaient  avant  tout,  c'était  le  succès  de  la  Révolu- 
tion. Leur  doctrine  du  pouvoir  absolu  recevait  un  démenti 
moins  humiliant  pour  eux  du  renversement  de  Tempire  et  du 
trône  que  d'une  monarchie  constitutionnelle  préservant  à  la  fois 
le  roi  et  la  liberté.  Depuis  que  l'aristocratie  était  dépossédée  du 
pouvoir,  sa  seule  ambition  et  sa  seule  tactique  étaient  de  le 
voir  tomber  aux  mains  des  plus  scélérats.  Impuissante  à  se 
relever  par  sa  propre  force,  elle  chargeait  le  désordre  de  la  re- 
.lever.  Depuis  le  premier  jour  de  la  Révolution  jusqu'au  der- 
nier, ce  parti  n'a  pas  eu  d'autre  instinct.  C'est  ainsi  qu'il  s'est 
perdu  lui-même  en  perdant  la  monarchie.  Il  a  poussé  la  haine 
de  la  Révolution  jusqu'à  la  perversité.  Il  n'a  pas  la  main  dans 
les  crimes  de  la  Révolution,  mais  il  y  participe  par  ses  vœux. 
Il  n'y  a  pas  un  des  excès  du  peuple  qui  n'ait  été  une  espérance 
pour  ses  ennemis.  C'est  la  politique  du  désespoir.  Elle  est 
aveugle  et  criminelle  comme  lui. 


XXU 


On  en  vit,  en  ce  moment,  un  exemple.  La  Fayette  résigna  le 
commandement  de  la  garde  nationale  entre  les  mains  du  con- 
seil général  de  la  commune.  Il  respira  dans  cette  séance  un 
dernier  souffle  de  la  faveur  publique  :  après  qu'il  fut  sorti  de  la 
salle,  on  délibéra  sur  le  témoignage  de  reconnaissance  et  de 
regrets  que  lui  donnerait  la  ville  de  Paris.  Le  général  adressa 
une  lettre  d'adieu  à  l'armée  civique.  11  feignait  de  croire  que  la 
constitution  achevée  fermait  l'ère  de  la  Révolution,  et  le  rendait 
comme  Washington  au  rôle  de  simple  citoyen  d'un  pays  libre 
et  pacifié.  «  Les  jours  de  la  Révolution,  disait-il  dans  cette 
lettre,  font  place  à  ceux  d'une  organisation  régulière,  à  cause 
de  la  liberté  et  de  la  prospérité  qu'elle  garantit.  Je  dois  mainte- 
nant à  ma  patrie  de  lui  remettre,  sans  réserve,  tout  ce  qu'elle 
m'a  donné  de  force  et  d'influence  pour  la  défendre  pendant  les 
convulsions  qui  l'ont  agitée  :  c'est  ma  seule  ambition.  Gardez- 
vous  cependant  de  croire,  ajouta-i-il  en  finissant,  que  tous  les 
genres  de  despotisme  soient  détruits.  »  Et  il  signalait  quelques- 
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uns  des  excès  et  des  périls  où  la  liberté  pouvait  tomber  à  ses 
premiers  pas. 

Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'enthousiasme  plus 
simulé  que  sincère  par  la  garde  nattionale.  Elle  voulut  faire  un 
dernier  acte  de  force  contre  les  factions  en  adhérant  avec  éclat 
aux  pensées  de  son  général.  On  lui  vota  une  épée  forgée  avec  h 
fer  des  verrous  de  la  Bastille,  et  la  statue  en  marbre  de  Was- 
hington. La  Fayette  se  hâta  de  jouir  de  ce  triomphe  préma- 
turé :  il  déposait  la  dictature  au  moment  même  oii  une  dicta- 
ture eût  été  le  plus  nécessaire  à  son  pays.  Rentré  dans  ses  terres 
d'Auvergne,  il  y  reçut  la  députation  de  la  garde  nationale  qui 
lui  apportait  le  procès-verbal  de  sa  délibération.  «  Vous  me 
voyez  rendu  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître,  leur  dit-il  ;  je  n'en 
sortirai  que  pour  défendre  ou  consolider  notre  liberté  commen- 
cée, si  quelqu'un  osait  y  porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  La  Fayette  dans  sa 
retraite,  ce  A  présent,  dit  le  Journal  de  la  Révolution,  que  le 
héros  des  deux  mondes  a  fini  son  rôle  à  Paris,  il  serait  curieux 
de  savoir  si  l'ex-général  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal  à  la  Révo- 
lution. Pour  résoudre  cette  question,  cherchons  l'homme  dans 
ses  actes  :  on  le  verrait  d'abord,  le  fondateur  de  la  liberté 
américaine,  n'oser  en  Europe  se  rendre  au  vœu  du  peuple 
qu'après  en  avoir  demandé  la  permission  au  monarque;  on  le 
verrait  pâlir  au  S  octobre  à  la  vue  de  l'armée  parisienne  en 
route  pour  Versailles,  se  ménageant  le  peuple  et  le  roi  ;  disant 
à  l'armée  :  ce  Je  vous  livre  le  roi  ;  »  au  roi  :  «  Je  vous  amène 
a  mon  armée.  »  On  le  verrait  rentrer  dans  Paris  traînant  à  sa 
suite,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  de  braves  citoyens  dont 
tout  le  crime  était  d'avoir  voulu  faire  du  donjon  de  Vincennes 
ce  qu'on  avait  fait  de  la  Rastille  :  on  le  verrait,  le  lendemain 
de  la  journée  des  poignards,  toucher  cordialement  la  main  de 
ceux-là  mêmes  qu'il  avait  dénoncés  la  veille  à  l'indignation 
publique  :  enfin,  on  le  voit  aujourd'hui  quitter  la  partie  en 
vertu  d'un  décret  sollicité  par-dessous  main  par  lui-même,  et 
s'éclipser  un  moment  en  Auvergne  pour  reparaître  sur  nos 
frontières.  Cependant  il  nous  a  rendu  aussi  des  services,  recon- 
naissons-les ;  nous  lui  devons  d'avoir  dressé  nos  gardes  natio« 


LIVRE  SIXIEME.  269 

nales  aux  cérémonies  civiques  et  religieuses,  aux  fatigues  des 
évolutions  du  matin  aux  Champs-Elysées,  aux  serments  patrio-' 
tiques,  aux  repas  de  corps.  Faisons-lui  donc  aussi  nos  adieux  ! 
La  Fayette,  pour  consommer  la  plus  grande  révolution  qu'un 
peuple  ait  jamais  tentée,  il  nous  fallait  un  chef  dont  le  carac- 
tère fût  au  niveau  de  l'événement,  nous  t'acceptâmes  ;  les 
muscles  souples  de  ta  physionomie,  tes  discours  étudiés,  tes 
axiomes  longtemps  médités,  tous  ces  produits  de  l'art  désavoués 
par  la  nature,  parurent  suspects  aux  patriotes  clairvoyants.  Les 
plus  fermes  s'attachèrent  à  tes  pas,  te  démasquèrent  et  s'écriè- 
rent :  «  Citoyens,  ce  héros  n'est  qu'un  courtisan,  ce  sage  n'est 
a  qu'un  charlatan  !  0  En  effet,  grâce  à  tes  soins,  la  Révolution 
ne  peut  plus  faire  de  mal  au  despotisme  ;  tu  as  limé  les  dents 
du  lion.  Le  peuple  n'est  plus  à  craindre  pour  ses  conducteurs. 
lisent  repris  la  verge  et  l'éperon,  et  tu  pars.  Que  les  couronnes 
civiques  pleuyent  sur  ta  route,  quand  nous  restons  ;  mais  où 
trouverons-nous  un  Brutus?  » 

XXIII 

Bailly,  maire  de  Paris,  se  retirait  à  la  même  époque,  aban- 
donné de  cette  opinion  dont  il  avait  été  l'idole  et  dont  il  com- 
mençait à  être  la  victime.  Mais  ce  philosophe  estimait  plus  le 
bien  fait  au  peuple  que  sa  faveur.  Plus  ambitieux  de  le  servir 
que  de  le  gouverner,  il  montrait  déjà  contre  les  calomnies 
de  ses  ennemis  l'impassibilité  héroïque  qu'il  montra  plus  tard 
contre  la  mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tumulte  des  pro- 
chaines élections  municipales.  Deux  hommes  se  disputaient  les 
suffrages  pour  cette  place  de  maire  de  Paris.  Â  mesure  que 
l'autorité  royale  baissait  et  que  l'autorité  de  la  constitution 
s'anéantissait  dans  les  troubles  du  royaume,  le  maire  de  Paris 
pouvait  devenir  le  véritable  dictateur  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  La  Fayette  et  Pétion  :  La  Fayette, 
porté  par  le  parti  constitutionnel  et  par  les  citoyens  de  la  garde 
nationale  ;  Pétion,  porté  par  les  Girondins  et  par  les  Jacobins 
à  la  fois.  Le  parti  royaliste,  en  se  prononçant  pour  ou  contre 
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un  de  ces  deux  hommes,  était  maître  de  Télection.  Le  roi  nV 
vait  plus  rinfluence  du  gouvernement,  qu'il  avait  laissée  échap- 
per de  ses  mains,  mais  il  avait  encore  Tinfluence  occulte  de  la 
corruption  sur  les  meneurs  des  différents  partis.  Une  partie  des 
25  millions  de  son  revenu  était  employée  par  M.  de  Laporte, 
intendant  de  la  liste  civile,  et  par  MM.  Bertrand  de  Molleville 
et  de  Montmorin,  ses  ministres,  à  acheter  des  voix  dans  les  élec- 
tions, des  motions  dans  les  clubs,  des  applaudissements  ou  des 
huées  dans  les  tribunes  de  TÂssemblée.  Ces  subsides  secrets, 
qui  avaient  commencé  par  Mirabeau,  descendaient  très-bas 
dans  la  lie  des  factions.  Ils  soldaient  la  presse  royaliste  et  se 
glissaient  même  dans  les  mains  des  orateurs  et  des  journalistes 
en  apparence  les  plus  acharnés  contre  la  cour.  Beaucoup  de 
fausses  manœuvres,  conseillées  au  peuple  par  ses  flatteurs, 
n'avaient  pas  d'autre  source.  Il  y  avait  un  ministère  de  la  cor- 
ruption administré  par  la  perfidie.  Beaucoup  y  puisaient, 
sous  prétexte  de  servir  la  cour,  de  modérer  le  peuple  ou  de  le 
trahir  ;  puis,  dominés  par  la  crainte  de  voir  leur  trahison  dé- 
couverte, ils  la  couvraient  d'une  seconde  trahison  et  tournaient 
contre  le  roi  même  des  motions  qu'il  avait  payées.  Danton  fut 
de  ce  nombre.  Quelquefois,  dans  des  intérêts  d'ordre  et  de  bien- 
faisance, le  roi  donnait  des  sommes  mensuelles  pour  être  dis- 
tribuées utilement,  soit  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale, 
soit  dans  les  quartiers  dont  on  redoutait  l'insurrection.  M.  de 
La  Fayette  et  Pétion  lui-même  touchèrent  souvent,  pour  cet 
usage,  des  secours  du  roi.  Ce  prince  pouvait  donc,  en  se  servant 
alors  de  ce  moyen  de  diriger  l'élection  du  maire  de  Paris  et  en 
se  joignant  au  parti  constitutionnel,  déterminer  le  choix  de 
Paris  en  faveur  de  M.  de  La  Fayette. 

M.  de  La  Fayette  était  un  des  premiers  auteurs  de  cette  révo- 
lution qui  avait  abaissé  le  trône.  Son  nom  était  dans  toutes  les 
humiliations  de  la  cour,  dans  tous  les  ressentiments  de  la  reine, 
dans  toutes  les  terreurs  du  roi.  Il  avait  été  d'abord  leur  effroi» 
puis  leur  protecteur,  enfin  leur  gardien.  Pouvait-il  être  désor- 
mais leur  espérance?  Cette  place  de  maire  de  Paris,  ce  grand 
pouvoir  civil  et  populaire,  après  cette  longue  dictature  armée 
dans  la  capitale,  ne  seraient-ils  pas  pour  M.  de  La  Fayette  un  se- 
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cond  marchepied  qui  réièyerait  plus  haut  que  le  trône  et  qui 
jetterait  le  roi  et  la  constitution  dans  l'ombre?  La  Fayette,  avec 
des  idées  théoriques  libérales,  avait  de  bonnes  intentions  ;  il 
voulait  dominer  plus  que  régner  ;  mais  pouvait-on  se  fier  à  de 
bonnes  intentions  si  souvent  vaincues?  N'était-ce  pas  le  cœur 
plein  de  ces  bonnes  intentions  qu'il  avait  usurpé  le  comman- 
dement de  la  milice  civile  ?  renversé  la  Bastille  avec  les  gardes- 
françaises  insurgées?  marché  à  Versailles,  à  la  tête  de  la  popu- 
lace de  Paris  ?  laissé  forcer  le  château  le  6  octobre  ?  arrêté  la 
famille  royale  à  Varennes  et  gardé  le  roi  prisonnier  dans  son 
palais?  Résisterait-il  si  le  peuple  lui  demandait  plus?  S'arrê- 
terait-il au  milieu  du  rôle  de  Washington  français,  après  en 
avoir  accompli  plus  de  la  moitié?  D'ailleurs,  le  cœur  humain 
est  ainsi  fait,  qu'on  aime  mieux  se  jeter  dans  les  mains  de  ceux 
qui  nous  perdent  que  de  chercher  son  salut  dans  les  mains  de 
celui  qui  nous  rabaisse.  La  Fayette  abaissait  le  roi  et  surtout 
la  reine.  Une  indépendance  respectueuse  était  l'expression  ha- 
bituelle de  la  figure  de  La  Fayette  en  présence  de  Marie- Antoi- 
nette. On  lisait  dans  l'attitude  du  général,  on  reconnaissait  dans 
ses  paroles,  on  démêlait  dans  son  accent,  sous  les  formes  froides 
et  polies  de  l'homme  de  cour,  l'inflexibilité  du  citoyen.  La 
reine  préférait  le  factieux.  Elle  s'en  expliquait  ouvertement  avec 
ses  confidents.  «  M.  de  La  Fayette,  leur  disait-elle,  ne  veut  cire 
maire  de  Paris  que  pour  devenir  bientôt  maire  du  palais.  Pé- 
tion  est  jacobin,  républicain,  mais  c'est  un  sot  incapable  d'être 
jamais  un  chef  de  parti;  ce  sera  un  maire  nul.  D'ailleurs  il 
est  possible  que  l'intérêt  qu'il  sait  que  nous  prenons  à  sa  nomi- 
nation le  ramène  au  roi.» 

Pétion  était  fils  d'un  procureur  au  présidial  de  Chartres. 
Compatriote  de  Brissot,  il  s'était  nourri  avec  lui  des  mêmes 
études,  de  la  même  philosophie  et  des  mêmes  haines.  C'étaient 
deux  hommes  d'un  même  esprit.  La  Révolution,  qui  avait  été 
i'idéal  de  leur  jeunesse,  les  avait  appelés  le  même  jour  sur  la 
scène,  mais  pour  des  rôles  difTcrents.  Brissot,  écrivain,  aventu- 
rier politique,  journaliste,  était  l'homme  des  idées;  Pétion  était 
l'homme  de  main.  Il  avait  dans  la  figure,  dans  le  caractère  et 
dans  le  talent,  cette  médiocrité  solennelle  qui  convient  à  la  foule 
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et  qui  la  charme.  Il  était  probe,  du  moins,  vertu  que  le  peuple 
apprécie  au-dessus  de  toutes  les  autres  dans  ceux  qui  manient 
les  affaires  publiques.  Appelé  par  ses  concitoyens  à  TÂssemblée 
nationale,  il  s'y  était  fait  un  nom  par  ses  efforts  plus  que  par 
ses  succès.  Rival  heureux  de  Robespierre  et  son  ami  alors,  ils 
avaient  formé  à  eux  seuls  ce  parti  populaire,  à  peine  aperçuau 
commencement,  qui  professait  la  démocratie  pure  et  la  philo- 
sophie de  Jean-Jacques  Rousseau,  pendant  que  Cazalès,  Mira- 
beau et  Maury,  la  noblesse,  le  clergé  et  la  bourgeoisie,  se  dis- 
putaient seulement  le  gouvernement.  Le  despotisme  d*une 
classe  paraissait  à  Robespierre  et  à  Pétion  aussi  odieux  que  le 
despotisme  d'un  roi.  Le  triomphe  du  tiers  état  leur  importait 
peu,  tant  que  le  peuple  entier,  c'est-à-dire  Thumanité,  dans 
son  acception  la  plus  large,  ne  triomphait  pas.  Ils  s'étaient 
donné  pour  tache,  non  la  victoire  d'une  classe  sur  une  autre, 
mais  la  victoire  et  l'organisation  d'un  principe  divin  et  absolu  : 
rhumanité.  C'était  là  leur  faiblesse  dans  les  premiers  jours  de 
la  Révolution  ;  ce  fut  plus  tard  leur  force.  Pétion  commençait 
à  la  recueillir. 

Il  s'était  insinué  insensiblement  par  ses  doctrines  et  par  ses 
discours  dans  la  confiance  du  peuple  de  Paris  ;  il  tenait  aux 
hommes  de  lettres  par  la  culture  de  l'esprit,  au  parti  d'Orléans 
par  sa  liaison  intime  avec  madame  de  Genlis,  favorite  du  prince 
et  gouvernante  de  ses  enfants.  On  parlait  de  lui,  ici  comme  d'un 
sage  qui  voulait  porter  la  philosophie  dans  la  constitution,  là 
comme  d'un  conspirateur  profond  qui  voulait  saper  le  trône  ou 
y  faire  monter  avec  le  duc  d'Orléans  les  intérêts  et  la  dynastie 
du  peuple.  Cette  double  renommée  lui  profitait  également.  Les 
honnêtes  gens  le  portaient  comme  honnête  homme  ;  les  fac- 
tieux, comme  factieux  :  le  cour  ne  daignait  pas  le  craindre;  elle 
voyait  en  lui  un  innocent  utopiste  ;  elle  avait  pour  lui  cette  in- 
dulgence du  mépris  que  les  aristocraties  ont  partout  pour  les 
hommesdc  foi  politique  ;  d'ailleurs  Pétion  la  débarrassait  de  La 
Fayette.  Changer  d'ennemi,  pourelle,  c'était  au  moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher  Pétion  à  une 
immense  majorité;  il  fut  nommé  maire  de  Paris  par  plus  de 
six  mille  suffrages.  La  Fayette  n'en  obtint  que  trois  mille.  Il 
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put  du  fond  de  sa  retraite  momentanée  mesurer  à  ce  chiffre  le 
iéclin  de  sa  fortune  :  La  Fayette  représentait  la  ville,  Pétion 
représentait  la  nation.  La  bourgeoisie  armée  sortait  des  affaires 
avec  l'un  ;  le  peuple  y  entrait  avec  l'autre.  La  Révolution  mar- 
quait par  un  nom  propre  le  nouveau  pas  qu'elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Pétion  alla  triompher  aux  Jacobins  :  il  fut  porté 
à  la  tribune  sur  les  bras  des  patriotes.  Le  vieux  Dusault,  qui 
roccupait  en  ce  moment,  balbutia  quelques  paroles  entrecou- 
pées de  sanglots  en  l'honneur  de  son  élève.  c(  Je  regarde  M.  Pé- 
tion comme  mon  fils,  s'écria-t-il  ;  c'est  bien  hardi,  sans  doute  !  » 
Pétion  attendri  s'élança  dans  les  bras  du  vieillard.  Les  tribunes 
applaudirent  et  pleurèrent. 

Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le  même  esprit. 
Manuel  fut  nommé  procureur  de  la  commune  ;  Danton  substitut  : 
ce  fut  le  premier  degré  de  sa  fortune  populaire  ;  il  ne  le  dut  pas, 
comme  Pétion,  à  l'estime  publique,  mais  à  sa  propre  intrigue. 
Il  fut  nommé  malgré  sa  réputation.  Le  peuple  excuse  trop 
souvent  les  vices  qui  le  servent. 

La  nomination  de  Pétion  à  la  place  de  maire  de  Paris  ilon-  . 
nait  aux  Girondins  un  point  d'appui  fixe  dans  la  capitale.  Paris  [ 
échappait  au  roi  comme  l'Assemblée.  L'œuvre  de  l'Assemblée 
constituante  s'écroulait  en  trois  mois.  Les  rouages  se  brisaient 
avant  de  fonctionner.  Tout  présageait  un  choc  prochain  entre  le 
pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  de  l'Assemblée.  D'où  venait  cette 
décomposition  si  prompte  ?  C'est  le  moment  de  jeter  un  regard 
sur  cette  œuvre  de  l'Assemblée  constituante  et  sur  ses  auteurs. 
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Coup  d'œil  sur  rAssemblée  constituante.  —  Sa  composition.  —  Apprédi- 
tion  de  la  déclaration  des  droits  de  l'homme.  —  Concours  de  l'Asseoi- 
blée  constituante  à  une  œuvre  universelle.  —  Examen  raisonné  de  cette 
œuvre.  —  Situation  qu'elle  faisait  à  la  royauté.  —  Impuissance  de  la 
royauté  en  temps  de  crise.  —  Nécessité  d'une  république  transitoire. 
'  Considérations  générales. 


I 

L'Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans  une  tempête. 

Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réunion  d'hom- 
mes qui  eût  jamais  représenté,  non  pas  la  France,  mais  le  genre 
humain.  Ce  fut  en  effet  le  concile  œcuménique  de  la  raison  et 
de  la  philosophie  çiodernes.  La  nature  semblait  avoir  créé 
exprès,  et  les  différents  ordres  de  la  société  avoir  mis  en  réserve 
pour  cette  œuvre  les  génies,  les  caractères  et  même  les  vices 
les  plus  propres  à  donner  à  ce  foyer  des  lumières  du  temps  la 
grandeur,  l'éclat  et  le  mouvement  d'un  incendie  destiné  à  con- 
sumer les  débris  d'une  vieille  société,  et  à  en  éclairer  une  nou- 
velle. Il  y  avait  des  sages  comme  Bai  II  y  et  Meunier,  des  pen- 
seurs comme  Sieyès,  des  factieux  comme  Barnave,  des  hommes 
d'État  comme  Talleyrand,  des  hommes  époques  comme  Mira- 
beau ,  des  hommes  principes  comme  Robespierre.  Chaque 
cause  y  était  personnifiée  par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus  haut. 
Les  victimes  aussi  y  étaient  illustres.  Cazalès,  Malouet,  Maury, 
faisaient  retentir  en  éclats  de  douleur  et  d'éloquence  les  chutes 
successives  du  trône,  de  l'aristocratie  et  du  clergé.  Ce  foyer 
actif  de  la  pensée  d'un  siècle  fut  nourri,  pendant  toute  sa 
durée,  par  le  vent  des  plus  continuels  orages  politiques.  Pen« 
dant  qu'on  délibérait  dedans,  le  peuple  agissait  dehors  et  frap- 
pait aux  portes.  Ces  vingt-six  mois  de  conseils  ne  furent  qu'une 
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sédition  non  interrompue.  A  peine  une  institution  s'était-ellc 
écroulée  à  la  tribune,  que  la  nation  la  déblayait  pour  faire 
place  à  rinstitution  nouvelle.  La  colère  du  peuple  n'était  que 
son  impatience  des  obstacles,  son  délire  n'était  que  sa  raison 
passionnée.  Jusque  dans  ses  fureurs,  c'était  toujours  une  vérité 
qui  l'agitait.  Les  tribuns  ne  l'aveuglaient  qu'en  l'éblouissant. 
Ce  fut  le  caractère  unique  de  cette  assemblée,  que  cette  passion 
pour  un  idéal  qu'elle  se  sentait  invinciblement  poussée  à  ac- 
complir. Acte  de  foi  perpétuel  dans  la  raison  et  dans  la  justice  ; 
sainte  fureur  du  bien  qui  la  possédait  et  qui  la  faisait  se  dé- 
vorer elle-même  à  son  œuvre,  comme  ce  statuaire  qui,  voyant 
le  feu  du  fourneau  où  il  fondait  son  bronze  près  de  s'éteindre, 
jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants  et  enfin  jusqu'à  sa  maison 
dans  le  foyer^  consentant  à  périr  pour  que  son  œuvre  ne  périt 
pas. 

C'est  pour  cela  que  ta  révolution  qu'a  faite  l'Assemblée  con- 
stituante est  devenue  une  date  de  l'esprit  humain,  et  non  pas 
seulement  un  événement  de  l'histoire  d'un  peuple.  Les  hommes 
de  cette  Assemblée  n'étaient  pas  des  Français,  c'étaient  des 
hommes  universels.  On  les  méconnaît  et  on  le?  rapetisse  quand 
on  n'y  voit  que  des  prêtres,  des  aristocrates,  des  plébéiens,  des 
sujets  fidèles,  des  factieux  ou  des  démagogues.  Ils  étaient  et  ils 
se  sentaient  eux-mêmes  mieux  que  cela  :  des  ouvriers  de  Dieu, 
appelés  par  lui  à  restaurer  la  raison  sociale  de  l'humanité,  et  à 
rasseoir  le  droit  et  la  justice  par  tout  l'univers.  Aucun  d'eux, 
excepté  les  opposants  à  la  Révolution,  ne  renfermait  sa  pensée 
dans  les  limites  de  la  France.  La  déclaration  des  droits  de 
l'homme  le  prouve.  C'était  le  décalogue  du  genre  humain  dans 
toutes  les  langues.  La  révolution  moderne  appelait  les  Gentils 
comme  les  Juifs  au  partage  de  la  lumière  et  au  règne  de  la 
fraternité. 

II 

Aussi  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne  proclamât  la 
paix  entre  les  peuples.  Mirabeau,  La  Fayette,  Robespierre  lui- 
même,  effacèrent  la  guerre  du  symbole  qu'ils  présentaient  à  la 
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nation.  Ce  furent  les  factieux  et  les  apibitieux  qui  la  demandè- 
rent plus  tard;  ce  ne  furent  pas  les  grands  révolutionnaires. 
Quand  la  guerre  éclata,  la  Révolution  avait  dégénéré,  L'Assem- 
blée constituante  se  serait  bien  gardée  de  placer  aux  frontières 
de  la  France  les  bornes  de  ses  vérités  et  de  renfermer  Tâme 
sympathique  de  la  Révolution  française  dans  un  étroit  patrio- 
tisme. La  patrie  de  ses  dogmes  était  le  globe.  La  France  n'était 
que  l'atelier  où  elle  travaillait  pour  tous  les  peuples.  Respec- 
tueuse et  indifférente  à  la  question  des  territoires  nationaux, 
dès  son  premier  mot  elle  s'interdit  les  conquêtes.  Elle  ne  se 
réservait  que  la  propriété,  ou  plutôt  l'invention  des  vérités  gé- 
nérales qu'elle  mettait  en  lumière.  Universelle  comme  l'hu- 
manité, elle  n'eut  pas  l'égoîsme  de  s'isoler.  Elle  voulut  donner 
et  non  dérober.  Elle  voulut  se  répandre  par  le  droit  et  non  par 
la  force.  Essentiellement  spiritualiste,  elle  n'affecta  d'autre 
empire  pour  la  France  que  l'empire  volontaire»  de  l'imitation 
sur  l'esprit  humain. 

Sou  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuls  ;  tout  ce  que 
l'enthousiasme  lui  inspire,  l'Assemblée  l'entreprend  et  l'a- 
chève, sans  roi,  sans  chef  militaire,  sans  dictateur,  sans  armée, 
sans  autre  force  que  la  conviction.  Seule  au  milieu  d'un  peuple 
étonné,  d'une  armée  dissoute,  d*une  aristocratie  émigrée,  d'un 
clergé  dépouillé,  d'une  cour  hostile,  d'une  ville  séditieuse,  de 
l'Europe  en  armes,  elle  fit  ce  qu'elle  avait  résolu  :  tant  la  vo- 
lonté est  la  véritable  puissance  d'un  peuple,  tant  la  vérité  est 
l'irrésistible  auxiliaire  des  hommes  qui  s'agitent  pour  elle  !  Si 
jamais  l'inspiration  fut  visible  dans  le  prophète  ou  dans  le  lé- 
gislateur antique,  ou  peut  dire  que  l'Assemblée  constituante 
eut  deux  années  d'inspiration  continue.  La  France  fut  l'inspirée 
de  la  civilisation. 

m 

Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pouvoir  fut  entière- 
ment déplacé.  La  royauté  avait  fini  par  croire  que  le  dépôt  du 
pouvoir  lui  appartenait  en  propre.  Elle  avait  demandé  à  la  re- 
ligion de  consacrer  son  rapt  aux  yeux  des  peuples  en  leur  di« 
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sont  que  le  pouToir  venait  de  Dieu  et  ne  répondait  qu'à  Dieu. 
La  longue  hérédité  des  races  couronnées  avait  fait  croire  qu*il 
y  avait  un  droit  de  règne  dans  le  sang  des  races  royales.  Le 
gouvernement,  au  lieu  d'être  fonction,  était  devenu  possession  ; 
le  roi  mattre,  au  lieu  d'être  chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple  devint  nation. 
le  roi  magistrat  couronné.  La  féodalité,  royauté  subalterne, 
tomba  au  rang  de  simple  propriété.  Le  clei^é,  qui  avait  eu  des 
institutions  et  des  propriétés  inviolables,  nY'tait  plus  qu'un 
corps  salarié  par  TEtat  pour  un  service  sacré.  Il  n'y  avait  pas 
loin  de  là  à  ce  qu'il  ne  reçût  plus  qu'un  salaire  volontaire  pour 
un  service  individuel.  La  magistrature  cessa  d'être  héréditaire. 
On  lui  laissa  l'inamovibilité  pour  assurer  son  indépendance. 
Cétait  une  exception  au  principe  des  fonctions  révocables,  une 
demi-souveraineté  de  la  justice;  mais  c'était  un  pas  vers  la  vé- 
rité. Le  pouvoir  législatif  était  distinct  du  pouvoir  exécutif.  La 
nation,  dans  une  assemblée  librement  élue,  décrétait  sa  volonté. 
Le  roi,  héréditaire  et  irresponsable,  l'exécutait.  Tel  était  tout  le 
mécanisme  de  la  constitution  :  un  peuple,  un  roi,  un  ministre. 
Mais  le  roi,  irresponsable  et  par  conséquent  passif,  était  évi- 
demment une  concession  à  l'habitude,  une  fiction  respectueuse 
de  la  royauté  supprimée. 

IV 

Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c'est  vouloir.  11  n'était 
pas  fonctionnaire,  car  le  fonctionnaire  agit  et  répond.  Le  roi 
ne  répondait  pas.  Il  n'était  qu'une  majestueuse  inutilité  de  la 
constitution.  Les  fonctions  détruites,  on  laissait  le  fonction- 
naire. Il  n'avait  qu'une  seule  attribution,  le  veto  suspensif,  qui 
consistait  dans  le  droit  de  suspendre,  pendant  trois  ans,  l'exé- 
cution des  décrets  de  l'Assemblée.  Il  était  un  obstacle  légal, 
mais  impuissant,  aux  volontés  de  la  nation.  On  sent  que  l'Âs- 
semblèe  constituante,  parfaitement  convaincue  de  la  superfluité 
du  trône  dans  un  gouvernement  national,  n'avait  placé  un  roi 
au  sommet  de  son  institution  que  pour  écarter  les  ambitions  et 
pour  que  le  royaume  ne  s'appelât  pas  république.  Le  seul  rôle 
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d'un  tel  roi  était  d'empcchcr  la  vérité  d'apparaître  et  d'éclater 
aux  yeux  d'un  peuple  accoutumé  au  sceptre.  Cette  fiction  ou 
cette  inconséquence  coûtait  au  peuple  30  millions  par  an  de 
liste  civile,  une  cour,  des  ombrages  continuels,  et  une  corrup- 
tion inévitable  exercée  par  cette  cour  sur  les  organes  de  la  ha- 
tion.  Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution  de  1791.  Elle  ne  fut 
pas  conséquente.  La  royauté  embarrassait  la  constitution.  Tout 
ce  qui  embarrasse  nuit.  Mais  le  motif  de  cette  inconséquence 
était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu'une  respectueuse  piété 
pour  un  vieux  prestige,  et  un  généreux  attendrissement  pour 
une  race  longtemps  couronnée.  Si  la  race  des  Bourbons  eût 
été  éteinte  au  mois  de  septembre  1791,  à  coup  sûr  l'Assemblée 
constituante  n'aurait  pas  inventé  un  roi. 

V 

Cependant  la  royauté  de  91,  très-peu  différente  de  la  royauté 
d'aujourd'hui,  pouvait  fonctionner  un  siècle  aussi  bien  qu'un 
jour.  L'erreur  de  tous  les  historiens  est  d'attribuer  aux  vices  de 
la  constitution  le  peu  de  durée  de  l'œuvre  de  l'Assemblée  con- 
stituante. D'abord,  cette  œuvre  n'était  pas  principalement  de 
perpétuer  ce  rouage  d'une  royauté  inutile,  placé,  par  complai- 
sance pour  Tœil  du  peuple,  dans  un  mécanisme  qu'il  ne  réglait 
pas.  L'œuvre  de  l'Assemblée  constituante,  c'était  la  régénéra- 
tion des  idées  et  du  gouvernement,  le  déplacement  du  pouvoir, 
la  restitution  du  droit,  l'abolition  de  toutes  les  servitudes, 
même  de  l'esprit,  l'émancipation  des  consciences,  la  création 
de  l'administration;  cette  œuvre-là  dure,  et  durera  autant  que 
le  nom  de  l'a  France.  Le  vice  de  l'institution  de  1791  n'était  ni 
dans  telle  disposition  ni  dans  telle  autre.  Elle  n'a  pas  péri  parce 
que  le  veto  du  roi  était  suspensif  au  lieu  d'être  absolu,  elle  n'a 
pas  péri  parce  que  le  droit  de  paix  ou  de  guerre  était  enlevé  au 
roi  et  réservé  à  la  nation,  elle  n'a  pas  péri  parce  qu'elle  ne  pla- 
çait le  pouvoir  législatif  que  dans  une  seule  chambre  au  lieu 
de  le  diviser  en  deux  ;  ces  prétendus  vices  se  retrouvent  dans 
beaucoup  d'autres  constitutions,  et  elles  durent.  L'amoindris- 
sèment  du  pouvoir  royal  n'était  pas  pour  la  royauté  dç  91  le 
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principal  danger  :  c'était  plutôt  son  salut,  si  elle  eût  pu  être 
sauvée. 

VI 

Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  d'action  au  principe 
monarchique,  plus  vite  le  roi  et  le  principe  seraient  tombés;  car 
plus  on  se  serait  armé  de  défiance  et  de  haine  contre  eux.  Deux 
chambres,  au  lieu  d'une,  n'auraient  rien  préservé.  Ces  divisions 
lu  pouvoir  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont  consacrées. 
Elles  ne  sont  consacrées  qu'autant  qu'elles  sont  la  représenta- 
tion de  forces  réelles  existantes  dans  la  nation.  Une  Révolution 
qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  les  grilles  du  château  de  Ver- 
sailles aurait-elle  donc  respecté  cette  distinction  métaphysique 
du  pouvoir  en  deux  natures? 

D'ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore  aujourd'hui  les 
éléments  constitutifs  de  deux  chambres,  dans  une  nation  dont 
la  révolution  tout  entière  n'est  qu'une  convulsion  vers  l'unité? 
Si  la  seconde  chambre  est  démocratique  et.  viagère,  elle  n'est 
que  la  démocratie  en  deux  personnes  ;  elle  n'a  qu'un  esprit. 
Elle  ne  peut  servir  qu'à  ralentir  l'impulsion  ou  à  briser  l'unité 
de  la  volonté  publique.  Si  elle  est  héréditaire  et  aristocratique, 
elle  suppose  une  aristocratie  préexistante  et  acceptée  dans  la 
nation.  Où  était  cette  aristocratie  en  1791?  Où  est-elle  mainte* 
nant?  Un  historien  moderne  dit  :  «  Dans  la  noblesse,  dans 
l'acceptation  des  inégalités  sociales.  »  Mais  la  Révolution  venait 
de  se  faire  contre  la  noblesse  et  pour  niveler  les  inégalités  so- 
ciales héréditaires.  C'était  demander  à  la  Révolution  de  faire 
elle-même  la  contre-révolution.  D'ailleurs,  ces  divisions  pré- 
tendues du  pouvoir  sont  toujours  des  fictions;  le  pouvoir  n'est 
jamais  divisé  réellement.  Il  est  toujours  ici  ou  là,  en  réalité  et 
tout  entier  :  il  n'est  pas  divisible.  11  est  comme  la  volonté,  il 
est  im,  ou  il  n'est  pas.  S'il  y  a  deux  chambres,  il  est  dans  Tune 
des  deux  ;  l'autre  suit  ou  est  dissoute.  S'il  y  a  une  chambre 
et  un  roi,  il  est  au  roi  ou  à  la  chambre  :  au  roi,  s'il  subjugue 
l'Assemblée  par  la  force,  ou  s'il  l'achète  par  la  corruption;  à 
la  chambre,  si  elle  agite  l'esprit  public  et  intimide  la  cour  et 
Tarmée  par  l'influence  de  la  parole  et  par  la  supériorité  de 
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Topinion.  Ceux  qui  ne  voient  pas  cela  se  payent  de  mots  vides. 
Dans  cette  soi-disant  balance  du  pouvoir,  il  y  a  toujours  un 
poids  qui  l'emporte  ;  Téquilibre  est  une  chimère.  S'il  existait 
jamais,  il  ne  produirait  que  l'immobilité. 

Vil 

L'Assemblée  constituante  avait  donc  fait  une  œuvre  bonne, 
sage  et  aussi  durable  que  le  sont  les  institutions  d'un  peuple  en 
travail  dans  un  siècle  de  transition.  La  constitution  de  91  avait 
écrit  toutes  les  vérités  du  temps  et  rédigé  toute  la  raison  hu- 
maine à  son  époque.  Tout  était  vrai  dans  son  œuvre,  excepté  la 
royauté  ;  elle  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut  de  confier  le  dépôt  de  sou 
Gode  à  la  monarchie. 

Nous  avons  \u  que  cette  faute  même  fut  un  excès  de  défé- 
rence. Elle  recula  devant  la  dépossession  du  trône  poui  la  fa- 
mille de  ses  roib  ;  elle  eut  la  superstition  du  passé  sans  en  avoir 
la  foi  ;  elle  voulut  concilier  la  république  et  la  monarchie. 
C^était  une  vertu  dans  ses  intentions,  ce  fut  un  tort  dans  ses  ré- 
sultats ;  car  c'est  un  tort,  en  politique,  que  de  tenter  l'impossible. 
Louis  XVi  était  le  seul  homme  de  la  nation  à  qui  on  ne  pût 
pas  confier  la  royauté  constitutionnelle,  puisque  c'était  lui  à 
qui  on  venait  d'arracher  la  monarchie  absolue;  la  constitution, 
c'était  la  royauté  partagée,  et  il  l'avait,  quelques  jours  avant, 
tout  entière.  Pour  tout  autre,  cette  royauté  eût  été  un  présent  ; 
pour  lui  seul  elle  était  une  injure. 

Louis  XVI  eût-il  été  capable  de  cette  abnégation  du  pouvoir 
suprême  qui  fait  les  héros  du  désintéressement  (et  il  l'était),  les 
partis  dépossédés,  dont  il  était  le  chef  naturel,  n'en  étaient  pas 
capables  comme  lui  :  on  peut  attendre  un  acte  de  désintéres- 
sement sublime  d'un  homme  vertueux,  jamais  d'un  parti  en 
masse.  Les  partis  ne  sont  jamais  magnanimes;  ils  n'abdiquent 
pas,  on  les  extirpe.  Les  actes  héroïques  viennent  du  cœur,  et 
les  partis  n'ont  pas  de  cœur  ;  ils  n'ont  que  des  intérêts  et  des 
ambitions.  Un  corps,  c'est  l'égoïsme  immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  tous  les  abus,  tous  les 
mensonges,  tous  les  orgueils,  toutes  lés  injustices  de  la  monar- 
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chîe  se  personnifiaient,  malgré  Louis  XVI,  dans  le  roi.  Dégradés 
en  lai,  ils  devaient  vouloir  ressusciter  avec  lui.  La  nation,  qui 
avait  le  sentiment  de  cette  solidarité  fatale  entre  le  roi  et  la 
contre-révolution,  ne  pouvait  pas  se  confier  au  roi,  tout  en  vé- 
nérant Thomme  ;  elle  devait  voir  en  lui  le  complice  de  toutes 
les  conjurations  contre  elle.  Les  parvenus  à  la  liberté  sont  sus- 
ceptibles comme  les  parvenus  à  la  fortune.  Les  ombrages  de- 
vaient surgir,  les  soupçons  devaient  produire  les  injures  ;  les 
injures,  les  ressentiments;  les  ressentiments,  les  factions;  les 
factions,  les  chocs  et  les  renversements  :  les  enthousiasmes  mo- 
mentanés^du  peuple,  les  concessions  sincères  du  roi  n'y  pou- 
vaient rien.  Des  deux  côtés  les  situations  étaient  fausses. 

S'il  y  eût  eu  dans  TAssemblée  constituante  plus  d'hommes 
d'État  que  de  philosophes,  elle  aurait  senti  qu'un  état  intermé- 
diaire était  impossible  sous  la  tutelle  d'un  roi  à  demi  détrôné. 
On  ne  remet  pas  aux  vaincus  la  garde  et  l'administration  des 
conquêtes.  Agir  comme  elle  agit,  c'était  pousser  fatalement  le 
roi  ou  à  la  trahison  ou  à  l'échafaud.  Un  parti  absolu  est  le  seul 
parti  sûr  dans  les  grandes  crises.  Le  génie  est  de  savoir  prendre 
ces  partis  extrêmes  à  leur  minute.  Disons-le  hardiment,  l'his- 
toire à  distance  le  dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint  un  moment 
où  l'Assemblée  constituante  avait  le  droit  de  choisir  entre  la 
monarchie  et  la  république,  et  où  elle  devait  choisir  la  républi- 
que. Là  était  le  salut  de  la  Révolution  et  sa  légitimité.  En  man- 
quant de  résolution,  elle  manqua  de  prudence. 

Vlll 

Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  monarchique  par 
sa  géographie  comme  par  son  caractère,  et  le  débat  s'élève 
à  l'instant  dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et  la  république. 
Entendons- nous  : 

La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome  et  Carthage  n'a- 
vaient point  de  frontières.  Gênes  et  Venise  n'avaient  point  de 
territoires.  Ce  n'est  pas  le  sol  qui  détermine  la  nature  des 
constitutions  des  peuples,  c'est  le  temps.  L'objection  géogra- 
phique de  Barnave  est  tombée  un  an  après,  devant  les  pro- 
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diges  de  la  France  en  1792.  Elle  a  montré  si  une  république 
manquait  d'imité  et  de  centralisation  pour  défendre  une  na- 
tionalité continentale.  Les  flots  et  les  montagnes  sont  les  fron- 
tières des  faibles  ;  les  hommes  sont  les  frontières  des  peuples. 
Laissons  donc  la  géographie  !  ce  ne  sont  pas  les  géomètres 
qui  écrivent  les  constitutions  sociales,  ce  sont  les  hommes 
d'État. 

Or,  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur  révèlent 
la  forme  qu'elles  ont  à  prendre,  selon  l'heure  de  la  vie  natio- 
nale à  laquelle  elles  sont  parvenues  :  l'instinct  de  leur  conser- 
vation et  l'instinct  de  leur  croissance.  Agir  ou  se  reposer,  mar- 
cher ou  s'asseoir,  sont  deux  actes  entièrement  différents,  qui 
nécessitent  chez  l'homme  des  attitudes  entièrement  diverses. 
Il  en  est  de  même  pour  les  nations.  La  monarchie  ou  la  répu- 
blique correspondent  exactement  chez  un  peuple  aux  nécessités 
de  ces  deux  états  opposés  :  le  repos  ou  l'action.  Nous  enten- 
dons ici  ces  deux  mots  de  repos  et  d'action  dans  leur  acception 
la  plus  absolue  ;  car  il  y  a  aussi  repos  dans  les  républiques  et 
action  sous  les  monarchies. 

S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se  développer 
dans  cette  espèce  de  végétation  lente  et  insensible  que  les  peu- 
ples ont  comme  les  grands  végétaux  ;  s'agit  il  de  se  maintenir 
en  harmonie  avec  le  milieu  européen,  de  garder  ses  lois  et  ses 
mœurs,  de  préserver  ses  traditions,  de  perpétuer  les  opinions  et 
les  cultes,  de  garantir  les  propriétés  et  le  bien-ôtre,  de  pré- 
venir les  troubles,  les  agitations,  les  factions,  la  monarchie  est 
évidemment  plus  propre  à- cette  fonction  qu'aucun  autre  état 
de  société.  Elle  protège  en  bas  la  sécurité  qu'elle  veut  pour  elle- 
même  en  haut.  Elle  est  l'ordre  par  égoïsme  et  par  essence. 
L'ordre  est  sa  vie,  la  tradition  est  son  dogme,  la  nation  est  son 
héritage,  la  religion  est  son  alliée,  les  aristocraties  sont  ses 
barrières  contre  les  invasions  du  peuple.  11  faut  qu'elle  con- 
serve tout  cela  ou  qu'elle  périsse.  C'est  le  gouvernement 
de  la  prudence,  parce  que  c'est  celui  de  la  plus  grande  res- 
ponsabilité. Un  empire  est  l'enjeu  du  monarque.  Le.  trône 
est  partout  un  gage  d'immobilité.  Quand  on  est  placé  si  haut,  on 
craint  tout  ébranlement,  car  on  n'a  qu'à  perdre  ou  qu'à  tomber. 
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contre- sens  de  la  monarchie  :  comment  le  yoiidrait-elle? 
Demander  à  im  roi  de  détruire  Tcmpire  d'une  religion  qui 
le  sacre,  de  dépouiller  de  ses  richesses  un  clergé  qui  les  pos- 
sède au  même  titre  divin  auquel  lui-même  possède  le  royaume, 
d'abaisser  une  aristocratie  qui  est  le  degré  élevé  de  son 
trône,  de  bouleverser  des  hiérarchies  sociales  dont  il  est  le  cou- 
ronnement, de  saper  des  lois  dont  il  est  la  plus  haute,  ce  serait 
demander  aux  voûtes  d'un  édifice  d'en  saper  le  fondement.  Le 
roi  ne  le  pourrait  ni  ne  le  voudrait.  En  renversant  ainsi  tout  ce 
qui  lui  sert  d'appui,  il  sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  U  jouerait 
son  trône  et  sa  dynastie.  Il  est  responsable  par  sa  race.  U  est 
prudent  par  nature  et  temporisateur  par  nécessité.  Il  faut  qu'il 
complaise,  qu'il  ménage,  qu'il  patiente,  qu'il  transige  avec  tous 
les  intérêts  constitués.  11  est  le  roi  du  culte,  de  l'aristocratie, 
des  lois,  des  mœurs,  des  abus  et  des  mensonges  de  l'empire. 
Les  vices  mêmes  de  la  constitution  font  partie  de  sa  force.  Les 
menacer,  c'est  se  perdre.  Il  peut  les  haïr,  il  ne  peut  les  atta- 
quer. 

XI 

A  de  semblables  crises  la  république  seule  peut  suffire. 
Les  nations  le  sentent  et  s'y  précipitent  comme  au  salut.  La 
volonté  publique  devient  le  gouvernement.  Elle  écarte  les 
timides,  elle  cherche  les  audacieux  ;  elle  appelle  tout  le 
monde  à  l'œuvre,  elle  essaye,  elle  emploie,  elle  rejette  toutes 
les  forces,  tous  les  dévouements,  tous  les  héroïsmes.  C'est  la 
foule  au  gouvernail.  La  main  la  plus  prompte  ou  la  plus  ferme 
le  saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus  hardi  le  lui  arrache.  Mais  tous 
gouvernent  dans  le  sens  de  tous.  Considérations  privées,  timi- 
dités de  situation,  différences  de  rang,  tout  disparait.  Il  n'y  a 
de  responsabilité  pour  personne.  Aujourd'hui  au  pouvoir,  de- 
main en  exil  ou  à  l'échafaud.  Nul  n'a  de  lendemain;  on  est 
tout  au  jour.  Les  résistances  sont  écrasées  par  l'irrésistible 
puissance  du  mouvement.  Tout  est  faible,  tout  plie  devant  le 
peuple.  Les  ressentiments  des  castes  abolies,  des  cultes  dépos- 
sédés, des  propriétés  décimées,  des  abus  extirpés,  des  aristo- 
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craties  humiliées,  se  perdent  dans  le  bruit  général  de  Técrou- 
lement  des  vieilles  choses.  A  qui  s'en  prendre  ?Xia  nation 
répond  de  tout  à  tous.  Nul  n'a  de  compte  à  lui  demander.  Elle 
ne  se  survit  pas  à  elle-même,  elle  brave  les  récriminations  et 
les  vengeances  ;  elle  est  absolue,  comme  un  élément  ;  elle  est 
anonyme,  comme  la  fatalité  ;  elle  achève  son  œuvre,  et,  quand 
son  œuvre  est  finie,  elle  dit  :  «  Reposons-nous,  et  prenons  la 
monarchie.  » 

Xll 

Or,  une  telle  forme  d'action,  c'est  la  république.  C'est  la 
seule  qui  convienne  aux  fortes  époques  de  transformation.  C'est 
le  gouvernement  de  la  passion,  c'est  le  gouvernement  des  crises, 
c'est  le  gouvernement  des  révolutions.  Tant  que  les  révolutions 
ne  sont  pas  achevées,  l'instinct  du  peuple  pousse  a  la  répu- 
blique; car  il  sent  que  toute  autre  main  que  la  sienne  est  trop 
faible  pour  imprimer  l'impulsion  qu'il  faut  aux  choses.  Le 
peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a  raison,  à  un  pouvoir  irresponsable, 
perpétuel  et  héréditaire,  pour  faire  ce  que  commandent  des 
époques  de  création.  11  veut  faire  ses  aiTaires  lui-même.  Sa  dic- 
tature lui  parait  indispensable  pour  sauver  la  nation.  Or,  la 
dictature  organisée  du  peuple,  qu'est-ce  autie  chose  que  la 
république?  11  ne  peut  remettre  ses  pouvoirs  qu'après  que  tou- 
tes les  crises  sont  passées,  et  que  Tœuvre  révolutionnaire  est 
mcontestée,  complète  et  consolidée.  Alors  il  peut  reprendre  la 
monarchie  et  lui  dire  de  nouveau  :  «  Règne  au  nom  des  idées 
que  je  t'ai  faites  1  » 

XIII 

^Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  faible  de  ne 
pas  donner  la  république  pour  instrument  naturel  à  la  Révolu- 
tion. Mirabeau,  Bailly,  La  Fayette,  Sieyès,  Barnave,  Talleyrand, 
Lameth,  agissaient  en  cela  en  philosophes,  et  non  en  grands 
politiques.  L'événement  l'a  prouvé.  Ils  crurent  la  Révolution 
achevée  aussitôt  qu'elle  fut  écrite  ;  ils  crurent  la  monarchie 
convertie  aussitôt  qu'elle  eut  juré  la  constitution.  La  Révolution 
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n'était  que  commencée,  et  le  serment  de  la  royauté  à  la  Réyo- 
lution  était  aussi  vain  que  le  serment  de  la  Révolution  à  la 
royauté.  Ces  deux  éléments  ne  pouvaient  s'assimiler  qu'après 
un  intervalle  d'un  siècle.  Cet  intervalle,  c'était  la  république. 
Un  peuple  ne  passe  pas  en  un  jour,  ni  même  en  cinquante  ans, 
de  l'action  révolutionnaire  au  repos  monarchique.  C'est  pour 
l'avoir  oublié  à  l'heure  où  il  fallait  s'en  souvenir,  que  la  crise 
a  été  si  terrible  et  qu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  Révolution 
qui  se  poursuit  toujours  avait  eu  son  gouvernement  propre  cl 
naturel,  la  république,  cette  république  eût  été  moins  tumul- 
tueuse et  moins  inquiète  que  nos  cinq  tentatives  de  monarchie. 
La  nature  des  temps  où  nous  avons  vécu  proteste  contre  la 
forme  traditionnelle  du  pouvoir.  A  une  époque  de  mouvement, 
ua  gouvernement  de  mouvement,  voilà  la  loi  I 

XIV 

L'Assemblée  nationale,  dit-on,  n*en  avait  pas  le  droit  :  elln 
avait  juré  la  monarchie  et  reconnu  Louis  XVI;  elle,  ne  pouvail^^  Jt 
le  détrôner  sans  crime!  L'objection  est  puérile,  si  elle  TienV-  t 
d'esprits  qui  ne  croient  pas  à  la  possession  des  peuples  par  Ic^s  s 
dynasties.  L'Assemblée  constituante,  dès  son  début,  avaiP^  t 
proclamé  le  droit  inaliénable  des  peuples  et  de  la  légimité  dcï^  s 
insurrections  nécessaires.  Le  serment  du  Jeu  de  paume  ne  con- 
sistait qu^à  jurer  désobéissance  au  roi  et  fidélité  &  la  nation 
L'Assemblée  avait  ensuite  proclamé  Louis  XVI  roi  des  Fran 
çais.  Si  elle  se  reconnaissait  le  pouvoir  de  le  proclamer  roi  S» 
elle  se  reconnaissait  par  là  même  le  droit  de  le  proclamer  -^ 
simple  citoyen.  La  déchéance  pour  cause  d'utilité  nationale  e^^^} 
d'utilité  du  genre  humain  était  évidemment  dans  ses  principes  -^^• 
Que  fait-elle  cependant?  Elle  laisse  Louis  XVi  roi  ou  elle  1^^  f 
refait  roi^  non  par  respect  pour  l'institution,  mais  par  piti^^  ^ 
pour  sa  personne  et  par  attendrissement  pour  une  aogust^^^ 
décadence.  Voilà  le  vrai.  Elle  craignait  le  sacrilège,  et  elle 
précipite  dans  l'anarchie.  C'était  clément,  beau,  généreux 
Louis  XVI  méritait  bien  du  peuple.  Qui  peut  flétrir  une  ma- 
gnanime condescendance?  Avant  le  départ  du  roi  pour  Varea- 


j. 
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nés,  le  droit  absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une  fiction  abstraite, 
un  summum  jus  de  rAsscmblée.  La  royauté  de  Louis  XVI 
resta  le  fait  respectable  et  respecté.  Encore  une  fois,  c  était 
bien. 

XV 

Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut  celui  de  la  fuite  du 
roi,  sortant  du  royaume,  protestant  contre  la  volonté  nationale, 
et  allant  chercher  Tappui  de  Tarmce  et  Tintervention  étrangère, 
oùrAssemblée  rentrait  légitimement  dans  le  droit  rigoureux  de 
disposer  du  pouvoir  trahi  ou  déserté.  Trois  partis  s'offraient  à 
elle  :  déclarer  la  déchéance  et  proclamer  le  gouvernement 
républicain  ;  proclamer  la  suspension  temporaire  de  la  royauté, 
et  gouverner  en  son  nom ,  pendant  son  éclipse  morale  ;  enfin 
restaurer  à  Tinstant  la  royauté. 

L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être  dure,  et 
elle  fut  cruelle  ;  car,  en  conservant  au  roi  le  rang  suprême, 
elle  le  condamna  au  supplice  de  la  colère  et  du  dédain  de  son 
peuple.  Elle  le  couronna  de  soupçons  et  d'outrages.  Elle  le 
cloua  au  trône,  pour  que  le  trône  fût  l'instrument  de  ses  tor- 
tures, et  enfin  de  sa  mort. 

Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était  le  plus  lo- 
gique et  le  plus  absolu  :  proclamer  la  déchéance  et  la  répu- 
blique. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  établie  par 
l'Assemblée  dans  son  droit  et  dans  sa  force,  aurait  été  tout 
autre  que  la  république  qui  fut  perfidement  et  atrocement  ar- 
rachée, neuf  mois  après,  par  l'insurrection  du  10  août.  Elle 
aurait  eu,  sans  doute,  les  agitations  inséparables  de  l'enfante- 
ment d'un  ordre  nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé  aux  dé- 
sordres inévitables  dans  un  pays  de  premier  mouvement, 
passionné  par  la  grandeur  même  de  ses  dangers.  Mais  elle  serait 
née  d'une  loi,  au  lieu  d'être  née  d'une  sédition  ;  d'un  droit,  au 
lieu  d'une  violence;  d'une  délibération,  au  lieu  d'une  insurrec- 
tion. Cela  seul  changeait  les  conditions  sinistres  de  son  exis- 
tencé  et  de  son  avenir.  Elle  devait  être  remuante  ;  elle  pouvait 
rester  pure. 
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Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale  et 
réfléchie  changeait  tout.  Le  10  août  n'avait  pcis  lieu  ;  les  perG- 
dies  et  la  tyrannie  de  la  commune  de  Paris,  le  massacre  des 
gardes,  Tassant  du  palais,  la  fuite  du  roi  à  TÂssemblée,  les 
outrages  dont  il  fut  abreuvé,  enfin  son  emprisonnement  au 
Temple  étaient  écartés.  La  république  n'aurait  pas  tué  un  roi, 
une  reine,  un  enfant  innocent,  une  princesse  vertueuse.  Elle 
n'aurait  pas  eu  les  massacres  de  septembre,  cette  Saint-Barthé- 
lémy du  peuple  qui  tache  à  jamais  les  langes  de  la  liberté. 
Elle  ne  se  serait  pas  baptisée  dans  le  sang  de  trois  cent  mille  vic- 
times. Elle  n'aurait  pas  mis  dans  la  main  du  tribunal  révolu- 
tionnaire  la  hache  du  peuple,  avec  laquelle  il  immola  tout 
une  génération  pour  faire  place  à  une  idée.  Elle  n'aurait  pa 
eu  le  31  mai.  Les  Girondins,  arrives  purs  au  pouvoir,  auraien 
eu  bien  plus  de  force  pour  combattre  la  démagogie.  La  repu 
blique,  instituée  de  sang-froid,  aurait  bien  autrement  intimid 
l'Europe  qu'une  émeute  légitimée  parle  meurtre  et  les  assas 
sinats.  La.  guerre  pouvait  être  évitée,  ou,  si  la  guerre  étai 
inévitable,  elle  eût  été  plus  unanime  et  plus  triomphante.  No 
généraux  n'auraient  pas  été  massacrés  par  leurs  soldats  au 
cris  de  trahison.  L'esprit  des  peuples  aurait  combattu  ave 
nous,  et  l'horreur  de  nos  journées  d'août,  de  septembre  et  d 
janvier  n'aurait  pas  repoussé  de  nos  drapeaux  les  peuples  attiré?- 
par  nos  doctrines.  Voilà  comment  un  seul  changement,  m 
l'origine  de  la  république,  changeait  le  sort  de  la  Révolu* 
tion. 

XVI 

Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient  encore  à  la 
vigueur  de  cette  résolution,  si  l'Assemblée  craignait  que  sou 
enfantement  de  la  république  fût  précoce,  il  lui  restait  le  troi- 
sième parti  :  proclamer  la  déchéance  temporaire  de  la  Eojaulc 
pendant  dix  ans,  mettre  le  roi  en  réserve  et  gouverner  ré^bli- 
cainement,  en  son  nom,  jusqu'à  l'affermissement  incontesté  et 
inébranlable  de  la  constitution.  Ce  parti  sauvait  tout^même  aux 
yeux  des  faibles  :  le  respect  pour  la  royauté,,  la  vie  du  roi,  les 
jours  de  la  famille  royale,  le  droit  du  peuple,  l'innocence  de  la 
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Rérolotioii.  D  était  à  la  fois  ferme  et  calme,  efficace  et  légitime. 
CTéiail  la  dictature  telle  que  tous  les  peuples  en  ont  eu  rinstinct 
dans  les  jours  critiques  de  leur  eustence.  Hais,  au  lieu  de  la 
dictature  courte,  fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d'un  seul, 
c*élût  la  dictature  de  la  nation  elle-même  se  gouvernant  par 
son  Assemblée  nationale.  La  nation  écartait  réTérencieusement 
la  royauté  pendant  dix  ans  pour  faire  elle-même  rœuvre  supé* 
rieure  aux  forces  d'un  roi.  Cette  œuTre  faite,  les  ressentiments 
éteints,  les  habitudes  prises,  les  lois  en  vigueur,  les  frontières 
courertes,  le  clergé  sécularisé,  Taristocratie  soumise,  la  die* 
tature  pouTait  cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait  remonter 
sans  péril  sur  un  trône  dont  les  grands  orages  étaient  écartés. 
Cette  république  véritable  aurait  repris  le  nom  de  monarchie 
constitutionnelle,  sans  rien  échanger.  On  aurait  replacé  la 
statue  de  la  royauté  au  sommet,  quand  le  piédestal  aurait  été 
consolidé.  Un  tel  acte  eût  été  le  consulat  du  peuple  ;  bien  supé- 
rieur à  ce  consulat  d'un  homme,  qui  ne  devait  finir  que  par  le 
ravage  de  TEurope  et  par  la  double  usurpation  du  trône  et  de 
la  Révolution. 

Ou  bien,  si,  à  l'expiration  de  cette  dictature  nationale,  la  na- 
tion bien  gouvernée  eût  trouvé  le  trône  dangereux  ou  inutile  à 
rétablir,  qui  Tempèchait  de  dire  au  monde  :  «  Ce  que  j'ai  as- 
sumé comme  dictature,  je  le  consacre  comme  gouvernement 
définitif.  Je  proclame  la  république  française  comme  le  seul 
gouvernement  suffisant  à  l'énei^ie  d'une  époque  rénovatrice  ; 
caria  république,  c'est  la  dictature  perpétuée  et  constituée  du 
peuple.  A  quoi  bon  un  trône  ?  Je  reste  debout.  C'est  l'attitude 
d'un  peuple  en  travail  !  d 

En  résumé,  l'Assemblée  constituante,  dont  la  pensée  éclaira 
le  globe,  dont  l'audace  transforma  en  deux  ans  un  empire,  n'eut 
qu'un  tort  à  la  fin  de  son  œuvre:  c'est  de  se  reposer.  Elle  devait 
se  perpétuer,  elle  abdiqua.  Une  nation  qui  abdique  après  deux 
ans  de  règne  et  sur  des  monceaux  de  ruines  lègue  le  sceptre  à 
l'anarchie.  Le  roi  ne  pouvait  plus  régner,  la  nation  ne  voulut 
pas  régner  :  les  factions  régnèrent.  La  Révolution  périt  non  pas 
pour  avoir  trop  voulu,  mais  pour  n'avoir  pas  assez  osé.  Tant  il 
est  vrai  que  les  timidités  des  nations  ne  sont  pas  moins  funestes 
1.  '  19 
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que  les  faiblesses  des  rois,  et  qu'un  peuple  qui  ne  sait  pas  prendra 
et  garder  tout  ce  qui  lui  appartient,  tente  à  la  fois  la  tyrannie  e 
l'anarchie!  L'Assemblée  osa  tout,  excepté  régner.  Le  règne  da 
la  Révolution  ne  pouvait  s'appeler  que  république.  L'Assemblé» 
laissa  ce  nom  aux  factions  et  cette  forme  à  la  Terreur.  Ce  fut  Is 
sa  faute.  Elle  Texpia,  et  l'expiation  de  cette  faute  n'est  pas  flni* 
pour  la  France. 


LIVRE  HUITIÈME 

Le  roi  clierclie  à  se  raffeiniir.  —  Moyens  qu'il  emploie.  —  Première  rio» 
nion  des  paliioles  républicains. —  Xadune  Roland,  centre  de  ces  réu* 
nloos. — Portrait  de  madame  Roland.  —  Sa  rie.  —  Son  mariage.  —  ta 
Platière.— Description.  —  X.  et  madame  Roland  à  Paris.  —  Leurs  liai* 
ions  arec  les  honmies  du  parti  populaire. 


I 

Pendant  que  le  roi,  isolé  an  sommet  de  la  constitution,  cher* 
chaît  son  aplomb,  tantôt  dans  de  dangereuses  négociations  avec 
rétranger,  tantôt  dans  d'imprudentes  tentatives  de  corruption 
à  rintérieur;  des  hommes,  les  uns  Girondins,  les  autres  Jaco- 
bins, mais  confondus  encore  sons  la  dénomination  commune 
de  patriotes,  commencèrent  à  se  réunir  et  à  former  le  noyau 
d^ine  grande  opinion  républicaine  :  c'étaient  Pétion,  Robes- 
pierre, Brissot,  Buzot,  Yergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Carra, 
LouTet,  Ducos,  Fonfrède,  Duperret,  Sillery-Genlis,  et  plusieurs 
autres  dont  les  noms  ne  sont  guère  sortis  de  Tobscurité. 

Le  foyer  d'une  jeune  femme,  fille  d'un  graveur  du  quai  des 
Orfèvres,  fut  le  centre  de  cette  réunion.  Ce  fut  là  que  les  deux 
plus  grands  partis  de  la  Révolution,  la  Gironde  et  la  Montagne, 
se  rencontrèrent,  s'unirent,  se  divisèrent,  et,  après  avoir  conquis 
le  pouvoir  et  renversé  ensemble  la  monarchie,  déchirèrent  de 
leurs  dissensions  le  sein  de  leur  patrie,  et  tuèrent  la  liberté  en 
s'entre-tuant.  Ce  n'était  ni  Tambition,  ni  la  fortune,  ni  la  célé- 
brité qui  avaient  successivement  attiré  ces  hommes  chez  cette 
femme,  alors  sans  crédit,  sans  luxe  et  sans  nom  :  c'était  la  con- 
formité d'opinion  ;  c'était  ce  culte  recueilli  que  les  esprits  d'élite- 
aiment  à  rendre  en  secret  comme  en  public  à  une  philosophie 
nouvelle  qui  promet  le  bonheur  aux  hommes;  c'était  l'attraction 
invisible  d'une  même  foi,  cette  communion  des  premiers  néo- 
phytes, où  l'on  sent  le  besoin  d'unir  ses  âmes  avant  d'associer 
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ses  actes.  Tant  que  les  pensées  communes  entre  les  hommes  po- 
litiques n'ont  pas  trouvé  ce  centre  où  elles  se  fécondent  et  s'or- 
ganisent par  le  contact,  rien  ne  s'accomplit.  Les  révolutions  sont 
.  des  idées,  c'est  cette  communion  qui  fait  les  partis. 

L'âme  ardente  et  pure  d'une  femme  était  digne  de  devenir  le 
centre  où  convergeraient  tous  les  rayons  de  la  vérité  nouvelle 
pour  s'y  féconder  à  la  chaleur  de  son  cœur  et  pour  y  allumer  le 
bûcher  des  vieilles  institutions  politiques.  Les  hommes  ont  le 
génie  de  la  vérité,  les  femmes  seules  en  ont  la  passion.  11  faut 
de  Tamour  au  fond  de  toutes  les  créations  ;  il  semble  que  la  vé- 
rité a  deux  sexes,  comme  la  nature.  11  y  a  une  femme  à  l'ori- 
gine de  toutes  les  grandes  choses;  il  en  fallait  une  au  principe 
de  la  Révolution.  On  peut  dire  que  la  philosophie  trouva  celte 
femme  dans  madame  Roland. 

L'historien,  entraîné  parle  mouvement  des  éyénements qu'il 
retrace,  doit  s'arrêter  devant  cette  sévère  et  touchante  flgure, 
comme  les  passants  s'arrêtèrent  pour  remarquer  ses  traits  su- 
blimes et  sa  robe  blanche  sur  le  tombereau  qui  conduisait  des 
milliers  de  victimes  à  la  mort.  Pour  la  comprendre,  il  faut  la 
suivre  de  l'atelier  de  son  père  jusqu'à  l'échafaud.  C'est  pour  la 
femme  surtout  que  le  germe  de  la  vertu  est  dans  le  cœur;  c'est 
presque  toujours  dans  la  vie  privée  que  repose  le  secret  de  la 
vie  publique. 

II 

Jeime  encore,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée  depuis 
quelques  années  à  un  homme  austère  dont  l'âge  dépassait  la 
maturité,  mère  d'un  premier  enfant,  madame  Roland  était  née 
dans  cette  condition  intermédiaire  où  les  familles,  à  peine 
émancipées  par  le  travail,  sont  pour  ainsi  dire  amphibies  entre 
le  prolétariat  et  la  bourgeoisie,  et  retiennent  dans  leurs  mœurs 
les  vertus  et  la  simplicité  du  peuple,  en  participant  déjà  aux 
lumières  de  la  société.  A  l'époque  où  les  aristocraties  tombent, 
c'est  là  que  les  nations  se  régénèrent.  La  sève  des  peuples  est  là. 
C'est  là  qu'était  né  Jean-Jacques  Rousseau,  le  type  virirde  ma- 
dame Roland.  Un  portrait  de  son  enfance  représente  la  jeun& 
fille  dans  l'atelier  de  son  père,  tenant  d'une  main  un  livre,  de 
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Vautre  tm  outil  de  graveur.  Ce  portrait  est  la  définition  sym- 
boliqiie  de  la  condition  sociale  où  était  née  madame  Roland,  au 
point  précis  entre  le  travail  des  mains  et  le  travail  de  la 
pensée. 

Son  père,  Gratien  Philipon,  était  graveur  et  peintre  en 
émail.  11  joignait  à  ces  deux  professions  le  commerce  des  dia- 
mants et  des  bijoux.  C'était  un  homme  aspirant  toujours  plus 
haut  que  ses  forces,  un  aventurier  d'industrie,  qui  brisait  san^ 
cesse  sa  modeste  fortune  en  voulant  retendre  à  la  proportion  de 
ses  rêves  et  de  son  ambition.  Il  adorait  sa  fille  et  ne  se  conten- 
tait pas  pour  elle  des  perspectives  de  Tatelier.  Il  lui  donnait 
l'éducation  des  plus  hautes  fortunes,  comme  la  nature  lui  avait 
donné  le  cœur  des  plus  grandes  destinées.  On  sait  ce  que  des 
caractères  comme  celui  de  cet  homme  apportent  à  la  fois  de 
chimères,  de  gêne  et  de  malheur  dans  leur  intérieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère  de  luxe  d'es* 
prit  et  de  ruine  réelle.  Douée  d'un  jugement  prématuré,  elle 
démêlait  déjà  ces  dérèglements  de  famille  ;  elle  se  réfugiait 
dans  la  raison  de  sa  mère  contre  les  illusions  de  son  père 
et  contre  les  pressentiments  de  l'avenir. 

Marguerite  Bimont,  sa  mère,  avait  apporté  à  son  mari  une 
beauté  sereine  et  une  âme  supérieure  aussi  à  sa  destinée;  mais 
^ne  piété  angélique  et  la  résignation  qu'elle  inspire  la  prému- 
nissaient à  la  fois  contre  l'ambition  et  contre  le  désespoir.  Mère 
de  sept  enfants  qui  tous  lui  avaient  été  arrachés  du  sein  par  la 
mort,  elle  avait  concentré  sur  sa  fille  unique  toute  sa  puissance 
d'aimer.  Mais  son  amour  même  la  garantissait  de  toute  fai- 
l^Iesse  dans  l'éducation  qu'elle  donnait  à  son  enfant.  Elle  tenait 
dans  un  juste  équilibre  son  cœur  et  son  intelligence,  son  ima- 
gination et  sa  raison.  Le  moule  où  elle  jetait  cette  jeune  âme 
était  gracieux  ;  mais  il  était  d'airain.  On  eût  dit  qu'elle  prévoyait 
de  loin  les  destinées  de  cette  enfant,  et  qu'elle  mêlait  à  tous  les 
accomplissements  de  la  jeune  fille  ce  quelque  chose  de  mâle 
qui  fait  les  héros  et  les  martyrs. 

La  nature  s'y  prêtait  admirablement.  Elle  avait  donné  à  son 
élève  une  intelligence  supérieure  encore  à  sa  beauté.  Cette 
beauté  de  ses  premières  années,  dont  elle  a  tracé  elle-même  les 
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principaux  traits  avec  une  complaisance  enfantine  dans  le 
pages  heureuses  de  ses  Mémoires,  était  loin  d'avoir  acquis  1 
caractère  d'énergie,  de  mélancolie  et  de  majesté,  que  lui  donne 


rent  plus  tard  Tamour  contenu,  les  pensées  \iriles  et  le  malheur 
Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effacées,  une  poitrin 
large,  soulevée  par  une  respiration  libre  et  forte  ;  une  attitud 
modeste  et  décente,  cette  pose  du  cou  qui  caractérise  rintrépi 
dite,  des  cheveux  noirs  et  lisses,  des  yeux  bleus  brunis  p 
Fombre  de  la  pensée,  un  regard  qui  passait,  comme  Tàme,  d 
la  tendresse  à  Ténergie,  une  bouche  un  peu  grande,  ouverte  a 
(purire  comme  à  la  parole,  des  dents  éclatantes,  un  mento 
relevé  et  arrondi  donnante  Tovale de  sa  Ggure  cette  grâce  volup 
tueuse  et  féminine  sans  laquelle  la  beauté  même  ne  produit  pa: 
Tamour,  une  peau  marbrée  des  teintes  de  la  vie  et  veinée  du 
sang  qui  se  portait  à  la  moindre  impression  sur  ses  joues 
gissantes,  un  son  de  voix  qui  empruntait  ses  vibrations  aur'  x 
fibres  graves  de  la  poitrine  et  qui  se  modulait  profondém'ent  au  x 
mouvements  mêmes  du  cœur  (don  précieux,  car  le  sou  de  voi 
qui  est  la  communication  de  Témotion  dans  la  femme,  est 
véhicule  de  la  persuasion  dans  l'orateur;  à  ces  deux  titres  k 
nature  lui  devait  le  charme  de  la  voix,  et  elle  le  lui  avait  donné 
tel  était  à  dix-huit  ans  le  portrait  de  cette  jeune  fille  que  Tob 
curitc  couva  longtemps  dans  son  ombre,  comme  pour  prépa 
à  la  vie  et  à  la  mort  une  âme  plus  forte  et  une  victime  pi 
accomplie. 

m 

Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe  d'une  lueur  préco<^^^ 
et  soudaine  qui  ressemblait  déjà  à  l'inspiration.  Elle  aspiraii 
pour  ainsi  dire,  les  connaissances  les  plus  difficiles  en  les  é[ 
lant.  Ce  qu'on  enseigne  à  son  âge  et  à  son  sexe  ne  lui  suffisa^^^ 
pas.  La  mâle  éducation  des  hommes  était  un  attrait  et  un  je' 
pour  elle.  Son  esprit  puissant  avait  besoin  de  tous  les  instri 
ments  de  la  pensée  comme  d'un  exercice.  Religion,  histoîrc^^' 
philosophie,  musique,  peinture,  danse,  sciences  exactes,  chîmie-^^» 
langues  étrangères  et  langues  savantes,  elle  apprenait  tout  e-^^ 
désirait  plus.  Elle  formait  elle-même  sa  pensée  de  tous  '''^"  ^ 
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^yons  que  Tobscurité  de  sa  condition  laissait  arriver  jusqu'au 
iaboratoire  de  son  père.  Elle  dérobait  même  furtivement  les 
livres  que  les  jeunes  apprentis  apportaient  et  oubliaient  pour 
elle  dans  l'atelier.  Jean-Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Montes- 
quieu, les  philosophes  anglais,  lui  tombèrent  ainsi  dans  les 
maiiis.  Mais  sa  véritable  nourriture,  c'était  Plutarque. 

a  Je  n'oublierai  jamais,  dit-elle,  le  carême  de  1763,  pendant 
lequel  j'emportai  tous  les  jours  ce  livre  à  l'église  en  guise  de 
livre  de  prières;  c'est  de  ce  moment  que  datent  les  impressions 
?t  les  idées  qui  me  rendirent  républicaine  sans  que  je  songeasse 
oilors  à  le  devenir.  y>  Après  Plutarque,  ce  fut  Fénelon  qui  émut 
le  plus  son  cœur.  Le  Tasse  et  les  poètes  vinrent  ensuite.  L'hé- 
roïsme, la  vertu  et  l'amour  devaient  se  verser  de  ces  trois  vases 
ensemble  dans  l'âme  d'une  femme  destinée  à  cette  triple  palpi- 
tation des  grandes  impressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  âme,  sa  raison  restait 
troide  et  sa  pureté  sans  tache.  A  peine  confesse-t-elle  de  légères 
et  fugitives  émotions  du  cœur  et  des  sens,  a  En  les  lisant  der- 
rière le  paravent  qui  fermait  ma  chambre  dans  la  salle  de  mon 
père,  écrit-elle,  ma  respiration  s'élevait,  je  sentais  un  feu  subit 
couvrir  mon  visage,  et  ma  voix  altérée  aurait  trahi  mon  agi- 
tation. J'étais  Eucharis  pour  Télémaque,  Herminie  pour  Tan- 
crède.  Cependant,  toute  transformée  en  elles,  je  ne  songeais  pas 
à  être  moi-même  quelque  chose  pour  personne.  Je  ne  faisais 
point  de  retour  sur  moi,  je  ne  cherchais  rien  autour  de  moi; 
c'était  un  rêve  sans  réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu 
avec  beaucoup  de  tremblement  un  jeune  peintre,  nommé  Ta- 
boral,  qui  venait  parfois  chez  mon  père;  il  avait  peut-être  vingt 
ans,  une  voix  douce,  une  figure  sensible,  rougissante  comme 
une  jeune  fille.  Lorsque  je  l'entendais  dans  l'atelier,  j'avais  tou- 
jours un  crayon  ou  autre  chose  à  y  aller  chercher;  mais,  comme 
sa  présence  m'embarrassait  autant  qu'elle  m'était  agréable,  je 
ressortais  plus  vite  que  je  n'étais  entrée,  avec  un  battement  de 
cœur  et  un  tremblement  que  j'allais  cacher  dans  mon  petit 
cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  fût  très-pieuse,  elle  n'interdisait  aucune 
de  ces  lectures  à  sa  fille.  Elle  voulait  lui  inspirer  la  religion 
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et  non  la  lui  commander  ;  pleine  de  bon  sens  et  de  tolérance, 
elle  la  lierait  avec  confiance  à  sa  raison,  et  ne  Yoalait  ni  com- 
primer ni  tarir  la  sève  qui  devait  plus  tard  porter  son  fruit 
dans  ce  cœur.  Une  religion  servile  et  non  volontaire  lui  pa- 
raissait une  dégradation  et  un  esclavage  que  Dieu  ne  pouvait 
accepter  comme  Un  tribut  digne  de  lui.  L'âme  pensive  de 
fille  se  portait  naturellement  vers  ces  grands  objets  du  bon- 


heur et  du  malheur  éternels  ;  elle  dut  plonger  plus  jeune  el 
plus  profondément  qu'une  autre  dans  Tinfini.  Le  règne  dun 
sentiment  s'ouvrit  en  elle  par  Tamour  de  Dieu.  Le  sublima»  e 
délire  de  ses  c.ontemplations  pieuses  embellit  les  premières 
années  de  son  adolescence,  résigna  les  autres  à  la  philosophie 
et  semblait  devoir  la  préserver  à  jamais  des  orages  des  pas 
sions.  Sa  dévotion  fut  ardente;  elle  prit  les  teintes  de  son  âm( 
aspira  au  cloître  et  rêva  le  martyre.  Entrée  au  couvent,  elle  s''  ""y 
trouva  un  moment  heureuse,  donnant  sa  pensée  au  mysticism  .^flie 
et  son  cœur  à  de  premières  amitiés.  La  régularité  monotone  "le 
de  cette  vie  endormait  doucement  l'activité  de  ses  méditationi 
Aux  heures  de  liberté  elle  ne  jouait  pas  avec  ses  compagnes 
elle  se  retirait  sous  quelque  arbre  pour  lire  et  rêver.  Sensibh 
comme  Rousseau,  à  la  beauté  du  feuillage,  au  bruissemer:^^ 
de  rherbe,  au  parfum  des  plantes,  elle  admirait  la  main  <K« 
Dieu  et  la  baisait  dans  ses  œuvres.  Débordant  de  reconnai^^ 
sance  et  de  joie  intérieure,  elle  allait  Tadorer  à  l'église.  Là,  le^ 
sons  majestueux  de  l'orgue  s'associant  à  la  voix  des  jeunes  re- 
ligieuses achevaient  de  la  ravir  en  extase.  La  religion  catho- 
lique a  toutes  les  fascinations  mystiques  pour  les  sens,  et  les      |  ^ 
voluptés  pour  l'imagination.  Une  novice  prit  le  voile  pendant      i/^ 
ce  séjour  au  couvent.  Sa  présentation  à  la  grille,  son  voile      \ 
blanc,  sa  couronne  de  roses,  les  chants  suaves  et  calmes  qui       ^ 
la  conduisaient  du  monde  au  ciel,  le  drap  mortuaire  Jeté  sur        \ 
sa  beauté  ensevelie  et  sur  ce  cœur  palpitant,  firent  tressaillir        i 
la  jeune  artiste  et  l'inondèrent  de  larmes.  Sa  destinée  lui  offrait 
l'image  des  grands  sacrifices.  Elle  en  pressentait  d'avance  en        ^ 
elle  le  courage  et  le  déchirement.  \ 
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IV 

Le  charme  et  l^habitude  de  ces  sensations  religieuses  ne 
s'effacèrent  jamais  en  elle.  La  philosophie,  qui  devint  plus 
lard  son  seul  culte,  dissipa  la  foi,  mais  laissa  survivre  ces  im- 
pressions. Elle  ne  pouvait  assister  sans  attrait  et  sans  respect 
aux  cérémonies  du  culte  dont  sa  raison  avait  répudié  les  mys- 
tères. Le  spectacle  d'hommes  faibles  réunis  pour  adorer  et 
implorer  le  Père  des  hommes  touchait  sa  pensée.  La  musique 
renleyait  au  ciel.  Elle  sortait  des  temples  chrétiens  plus  heu- 
rease  et  meilleure,  tant  les  souvenirs  de  lenfance  se  reflètent 
et  se  prolongent  sur  la  vie  la  plus  agitée. 

Ce  goût  passionné  de  Tinfini  et  ce  sentiment  pieux  de  la 
nature  continuèrent  à  Tenivrer  quand  elle  fut  rentrée  chez 
son  père,  a  La  situation  de  la  maison  paternelle  n'avait  point, 
dit-elle,  le  calme  solitaire  du  couvent.  Cependant  beaucoup 
d'air,  un  grand  espace  s'offraient  encore  du  haut  de  notre  de- 
meure, près  du  pont  Neuf,  à  mon  imagination  rêveuse  et  ro- 
mantique. Combien  de  fois,  de  ma  fenêtre  exposée  au  nord, 
j'ai  contemplé  avec  émotion  les  vastes  déserts  du  ciel,  sa  voûte 
superbe^  azurée,  splendidement  dessinée,  depuis  le  levant 
bleuâtre,  loin  derrière  le  pont  au  Change,  jusqu'au  couchant 
doré  d'une  lueur  de  pourpre  mourante,  derrière  les  arbres  des 
Champs-Elysées  etles  maisons  de  Chaillot!  je  ne  manquais  pas 
d'employer  ainsi  quelques  moments  ù  la  fin  d'un  beau  jour  ;  et 
souvent  des  larmes  douces  coulaient  délicieusement  de  mes 
yeux,  tandis  que  mon  cœur,  gonflé  d'un  sentiment  inexprima- 
ble, heureux  de  battre  et  reconnaissant  d'exister,  offrait  à 
l'Être  des  êtres  un  hommage  pur  et  digne  de  lui.  »  Hélas! 
quand  elle  écrivait  ces  lignes,  elle  ne  voyait  plus  que  dans  son 
âme  ce  pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris,  et  le  souvenir  de  ces 
soirées  resplendissantes  n'éclairait  que  d'une  illusion  fugitive 
les  murs  de  son  cachot. 


298  UISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


V 

Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante  Angélique  et 
sa  mère,  dans  ce  qu'elle  appelle  ce  beau  quartier  de  Tile 
Saint-Louis.  Sur  ces  quais  alignés,  sur  ce  rivage  tranquille, 
elle  prenait  Tair  dans  les  soirs  d'été,  contemplant  le  cours 
gracieux  de  la  rivière  et  la  campagne  qui  se  dessinait  au  loin. 
Elle  traversait  aussi,  le  matin,  ces  quais  dans  un  saint  zèle, 
pour  aller  à  l'église,  sans  rencontrer  dans  ce  chemin  désert  au- 
cune distraction  à  son  recueillement.  Son  père,  qui  lui  per- 
mettait de  hautes  études  et  qui  s'enivrait  des  succès  de  sa  fille, 
voulut  pourtant  l'initier  à  son  art  et  la  fit  commencer  à  graver. 
Elle  apprit  à  tenir  le  burin,  et  y  réussit  comme  à  toute  chose. 
Elle  n'en  tirait  pas  encore  de  salaire;  mais,  à  l'époque  de  la 
fête  de  ses  grands-parents,  elle  leur  portait  pour  son  tribut 
tantôt  une  tète  qu'elle  s'était  appliquée  à  dessiner  dans  cette 
intention,  tantôt  une  petite  plaque  en  cuivre  sur  laquelle  elle 
avait  gravé  des  emblèmes  ou  des  fleurs;  on  lui  donnait,  en 
retour,  des  bijoux  ou  des  objets  destinés  à  sa  parure,  qu'elle 
confesse  avoir  toujours  recherchés. 

Mais  ce  goût,  naturel  à  son  sexe  et  à  son  âge,  ne  la  détachait 
pas  des  occupations  les  plus  humbles  du  ménage.  Elle  ne  rou- 
gissait pas,  après  avoir  paru  le  dimanche  à  l'église  ou  à  la  pro- 
menade dans  une  toilette  enviée,  d'aller,  dans  la  semaine,  en 
robe  de  toile,  au  marché  à  côté  de  sa  mère.  Elle  sortait  même 
seule  pour  acheter,  à  quelques  pas  de  la  maison,  du  persil  ou 
de  la  salade,  que  la  ménagère  avait  oubliés.  Bien  qu'elle  se 
sentît  un  peu  ravalée  par  ces  soins  domestiques,  qui  la  faisaient 
descendre  des  hauteurs  de  son  Plutarque  ou  du  ciel  de  ses 
rêves,  elle  y  mettait  tant  de  grâce  associée  à  une  dignité  si  na- 
turelle, que  la  fruitière  se  faisait  un  plaisir  de  la  servir  avant 
ses  autres  pratiques,  et  que  les  premiers  arrivés  ne  s'ofi'ensaient 
pas  de  ce  privilège.  Cette  jeune  fille,  cette  Héloïse  future  du 
dix'huitième  siècle,  qui  lisait  les  ouvrages  sérieux,  qui  expli- 
quait les  cercles  de  la  sphère  céleste,  qui  maniait  le  crayon  et 
le  burin,  et  qui  roulait  déjà  des  mondes  de  pensées  hardies 
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et  de  sentiments  passionnés  dans  son  âme,  était  souvent  ap- 
pelée à  la  cuisine  pour  éplucher  des  herbes.  Ce  mélange  d'é- 
tudes graves,  d'exercices  élégants  et  de  soins  domestiques, 
ordonnés  par  la  sagesse  de  sa  mère,  semblait  la  préparer  de 
loin  aux  vicissitudes  de  sa  fortune,  et  l'aida  plus  tard  à  les 
supporter.  C'était  encore  Rousseau  aux  Charmettes,  rangeant 
le  bûcher  de  madame  de  Warens  de  la  main  qui  devait 
écrire  le  Contrat  social,  ou  Philopœmen  coupant  son  bois. 

VI 

Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait  quelquefois  le 
inonde  supérieur  qui  brillait  au-dessus  d'elle  ;  les  éclairs  qui 
lui  découvraient  la  haute  société  offensaient  ses  regards  plus 
qu'ils  ne  l'éblouissaient.  L'orgueil  de  ce  monde  aristocratique 
qui  la  voyait  sans  la  compter  pesait  sur  son  âme.  Une  société 
où  elle  n'avait  pas  son  rang  lui  semblait  mal  faite.  C'était 
moins  de  l'envie  que  de  la  justice  révoltée  en  elle.  Les  êtres 
supérieurs  ont  leur  place  marquée  par  Dieu,  et  tout  ce  qui  les 
en  écarte  leur  semble  une  usurpation.  lis  trouvent  la  société 
souvent  inverse  de  la  nature  ;  ils  se  vengent  en  la  méprisant. 
De  là  la  haine  du  génie  contre  la  puissance.  Le  génie  rêve  un 
ordre  de  choses  où  les  rangs  seraient  assignés  par  la  nature  et 
par  la  vertu.  Ils  le  sont  presque  toujours  par  la  naissance,  cette 
faveur  aveugle  de  la  destinée.  11  y  a  peu  de  grandes  âmes  qui 
ne  sentent  en  naissant  la  persécution  de  la  fortune,  et  qui  ne 
commencent  par  une  révolte  intérieure  contre  la  société.  Elles 
ne  s'apaisent  qu'en  se  décourageant.  D'autres  se  résignent,  par 
une  compréhension  plus  haute,  à  la  place  que  Dieu  leur  assi- 
gne. Servir  humblement  le  monde  est  encore  plus  beau  que 
de  le  dominer.  Mais  c'est  là  le  comble  de  la  vertu.  La  religion 
y  conduit  en  un  jour,  la  philosophie  n'y  conduit  que  par  une 
longue  vie,  par  le  malheur  et  par  la  mort.  Il  y  a  des  jours  où 
la  plus  haute  place  du  monde,  c'est  un  échafaud. 
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VII 

La  jeune  fille,  allant  une  fois  avec  sa  grand*mère  dans  une 
maison  aristocratique  dont  ses  humbles  parents  étaient,  pour 
ainsi  dire,  les  affranchis^  fut  violemment  blessée  du  ton  de 
supériorité  caressante  avec  lequel  on  traita  sa  grand'mère  el 
elle-même.  <x  Ma  fierté  s'étonna,  dit-elle,  mon  sang  bouilloniia 
plus  fort  qu'à  l'ordinaire,  je  me  sentis  rougir.  Je  ne  me  deman- 
dais pas  encore  pourquoi  telle  femme  était  assise  sur  le  canapé 
et  ma  grand'mërc  sur  le  tabouret,  mais  j'avais  le  sentiment 
qui  conduit  à  cette  réflexion,  et  je  vis  arriver  la  fin  de  la  visite 
comme  un  soulagement  à  quelque  chose  qui  oppresse.  » 

Une  autre  fois,  on  la  mena  passer  huit  jours  à  Versailles, 
dans  le  palais  de  ce  roi  el  de  cette  reine  dont  elle  devait  un  jour 
saper  le  trône.  Logée  dans  les  combles,  chez  une  femme  de  la 
domesticité  du  château,  elle  vit  de  près  ce  luxe  royal  qu  elle 
croyait  payé  par  la  misère  des  peuples,  et  cette  grandeur  des 
rois  élevée  sur  la  servilité  des  courtisans.  Les  grands  couverts, 
les  promenades,  le  jeu  du  roi,  les  présentations,  passèrent  sous 
ses  yeux  dans  toute  leur  vanité  et  dans  toute  leur  pompe.  Ces 
superstitions  du  pouvoir  répugnèrent  à  cette  âme  nourrie  par 
les  philosophes  de  vérité,  de  liberté  et  de  vertu  antique.  Les 
noms  obscurs,  le  costume  bourgeois  des  parents  qui  la  condui- 
saient à  ce  spectacle,  ne  laissaient  tomber  sur  elle  que  des  re« 
gards  sans  attention  et  quelques  mots  qui  sentaient  moins  la 
faveur  que  la  protection.  Le  sentiment  de  sa  jeunesse,  de  sa 
beauté  et  de  son  mérite,  inaperçus  de  cette  foule  qui  n'adorait 
que  la  faveur  ou  l'étiquette,  lui  pesait  sur  le  cœur.  La  philoso- 
phie, la  fierté  naturelle,  l'imagination  et  la  rigidité  de  son  âme 
étaient  également  blessées  dans  ce  séjour,  «c  J'aimais  mieux, 
(lit-elle,  les  statues  des  jardins  que  les  personnages  du  palais.  » 
Va  sa  mère  lui  demandant  si  elle  était  contente  du  voyage  : 
a  Oui,  répondit-elle,  pourvu  qu'il  finisse  bientôt  ;  encore  quel- 
ques jours,  et  je  détesterais  tant  les  gens  que  je  vois,  que  je 
no  saurais  plus  que  faire  de  ma  haine.  —  Quel  mal  te  font-ils? 
répliqua  sa  mère. — Sentir  l'injustice  et  contempler  l'absurdité.  » 
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En  voyant  ces  splendeurs  du  despotisme  de  Louis  XIV  qui  s'é- 
teignaient dans  la  corruption,  elle  songeait  à  Athènes;  et  elle 
oubliait  la  mort  de  Socrate,  l'exil  d'Aristide,  la  condamnation 
de  Phocion.  «  Je  ne  prévoyais  pas,  dit-elle  tristement  en'écri- 
Tant  ces  lignes,  que  la  destinée  me  réservait  à  être  témoin  de 
crimes  pareils  à  ceux  dont  ils  furent  les  victimes,  et  à  partici- 
per à  la  gloire  de  leurs  martyres  après  avoir  professé  leurs  prin- 
cipes. » 

Ainsi  l'imagination,  le  caractère  et  les  études  de  cette  femme 
la  préparaient,  à  son  insu,  pour  la  république.  La  religion 
seule,  alors  si  puissante  sur  elle,  aurait  pu  la  retenir  dans  la 
résignation  qui  soumet  les  pensées  à  Tordre  de  Dieu.  Mais  la 
philosophie  devint  sa  foi  :  cette  foi  fit  partie  de  sa  politique. 
L'émancipation  des  peuples  se  lia  dans  sa  pensée  à  l'émancipa- 
tion des  idées.  Elle  crut,  en  renversant  les  trônes,  travailler  pour 
les  hommes,  et,  en  renversant  les  autels,  travailler  pour  Dieu. 
Telle  est  la  confession  qu'elle  fait  elle-même  de  son  changement. 

• 

VIII 

Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de  nombreux  préten- 
dants à  sa  main.  Son  père  voulait  la  marier  dans  la  classe  à  la- 
quelle il  appartenait  lui-même.  Il  aimait,  ilestimait  le  commerce, 
parce  qu'il  le  regardait  comme  la  source  de  la  richesse.  Sa  fille 
le  méprisait,  parce  qu'il  était  à  ses  yeux  la  source  de  l'avarice 
et  l'aliment  de  la  cupidité.  Les  hommes  de  cette  condition  lui 
répugnaient.  Elle  voulait  dans  son  mari  des  idées  et  des  senti- 
ments analogues  aux  siens.  Son  idéal  était  une  âme  et  non  une 
fortune.  «  Nourrie  dès  mon  enfance  dans  le  commerce  des 
grands  hommes  de  tous  les  âges,  familiarisée  avec  les  hautes 
idées  et  les  grands  exemples,  n'aurai-je  vécu  avec  Platon,  avec 
tous  lesjpbilosophes,  avec  tous  les  poètes,  avec  tous  les  politi- 
ques de  l'antiquité,  que  pour  m'unir  à  un  marchand  qui  ne  ju- 
gera et  ne  sentira  rien  comme  moi?  » 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  moment  même  de- 
mandée à  ses  parents  par  un  riche  boucher  du  voisinage.  Elle 
refusait  tout,  «c  Je  ne  descendrai  pas  du  monde  de  mes  nobles 


302  HISTOIRE  DES  GIROiNDINS. 

chimères,  répondait-elle  aux  instances  sans  cesse  renouvelées 
de  son  père.  Ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  une  condition,  c'est  un 
homme.  Je  mourrai  dans  l'isolement  plutôt  que  de  prostituer 
mon  âme  dans  une  union  avec  un  être  qui  ne  la  comprendrait 
pas.  )» 

Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée,  seule  dans  la 
maison  d'un  père  oii  le  désordre  s'introduisait  avec  de  secon- 
des amours,  la  mélancolie  gagnait  son  âme,  mais  ne  la  sur- 
montait pas.  Elle  se  recueillait  davantage  en  elle-même  pour 
rassembler  ses  forces  contre  l'isolement  et  contre  l'infortune. 
La  lecture  de  YHéloîse  de  Rousseau,  qu'on  lui  prêta  alors,  Gt 
sur  son  cœur  le  même  genre  d'impression  que  Plutarque  avait 
fait  sur  son  esprit.  Plutarque  lui  avait  montré  la  liberté,  Rous- 
seau lui  fit  rêver  le  bonheur.  L'un  l'avait  fortifiée,  l'autre  l'atten- 
drit. Elle  éprouva  le  besoin  d'épancher  son  âme.  La  tristesse 
fut  sa  muse  sévère.  Elle  commença  à  écrire  pour  se  consoler 
dans  l'entretien  de  ses  propres  pensées.  Sans  aucune  intention 
de  devenir  écrivain,  elle  acquit  par  ses  exercices  solitaires  cette 
éloquence  dont  elle  anima  plus  tard  ses  amis. 


»  > 


IX 

Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue  à  la  fois  en- 
vers sa  destinée,  quand  elle  crut  avoir  trouvé  l'homme  antique 
rêvé  depuis  si  longtemps  par  son  imagination.  Cet  homme 
était  Roland  de  La  Platière. 

Il  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d'une  de  ses  jeunes  amies 
d'enfance  mariée  à  Amiens,  où  Roland  exerçait  alors  les  fonctions 
d'inspecteur  des  manufactures,  a  Tu  recevras  cette  lettre,  lui 
écrivait  l'amie,  par  le  philosophe  dont  je  t'ai  quelquefois  parlé, 
M.  Roland,  homme  éclairé,  de  mœurs  antiques,  à  qui  on  ne  peut 
reprocher  que  son  culte  pour  les  anciens,  son  mépris  pour  son 
siècle,  et  sa  trop  haute  estime  de  sa  propre  vertu...  »  «  Ce  por- 
trait, dit-elle,  était  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  plus  de 
quarante  ans,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  attitude,  avec 
cette  espèce  de  raideur  que  donne  l'habitude  de  l'isolement;  mais 
ses  manières  étaient  simples  et  faciles,  et,  sans  avoir  l'élégance  du 
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jnonde.eIles  alliaient  la  politesse  de  rhomme  bien  né  à  la  gra* 
Tité  du  philosophe.  Une  grande  maigreur,  le  teint  accidentelle* 
ment  jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de  cheveux  et  très-découvert, 
n'altéraient  point  des  traits  réguliers,  mais  peu  séduisants.  Au 
reste,  un  sourire  fin  et  une  vive  expression  développaient  sa 
physionomie  et  la  faisaient  sortir  comme  une  figure  nouvelle 
quand  U  s'animait  en  parlant  ou  en  écoutant.  Sa  voix  était  mâle, 
son  parler  bref  comme  celui  d'un  homme  qui  n'aurait  pas  Tha- 
leine  longue  ;  son  discours,  plein  de  choses,  parce  que  sg  tète 
était  remplie  d'idées,  occupait  Fesprit  plus  qu'il  ne  flattait  l'o- 
reille. Sa  diction  était  quelquefois  piquante,  mais  revêche  et 
sans  harmonie.  C'est  un  don  rare  et  bien  puissant  sur  les  sens, 
ajoute-t-elle,  que  ce  charme  de  la  voix  ;  il  ne  tient  pas  seulement 
à  la  qualité  du  son,  il  résulte  aussi  de  cette  délicatesse  de  sen* 
sibilité  qui  varie  l'expression  en  modifiant  l'accent.  »  C'était 
dire  assez  que  Roland  en  était  dépourvu. 


Roland,  né  dans  une  famille  d'honnête  bourgeoisie  qui  oc- 
cupait des  emplois  de  magistrature  et  prétendait  à  la  noblesse, 
était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  le  destinait  à  l'Église.  Pour 
fuir  cette  destinée,  qui  lui  répugnait,  il  quitta  à  dix-neuf  ans  la 
maison  paternelle  etse réfugia  à  Nantes.  Entré  chez  unarmateur, 
il  se  préparait  à  passer  aux  Indes  pour  s'y  adonner  au  commerce, 
quand  une  maladie  l'arrêta  au  moment  de  s'embarquer.  Un  de 
ses  parents,  inspecteur  des  manufactures,  le  recueillit  à  Rouen 
et  le  fit  entrer  dans  ses  bureaux.  Cette  administration,  animée 
de  l'esprit  de  Turgot,  touchait  par  les  procédés  des  arts  à  toutes 
les  sciences,  et  par  l'économie  politique  aux  plus  hauts  problè- 
mes du  gouvernement.  Elle  était  peuplée  de  philosophes.  Roland 
s'y  distingua.  Le  gouvernement  l'envoya  en  Italie,  pour  y  étu- 
dier la  marche  du  commerce. 

11  s'éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie,  et  lui  écrivit  réguliè- 
rement des  lettres  scientifiques  destinées  à  servir  de  notes  à  l'ou- 
vrage qu'il  se  proposait  d'écrire  sur  l'Italie,  lettres  dans  les- 
quelles le  sentiment  se  révélait  sous  la  science,  plus  semblables 
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aux  études  d*un  philosophe  qu'aux  entretiens  d'un  amant. 

A  son  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami  :  son  âge,  sa  gravité,  ses 
mœurs,  seshabitudeslaborieuses,leIui  firent  considérercomme 
un  sage  qui  n'existaitque  parla  raison.  Dans  l'union  qu'ils  mé- 
ditaient, et  qui  ressemblaitmoinsàl'amourqu'aux  associations 
antiques  des  jours  de  Socrate  et  de  Platoa,  l'un  cherchait  un 
disciple  plus  qu'une  femme,  l'autre  épousait  un  maître  plus 
qu'un  mari.  M.  Roland  retourna  à  Amiens.  11  écrivit  de  là  au 
père^pour  lui  demander  la  main  de  sa  fille.  Celui-ci  refusa  sès 
chement.  11  craignait  dans  M.  Roland^  dont  l'austérité  lui  répu- 
gnait, un  censeur  pour  lui,  un  tyran  pour  sa  fille.  Informée  de 
ce  refus  par  son  père,  celle-ci  s'indigna  et  se  retira  dans  un  cou- 
vent, dénuée  de  tout.  Elle  y  vécut  des  aliments  les  plus  grossiers, 
qu'elle  préparait  de  ses  mains.  Elle  s'y  plongea  dans  l'étude,  elle 
y  fortifia  son  cœur  contre  l'adversité.  Elle  se  vengea  à  mériter 
le  bonheur  du  sort  qui  ne  le  lui  accordait  pas.  Le  soir,  une  visite 
d'un  de  sesamis;lejour,une  heure  de  promenade  dans  un  jar- 
din entouré  de  hautes  murs^illes;  ce  sentiment  de  force  qui  fait 
qu'onse  raiditcontre lesort,cettemélancoliequiattendritrâme 
sur  elle-même  et  la  nourrit  de  sa  propre  sensibilité,  l'aidèrent 
à  passer  les  longs  mois  d'hiver  de  sa  captivité  volontaire. 

Unsentimentd'amertumeintérieureempoisonnaitcependant 
pour  elle  jusqu'à  son  sacrifice.  Elle  se  disait  que  ce  sentiment 
n'était  pas  récompensé  :elle  s'était  flattée  que  M.  Roland,  en 
apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite,  serait  accouru  pour  l'ar- 
racher à  soncouventet  confondreleurs  destinées.  Le  tempss'é- 
coulait,  Roland  né  venait  pas,  il  écrivait  à  peine.  Il  vint  enfin 
après  six  mois.  Il  s'enflamma  de  nouveau  en  revoyantson  amie 
derrière  une  grille;  il  se  détermina  à  lui  offrir  sa  main,  elle  l'ac- 
cepta. Mais  tant  de  calculs,  d'hésitation,  de  froideur,  avaient 
enlevé  le  peu  d'illusion  qui  pouvait  rester  à  la  jeune  recluse  et 
réduit  ses  sentiments  à  une  sévère  estime.  Elle  se  dévoua  plutôt 
qu'elle  ne  se  donna.  Il  lui  parut  beaudes'immolerau  bonheur 
d'un  homme  de  bien  :  mais  elle  accomplit  ce  sacrifice  avec  tout 
le  sérieux  de  la  raison  et  sans  aucun  enthousiasme  de  cœur.  Son 
mariage  fut  pour  elle  un  acte  de  vertu,  dont  ellejouit  non  parce 
qu'il  était  doux,  mais  parce  qu'il  lui  parut  sublime. 
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L*éIèTe  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau  se  retrouve  à 
cette  époque  décisive  de  son  existence.  Le  mariage  de  madame 
Roland  est  une  imitation  évidente  de  celui  d'Héloïse  épousant 
M.  de  Volmar.  Mais  Tamertume  de  la  réalité  ne  tarde  pas  à  percer 
sousFhéroïsme  de  son  dévouement.  <c  A  force,  dit-elle  elle-même, 
<]e  m*occuper  de  la  félicité  de  Thomme  à  qui  je  m'associai,  je 
m'aperçus  qu'il  manquait  quelque  chose  à  la  mienne.  Je  n\ii 
pas  cessé  un  seul.instant  de  voir  dans  mon  mari  un  des  hommes 
les  plus  estimables  qui  existent  et  auquel  je  pouvais  m'honorer 
'd'appartenir;  mais  j'ai  senti  souvent  qu'il  manquait  entre  nous 
^e  parité,  que  l'ascendant  d'un  caractère  dominateur,  joint  à 
•celui  de  vingt  années  de  plus  que  mon  âge,  rendait  de  trop  une 
de  ces  deux  supériorités.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avais 
-des  heures  quelquefois  pénibles  à  passer.  Si  nous  allions  dans 
le  inonde,  j'y  étais  aimée  de  gens  dont  je  m'apercevais  que  quel- 
ques-uns pourraient  trop  me  toucher.  Je  me  plongeai  dans  le 
travail  de  mon  mari,  je  me  fis  son  copiste,  son  correcteur  d'é- 
preuves; j'en  remplissais  la  tache  avec  une  humilité  sans  mur- 
mures qui  contrastait  avec  un  esprit  aussi  libre  et  aussi  exercé 
que  le  mien.  Mais  cette  humilité  coulait  de  mon  cœur.  Je  res- 
pectais tant  mon  mari,  que  j'aimais  à  supposer  toujours  qu'il 
était  supérieur  à  moi  ;  j'avais  si  peur  d'une  ombre  sur  son  visage, 
il  tenait  tant  à  ses  opinions,  que  je  n'ai  acquis  que  bien  tard  la 
force  de  le  contredire.  Je  joignais  à  sestravaux  ceux  du  ménage  ; 
m'étant  aperçue  que  sa  délicate  santé  ne  s'accordait  pas  de  tous 
les  régimes,  je  prenais  le  soin  de  lui  préparer  moi-même  ses  ali- 
ments. Je  restai  avec  lui  quatre  ans  à  Amiens.  J'y  devins  mère 
et  nourrice.  Nous  travaillions  ensemble  à  Y  Encyclopédie  nou- 
velle^ dont  les  articles  relatifs  au  commerce  lui  avaient  été  con- 
fiés. Nous  ne  quittions  ces  études  que  pour  des  promenades 
champêtres  hors  de  la  ville,  i» 

Roland,  absolu  et  personnel,  avait  exigé,  des  le  commence- 
ment du  mariage,  que  sa  femme  cessât  de  voir  les  compagnes 
qu'elle  avait  aimées  au  couvent  et  qui  vivaient  à  Amiens.  Il  re- 
doutait le  moindre  partage  d'affection.  Sa  prudence  dépassait 
les  bornes  de  la  raison.  A  une  union  austère  comme  le  mariage 
il  faut  les  distractions  de  l'amitié.  Cette  tyrannie  d'un  senti- 
I.  20 
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ment  exclusif  n*était  pas  rachetée  par  Tamour.  Roland  deman- 
dait tout  à  la  complaisance  de  sa  femme.  Si  rien  ne  chancelait 
dans  cette  âme,  elle  sentait  ses  sacrifices,  et  elle  jouissait  de  Tac- 
complissement  de  ses  devoirs  comme  le  stoïcien  jouit  de  la  dou- 
leur. 

XI 

Après  quelques  années  passées  à  Amiens,  Roland  obtintd'être 
employé  dans  les  mômes  fonctions  a  Lyon,  son  pays  natal. 
L'hiver  il  habitait  la  ville  ;  il  passait  le  reste  de  Tannée  à  la 
campagne,  dans  la  maison  paternelle,  où  vivait  encore  sa  mère, 
femme  respectable  par  son  âge,  mais  d'un  commerce  inquiet 
et  tracassier  dans  la  vie  domestique.  Madame  Roland,  encore 
dans  toute  la  fleur  de  sa  beauté  et  de  son  génie,  se  trouvait  ainsi 
reléguée  et  froissée  entre  une  belle-mère  implacable^  un  beau- 
frère  insoumis  et  un  mari  dominateur.  L'amour  le  plus  pas- 
sionné eût  à  peine  suffi  à  compenser  une  si  âpre  situation.  Elle 
n'avait  pour  l'adoucir  que  le  sentiment  de  ses  devoirs,  le  travail, 
sa  philosophie  et  son  enfant.  Elle  y  suffit,  et  finit  par  trans- 
former cette  retraite  austère  en  un  séjour  d'harmonie  et  de  paix. 
On  aime  à  la  suivre  dans  cette  solitude  où  son  âme  se  trempait 
pour  la  lutte,  comme  on  va  chercher  aux  Charmetles  la  source 
encore  fraîche  de  la  vie  et  du  génie  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

■ 

XII 

Il  y  a  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais,  dans  le  large 
bassin  de  la  Saône,  en  face  des  Alpes,  une  série  de  petites  col- 
lines amoncelées  comme  des  vagues  de  sable,  que  le  vigneron 
patient  de  ces  contrées  a  plantées  de  vignes,  et  qui  forment 
entre  elles,  à  leur  base,  d'obliques  vallées,  des  ravins  étroits  et 
sinueux  où  s'étendent  de  petits  prés  verts.  Ces  prés  ont  chacun 
leur  filet  d'eau  suintant  des  montagnes;  les  saules,  les  bouleaux 
et  les  peupliers  en  tracent  le  cours  et  en  voilent  le  lit.  Les  flancs 
et  les  sommets  de  ces  collines  ne  portent,  au-dessus  des  vignes 
basses,  que  quelques  pêchers  sauvages,  qui  ne  donnent  pas 
d'ombre  au  raisin,  et  de  gros  noyers  dans  les  vergers  auprès 
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eten  passion  pour  rhumanité.  Sa  sensibilité,  trop  ardente  sans 
doute  pour  un  seul  homme,  se  répandit  sur  tout  un  peuple. 
Elle  aima  la  Révolution  comme  une  amante.  Elle  communiqua 
cette  flamme  à  son  mari  et  à  ses  amis.  Toute  sa  passion  conte- 
nue se  Yersa  dans  ses  opinions.  Elle  se  vengea  de  sa  destinée, 
qui  lui  refusait  le  bonheur  pour  elle-même,  en  se  consumant 
pour  le  bonheur  des  autres.  Heureuse  et  aimée,  elle  n'eût  été 
qu'une  femme;  malheureuse  et  isolée,  elle  devint  un  chef  de 
parti. 

XIV 

Les  opinions  de  M.  et  madame  Roland  soulevèrent  contre  eux, 
dins  le  premier  moment,  toute  Taristocratie  commerciale  de 
Ljon,  ville  probe  et  pure,  mais  ville  d'argent  où  tout  se  cal- 
CQle,  et  où  les  idées  ont  la  pesanteur  et  Timmobilité  des  inté- 
rêts. Les  idées  ont  un  courant  irrésistible  qui  entraîne  même 
les  populations  les  plus  stagnantes.  Lyon  fut  entraîné  et  sub- 
mergé par  les  opinions  de  l'époque.  M.  Roland  fut  porté  à  la 
municipalité  par  les  premières  élections.  11  s'y  prononça  avec 
la  raideur  de  ses  principes  et  avec  l'énergie  qu'il  puisait  dans 
l'âme  de  sa  femme.  Redouté  des  timides,  adoré  des  impatients, 
son  nom  devint  une  injure,  puis  un  drapeau  ;  la  faveur  publi- 
que le  vengea  des  outrages  des  riches.  Il  fut  député  à  Paris  par 
le  conseil  municipal,  pour  y  défendre  les  intérêts  commerciaux 
de  Lyon  auprès  des  comités  de  l'Assemblée  constituante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes  et  avec  les  écono- 
mistes, qui  formaient  le  parti  pratique  de  la  philosophie  ;  ses 
rapports  obligés  avec  les  membres  influents  de  l'Assemblée  ; 
ses  goûts  littéraires  et  surtout  l'attrait  et  la  séduction  naturelle 
qui  attirent  et  retiennent  les  hommes  éminents  autour  d'une 
femme  belle,  éloquente  et  passionnée,  firent  bientôt  du  salon 
demadame  Roland  un  foyer,  peu  éclatantencore,mais  ardent,  de 
la  Révolution.  Les  noms  qui  s'y  rencontrent  révèlent,  dès  le 
premier  jour,  les  opinions  extrêmes.  Pour  ces  opinions,  la  cons- 
titution de  1791  n'était  qu'une  halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Roland  rentra  dans  ce 
Paris  d'où  elle  était  sortie  cinq  ans  auparavant  jeune  fille  ina- 
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perçue  et  sans  nom,  et  où  elle  revenait  comme  une  flamme 
pour  animer  tout  un  parti,  fonder  la  République,  régner  no 
moment  et  mourir.  Elle  avait  dans  Tâme  un  confus  pressenti- 
ment de  cette  destinée.  Le  génie  et  la  volonté  connaissent  leurs 
forces,  ils  sentent  avant  les  autres  et  ils  prophétisent  leur  mission. 
Madame  Roland  semblait  d'avance  emportée  par  la  sienne  au 
centre  de  Faction.  Elle  courut  le  lendemain  de  son  arrivée  aux 
séances  de  T Assemblée.  Elle  vit  le  puissant  Mirabeau,  Téton- 
nant  Cazalès,  Taudacieux  Maury,  Tastucieux  Lamcth,  le  froid 
Barnave.  Elle  remarqua  avec  le  dépitde  la  haine,  dans  Tattitude 
et  le  langage  du  côté  droit,  cette  supériorité  que  donnent  Tha- 
bitude  de  la  domination  et  la  confiance  dans  le  respect  des 
masses  ;  dans  l'attitude  du  côté  gauche,  Tinfériorité  des  ma- 
nières et  rinsolcnce  mêlée  à  la  subaltçrnité.  Ainsi  Taristocratie 
antique  survivait  dans  le  sang  et  se  vengeait,  même  après  sa 
défaite,  de  la  démocratie  qui  Tenviait  en  la  subjuguant.  Léga- 
lité s'écrit  dans  les  lois  longtemps  avant  de  s'établir  entre  les 
races.  La  nature  est  aristocrate;  il  faut  une  longue  pratique  de 
rindépendance  pour  donner  aux  peuples  républicains  le  main- 
tien noble  et  la  dignité  polie  du  citoyen.  En  révolution  même, 
dans  le  vainqueur,  on  sent  longtemps  le  parvenu  de  la  liberté* 
Lesfemmesontletactplussensibleàcesnuances.MadameRoland 
les  comprit;  mais  loin  de  se  laisser  séduire  par  cette  supério- 
rité de  Faristocratie ,  elle  s*en  indigna  davantage  et  sentit 
redoubler  sa  haine  contre  un  parti  qu'on  pouvait  abattre^  mais 
qu'on  ne  pouvait  humilier. 

XV 

C'est  à  cette  époque  que  son  mari  et  elle  se  lièrei\t  aîec 
quelques-uns  des  hommes  les  plus  fervents  parmi  les  apôtres 
des  idées  populaires.  Ce  n'étaient  pas  ceux  qui  brillaient  le 
plus  de  la  faveur  du  peuple  et  de  l'éclat  du  talent,  c'étaient 
ceux  qui  lui  paraissaient  aimer  la  Révolution  pour  la  Révolu- 
tion elle-même,  et  se  dévouer  avec  un  désintéressement  sablime, 
non  au  succès  de  leur  fortune,  mais  au  progrès  de  l'humanité. 
Brissot  vint  undes  premiers.  M.  et  madame  Roland  étaient,  depuis 
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JoDgtempSy  en  correspondance  avec  lui  sur  des  sujets  d'éco* 
oomie  publique  et  sur  les  grands  problèmes  de  la  liberté.  Leurs 
idées  avaient  fraternisé  et  grandi  ensemble.  Ils  étaient  unis 
d'avance  par  toutes  les  fibres  des  cœurs  révolutionnaires  ;  mais 
ils  ne  se  connaissaient  pas.  Brissot,  dont  la  vie  ayentureuse  et 
la  polémique  infatigable  avaient  de  Tanalogie  avec  la  jeunesse 
de  Mirabeau,  s'était  fait  déjà  un  nom  dans  le  journalisme  et 
dans  les  clubs.  Madame  Roland  l'attendit  ayec  respect;  elle  était 
corieuse  de  juger  si  les  traits  du  visage  répondaient  en  lui  à  la 
physionomie  de  l'âme.  Elle  croyait  que  la  nature  se  révélait  par 
toutes  les  formes^  et  que  l'intelligence  et  la  vertu  modelaient  les 
sens  extérieurs  de  l'homme  comme  le  statuaire  imprime  à  l'ar- 
gile les  formes  palpables  de  sa  conception.  Le  premier  aspect 
la  détrompa  sans  la  décourager  de  son  culte  pour  Brissot.  Il 
manquait  de  cette  dignité  d'attitude  et  de  cette  gravité  de  carac- 
tère qui  semblent  comme  un  reflet  de  la  dignité  de  la  vie  et  de 
la  gravité  des  doctrines.  Quelque  chose  dans  l'homme  politique 
rappelait  le  pamphlétaire.  Sa  légèreté  la  choquait,  sa  gaieté 
même  lui  semblait  une  profanation  des  idées  austères  dont  il 
était  l'organe.  La  Révolution,  qui  passionnait  son  style,  n'allait 
pas  jusqu'à  passionner  son  visage.  Elle  ne  lui  trouvait  pas  assez 
de  haine  contre  les  ennemis  du  peuple.  L'âme  mobile  de 
Brissot  ne  paraissait  pas  avoir  assez  de  consistance  pour  un 
sentiment  de  dévouement.  Son  activité,  répandue  sur  tous  les 
sujets,  lui  donnait  l'apparence  d'un  artiste  en  idées  plutôt  que 
d\in  apôtre.  On  l'appelait  un  intrigant. 

Brissot  amena  Pétion,  son  condisciple  et  son  ami,  déjà 
membre  de  l'Assemblée  constituante,  et  dont  la  parole,  dans 
deux  ou  trois  circonstances,  avait  été  remarquée.  Brissot  pas- 
sait pour  l'inspirateur  de  ses  discours.  Buzot  et  Robespierre, 
tous  deux  membres  de  la  même  Assemblée,  y  furent  introduits. 
Buzot,  dont  la  beauté  pensive,  l'intrépidité  et  l'éloquence  de- 
vaient plus  tard  agiter  le  cœur  et  attendrir  l'admiration  de 
madame  Roland  ;  Robespierre,  que  l'inquiétude  de  son  âme  et  le 
fanatisme  de  ses  haines  jetaient  dès  lors  comme  un  ferment 
d'agitation  dans  tous  les  conciliabules  où  l'on  conspirait  au 
nom  du  peuple.  Quelques  autres  encore,  dont  les  noms  vien- 
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dront  à  leur  heure  dans  les  fastes  de  ce  parti  naissant.  Bris^ 
sot,  Pétion,  Buzot,  Robespierre,  convinrent  de  se  réunir 
quatre  fois  par  semaine,  le  soir,  dans  le  salon  de  cette  femme. 

XVI 

L'objet  de  ces  réunions  était  de  conférer  secrètement  sur  les 
faiblesses  de  TAssemblée  constituante,  sur  les  pièges  que  Taris- 
tocraiie  tendait  à  la  RéTolution  entravée,  et  sur  la  marche  à 
imprimer  aux  opinions  attiédies  pour  achever  de  consolider  \e 
triomphe.  Ils  choisirent  la  maison  de  madame  Roland  parce  que 
cette  maison  était  située  dans  un  quartier  également  rapproché 
du  logement  do  tous  les  membres  qui  devaient  s'y  rencontrer. 
Comme  dans  la  conspiration  d'Harmodius,  c'était  une  femme 
qui  tenait  le  flambeau  pour  éclairer  les  conspirateurs. 

Madame  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les  premiers  jours, 
au  centre  des  mouvements.  Sa  main  invisible  touchait  les  pre- 
miers (ils  de  la  trame  encore  confuse  qui  devait  dérouler  les 
plus  grands  événements.  Ce  rôle,  le  seul  que  lui  permit  son  sexe, 
flattait  à  la  fois  son  orgueil  de  femme  et  sa  passion  politique. 
Elle  le  ménagea  avec  cette  modestie  qui  eût  été  en  elle  le  cbef- 
d'œuvre  de  Thabileté,  si  elle  n'eût  été  le  don  de  sa  nature. 
Placée  hors  du  cercle,  près  d'une  table  à  ouvrage,  elle  travail- 
lait des  mains,  ou  écrivait  ses  lettres,  tout  en  écoutant  avec  une  | 
apparente  indiff'érence  les  discussions  de  ses  amis.  Souvent 
tentée  d'y  prendre  part,  elle  se  mordait  les  lèvres  pour  réprimer 
sa  pensée.  Ame  d'énergie  et  d*action,  la  longueur  et  la  diffusion 
verbeuse  de  ces  conseils  sans  résultat  lui  inspiraient  un  secret 
dédain.  L'action  s'évaporait  en  paroles,  et  Tbeure  passait  em- 
portant avec  elle  l'occasion,  qui  ne  revient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  TAssemblée  constituante  énervèrent 
les  vainqueurs.  Les  chefs  de  cette  assemblée  reculèrent  devant 
leur  propre  ouvrage,  et  pactisèrent  avec  l'aristocratie  et  avec 
le  trône  pour  accorder  au  roi  la  révision  de  la  consiitutiou 
dans  un  esprit  plus  monarchique.  Les  députés  qui  se  réunis- 
saient chez  madame  Roland  se  dispersèrent  et  se  découragèrent. 
Il  ne  resta  plus  sur  la  fin  que  ce  petit  nombre  d'hommes  inc- 
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branlables  qui  se  dévouent  aux  principes  indépendamment  de 
leur  succès,  et  qui  s'attachent  aux  causes  désespérées  avec  d'au- 
tant plus  de  force  que  la  fortune  semble  les  trahir  davantage. 
Buzot,  Pétion  et  Robespierre  furent  de  ce  nombre. 

XVII 

Il  y  a  pour  Thistoire  une  curiosité  sinistre  h  voir  la  première 
impression  que  fit  sur  madame  Roland  Thomme  qui,  réchauffé 
dans  son  sein  et  conspirant  alors  avec  elle,  devait  un  jour 
renverser  la  puissance  de  ses  amis,  les  immoler  en  masse,  et 
renvoyer  elle-même  à  Téchafaud.  Nul  sentiment  répulsif  ne 
parait  à  cette  époque  avertir  cette  femme  qu'elle  conspire  sa 
propre  mort  en  conspirant  la  fortune  de  Robespierre.  Si  elle  a 
quelque  crainte  vague,  cette  crainte  est  aussitôt  couverte  par 
une  pitié  qui  ressemble  presque  au  dédain.  Robespierre  lui 
parut  un  honnête  homme.  Eu  faveur  de  ses  principes,  elle  lui 
pardonna  son  mauvais  langage  et  son  fastidieux  débit.  Robes- 
pierre, comme  tout  homme  d'une  seule  pensée,  respirait  l'en- 
nui. Cependant  elle  avait  remarqué  qu'il  était  toujours  con- 
centré dans  ces  comités,  qu'il  ne  se  livrait  pas,  qu'il  écoutait 
tous  les  avis  avant  d'émettre  le  sien,  et  qu'il  ne  se  donnait  pas 
la  peine  de  le  motiver.  Comme  les  hommes  impérieux,  sa  con- 
viction lui  paraissait  une  raison  sufGsante.  Le  lendemain,  il 
montait  à  la  tribune,  et,  profitant  pour  sa  renommée  des  dis- 
cussions intimes  qu'il  avait  entendues  la  veille,  il  devançait 
l'heure  de  l'action  concertée  avec  ses  amis,  et  éventait  ainsi  le 
plan  de  conduite.  On  l'en  blâmait  chez  madame  Roland  ;  il  s'en 
excusait  avec  légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à  la  jeunesse  et  à 
l'impatience  de  son  amour-propre.  Madame  Roland,  persuadée 
que  ce  jeune  homme  aimait  passionnément  la  liberté,  prenait  sa 
réserve  pour  de  la  timidité,  et  ses  trahisons  pour  de  Tindépen- 
dance.  La  cause  commune  couvrait  tout.  La  partialité  trans- 
forme les  plus  sinistres  indices  en  faveur  ou  en  indulgence, 
tt  II  défend  les  principes  avec  chaleur  et  opiniâtreté,  dit-elle  ; 
il  y  a  du  courage  à  les  défendre  seul  au  temps  où  le  nombre 
des  défenseurs  du  peuple  est  prodigieusement  réduit.  La  cour 
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le  hait,  nous  devons  donc  Taimer.  J'estime  Robespierre  sous 
ce  rapport,  je  le  lui  témoigne  ;  et  lors  même  qu'il  est  peu  assidu 
au  petit  comité  du  soir,  il  vient  de  temps  en  temps  nie  de- 
mander à  diner.  J*avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut 
pénétré  le  jour  de  la  fuite  du  roi  à  Varennes.  11  dit  le  soir,  ches 
Pétion,  que  la  famille  royale  n'avait  pas  pris  ce  parti  sans  avoirr 
préparé  dans  Paris  une  Saint-Barthélémy  de  patriotes,  et  qu'iV 
s'attendait  à  mourir  avant  vingt-quatre  heures.  Pétion,  Buzot  ^ 
Roland,  disaient,  au  contraire,  que  cette  fuite  du  roi  était  soc:i 
abdication,  qu'il  fallait  en  profiter  pour  préparer  les  esprits  à 
la  république.  Robespierre,  ricanant  et  se  rongeant  les  ongles, 
comme  à  l'ordinaire,  demandait  ce  que  c'était  qu'une  républi- 
que. » 

Ce  fut  ce  jour-là  que  le  projet  du  journal  intitulé  le  Repu- 
blicain  fut  conçu  entre  Brissot,  Condorcet,  Dumont  de  Genève 
et  Duchâtelet.  On  voit  que  Tidée  de  la  république  naquit  dans 
le  berceau  des  Girondins  avant  de  naître  dans  l'âme  de  Robes- 
pierre, et  que  le  10  août  ne  fut  pas  un  accident,  mais  un 
complot. 

A  la  même  époque,  madame  Roland  s'était  livrée, pour  sauver 
les  jours  de  Robespierre,  à  un  de  ces  premiers  mouvements 
qui  révèlent  une  amitié  courageuse,  et  qui  laissent  des  traces 
dans  la  mémoire  même  des  ingrats.  Après  la  journée  du  Champ- 
de-Mars,  Robespierre,  accusé  d'avoir  conspiré  avec  les  rédac- 
teurs de  la  pétition  de  déchéance,  et  menacé  comme  factieux  de 
la  vengeance  de  la  garde  nationale,  fut  obligé  de  se  cacher. 
Madame  Roland,  accompagnée  de  son  mari,  se  fit  conduire,  à 
onze  heures  du  soir,  dans  sa  retraite  au  fond  du  Marais,  pour 
lui  offrir  un  asile  plus  sûr  dans  leur  propre  maison.  11  avait 
déjà  fui  son  domicile.  Madame  Roland  se  rendit  de  là  chez 
Buzot,  leur  ami  commun,  et  le  conjura  d'aller  aux  Feuillants, 
où  il  était  influent  alors,  et  de  se  hâter  de  disculper  Robespierre 
avant  que  le  décret  d'accusation  fût  lancé  contre  lui. 

Buzot  hésita  un  moment,  puis  :  «  Je  ferai  tout,  dit-il,  pour 
sauver  ce  malheureux  jeune  homme,  quoique  je  sois  loin  de 
partager  l'opinion  de  certaines  personnes  sur  son  compte.  Il 
songe  trop  à  lui  pour  aimer  la  liberté;  mais  il  la  sert,  et  cela 
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me  suffit.  Jq  serai  là  pour  le  défendre.  »  Ainsi,  trois  victimes 
futures  de  Robespierre  conspiraient,  la  nuit  et  à  son  insu,  le 
salut  de  rhomme  par  qui  elles  devaient  mourir.  La  destinée 
est  un  mystère  d'où  sortent  les  plus  étranges  coïncidences,  et 
qui  ne  tend  pas  moins  de  pièges  aux  hommes  par  leurs  vertus 
que  par  leurs  crimes.  La  mort  est  partout  ;  mais  quel  que  soit 
le  sort,  la  vertu  seule  ne  se  repent  pas.  Dans  les  cachots  de  la 
Conciergerie,  madame  Roland  se  souvint  avec  complaisance  de 
cette  nuit.  Si  Robespierre  s'en  souvint  dans  sa  puissance,  ce 
souvenir  dut  être  plus  froid  sur  son  cœur  que  la  hache  du 
bourreau. 


LIVRE  NEUVIÈME 


Remaniement  des  hommes  et  des  affaires'.  —  Robespierre  se  crée  une 
tribune  aux  Jacobins.  —  Roland  poussé  au  pouvoir  par  ses  amis.  — 
M.  de  Narbonne  ministre  de  la  guerre.  —  Le  roi  flotte  entre  les  partis. 
»-  Élan  général  vers  la  guerre.  —  Robespierre  seul  résiste  à  cet  en- 
traînement et  le  combat. 


I 

Après  la  dispersion  de  rAssemblée  constituante,  M.  et  ma- 
dame Roland,  leur  mission  terminée,  quittèrent  Paris.  Cette 
femme,  qui  sortait  toute  brûlante  du  foyer  des  factions  et  des 
affaires,  revint  prendre  à  la  Platière  les  soins  de  son  ménage 
rustique;  mais  elle  avait  goûté  l'enivrement  de  la  Révolution. 
Le  mouvement  auquel  elle  avait  participé  un  moment  Tentrai- 
nait  encore  à  distance  :  elle  était  restée  en  commerce  de  lettres 
avec  Robespierre  et  Buzot  ;  correspondance  politique  et  sèche 
avec  Robespierre,  pathétique  et  tendre  avec  Buzot.  Son  es- 
prit, son  âme,  son  cœur,  tout  la  rappelait.  Il  y  eut  entre  elle  et 
son  mari  une  délibération  en  apparence  impartiale  pour  dé- 
cider s'ils's'enscveliraient  à  la  campagne  ou  s'ils  retourneraient 
à  Paris- Mais  Tambition  de  l'un  et  Tâme  de  l'autre  avaient  pro- 
noncé à  leur  insu  et  avant  eux.  Le  plus  futile  prétexte  suffit  à 
leur  impatience.  Au  mois  de  décembre,  ils  étaient  de  nouveau 
installés  à  Paris. 

C'était  l'heure  de  l'avènement  de  leurs  amis.  Pétion  venait 
d'être  nommé  à  la  mairie  et  se  créait  une  république  dans  la 
commune;  Robespierre,  exclu  de  l'Assemblée  législative  parla 
loi  qui  interdisait  la  réélection  des  membres  de  l'Assemblée 
constituante,  s'élevait  une  tribune  aux  Jacobins  ;  Brissot  entrait 
à  la  place  de  Buzot  dans  la  nouvelle  assemblée,  et  sa  renom- 
mée de  publiciste  et  d'homme  d'État  ralliait  autour  de  ses  doc- 
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trines  les  jeunes  Girondins.  Ceux-ci  arrivaient  de  leur  dépar- 
tement avec  r^rdeur  de  leur  âge  et  Timpulsion  d'un  second 
flot  révolutionnaire.  Ils  se  jetèrent,  en  arrivant  dans  les  cadres 
que  Robespierre,  Buzot,  Laclos,  Danton  et  Brissot  avaient  pré- 
parés. 

Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le  second  plan 
et  caché  dans  leur  ombre,  avait  une  de  ces  réputations  sourdes, 
d'autant  plus  puissante  sur  l'opinion  qu'elle  éclatait  moins  au 
dehors  ;  on  en  parlait  comme  d'une  vertu  antique,  enveloppée 
dans  la  simplicité  d'un  homme  des  champs.  Sous  son  silence  on 
présumait  la  pensée;  dans  le  mystère  on  pressentait  l'oracle. 
L*éclat  et  le  génie  de  sa  femme  attiraient  les  yeux  sur  lui  ;  sa 
médiocrité  même,  seule  puissance  qui  ait  la  vertu  de  neutra- 
liser l'envie,  le  servait.  Comme  personne  ne  le  craignait,  tout 
le  monde  le  mettait  en  avant  :  Pétion,  pour  se  couvrir  ;  Robes- 
pierre, pour  le  miner  ;  Brissot,  pour  placer  sa  mauvaise  renom- 
mée à  l'abri  d'une  probité  proverbiale;  Buzot,  Vergniaud, 
Louvet,  Gensonné  et  les  Girondins,  par  respect  pour  sa  science 
et  par  entraînement  vers  madame  Roland  ;  la  cour  même,  par 
confiance  dans  son  honnêteté  et  par  mépris  pour  son  influence. 
Cet  homme  marchait  au  pouvoir  sans  se  donner  de  mouve- 
ment, porté  par  la  faveur  d'un  parti,  par  le  prestige  de  l'i»- 
connu  sur  l'opinion,  par  le  dédain  de  ses  ennemis  et  par  le 
génie  de  sa  femme. 

11 

Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  colère  de  la  Révolu- 
lulion  s'adoucirait  par  son  triomphe.  Ces  actes  violents,  ces 
oscillations  orageuses  entre  l'insolence  et  le  repentir,  qui  avaient 
signalé  l'avènement  de  cette  assemblée,  l'avaient  douloureuse- 
ment détrompé.  Son  ministère  étonné  tremblait  déjà  devant 
tant  d'audace  et  confessait  dans  le  conseil  son  insuffisance.  Le 
roi  tenait  à  conserver  des  hommes  qui  lui  avaient  donné  tous 
des  preuves  de  dévouement  à  sa  personne.  Quelques-uns 
méme^  confidents  et  complices,  servaient  le  roi  et  la  reine,  soit 
par  leurs  rapports  avec  l'émigration,  soit  par  des  intrigues  à 
l'intérieur. 
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M.  de  Montmorin,  homme  capable,  mais  inégal  aux  diffi- 
cultés du  temps,  s*était  retiré.  Les  deux  hommes  principaux 
du  ministère  étaient  M.  de  Lessart,  aux  affaires  étrangères  ; 
M.  Bertrand  de  Molleville,  à  la  marine.  M.  de  Lessart,  placé 
par  sa  position  entre  TAssemblée  impatiente,  l'émigration  ar- 
mée, l'Europe  menaçante,  le  roi  indécis,  ne  pouvait  manquer 
de  succomber  sous  ses  bonnes  intentions.  Son  plan  était  d'éviter 
la  guerre  à  son  pays  par  des  temporisations  et  des  négocia- 
tions ;  de  suspendre  les  démonstrations  hostiles  des  puissances  ; 
de  montrer  à  l'Assemblée  intimidée  le  roi  comme  le  seul  ar- 
bitre et  le  seul  négociateur  de  la  paix  entre  son  peuple  et 
l'étranger  ;  il  espérait  ajourner  ainsi  les  derniers  chocs  entre 
l'Assemblée  et  le  trône,  et  rétablir  l'autorité  régulière  du  roi 
en  maintenant  la  paix.  Les  dispositions  personnelles  de  l'empe- 
reur Léopold  l'aidaient  dans  cette  pensée;  il  n'avait  contre 
lui  que  la  fatalité  qui  pousse  les  choses  et  les  hommes  au  dé- 
noûment.  Les  Girondins,  Brissot  surtout,  l'assiégeaient  de 
leurs  accusations  ;  c'était  l'homme  qui  pouvait  le  plus  retarder 
leur  triomphe.  En  le  sacrifiant,  ils  sacrifiaient  tout  un  sys- 
tème ;  leur  presse  et  leurs  discours  le  désignaient  à  la  fureur 
du  peuple  ;  les  partisans  de  la  guerre  l'avaient  marqué  pour 
victime.  11  ne  trahissait  point;  mais  pour  eux  négocier  c'était 
trahir.  Le  roi,  qui  le  savait  irréprochable  et  qui  s'associait  à 
ses  plans,  refusait  de  le  sacrifier  à  ses  ennemis,  et  amassait 
ainsi  plus  de  ressentiments  contre  le  ministre. 

Quant  à  M.  de  Molleville,  c'était  un  ennemi  secret  de  la 
constitution.  11  conseillait  au  roi  Thypocrisie,  s'enveloppant  de 
la  lettre  pour  tuer  l'esprit  de  la  loi,  marchant  par  des  souter- 
rains à  une  catastrophe  violente,  de  laquelle  la  cause  monar- 
chique devait,  selon  lui,  sortir  victorieuse  ;  croyant  à  la  puis- 
sance de  l'intrigue  plus  qu'à  la  puissance  de  l'opinion, 
cherchant  partout  des  traîtres  à  la  cause  populaire,  soldant 
des  espions,  marchandant  toutes  les  consciences,  ne  croyant  à 
l'incorruptibilité  de  personne,  entretenant  des  intelligences  se- 
crètes avec  les  démagogues  les  plus  forcenés,  faisant  faire  à 
prix  d'argent  les  motions  les  plus  incendiaires,  afin  de  dépo- 
pulariser la  Révolution  par  ses  excès,  et  remplissant  les  tri- 
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bunes  de  rAssemblce  de  ses  agents  pour  couvrir  de  leurs  huées 
oudeleursapplaudisserneots  les  discours  des  orateurs,  et  simuler 
dans  les  tribunes  un  faux  peuple  et  une  fausse  opinion  :  homme 
de  petits  moyens  dans  les  grandes  choses,  comptant  qu'on  peut 
tromper  une  nation  comme  on  trompe  un  individu.  Le  roi, .à 
qui  il  était  dévoué,  Taimait  comme  le  dépositaire  de  ses  peines, 
le  confident  de  ses  rapports  avec  Tétranger,  et  Tintermédiaire 
habile  de  ses  négociations  avec  les  partis.  M.  de  MoUeville  se 
soutenait  ainsi  en  équilibre  sur  la  faveur  intime  du  roi  et 
sur  ses  intrigues  avec  les  révolutionnaires.  Il  parlait  bien  la 
langue  de  la  constitution  ;  il  avait  le  secret  de  beaucoup  de 
consciences  vendues. 

C'est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour  complaire  à 
Topinion,  appela  M.  de  Narbonne  au  ministère  de  la  guerre. 
Madame  de  Staël  et  le  parti  constitutionnel  se  rapprochèrent  des 
Girondins,  pour  l'y  soutenir.  Condorcet  fut  l'intermédiaire 
entre  ces  deux  partis.  Madame  de  Condorcet,  femme  d'une  écla- 
tante beauté,  se  joignit  à  madame  de  Staël  dans  sa  faveur  en- 
thousiaste pour  le  jeune  ministre.  L'une  lui  prêta  l'éclat  de 
son  génie,  l'autre  l'influence  de  ses  charmes.  Ces  deux  femmes 
semblèrent  confondre  leurs  sentiments  dans  un  dévouement 
commun  à  l'homme  de  leurs  préférences.  Leur  rivalité  s'im- 
mola à  son  ambilion. 

III 

Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti  consti- 
tutionnel, dans  ce  rapprochement  dont  l'élévation  de  M.  de  Nar- 
bonne fut  le  gage,  était  la  passion  de  ces  deux  partis  pour  la 
guerre.  Le  parti  constitutionnel  la  voulait  pour  faire  diversion 
à  l'anarchie  intérieure  et  jeter  au  dehors  les  ferments  d'agita- 
tion qui  menaçaient  le  trône.  Le  parti  girondin  la  voulait  pour 
précipiter  les  esprits  aux  extrémités.  Il  espérait  que  les  dangers 
de  la  patrie  lui  donneraient  la  force  de  secouer  le  trône  et 
d'enfanter  le  régime  républicain. 

Ce  fut  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne  entra  aux 
a£faire8,  Lui  aussi  il  voulait  la  guerre,  non  oour  renverser  le 
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trône  à  Tombre  duquel  il  était  né,  mais  pour  remuer  et  éblouir 
la  nation,  pour  tenter  la  fortune  par  un  coup  désespéré,  et 
pour  remettre  à  la  tête  du  peuple  sous  les  armes  la  haute  aris- 
tocratie militaire  du  pays  :  La  Fayette,  Biron,  Rochambeau, 
les  Lameth,  Dillon,  Custine  et  lui-même.  Si  la  victoire  passait 
sous  les  drapeaux  de  la  France,  rarnice  Tictorieuse,  sous  des 
chefs  constitutionnels,  dominerait  les  Jacobins,  raffermirait 
la  monarchie  reformée  et  soutiendrait  rétablissement  des  deux 
chambres.  Si  la  France  était  destinée  à  des  revers,  le  tr6ne  et 
l'aristocratie  succomberaient  sans  doute,  mais  autant  valait 
périr  noblement  dans  une  lutte  nationale  de  la  France  contre 
ses  ennemis  que  de  trembler  toujours  et  de  périr  enfin  dans 
une  émeute  sous  les  piques  des  Jacobins.  Cétait  de  la  politi- 
que chevaleresque  et  aventureuse,  qui  plaisait  aux  jeunes 
gens  par  Théroîsme  eiaux  femmes  par  le  prestige.  On  y  sentait 
la  sève  du  courage  français.  M.  de  Narbonne  la  personnifiait 
dans  le  conseil.  Ses  collègues,  M.  de  Lessart  et  M.  Bertrand 
de  Mollevillc,  voyaient  en  lui  le  renversement  de  tous  leurs 
plans.  Le  roi,  comme  toujours,  flottait  indécis  :  un  pas  en 
avant,  un  pas  en  arrière  ;  surpris  dans  Thésitation  par  Tévéne- 
ment^  situation  la  plus  faible  pour  résister  à  un  choc  ou  pour 
imprimer  soi-même  une  impulsion. 

Outre  ces  conseillers  officiels,  les  constituants  hors  de  fonc- 
tions, les  Lameth,  Duport,  Barnave  surtout,  étaient  consultés 
par  le  roi.  Barnave  était  resté  à  Paris  quelques  mois  après  la 
dissolution  de  rAssembIce  constituante.  11  rachetait  par  un 
dévouement  sincère  à  la  monarchie  les  coups  qu'il  lui  avait 
portés.  Son  esprit  avait  mesuré  la  pente  rapide  où  Tamour  de 
la  faveur  publique  Tavait  entraîné.  Comme  Mirabeau,  il  avait 
voulu  s'arrêter  trop  tard.  Resté  désormais  sur  le  bord  des  évé- 
nements, il  était  assiégé  de  terreurs  et  de  remords.  Si  son 
cœur  intrépide  ne  tremblait  pas  pour  lui-même,  Tattendrisse- 
ment  qu'il  éprouvait  pour  la  reine  et  pour  la  famille  royale  le 
portait  à  donner  au  roi  des  conseils  qui  n'avaient  qu'un  tort  : 
celui  de  ne  pouvoir  plus  être  suivis. 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien  Duport, 
l'ami  de  Barnave  et  l'oracle  de  ce  parti,  ne  servaient  qu'à  em- 
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barrasser  l*esprit  du  roi  d*un  élément  d'hésitation  de  plus.  La 
Fayette  et  ses  amis  y  joignaient  alors  leurs  avis.  Maître  de 
ropinion  publique  la  veille,  La  Fayette  ne  pouvait  se  persuader 
qu'il  était  dépassé.  La  garde  nationale,  qui  lui  restait  attachée, 
croyait  encore  à  sa  toute-puissance.  Tous  ces  partis  et  tous  ces 
hommes  prêtaient  à  M.  de  Narbonne  un  appui  secret.  Cour- 
tisan aux  yeux  de  la  cour,  aristocrate  aux  yeux  de  la  noblesse, 
militaire  aux  yeux  de  Tarmce,  populaire  aux  yeux  du  peuple, 
séduisant  aux  yeux  des  femmes,  c'était  le  ministre  de  Fespé- 
rance  publique.  Les  Girondins  seuls  avaient  une  arrière-pensée 
dans  leur  apparente  faveur  pour  lui.  Ils  le  grandissaient  à 
condition  de  le  précipiter.  M.  de  Narbonne  n'était  pour  eux 
que  la  main  qui  préparait  leur  avènement. 

IV 

A  peine  entré  au  conseil,  ce  jeune  ministre  porta  dans  la 
discussion  des  affaires  et  dans  les  rapports  du  ministère  avec 
l'Assemblée  l'activité,  la  franchise  et  la  grâce  de  son  caractère. 
II  tenta  hardiment  le  système  de  la  confiance  envers  l'Assem- 
blée. Il  la  surprit  par  son  abandon.  Ces  hommes  soupçonneux 
et  austères,  qui  n'avaient  vu  jusque-là  que  des  pièges  dans  les 
paroles  d'un  ministre,  s'abandonnèrent  à  l'entratnement  de  ses 
discours.  Il  leur  parla,  non  plus  le  langage  officiel  et  froid  du 
diplomate,  mais  le  langage  ouvert  et  cordial  du  patriote.  Il  ap- 
porta le  portefeuille  sur  la  tribune,  il  affronta  généreusement 
la  responsabilité,  il  professa  les  dogmes  les  plus  chers  au  peuple 
avec  une  sincérité  qui  confondit  le  soupçon.  Il  se  livra  tout 
entier.  L'élan  de  son  âme  se  communiqua  aux  hommes  les 
moins  séductibles.  La  nation  jouissait  de  voir  son  costume,  ses 
principes  et  ses  passions  si  bien  portés  par  un  aristocrate.  L'ar- 
leur  de  son  patriotisme  ne  laissa  pas  ralentir  ce  mouvement 
[{ui  confondait  en  lui  le  roi  et  le  peuple.  Il  fit  des  prodiges  d'ac- 
Livité  dans  sa  courte  administration.  Il  parcourut  et  arma  les 
places  fortes,  créa  des  armées,  harangua  les  troupes,  suspendit 
l'émigration  de  la  noblesse  au  nom  du  péril  commun,  nomma 
les  généraux,  appela  La  Fayette,  Rochainbeau,  Luckner.  Un 
!•  21 
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élan  de  patriotisme  dont  il  était  Tâmc  saisit  la  France.  En  fai- 
sant du  trône  le  centre  national  de  celte  défense  du  territoire, 
il  fit  aimer  un  moment  le  roi  lui-même.  Les  partis  se  réconci- 
lièrent dans  Tenthousiasme  de  la  patrie.  Son  éloquence  sentait 
le  camp.  Elle  était  rapide,  brillante,  sonore  comme  le  mouve- 
ment des  armes.  L'effusion  du  cœur  en  était  le  caractère.  Il  ou- 
vrait son  âme  aux  regards  de  ses  adversaires.  Cette  confiance 
touchait. 

Le  premier  jour  de  son  avènement  au  ministère,  au  lieu 
d'annoncer,  comme  les  autres  ministres,  sa  nomination  par 
une  lettre  au  président,  il  alla  lui-même  à  l'Assemblée,  de- 
manda la  parole.  «  Je  viens  vous  offrir,  dit-il,  un  profond  res- 
pect pour  le  pouvoir  populaire  dont  vous  êtes  revêtus,  un  ferme 
attachement  pour  la  constitution  que  je  jure,  un  amour  coura- 
geux pour  la  liberté  et  l'égalité;  oui,  pour  l'égalité,  qui  ne 
trouve  plus  d'adversaire,  mais  qui  ne  doit  pas  avoir,  pour  cela, 
des  défenseurs  moins  dévoués.  »  Deux  jours  après,  il  conquit 
l'Assemblée  en  parlant  sur  la  responsabilité  des  ministres. 
«  J'accepte,  s'écria-t-il,  la  définition  qu'on  vient  de  faire  de  la 
situation  des  ministres  en  disant  que  la  responsabilité  c'est  la 
mort.  Ne  nous  épargnez  aucune  menace  et  aucun  péril. 
Surchargez-nous  d'entraves  personnelles;  mais  donnez-nous 
les  moyens  de  faire  marcher  la  constitution.  Quant  à  moi,  je 
saisis  cette  occasion  de  conjurer  les  membres  de  cette  assemblée 
de  m'informer  de  tout  ce  qu'ils  croiront  utile  au  bien  public 
dans  mon  administration.  Nos  intérêts,  nos  ennemis  sont  les 
mêmes.  Ce  n'est  pas  seulement  la  lettre  de  la  constitution  qu'on 
doit  exécuter,  c'est  son  esprit.  Ce  n'est  pas  s'acquitter  qu'il  faut, 

c'est  réussir! Vous  verrez  que  le  ministre  est  convaincu 

qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour  la  liberté  si  le  bien  ne  s'opère 
avec  vous  et  par  vous.  Cessez  donc  un  moment  de  vous  défier 
de  nous.  Vous  nous  condamnerez  après  si  nous  l'avons  mérité; 
mais  avant,  vous  nous  donnerez  avec  confiance  les  moyens  de 
vous  servir.  » 

De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hommes  les  plus  pré- 
venus. On  en  votait  l'impression  et  l'envoi  aux  départements. 
Pour  cimenter  cette  réconciliation  du  roi  et  de  la  nation,  AI.  de 
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Narbonne  se  rendit  dans  les  comités  de  rAssemblée,  y  commu- 
niqua ses  plans,  y  discuta  ses  mesures,  y  rallia  d'avance  les 
esprits  à  ses  résolutions.  C'était  Tesprit  de  la  constitution 
que  ce  gouvernement  en  commun.  Les  autres  ministres  y 
voyaient  une  humiliation  du  pouvoir  exécutif  et  une  abdication 
de  la  royauté.  M.  de  Narbonne  y  voyait  le  seul  moyen  de 
reconquérir  Tesprit  de  la  nation  au  roi.  L'opinion  avait  dé- 
trôné la  royauté  ;  c'était  à  l'opinion  seule  qu'il  fallait  deman- 
der de  la  raffermir.  Il  se  faisait  le  ministre  de  l'opinion. 

Au  moment  où  l'empereur  flt  communiquer  au  roi  un  mes- 
sage menaçant  pour  la  sécurité  des  frontières,  et  oùJe  roi  en 
personne  communiqua  à  l'Assemblée  ses  dispositions  énergi- 
ques, M.  de  Narbonne,  rentrant,  après  la  sortie  du  roi,  dans 
l'Assemblée,  monta  à  la  tribune.  <c  Je  vais  partir,  disait-il,  pour 
visiter  nos  frontières,  non  que  je  croie  fondées  les  défiances  du 
soldat  contre  les  officiers,  mais  j'espère  les  dissiper  en  parlant 
aux  uns  et  aux  autres  de  la  patrie  et  du  roi.  Je  dirai  aux  offi- 
ciers que  d'anciens  préjugés,  qu'un  amour  trop  peu  raisonné 
pour  le  roi  ont  pu  quelque  temps  excuser  leur  conduite,  mais 
que  le  mot  de  trahison  n'est  d'aucune  langue  chez  les  nations 
qui  connaissent  l'honneur  !  Je  dirai  aux  soldats  :  Vos  officiers, 
qui  restent  à  la  tête  de  l'armée,  sont  liés  à  la  Révolution  par  le 
serment  et  par  l'honneur.  Le  salut  de  l'Etat  dépend  de  la  disci- 
pline de  son  armée.  Je  remettrai  mon  portefeuille  entre  les 
mains  du  ministre  des  affaires  étrangères  ;  et  telle  est  ma  con- 
fiance, telle  doit  être  celle  de  la  nation  dans  son  patriotisme, 
que  je  me  rends  responsable  de  tous  les  ordres  qu'il  donnera 
en  mon  nom.  »  M.  de  Narbonne  se  montra  dans  ces  paroles 
aussi  habile  que  magnanime.  Il  se  sentait  assez  de  crédit  dans 
la  nation  pour  en  couvrir  l'impopularité  de  son  collègue, 
M.  de  Lessart,  déjà  dénoncé  par  les  Girondins,  et  il  se  mettait 
ainsi  entre  ceux-ci  et  leur  victime.  L'Assemblée  était  entraînée. 
Il  obtint  vingt  millions  pour  préparatifs,  et  le  grade  de  maré- 
t:hal  de  France  pour  le  vieux  Luckner.  La  presse  et  les  clubs 
eux-mêmes  applaudirent.  L'élan  général  vers  la  guerre  em- 
portait tout,  même  les  ressentiments. 

Un  seul  homme  aux  Jacobins  résistait  à  cet  entraînement  : 
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cet  homme,  c'était  Robespierre.  Jusque-là,  Robespierre  n'avait 
été  qu'un  discuteur  d'idées,  un  agitateur  subalterne,  inrati* 
gable  et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms.  De  ce 
jour,  il  devint  un  homme  d'Etat.  11  sentit  sa  force  intérieure  ; 
il  appuya  cette  force  sur  un  principe  ;  il  osa  combattre  seul 
pour  la  paix.  11  se  dévoua  sans  regarder  au  nombre  de  ses 
adversaires,  et  il  doubla  sa  force  en  l'exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les 
cabinets  des  princes  menacés  par  la  Révolution,  dans  les  con- 
seils de  Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des  partis,  dans 
l'Assemblée,  dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux.  Le 
moment  était  décisif.  Il  était  évident  que  les  négociations  entre 
l'empereur  Léopold  et  la  France  au  sujet  des  rassemblements 
d'émigrés  dans  les  États  dépendants  de  l'Empire  touchaient 
à  leur  crise,  et  qu'avant  peu  de  jours,  ou  l'empereur  donnerait 
satisfaction  à  la  France  en  dissipant  ces  rassemblements,  ou  la 
France  lui  déclarerait  la  guerre,  et,  par  cette  déclaration,  amas- 
serait sur  elle  les  hostilités  de  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  C'était 
le  défi  jeté  par  la  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  accord  gour  la  guerre  entre  les 
hommes  d'État  et  les  révolutionnaires,  les  constitutionnels  et 
les  Girondins,  les  aristocrates  et  les  Jacobins.  La  guerre  était 
pour  tous  un  appel  au  destin  :  la  France,  impatiente,  voulait 
qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite.  La  victoire 
lui  semblait  la  seule  issue  à  ses  difCcultés  intérieures  :  la  dé- 
faite même  ne  Teffrayait  pas.  Elle  croyait  en  elle,  et  elle  bra- 
vait la  mort.  Robespierre  pensa  autrement. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre 
était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple  ;  la  seconde,  c'est  que 
la  guerre  même  heureuse  perdrait  la  démocratie.  Robespierre 
considérait  la  Révolution  comme  l'application  rigoureuse  des 
principes  de  la  philosophie  politique  aux  sociétés.  Élève  con- 
vaincu et  passionné  de  Jean- Jacques  Rousseau,  le  Contrat  social 
était  son  Évangile  ;  la  guerre  faite  avec  le  sang  des  peuples 
était  aux  yeux  de  cette  philosophie  ce  qu'elle  sera  toujours  aux 
yeux  des  sages,  le  meurtre  en  masse  pour  l'ambition  de 
quelques-uns,  glorieuse  seulement  quand  elle  est  défensive. 
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Robespierre  ne  croyait  pas  la  France  placée  dans  des  condi* 
tiens  de  nécessité  et  de  salut  suprême  qui  Tautorisassent  à  ou- 
vrir cette  veine  de  Thunianilé  d'où  couleraient  des  fleuves  de 
sang.  Convaincu  de  la  toute-puissance  des  idées  nouvelles  dont 
il  nourrissait  la  foi  et  le  fanatisme  dans  son  âme  fermée  à  Tin- 
trigue^  il  ne  craignait  pas  que  quelques  princes  fugitifs  et 
quelques  milliers  d'aristocrates  émigrés  vinssent  imposer  des 
lois  à  une  nation  dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait  sou- 
levé le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du  clergé.  11  ne  pensait 
pas  non  plus  que  les  puissances  de  TEuropc  désunies  et  hési- 
tantes, aussi  longtemps  que  nous  ne  les  attaquerions  pas, 
osassent  déclarer  la  guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la  paix. 
Dans  le  cas  où  les  cabinets  européens  eussent  été  assez  pervers 
et  assez  insensés  pour  tenter  cette  croisade  contre  la  raison 
humaine,  Robespierre  croyait  fermement  à  leur  défaite;  car 
il  croyait  qu'il  y  avait  une  force  invincible  dans  la  justice  d'une 
cause,  que  le  droit  doublait  l'énergie  d'un  peuple,  que  le  dé- 
sespoir même  valait  des  armées,  et  que  Dieu  et  les  hommes 
étaient  pour  le  peuple. 

11  pensait  de  plus  que,  s'il  était  du  devoir  de  la  France  de- 
propager  chez  les*autres  peuples  les  lumières  et  les  bienfaits 
de  la  raison  et  de  la  liberté,  le  rayonnement  naturel  et  paci- 
fique de  la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un  moyen 
de  propagation  plus  infaillible  que  nos  armées;  que  la  Révo- 
lution devait  être  une  doctrine^  et  non  une  monarchie  univer- 
selle réalisée  par  Tépée  ;  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser  le  patrio- 
tisme des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur  empire  était  dans 
les  âmes.  La  force  des  idées  révolutionnaires,  à  ses  yeux,  c'é- 
tait leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  ofifensivc-per- 
drait  inévitablement  la  Révolution  et  anéantirait  cette  répu- 
blique prématurée  dont  lui  parlaient  les  Girondins,  mais  que 
lui-même  il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la  guerre  est  mal- 
heureuse, pensait-il,  TEurope  étouffera  sans  peine,  sous  les  pas 
de  ses. armées,  les  premiers  germes  de  ce  gouvernement  nou- 
veau, qui  aura  bien  quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais 
qui  n'aura  pas  de  sol  pour  renaître.  Si  elle  est  heureuse,  l'esprit 
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cet  bomme,  c^était  Robespierre.  Jusque-là,  Robespierre  n'avait 
été  qu*un  discuteur  d'idées,  no  agitateur  subalterne,  infati- 
gable et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms.  De  ce 
jour,  il  devint  un  bomme  d'Etat.  11  sentit  sa  force  intérieure  ; 
il  appuya  cette  force  sur  un  principe  ;  il  osa  combattre  seul 
pour  la  paix.  Il  se  dévoua  sans  regarder  au  nombre  de  ses 
adversaires,  et  il  doubla  sa  force  en  l'exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les 
cabinets  des  princes  menacés  par  la  Révolution,  dans  les  con- 
seils de  Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des  partis,  dans 
l'Assemblée,  dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux.  Le 
moment  était  décisif.  Il  était  évident  que  les  négociations  entre 
l'empereur  Léopold  et  la  France  au  sujet  des  rassemblements 
d'émigrés  dans  les  États  dépendants  de  l'Empire  toucbaient 
à  leur  crise,  et  qu'avant  peu  de  jours,  ou  l'empereur  donnerait 
satisfaction  à  la  France  en  dissipant  ces  rassemblements,  ou  la 
France  lui  déclarerait  la  guerre,  et,  par  cette  déclaration,  amas* 
serait  sur  elle  les  hostilités  de  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  C'était 
le  défi  jeté  par  la  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  accord  ^our  la  guerre  entre  les 
bommes  d'Etat  et  les  révolutionnaires,  les  constitutionnels  et 
les  Girondins,  les  aristocrates  et  les  Jacobins.  La  guerre  était 
pour  tous  un  appel  au  destin  :  la  France,  impatiente,  voulait 
qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite.  La  victoire 
lui  semblait  la  seule  issue  à  ses  difflcultés  intérieures  :  la  dé- 
faite même  ne  TefTrayait  pas.  Elle  croyait  en  elle,  et  elle  bra- 
vait la  mort.  Robespierre  pensa  autrement. 

H  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre 
était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple  ;  la  seconde,  c'est  que 
la  guerre  même  heureuse  perdrait  la  démocratie.  Robespierre 
considérait  la  Révolution  comme  l'application  rigoureuse  des 
principes  de  la  philosophie  politique  aux  sociétés.  Elève  con- 
vaincu et  passionné  de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  Contrat  social 
était  son  Évangile  ;  la  guerre  faite  avec  le  sang  des  peuples 
était  aux  yeux  de  cette  philosophie  ce  qu'elle  sera  toujours  aux 
yeux  des  sages,  le  meurtre  en  masse  pour  l'ambition  de 
quelques-uns,  glorieuse  seulement  quand  elle  est  défensive. 


LIVRE  NEUVIÈME.  325 

Robespierre  ne  croyait  pas  la  France  placée  dans  des  condi- 
tions de  nécessite  et  de  salut  suprême  qui  Fautorisassent  à  ou- 
vrir cette  yeine  de  Thumanité  d'où  couleraient  des  fleuves  de 
sang.  Convaincu  de  la  toute-puissance  des  idées  nouvelles  dont 
il  nourrissait  la  foi  et  le  fanatisme  dans  son  âme  fermée  à  Fin- 
Irigue^  il  ne  craignait  pas  que  quelques  princes  fugitifs  et 
quelques  milliers  d'aristocrates  émigrés  vinssent  imposer  des 
lois  à  une  nation  dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait  sou- 
levé le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  ne  pensait 
pas  non  plus  que  les  puissances  de  FEuropc  désunies  et  hési- 
tantes, aussi  longtemps  que  nous  ne  les  attaquerions  pas, 
osassent  déclarer  la  guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la  paix. 
Dans  le  cas  où  les  cabinets  européens  eussent  été  assez  pervers 
et  assez  insensés  pour  tenter  cette  croisade  contre  la  raison 
humaine,  Robespierre  croyait  fermement  à  leur  défaite;  car 
il  croyait  qu'il  y  avait  une  force  invincible  dans  lajustice  d'une 
cause,  que  le  droit  doublait  Fénergie  d'un  peuple,  que  le  dé- 
sespoir  même  valait  des  armées,  et  que  Dieu  et  les  hommes 
étaient  pour  le  peuple. 

Il  pensait  de  plus  que,  s'il  était  du  devoir  de  la  France  de- 
propager  chez  les*autres  peuples  les  lumières  et  les  bienfaits 
de  la  raison  et  de  la  liberté,  le  rayonnement  naturel  et  paci- 
fique de  la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un  moyen 
de  propagation  plus  infaillibleque  nos  armées;  que  la  Révo- 
lution devait  être  une  doctrine,  et  non  une  monarchie  univer- 
selle réalisée  par  Fépée  ;  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser  le  patrio- 
tisme des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur  empire  était  dans 
les  âmes.  La  force  des  idées  révolutionnaires,  à  ses  yeux,  c'é- 
tait leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  offensive  per- 
drait inévitablement  la  Révolution  et  anéantirait  cette  répu- 
blique prématurée  dont  lui  parlaient  les  Girondins,  mais  que 
lui-même  il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la  guerre  est  mal- 
heureuse, pensait-il,  l'Europe  étouffera  sans  peine,  sous  les  pas 
de  ses  armées,  les  premiers  germes  de  ce  gouvernement  nou- 
veau, qui  aura  bien  quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais 
qui  n'aura  pas  desol  pour  renaître.  Si  elle  est  heureuse,  Fesprit 
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nous  que  Robespierre  a  existé  pour  la   félicité    publique  et 
pour  le  salut  de  la  liberté.  » 

Aprèsavoirépuisétous  lesargumentsquela  philosophie,  la  po- 
litique et  le  patriotisme  pouvaient  fournir  contre  une  guerre  of- 
fensive commencée  sous  Tidspiration  des  Girondins,  fomentée 
sourdement  par  les  ministres  et  conduite  par  des  généraux  de 
Taristocratie  suspecte  au  peuple,  il  monta  une  dernière  fois  à  la 
tribune  contre  Brissot,  la  nuit  du  1 3  janvier,  et  résuma  dans  une 
péroraison  aussi  habile  que  pathétique  sa  conviction  déscs- 
\  pérée.  ' 

VI 

«  Eh  bien  !  je  suis  vaincu  ;  je  passe  à  vous,  s'écria-t-il  d'une 
voix  brisée,  et  moi  aussi  je  demande  la  guerre  :  que  dis-je  !  je  la 
demande  plus  terrible  et  plus  irréconciliable  que  vous;  je  ne  la 
demande  ni  comme  un  acte  de  sagesse,  ni  comme  un  acte  de 
raison,  ni  comme  un  acte  politique,  mais  comme  la  ressource 
du  désespoir.  Je  la  demande  à  une  condition,  qui  sans  doute  est 
convenue  entre  nous,  car  je  ne  pense  pas  que  les  avocats  de  la 
guerre  aient  voulu  nous  tromper,  je  la  demande  à  mort,  je  la 
demande  héroïque,  je  la  demande  telle  enfin  que  le  génie  de 
la  liberté  la  déclarerait  lui-même  à  tous  les  despotisnies,  telle 
que  le  peuple  de  la  Révolution  la  ferait  lui-même,  sous  ses  pro- 
pres chefs,  et  non  telle  que  de  lâches  intrigants  la  désirent  peut- 
être,  et  telle  que  des  ministres  et  des  généraux  ambitieux  et  sus- 
pects, quoique  patriotes,  nous  la  conduiraient. 

«  Eh  bien.  Français!  hommes  du  14  juillet,  qui  sûtes  con- 
quérir la  liberté  sans  guide  et  sans  maître,  venez  donc  !  formons 
cette  armée  qui  doit,  selon  vous,  conquérir  l'univers.  Maia  où 
est  le  général  qui,  imperturbable  défenseur  des  droits  du  peuple, 
ennemi-né  des  tyrans,  ne  respira  jamais  l'air  empoisonné  des 
cours  et  dont  la  vertu  est  attestée  par  la  haine  et  par  la  disgrâce 
de  la  cour,  ce  général  dont  les  mains  pures  de  notre  sang  sont 
dignes  de  porter  devant  nous  le  drapeau  de  la  liberté  ?  Où  est- 
il,  ce  nouveau  Caton,  ce  troisième  Brutus,  ce  héros  encore  in- 
connu !  Qu'il  ose  se  reconnaître  à  ces  traits  et  qu'il  vienne  !  nous 
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allons  le  mettre  à  notre  tête...  Mais  où  est-il?  Où  sont-ils,  ces 
soldats  du  14  juillet  qui  déposèrent  devant  le  peuple  des  armes 
que  leur  avait  confiées  le  despotisme?  Soldats  de  Ghâteauvieux, 
où  êtes-vous?  Venez  guider  nos  efforts.  Mais  on  arracherait  plu- 
tôt sa  proie  à  la  mort  que  ses  victimes  au  despotisme.  Citoyens 
qui  avez  pris  la  Bastille,  venez  !  la  liberté  vous  appelle  et  vous 
doit  rhonneur  du  premier  rang....  Mais  ils  ne  répondent  plus. 
La  misère,  Tin  gratitude  et  la  haine  des  aristocrates  les  ont  dis- 
persés! Etvous,citoyensimmolésauChamp-de-Marsdansracte 
même  d'une  fédération  patriotique,  vous  ne  serez  pas  non  plus 
avec  nous  !  Ah  !  qu'avaient  fait  ces  femmes,  ces  enfants  massa- 
crés ?  Dieu  !  que  de  victimes  I  et  toujours  dans  le  peuple  !  tou- 
jours parmi  les  patriotes!  quand  les  conspirateurs  puissants  res- 
pirent et  triomphent!  Venez  au  moins,  vous,  gardes  nationales, 
qui  vous  êtes  plus  spécialement  dévouées  à  la  défense  de  nos 
frontières,  danscetteguerredontunecourperfidenousménace! 
Venez  !  Mais  quoi!  vous  n'êtes  pas  encore  armées?  Quoi  !  de- 
puis deux  ans  vous  demandez  des  armes,  et  vous  n'en  avez  pas? 
que  dis-je  !  on  vous  a  refusé  des  habits  et  condamnées  à  errer 
de  département  en  département,  objet  des  mépris  des  ministres 
et  de  la  risée  des  patriciens  quivous  passent  en  revue  pour  jouir 
de  votre  détresse!  N'importe!  Venez,  nous  combattrons  tout 
nus  comme  les  Américains. 

«  Mais  attendrons-nous  pour  renverser  les  trônes  les  ordres 
du  bureau  de  la  guerre?  Attendrons  nous  le  signal  de  la  cour? 
Serons-nous  commandés  par  ces  mêmes  patriciens,  ces  éternels 
favoris  du  despotisme,  dans  cette  guerre  contre  les  aristocrates 
et  les  rois?  Non.  Marchons  tout  seuls.  Guidons-nous  nous-mê- 
mes. Mais  quoi  !  voilà  les  orateurs  de  la  guerre  qui  m'arrêtent; 
voilà  M.  Brissot  qui  me  dit  qu'il  faut  que  monsieur  le  comte  de 
Narbonne  conduise  toute  cette  affaire,  qu'il  faut  marcher  sous 
les  ordres  de  monsieur  le  marquis  de  la  Fayette;  que  c'est  au 
pouvoir  exécutif  seul  qu'il  appartient  de  mener  la  nation  à  la 
victoire  et  à  la  liberté  !  Ah  !  citoyens,  ce  mot  a  rompu  tout  le 
charme  !  Adieu  la  victoire  et  l'indépendance  des  peuples  !  Si  les 
sceptres  de  l'Europe  sont  jamais  brisés,  ce  ne  sera  point  par  de 
telles  mains!  L'espagne  restera  quelque  temps  encore  l'esclave 
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cet  homme,  c'était  Robespierre.  Jusque-là,  Robespierre  n'avait 
été  qu'un  discuteur  d'idées,  un  agitateur  subalterne,  infati- 
gable et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms.  De  ce 
jour,  il  devint  un  homme  d'Etat.  11  sentit  sa  force  intérieure  ; 
il  appuya  cette  force  sur  un  principe  ;  il  osa  combattre  seul 
pour  la  paix.  Il  se  dévoua  sans  regarder  au  nombre  de  ses 
adversaires,  et  il  doubla  sa  force  en  l'exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les 
cabinets  des  princes  menacés  par  la  Révolution,  dans  les  con- 
seils de  Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des  partis,  dans 
l'Assemblée,  dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux.  Le 
moment  était  décisif.  11  était  évident  que  les  négociations  entre 
l'empereur  Léopold  et  la  France  au  sujet  des  rassemblements 
d'émigrés  dans  les  États  dépendants  de  l'Empire  touchaient 
à  leur  crise,  et  qu'avant  peu  de  jours,  ou  l'empereur  donnerait 
satisfaction  à  la  France  en  dissipant  ces  rassemblements,  ou  la 
France  lui  déclarerait  la  guerre,  et,  par  cette  déclaration,  amas- 
serait sur  elle  les  hostilités  de  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  C'était 
le  défi  jeté  par  la  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  accord  j^our  la  guerre  entre  les 
hommes  d'Etat  et  les  révolutionnaires,  les  constitutionnels  et 
les  Girondins,  les  aristocrates  et  les  Jacobins.  La  guerre  était 
pour  tous  un  appel  au  destin  :  la  France,  impatiente,  voulait 
qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite.  La  victoire 
lui  semblait  la  seule  issue  à  ses  difficultés  intérieures  :  la  dé- 
faite même  ne  Teffrayait  pas.  EUe  croyait  en  elle,  et  elle  bra- 
vait la  mort.  Robespierre  pensa  autrement. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre 
était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple  ;  la  seconde,  c'est  que 
la  guerre  même  heureuse  perdrait  la  démocratie.  Robespierre 
considérait  la  Révolution  comme  l'application  rigoureuse  des 
principes  de  la  philosophie  politique  aux  sociétés.  Elève  con- 
vaincu et  passionné  de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  Contrat  social 
était  son  Evangile  ;  la  guerre  faite  avec  le  sang  des  peuples 
était  aux  yeux  de  cette  philosophie  ce  qu'elle  sera  toujours  aux 
yeux  des  sages,  le  meurtre  en  masse  pour  l'ambition  de 
quelques-uns,  glorieuse  seulement  quand  elle  est  défensive. 
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Robespierre  ne  croyait  pas  la  France  placée  dans  des  condi- 
tions de  nécessité  et  de  salut  suprême  qui  Fautorisassent  à  ou- 
vrir cette  yeine  de  rhumanîté  d'où  couleraient  des  fleuves  de 
sang.  Convaincu  de  la  toute-puissance  des  idées  nouvelles  dont 
il  nourrissait  la  foi  et  le  fanatisme  dans  son  âme  fermée  à  Tin- 
Irigue^  il  ne  craignait  pas  que  quelques  princes  fugitifs  et 
quelques  milliers  d'aristocrates  émigrés  vinssent  imposer  des 
lois  à  une  nation  dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait  sou- 
levé le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  ne  pensait 
pas  non  plus  que  les  puissances  de  TEuropc  désunies  et  hési- 
tantes, aussi  longtemps  que  nous  ne  les  attaquerions  pas, 
osassent  déclarer  la  guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la  paix. 
Dans  le  cas  où  les  cabinets  européens  eussent  été  assez  pervers 
et  assez  insensés  pour  tenter  celte  croisade  contre  la  raison 
humaine,  Robespierre  croyait  fermement  à  leur  défaite;  car 
il  croyait  qu'il  y  avait  une  force  invincible  dans  la  justice  d'une 
cause,  que  le  droit  doublait  l'énergie  d'un  peuple,  que  le  dé- 
sespoir  même  valait  des  armées,  et  que  Dieu  et  les  hommes 
étaient  pour  le  peuple. 

Il  pensait  de  plus  que,  s'il  était  du  devoir  de  la  France  de- 
propager  chez  les*autres  peuples  les  lumières  et  les  bienfaits 
de  la  raison  et  de  la  liberté,  le  rayonnement  naturel  et  paci- 
fique de  la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un  moyen 
de  propagation  plus  infaillible  que  nos  armées;  que  la  Révo- 
lution devait  être  une  doctrine^  et  non  une  monarchie  univer- 
selle réalisée  par  l'épée  ;  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser  le  patrio- 
tisme des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur  empire  était  dans 
les  âmes.  La  force  des  idées  révolutionnaires,  à  ses  yeux,  c'é- 
tait leur  lumière. 

Mais  il  comprît  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  offensive  per- 
drait inévitablement  la  Révolution  et  anéantirait  cette  répu- 
blique prématurée  dont  lui  parlaient  les  Girondins,  mais  que 
lui-même  il  ne  se  déGnissait  pas  encore.  Si  la  guerre  est  mal- 
heureuse, pensait-il,  l'Europe  étouffera  sans  peine,  sous  les  pas 
de  ses  armées,  les  premiers  germes  de  ce  gouvernement  nou- 
veau, qui  aura  bien  quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais 
qui  n'aura  pas  de  sol  pour  renaître.  Si  elle  est  heureuse,  Tesprit 
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en  était  digue.  Un  précipice  s'ouvrit.  Distrait  par  trop  de  soins, 
cet  homme  crut  yoir  le  péril  où  il  n'était  pas  et  ne  le  vit  pas  où 
il  était.  Un  homme  obscur  était  là  uniquement  occupé  du  mo- 
ment présent;  éclairé  par  d'autres  citoyens,  il  découvrit  le 
danger,  ne  put  se  résoudre  à  garder  le  silence,  il  alla  à  Robes- 
pierre, il  voulut  le  lui  faire  toucher  du  doigt.  Robespierre  dé- 
tourna les  yeux  et  retira  sa  main  ;  l'inconnu  persiste  et  sauve 
son  pays...  » 

Robespierre  sourit  à  ces  paroles  avec  le  dédain  de  l'incrédu- 
lité. Les  gestes  suppliants  de  Louvet  et  les  adjurations  des  tri- 
bunes le  laissèrent  impassible  à  la  séance  du  lendemain.  Brissot 
reprit  la  question  de  la  guerre.  «  Je  supplie  monsieur  Robes- 
pierre, dit-il  en  finissant,  de  terminer  une  lutte  si  scandaleuse, 
qui  ne  donne  l'avantage  qu'aux  ennemis  du  bien  public.  — 
Ma  surprise  a  été  extrême,  s'écrie  Robespierre,  de  voir  ce 
matin,  dans  le  journal  rédigé  par  monsieur  Brissot,  une  lettre 
dans  laquelle  se  trouve  l'éloge  le  plus  pompeux  de  monsieur 
de  La  Fayette.  —  Je  déclare,  répondit  Brissot,  que  je  n'ai  eu 
aucune  connaissance  de  la  lettre  insérée  dans  le  Patriote  fran- 
çais. —  Tant  mieux,  reprit  Robespierre,  je  suis  charmé  de  voir 
que  monsieur  Brissot  ne  soit  pas  complice  de  semblables  apo- 
logies.» Les  paroles  s'envenimaient  comme  les  cœurs.  La  haine 
grondait  sous  les  paroles.  Le  vieux  Dusaulx  s'élança  entre  les 
adversaires.  11  fit  un  appel  touchant  à  la  concorde  des  patriotes 
et  les  conjura  de  s'embrasser.  Ils  s'embrassèrent,  a  Je  viens  de 
remplir  un  devoir  de  fraternité  et  de  satisfaire  mon  cœur,  s'écria 
alors  Robespierre.  Il  me  reste  encore  une  dette  plus  sacrée  à 
payer  à  la  patrie.  Toute  aflFection  personnelle  doit  céder  ici  à 
rintérct  sacré  de  la  liberté  et  de  l'humanité.  Je  pourrai  facile- 
ment les  concilier  ici  avec  les  égards  que  j'ai  promis  à  tons  ceux 
qui  les  servent.  J'ai  embrassé  monsieur  Brissot,  mais  je  persiste 
i\  le  combattre;  que  notre  paix  ne  repose  que  sur  la  base  du 
patriotisme  et  de  la  vertu.  »  Robespierre,  par  son  isolement 
même,  prouvait  sa  force  et  en  conquérait  davantage  sur  les 
esprits  indécis.  Les  journaux  commençaient  à  s'ébranler  en  sa 
faveur.  Marat  flétrissait  Brissot  de  ses  invectives.  Camille  Des- 
moulins, dans  des  affiches  improvisées,  dévoila  la  honteuse  as- 
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Robespierre  ne  croyait  pas  la  France  placée  dans  des  condi- 
tions de  nécessite  et  de  salut  suprême  qui  Tautorisassent  à  ou- 
vrir cette  veine  de  Thunianité  d'où  couleraient  des  fleuves  de 
sang.  Convaincu  de  la  toute -puissance  des  idées  nouvelles  dont 
il  nourrissait  la  foi  et  le  fanatisme  dans  son  âme  fermée  à  Tin- 
trigue,  il  ne  craignait  pas  que  quelques  princes  fugitifs  et 
quelques  milliers  d'aristocrates  émigrés  vinssent  imposer  des 
lois  à  une  nation  dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait  sou- 
levé le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  ne  pensait 
pas  non  plus  que  les  puissances  de  TEuropc  désunies  et  hési- 
tantes, aussi  longtemps  que  nous  ne  les  attaquerions  pas, 
osassent  déclarer  la  guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la  paix. 
Dans  le  cas  où  les  cabinets  européens  eussent  été  assez  pervers 
et  assez  insensés  pour  tenter  celte  croisade  contre  la  raison 
humaine,  Robespierre  croyait  fermement  à  leur  défaite;  car 
il  croyait  qu'il  y  avait  une  force  invincible  dans  la  justice  d'une 
cause,  que  le  droit  doublait  l'énergie  d'un  peuple,  que  le  dé- 
sespoir  même  valait  des  armées,  et  que  Dieu  et  les  hommes 
étaient  pour  le  peuple. 

11  pensait  de  plus  que,  s'il  était  du  devoir  de  la  France  de- 
propager  chez  les*autres  peuples  les  lumières  et  les  bienfaits 
de  la  raison  et  de  la  liberté,  le  rayonnement  naturel  et  paci- 
fique de  la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un  moyen 
de  propagation  plus  infaillible  que  nos  armées;  que  la  Révo- 
lution devait  être  une  doctrine,  et  non  une  monarchie  univer- 
selle réalisée  par  l'épée  ;  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser  le  patrio- 
tisme des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur  empire  était  dans 
les  âmes.  La  force  des  idées  révolutionnaires,  à  ses  yeux,  c'é- 
tait leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  offensive-per- 
drait  inévitablement  la  Révolution  et  anéantirait  cette  répu- 
blique prématurée  dont  lui  parlaient  les  Girondins,  mais  que 
lui-même  il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la  guerre  est  mal- 
heureuse, pensait-il,  l'Europe  étouffera  sans  peine,  sous  les  pas 
de  ses  armées,  les  premiers  germes  de  ce  gouvernement  nou- 
veau, qui  aura  bien  quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais 
qui  n'aura  pas  de  sol  pour  renaître.  Si  elle  est  heureuse,  l'esprit 
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cet  homme,  c'était  Robespierre.  Jusque-là,  Robespierre  n'avait 
été  qu'un  discuteur  d'idées,  un  agitateur  subalterne,  infati- 
gable  et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms.  De  ce 
jour,  il  devint  un  homme  d'Etat.  11  sentit  sa  force  intérieure  ; 
il  appuya  cette  force  sur  un  principe  ;  il  osa  combattre  seul 
pour  la  paix.  Il  se  dévoua  sans  regarder  au  nombre  de  ses 
adversaires,  et  il  doubla  sa  force  en  l'exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les 
cabinets  des  princes  menacés  par  la  Révolution,  dans  les  con- 
seils de  Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des  partis,  dans 
l'Assemblée,  dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux.  Le 
moment  était  décisif.  Il  était  évident  que  les  négociations  entre 
l'empereur  Léopold  et  la  France  au  sujet  des  rassemblements 
d'émigrés  dans  les  États  dépendants  de  l'Empire  touchaient 
a  leur  crise,  et  qu'avant  peu  de  jours,  ou  l'empereur  donnerait 
satisfaction  à  la  France  en  dissipant  ces  rassemblements,  ou  la 
France  lui  déclarerait  la  guerre,  et,  par  cette  déclaration,  amas- 
serait sur  elle  les  hostilités  de  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  C'était 
le  défi  jeté  par  la  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  accord  gour  la  guerre  entre  les 
hommes  d'Etat  et  les  révolutionnaires,  les  constitutionnels  et 
les  Girondins,  les  aristocrates  et  les  Jacobins.  La  guerre  était 
pour  tous  un  appel  au  destin  :  la  France,  impatiente,  voulait 
qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite.  La  victoire 
lui  semblait  la  seule  issue  à  ses  difficultés  intérieures  :  la  dé- 
faite même  ne  Teffrayait  pas.  Elle  croyait  en  elle,  et  elle  bra- 
vait la  mort.  Robespierre  pensa  autrement. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre 
était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple  ;  la  seconde,  c'est  que 
la  guerre  même  heureuse  perdrait  la  démocratie.  Robespierre 
considérait  la  Révolution  comme  l'application  rigoureuse  des 
principes  de  la  philosophie  politique  aux  sociétés.  Élève  con- 
vaincu et  passionné  de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  Contrat  social 
était  son  Évangile  ;  la  guerre  faite  avec  le  sang  des  peuples 
était  aux  yeux  de  cette  philosophie  ce  qu'elle  sera  toujours  aux 
yeux  des  sages,  le  meurtre  en  masse  pour  l'ambition  de 
quelques-uns,  glorieuse  seulement  quand  elle  est  défensive. 
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sWes.    Ce    comité,    établi   par    TAsseinblée    constituante  et 
influencé  par  la  haute  pensée  de  Mirabeau,  interpellait  les  mi- 
nistres sur  toutes  les  relations  extérieures.  La  diplomatie  était 
ainsi  dévoilée,  les  négociations  brisée^,  les  transactions  et  les 
combinaisons  impossibles  ;  les  cabinets  de  l'Europe  étaient  sans 
cesse  cités  à  la  tribune  de  Paris.  Les  Girondins,  meneurs  ac- 
tuels de  ce  comité,  n'avaient  ni  les  lumières  ni  la  réserve  néces- 
saires pour  manier,  sans  les  rompre,  les  (ils  d'une  diplomatie 
compliquée.   Un  discours  leur  comptait  plus  qu'une  négocia- 
tion. Peu  leur  importait  le  retentissement  de  leur  parole  dans 
les  cabinets   étrangers,  pourvu  qu'elle  retentît  bien  dans  la 
Salle  et  dans  les  tribunes.  D'ailleurs,  ils  voulaient  la  guerre; 
ils  se  trouvaient  boihmes  d'Etat  en  brisant  d'un  seul  coup  la 
paix  de  l'Europe.  Étrangers  à  la  politique,  ils   se  disaient 
habiles  parce  qu'ils  se  sentaient  sans  scrupules.  En  affectant 
l'indifférence  de  Machiavel,  ils  se  croyaient  sa  profondeur. 

L'empereur  Léopold,  par  un  office  du  21  décembre,  donna 
^rctexte  à  une  explosion  de  l'Assemblée.   «  Les  souverains 
^'éunis  en  concert,  disait  l'empereur,  pour  le  maintien  de  la 
tranquillité  publique  et  pour  l'honneur  et  la  sûreté  des  cou- 
ronnes... »  Ces  mots  agitent  les  esprits,  on  en  cherche  le  sens; 
T)n  se  demande  comment  l'empereur,  beau-frère  et  allié  de 
Xouis  XVI,  lui  parle  pour  la  première  fois  de  ce  concert  formé 
^ntre  les  souverains.  Et  contre  qui,  si  ce  n'est  contre  la  Révolu- 
tion? Et  comment  les  ministres  et  les  anibassadeurs  de  la  Révo- 
lution l'avaient-ils  ignoré,  s'il  existait?  Et  comment  Tavaienl- 
31s  caché  à  la  nation,  s'ils  l'avaient  su?  Il  y  avait  donc  une 
double  diplomatie,  dont  l'une   ourdissait  ses  trames  contre 
l'autre?  Le  comité  autrichien  n'était  donc  point  un  rêve  des 
factieux?  Il  y  avait  donc  dans  la  dipioniatie  officielle  impéritie 
ou  trahison,  ou  peut-être  l'une  et  l'autre  à  la  fois?  On  parlait 
<lu congrès  projeté;  on  se  demandait  s'il  pouvait  avoir  un  autre 
objet  que  d'imposer  des  modifications  à  la  constitution  de  la 
France.  On  s'indignait  à  la  seule  pensée  de  céder  une  lettre  de 
Ja  constitution  aux  exigences  de  l'Europe  monarchique. 
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C'est  dans  cette  émotion  des  esprits  que  le  comité  diplomati- 
que, par  Torgane  du  Girondin  Gensonné,  présenta  son  rapport 
sur  Tétat  de  nos  relations  avec  Tempereur.  Gensonné,  avocat  de 
Bordeaux,  nommé  à  l'Assemblée  législative  le  même  jour  que 
Guadet  et  Vergniaud,  ses  compatriotes  et  ses  amis,  composait 
avec  ces  députés  ce  triumvirat  de  talent,  d'opinion  et  d'élo- 
quence, qu'on  appela  depuis  la  Gironde.  La  dialectique  obs- 
tinée, l'ironie  âpre  et  mordante,  étaient  les  deux  caractères  du 
talent  de  Gensonné.  Il  n'entraînait  pas,  il  contraignait:  ses 
passions  révolutionnaires  étaient  fortes,  mais  raisonnées. 

Avant  d'entrer  à  l'Assemblée  législative,  il  avait  été  envoyé 
comme  commissaire  avec  Dumouriez,  depuis  si  célèbre,  pour 
étudier  l'esprit  des  populations  dans  les  départements  de 
l'Ouest,  et  proposer  les  mesures  utiles  à  la  pacification  de  ces 
contrées  agitées  par  les  querelles  religieuses.  Son  rapport  lumi- 
neux et  calme  avait  conclu  à  la  tolérance  et  à  la  liberté,  ces 
deux  topiques  des  consciences.  Il  était,  comme  tous  les  Giron- 
dins alors,  décidé  à  pousser  la  Révolution  jusqu'à  sa  forme  ex- 
trême et  définitive:  la  république,  —  sans  impatience  cepen- 
dant de  renverser  le  trône  constitutionnel,  pour\u  que  la  cons- 
titution fût  dans  les  mains  de  son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonne,  ses  calomniateurs  l'accusaient 
de  lui  être  vendu.'  Rien  ne  légitime  ce  soupçon.  Si  l'âme  des 
Girondins  n'était  pas  pure  d'ambitions  et  d'intrigues,  leurs 
mains  restaient  pures  de  toute  corruption.  Gensonné,  dans  son 
rapport  au  nom  du  comité  diplomatique,  se  posait  deux  ques- 
tions :  d'abord,  quelle  était  notre  situation  politique  à  l'égard 
de  l'empereur?  secondement,  son  dernier  office  devait-il  être 
regardé  comme  une  hostilité  ;  et,  dans  ce  cas,  fallait-il  accélé- 
rer en  l'attaquant  l'instant  d'une  rupture  inévitable? 

a  Notre  situation  avec  l'empereur,  se  répondait-il,  c'est  l'in- 
térêt français  sacrifié  à  la  maison  d'Autriche,  nos  finances  et  nos 
armées  prodiguées  pour  elle,  nos  alliances  perdues;  et  quelle 
marque  de  réciprocité  en  recevons-nous  ?  La  Révolution  insul* 
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tée,  notre  cocarde  profanée,  les  rassemblements  d'émigrés  pro- 
tégés dans  les  États  qui  dépendent  d'elle,  et  enCn  l'aveu  d'un 
concert  des  puissances  auquel  elle  déclare  s'associer  contre 
nous.  Quand  du  sein  du  Luxembourg  nos  princes  nous  mena- 
cent d'une  invasion  imminente  et  se  vantent  d'être  appuyés  par 
les  puissances,  l'Autriche  se  tait  et  sanctionne  par  son  silence 
les  menaces  de  nos  ennemis.  Elle  affecte,  il  est  vrai,  de  temps  en 
temps  de  condamner  les  manifestations  hostiles  à  France;  mais 
ces  blâmes  convenus  ne  sont  qu'une  hypocrisie  de  paix.  La 
cocarde  blanche  et  l'uniforme  contre-révolutionnaire  sont  impu- 
nément portés  dans  ses  États  ;  nos  couleurs  nationales  y  sont 
proscrites.  Quand  le  roi  a  menacé  l'électeur  de  Trêves  d'aller 
disperser  chez  lui  les  rassemblements  qui  nous  menaçaient, 
l'empereur  a  ordonné  au  général  Bender  de  marcher  au  ser 
cours  de  l'électeur  de  Trêves.  C'est  peu  :  dans  le  rapport  con- 
certé à  Pilnitz,  l'empereur  déclare  conjointement  avec  le  roi 
de  Prusse  que  les  deux  puissances  s'entendront  sur  les  affaires 
de  France  avec  les  autres  cours  de  l'Europe,  et  qu'en  cas  de 
guerre  elles  se  prêteront  secours  et  assistance  réciproques.  Ainsi 
il  est  démontré  que  l'empereur  a  violé  le  traité  de  1756  en 
contractant  des  alliances  à  l'insu  de  la  France  ;  il  est  démontré 
qu'il  s'est  fait  lui-même  le  centre  et  le  moteur  d'un  système 
antifrançais.  Quel  peut  être  son  but,  si  ce  n'est  de  nous  intimi- 
der et  de  nous  dominer  pour  nous  amener  insensiblement  à 
accepter  un  congrès  et  à  subir  des  modifications  honteuses  à  nos 
nouvelles  institutions? 

«  Peut-être,  ajoutait  Gensonné,  cette  idée  esl-elle  éclose  au 
sein  de  la  France  ;  peut-être  des  intelligences  secrètes  font-elles 
espérer  à  l'empereur  le  maintien  de  la  paix  à  de  telles  condi- 
tions. Il  se  trompe  :  ce  n'est  pas  au  moment  où  le  feu  de  la  li- 
berté embrase  les  âmes  de  vingt-quatre  millions  d'hommes,  que 
les  Français  consentiraient  à  une  capitulation  à  laquelle  ils  pré- 
féreraient la  mort.  Telle  est  notre  situation,  que  la  guerre,  qui 
dans  des  temps  ordinaires  serait  un  fléau  pour  l'humanité,  doit 
paraitie  aujourd'hui  utile  au  bien  public.  Cette  crise  salutaire 
élèvera  le  peuple  à  la  hauteur  de  ses  destinées,  elle  lui  rendra  sa 
première  énergie  ;  elle  rétablira  nos  finances  et  étouffera  tous 
I.  22 
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les  germes  de  dissensions  intestines.  Dans  une  situation  anaio* 
gue,  le  grand  Frédéric  ne  brisa  la  ligue  que  la  cour  de  Vienne 
a?ait  formée  contre  lui  qu'en  la  prévenant.  Votre  cooiité  vous 
propose  de  faire  accélérer  les  préparatifs  de  guerre  :  un  congrès 
serait  une  honte;  la  guerre  est  nécessaire,  Topinion  publique  la 

rovoque,  le  salut  public  la  commande.  » 

Le  rapporteur  concluait  à  demander  à  Tempereur  des  expli- 
cations nettes,  et,  dans  le  cas  où  ces  explications  ne  seraient 
pas  données  avant  le  iO  février,  à  considérer  le  refus  de  répond 
comme  un  acte  d'hostilité. 

III 

A  peine  la  lecture  de  ce    rapport  est-elle  terminée,  qu'      ^ 
Guadet,  qui  présidait  ce  jour-là  TAssemblée,  quitte  la  présK.  - 
dence,  monte  à  la  tribune  et  prend  la  parole  pour  commenter  r 
le  rapport  de  son  collègue  et  de  son  ami.  Guadet,  né  à  SainX-* 
Émilion,  dans  les  environs  de  Bordeaux,  avocat  célèbre  avani 
Tàgc  où  les  hommes  ont  eu  le  temps  de  se  faire  une  renommée, 
impatiemment  attendu  par  la  tribune  politique,  arrivé  enfin  à 
TAssemblée  législative,  disciple  de  Brissot,  moins  profond, 
aussi  courageux,  plus  éloquent  que  lui,  intimement  uni  avec 
Gensonné  et  Vergniaud,  que  le  même  âge,  les  mêmes  passions, 
la  même  patrie  rapprochaient,  doué  d'une  âme  forte  et  d'une 
parole  entraînante,  également  propre  à  résister  au  mouvement 
d'une  assemblée  populaire  ou  à  la  précipiter  vers  le  dénoue- 
ment, relevait  tous  ces  dons  de  Tintelligence  par  une  de  ces 
physionomies  méridionales  où  la  passion  s'allume  du  même 
feu  que  le  discours. 

tt  On  vient  de  parler  d'un  congrès^  dit-il;  quel  est  donc  ce 
complot  formé  contre  nous,  et  jusqu'à  quand  souffrirons-nous 
qu'on  nous  fatigue  par  ces  manœuvres  et  qu'on  nous  outrage 
par  ces  espérances?  Y  ont-ils  bien  pensé,  ceux  qui  le  tramenl* 
La  seule  idée  de  la  possibilité  d'une  capitulation  de  la  liber' 
pourrait  porter  au  crime  les  mécontents  qui  en  auraient  l'esp 
rance,  et  ce  sont  les  crimes  qu'il  faut  prévenir.  Apprenons  de 
à  tous  ces  princes  que  la  nation  est  résolue  de  maintenu 
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constitution  tout  entière  ou  de  périr  tout  entière  arec  elle  !  En  ' 
un  mot,  marquons  d'avance  une  place  aux  traîtres,  et  que  cette 
place  soit  1  echafaud  !  Je  propose  à  l'instant  même  de  décréter 
que  la  nation  regarde  comme  infâmes,  traîtres  à  la  patrie,  cou- 
pables de  crime  de  lèse-nation,  tout  agent  du  pouvoir  exécutif, 
tout  Français  (plusieurs  voix  :  tout  législateur)  qui  prendraient 
part,  soit  directement,  soit  indirectement,  à  un  congrès  dont 
l'objet  serait  d'obtenir  une  modification  à  la  constitution,  ou 
une  médiation  entre  la  France  et  les  rebelles.  » 

A  ces  mots,  l'Assemblée  se  lève  comme  soulevée  par  une 
seule  impulsion.  Tous  les  bras  se  tendent,  toutes  les  mains 
s'ouvrent  dans  l'altitude  d'un  homme  prêt  à  prêter  serment. 
Les  tribunes  confondent  leurs  applaudissements  à  ceux  qui  re- 
tentissent dans  la  salle.  Le  décret  est  voté. 

H.  de  Lessart;  que  le  geste  et  les  réticences  de  Guadet  sem- 
blaient  avoir  déjà  désigné  pour  victime  aux  soupçons  du  peu- 
ple, ne  veut  pas  rester  sous  le  poids  de  ces  allusions  terribles. 
*  On  a  parlé,  dit-il,  des  agents  politiques  du  pouvoir  exécutif; 
je  dois  déclarer  que  je  ne  connais  rien  qui  doive  autoriser  à 
suspecter  leur  fidélité.  Quant  à  moi,  je  répéterai  le  mot  de  mes 
collègues  au  ministère,  et  je  le  prends  pour  moi  :  «  La  consti- 
tution ou  la  mort!  » 

Pendant  que  Gensonné  et  Guadet  soulevaient  l'Assemblée 
dans  cette  scène  concertée,  Vergoiaud  soulevait  la  foule  par  le 
projet  d'adresse  au  peuple  français  répandu  depuis  quelques 
jours  dans  les  masses.  Les  Girondins  calquaient  Mirabeau.  Ils 
se  souvenaient  de  l'elfet  produit  deux  ans  plus  tôt  par  le  projet 
d'adresse  au  roi  pour  le  renvoi  des  troupes. 

((  Français  !  dit  Vergniaud,  l'appareil  de  la  guerre  se  déploie  V 
sur  vos  frontières  ;  on  parle  de  complots  contre  la  liberté.  Vos 
armées  se  rassemblent,  de  grands  mouvements  agitent  l'em- 
pire. Des  prêtres  séditieui  préparent  dans  le  secret  des  con- 
sciences et  jusque  dans  les  chaires  le  soulèvement  contre  la 
constitution.  Des  lois  martiales  étaient  nécessaires.  Dès  lors, 
elles  nous  ont  paru  justes...  Mais  nous  n'avions  réussi  qu'à  faire 
briller  un  moment  la  foudre  aux  yeux  de  la  rébellion.  La  sanc- 
tion du  roi  a  été  refusée  à  nos  décrets.  Les  princes  de  l'AIlc- 
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magne  font  de  leur  territoire  un  repaire  de  conspirateurs  contre: 
vous.  Us  protègent  les  complots  des  émigrés.  Ils  leur  fournis- 
sent asile,  or,  armes,  cheyaux,  munitions  !  Une  patience  suicide 
I  3evait-elle  tout  tolérer?  Ah!  sans  doute,  vous  avez  renoncé  au^ 
;  'jonquêtes;  mais  vous  n'avez  point  promis  d'endurer  d'inso^ 
'  lentes  provocations.  Vous  avez  secoué  le  joug  de  vos  tyrans;  czr: 
n'est  pas  pour  fléchir  le  genou  devant  des  despotes  étranger^ 
Prenez  garde  cependant,  vous  êtes  environnés  de  pièges;  (^ 
cherche  à  vous  amener  par  dégoût  ou  par  lassitude  à  un  ét^ 
de  langueur  qui  énerve  votre  courage^l  Bientôt,  peut-être,  o/ 
tâchera  de  l'égarer.  On  cherche  à  vous  séparer  de  nous;  on  su// 
un  plan  de  calomnie  contre  l'Assemblée  nationale  ;  on  incrJ- 
mine  à  vos  yeux  votre  révolution.  Oh!  gardez-vous  de  ces  ter- 
reurs  paniques  !   Repoussez  avec  indignation  ces  imposteurs 
qui,  eu  affectant  un  zèle  hypocrite  pour  la  constitution,  ne  ces- 
sent de  vous  parler  de  monarchie.  La  monarchie,  peureux,  c'est 
la  contre-révolution,  la  monarchie^  c'est  la  noblesse  1  La  contre- 
révolution,  c'est-à-dire  la  dtme,  la  féodalité,  la   Bastille,  des 
fers,  des  bourreaux, pour  punir  les  sublimes  élans  de  la  liberté! 
des  satellites  étrangers  dans  l'intérieur  de  l'État  ;  la  banque- 
route engloutissant  avec  vos  assignats  vos  fortunes  privées  et  la 
richesse  nationale  ;  les  fureurs  du  fanatisme,  celles  de  la  ven- 
geance, les  assassinats,  le  pillage,  l'incendie,  enfin  le  despo- 
isme  et  la  mort  se  disputant  dans  des  ruisseaux  de  sang  et  sur 
des  monceaux  de  cadavres  l'empire  de  votre  malheureuse  pa-    j 
trie!  La  noblesse,  c'est-à-dire  deux  classes  d'hommes:  l'une    ; 
pour  la  grandeur,  l'autre  pour  la  bassesse  !  l'une  pour  la  tyran- 
nie, l'autre  pour  la  servitude  !  La  noblesse,  ah  !  ce  mot  seul  est 
une  injure  pour  l'espèce  humaine  ! 

«  Et  cependant  c'est  pour  assurer  le  succès  de  ces  conspi- 
rations qu'on  met  l'Europe  en  mouvement  contre  vous!  Eh 
bien,  il  faut  détruire  ces  espérances  coupables  par  une  solen- 
nelle déclaration.  Oui,  les  représentants  de  la  France,  libres» 
inébranlablement  attachés  à  la  constitution,  seront  ensevelis 
sous  ses  ruines  avant  qu'on  obtienne  d'eux  une  capitulation  in- 
digne d'eux  et  de  vous.  Ralliez-vous!  rassurez-vous.  Ontenle 
de  soulever  des  nations  contre  vous,  on  ne  soulèvera  que  des 


LIVItE  DIXIEMb:.  341 

princes.  Le  cœur  des  peuples  est  à  yous.  C'est  leur  cause  que 
TOUS  embrassez  en  défendant  In  vôtre.  Abhorrez  la  guerre,  elle 
est  le  plus  grand  crime  des  hommes  et  le  plus  terrible  fléau  de 
rhumanité;  mais  enfin,  puisqu'on  vous  y  force,  suivez  le  cours 
de  vos  destinées.  Qui  peut  prévoir  jusqu'où  ira  la  punition  des  I 
tyrans  qui  vous  auront  mis  les  armes  à  la  m.iin?  »  Ainsi  ces 
trois  voix  conjurées  s'unissaient  pour  lancer  la  nation  dans  la 
guerre. 

IV 

Les  dernières  paroles  de  Vergniaud  ouvraient  assez  claire-  i 
ment  au  peuple  la  perspective  de  la  république  universelle.  Les  I 
constitutionnels  n'étaient  pas  moins  ardents  à  diriger  vers  la 
guerre  les  idées  de  la  nation.  M,  de  Narbonne,  au  retour  de 
son  voyage  rapide,  fit  à  l'Assemblée  un  rapport  rassurant  sur 
l'état  de  l'armée  et  sur  l'état  des  places  fortes.  Il  se  loua  de 
tout  le  monde.  Il  présenta  à  la  patrie  le  jeune  Mathieu  de  Mont- 
morency, le  plus  beau  nom  de  la  France,  caractère  plus  noble 
que  son  nom,  comme  le  symbole  de  l'aristocratie  se  dévouant 
à  la  liberté.  Il  attestait  que  l'armée  ne  séparait  pas,  dans  son 
attachement  à  la  patrie,  l'Assemblée  du  roi.  Il  glorifiait  d'à 
vance  les  chefs  des  troupes.  Il  nomma  Rochambeau  à  l'armée 
duNord  ;  Berthier,  à  Metz;  Biron,  à  Lille  ;  Luckner,  La  Fayette, 
sur  le  Rhin.  Il  parla  de  plans  de  campagne  concertés  par  les 
ordres  du  roi  entre  ces  généraux.  Il  énuméra  les  gardes  natio- 
nales prêtes  à  servir  de  seconde  ligne  à  l'armée  active.  Il  solli- 
cita leur  prompt  armement.  Il  dépeignit  ces  volontaires  comme 
donnant  à  l'armée  le  plus  imposant  des  caractères,  celui  de  la 
force  et  de  la  volonté  nationale.  Il  répondit  des  officiers  qui 
avaient  prêté  serment  à  la  constitution,  il  excusa  ceux  qui  le 
refuseraient  de  ne  pas  vouloir  être  des  traîtres.  Il  encouragea 
l'Assemblée  à  la  confiance  envers  tes  douteux.  «  La  défiance,  dit- 
il,  est  dans  ces  temps  d'orages  le  plus  naturel,  mais  le  plus  dan- 
gereux des  sentiments.  La  confiance  engage,  il  iniporle  au  peu- 
ple de  montrer  qu'il  ne  peut  avoir  que  des  amis.  »  Il  amtonça  un 
cETcctirde  cent  dix  mille  hommes  d'infanterie  et  de  vingt  mille 
hommes  de  cavalerie  prêts  à  entrer  en  campagne. 
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Ce  rapport,  loué  par  Brissol  dans  ses  feuilles  et  applaudi  par 
les*  Girondins  dans  rAssemblée,  ne  laissa  plus  de  prétexte  au 
ceux  qui  voulaient  ajourner  la  lutte.  La  France  sentait  se^ 
forces  à  la  hauteur  de  sa  colère.  Rien  ne  pouvait  plus  la  con^ 
tenir.  L'impopularité  croissante  du  roi  ajoutait  à  rirritatio^ 
des  esprits.  Deux  fois  déjà  il  avait  arrêté,  en  y  opposant  sa  ^ 
vetOy  reflet  des  mesures  énergiques  décrétées  par  TAssemblé^  . 
le  décret  contre  les  émigrés  et  le  décret  contre  les  prêtres  non 
assermentés.  Ces  deux  veto,  dont  Tun  lui  était  commandeur 
son  honneur,  Tautro  par  sa  conscience,  étaient  deux  armes 
terribles  que  la  constitution  avait  mises  dans  sa  main,  et  dont 
il  ne  pouvait  faire  usage  sans  se  blesser  lui-même.  Les  Giron- 
dins se  vengeaient  de  sa  résistance  en  lui  imposant  la  guerre 
contre  les  princes  qui  étaient  ses  frères,  et  contre  Tempereur 
qu'ils  supposaient  son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jacobins  agitaient  sans 
cesse  devant  le  peuple  ces  deux  veto  comme  des  actes  de  trahi- 
son. Les  troubles  de  la  Vendée  étaient  imputés  à  cette  com- 
plicité secrète  du  roi  avec  un  clergé  rebelle.  £n  vain  le  dépar- 
tement de  Paris,  composé  d'hommes  respectueux  pour  les 
consciences,  tels  que  M.  de  Talleyrand,  M.  de  la  Rochefoucauld 
et  M.  de  Beaumetz,  présentait-il  au  roi  une  pétition  où  les  >Tais 
principes  de  la  liberté  protestaient  contre  l'arbitraire  de  l'inqui- 
sition révolutionnaire;  des  contre-pétitions  arrivaient  en  foule 
des  départements. 

Depuis  plusieurs  mois,  l'état  du  royaume  répondait  à  l'état 
de  Paris.  Tout  était  bruit,  trouble,  dénonciation,  émeute  dans 
les  départements.  Chaque  courrier  apportait  ses  scandales,  ses 
pétitions  séditieuses,  ses  émeutes,  ses  assassinats.  Les  clubs 
établissaient  autant  de  foyers  de  résistance  à  la  constitution 
qu'il  y  avait  de  communes  dans  l'empire.  La  guerre  civile, 
couvant  dans  la  Vendée,  éclatait  par  des  massacres  à  Avignon. 


Cette  ville  et  le  Comtat,  réunis  à  la  France  par  le  dernier 
décret  de  l'Assemblée  constituante,  étaient  restés  depuis  cette 
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époque  dans  cet  état  intermédiaire  entre  deux  dominations  si 
fayorables  à  Tanarchie.  Les  partisans  du  gouvernement  papal 
et  les  partisans  de  la  réunion  à  la  France  y  luttaient  dans  une 
alternatiTC  d'espérance  et  de  crainte  qui  prolongeait  et  enveni- 
mait leur  haine.  Le  roi^  par  un  scrupule  religieux,  avait  trop 
longtemps  suspendu  Texécution  du  décret  de  réunion.  Trem- 
blant d'usurper  sur  le  domaine  de  TËglise,  il  se  décidait  tard, 
et  ses  délais  impolitiques  donnaient  du  temps  aux  crimes. 

La  France  était  représentée  dans  Avignon  par  des  média- 
teurs. L'autorité  provisoire  de  ces  médiateurs  était  appuyée 
par  un  détachement  de  troupes  de  ligne.  Le  pouvoir,  tout  mu- 
nicipal, reposait  dans  la  dictature  de  la  municipalité.  La  po- 
pulation, agitée  et  passionnée,  se  divisait  en  parti  français  ou 
révolutionnaire,  et  en  parti  opposé  à  la  réunion  à  la  France  et 
a  la  Révolution.  Le  fanatisme  de  la  religion  chez  les  uns,  le  fana- 
tisme de  la  liberté  chez  les  autres,  poussaient  les  deux  partis  aux 
mêmes  crimes.  L'ardeur  du  sang,  la  soif  de  vengeances  privées, 
le  feu  du  climat,  s'ajoutaient  aux  passions  civiles.  Les  violences 
des  républiques  italiennes  devaient  se  retrouver  dans  les  mœurs 
de  cette  colonie  de  l'Italie  et  de  cette  succursale  de  Rome  sur 
les  bords  du  Rhône.  Plus  les  Etats  sont  petits,  plus. les  guerres 
civiles  y  sont  atroces.  Les  opinions  opposées  y  deviennent  des 
haines  personnelles  ;  les  batailles  n'y  sont  que  des  assassinats. 
Avignon  préludait  à  ces  assassinats  en  masse  par  des  meurtres 
particuliers. 

Le  16  octobre,  une  agitation  sourde  se  trahit  par  des  attrou- 
pements populaires,  composés  surtout  d'hommes  du  peuple 
ennemis  delà  Révolution.  Les  murs  des  églises  furent  couverts 
d'affiches  appelant  la  population  à  la  révolte  contre  l'autorité 
provisoire  de  la  municipalité.  On  semait  le  bruit  de  ridicules 
miracles  qui  demandaient,  au  nom  du  ciel,  vengeance  des  atten- 
tats commis  contre  la  religion.  Une  statue  de  la  Vierge,  vé- 
nérée du  peuple  dans  l'église  des  Cordeliers,  avait,  disait-on, 
rougi  des  profanations  d^son  temple.  On  l'avait  vue  verser  des 
larmes  d'indignation  et  de  douleur.  Le  peuple,  nourri,  sous  le 
gouvernement  papal,  de  ces  crédulités  superstitieuses,  s'était 
porté  en  foule  aux  Cordeliers  pour  venger  la  cause  de  sa  pro- 
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tectrice.  Animé  par  des  exhortations  fanatiques,  confiant  dans 
cette  intervention  divine,  Tattroupement,  sorti  des  Cordeliers  et 
grossi  par  la  foule,  se  porta  aux  remparts,  ferma  les  portes,  re- 
tourna les  canons  sur  la  ville  et  se  répandit  dans  les  rues,  de- 
mandant à  grands  cris  le  renversement  du  gouvernement.  L'in- 
fortuné Lescuyer,  notaire  d'Avignon,  secrétaire-greffier  de  la 
municipalité,  plus  spécialement  désigné  à  la  fureur  de  la 
borde,  fut  arraché  violemment  de  sa  demeure,  traîné  sur  les 
pavés  jusqu'à  Tautel  des  Cordeliers,  immolé  à  coups  de  sabre 
et  à  coups  de  bâton,  foulé  aux  pieds,  outragé  jusque  dans  son 
cadavre,  victime  expiatoire  étendue  aux  pieds  de  la  statue  of- 
fensée. La  garde  nationale  et  un  détachement  sorti  du  fort  avec 
deux  pièces  de  canon  refoulèrent  le  peuple  ameuté,  et  ramassè- 
rent sur  le  pavé  de  l'église  le  corps  nu  et  inanimé  de  Lescuyer. 
Mais  les  prisons  de  la  ville  avaient  été  forcées,  et  les  scélérats 
qu'elles  renfermaient  allaient  offrir  leurs  bras  à  d'autres  assas- 
sinats. D'horribles  représailles  étaient  à  craindre,  et  cependant 
les  médiateurs,  absents  delà  ville,  s'endormaient  sur  le  danger 
ou  fermaient  les  yeux.  Des  intelligences  sourdes  se  nouaient 
entre  les  meneurs  des  clubs  de  Paris  et  les  révolutionnaires 
d'Avignon. 

VI 

Un  de  ces  hommes  sinistres  qui  semblent  flairer  le  sang  et 
présager  le  crime  arrivait  de  Versailles  à  Avignon.  Cet  homme 
se  nommait  Jourdan.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un  autre 
révolutionnaire  du  même  nom  né  à  Avignon.  Né  dans  ces  mon- 
tagnes du  Midi  arides  et  calcinées,  où  les  brutes  mêmes  sont  plus 
féroces,  successivement  boucher,  maréchal  ferrant,  contreban- 
dier dans  les  gorges  qui  séparent  la  Savoie  de  la  France,  soldat, 
déserteur,  palefrenier,  puis  enfin  marchand  de  vin  dans  un  fau- 
bourg de  Paris,  il  avait  écume  dans  toutes  ces  professions  les 
vices  de  la  populace.  Les  premiers  meurtres  commis  par  le 
peuple  dans  les  rues  de  Paris  avaient  révélé  sa  véritable  pas- 
sion. Ce  n'était  pas  celle  du  combat,  c'était  celle  du  meurtre.  11 
paraissait  après  le  carnage  pour  dépecer  les  victimes  et  pour 
déshonorer    davantage    l'assassinat.    Il  s'était    fait    boucher 
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^  £[îOiniaçs.  li  s'en  vantait.  C'était  lui  qui  avait  plongé  ses  mains 
dans  la  poitrine  ouverte  et  arraché  le  cœur  de  MM.  Foulon  et 
Berthier.  C'était  lui  qui  avait  coupé  la  tète  aux  deux  gardes  du 
corps  MM.  de  Varicourt  et  des  Huttes,  le  6  octobre,  à  Ver- 
sailles; c'était  lui  qui,  rentré  dans  Paris  et  portant  ces  deux 
tètes  décollées  au  bout  d'une  pique,  reprochait  au  peuple  de  se 
contenter  de  si  peu  et  de  l'avoir  fait  venir  pour  ne  couper  que 

«  deux  létes  !  Il  espérait  mieux  d'Avignon.  Il  s'y  rendit. 

Il  y  avait  à  Avignon  un  corps  de  volontaires  appelé  l'armée^ 
de  Vaucluse,  formé  de  la  lie  de  ces  contrées,  et  commandé  par 
un  nommé  Patrix.  Ce  Patrîx  ayant  été  assassiné  par  sa  troupe, 
dont  il  voulait  modérer  les  excès,  Jourdan  fut  porté  aucomman^ 
dément  par  droit  de  sédition  et  de  scélératesse.  Les  soldats,  à 
qui  on  reprochait  leurs  brigandages  et  leurs  meurtres,  sem- 
blables aux  gueux  de  Belgique  et  aux  sans-culottes  de  Paris, 
affichèrent  Finsulte  comme  une  gloire,  et  s'intitulèrent  eux- 
mêmes  les  braves  brigands  d'Avignon.  Jourdan,  à  la  tète  de  ] 
cette  bande,  ravagea,  incendia  le  Comtat,  assiégea  Carpentras^ 
fut  repoussé,  perdit  cinq  cents  hommes,  et  se  replia  sur  Avi- 
}^'non  tout  frémissant  encore  du  meurtre  de  Lescuyer.  Il  vint 
prêter  son  4)ras  el  sa  troupe  à  la  vengeance  du  parti  français. 
Dans  la  journée  du  30  août,  Jourdan  et  ses  sicaires  fermèrent 
les  portes  de  la  ville,  se  répandirent  dans  les  rues,  cernèrent 
les  maisons  signalées  comme  contenant  des  ennemis  de  la 
Révolution,  en  arrachèrent  les  habitants,  hommes,  femmes, 
vieillards,  enfants,  sans  distinction  d'âge,  de  sexe  ou  d'inno- 
cence. Ils  les  enfermèrent  dans  le  palais.  La  nuit  venue,  les  \ 
assassins  enfoncent  les  portes  et  immolent  à  coups  de  barres 
de  fer  ces  victimes  désarmées  et  suppliantes.  Leurs  cris  appel- 
lent en  vain  les  secours  de  la  garde  nationale.  La  ville  entend 
ce  massacre  sans  oser  donner  signe  d'humanité.  Le  bruit  du 
crime  glace  et  paralyse  tous  les  citoyens.  Les  assassins  prélu- 
dent à  la  mort  des  femmes  par  des  dérisions  et  des  souillures 
qui  ajoutent  la  honte  à  l'horreur,  et  le  supplice  de  la  pudeur  au 
supplice  de  l'assassinat.  Le  rire  et  les  larmes,  le  vin  et  le  sang, 
la  luxure  et  la  mort  se  mêlent.  Quand  il  n'y  a  plus  personne 
à  tuer,  on  mutile  encore  les  cadavres.  On  balaye  le  sang  dans 
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l*égout  du  palais.  On  traine  les  restes  mutilés  dans  la  Glacière; 
on  la  mure,  on  y  scelle  la  vengeance  du  peuple.  Jourdan  et  ses 
satellites  offrent  Thommage  de  cette  nuit  aux  médiateurs  fran* 
çaiset  à  TAssemblée  nationale.  Les  scélérats  de  Paris  admirent  ; 
rAssemblée  frémit  d'indignation  et  reçoit  ce  crime  comme  un 
outrage  ;  le  président  s'évanouit  en  lisant  le  récit  de  la  nuit 
d'Avignon.  On  ordonne  l'arrestation  de  Jourdan  et  de  ses  com- 
plices. Jourdan  s'enfuit  d'Avignon.  Poursuivi  par  les  Français, 
il  lance  son  cheval  dans  la  rivière  de  la  Sorgue.  Atteint  au  mi* 
lieu  du  fleuve  par  un  soldat,  il  fait  feu  sur  lui  et  le  manque. 
Il  est  arrêté  et  garrotté.  Le  supplice  l'attend.  Mais  lesJacobios 
imposent  aux  Girondins  l'amnistie  pour  les  crimes  d'Avignon. 
Jourdan,  sur  de  l'impunité  et  fier  de  son  crime,  y  reparait  pour 
immoler  ses  dénonciateurs. 

L'Assemblée  frémit  un  moment  à  la  vue  de  ce  sang,  puis 
elle  se  hâta  d'en  détourner  les  yeux.  Dans  son  impatience  de 
I  régner  seule,  elle  n'avait  pas  le  temps  d'avoir  de  la  pitié.  11  y 
avait  d'ailleurs  entre  les  Girondins  et  les  Jacobins  une  émula- 
tion d'emportement  et  une  rivalité  à  tenir  la  tête  de  la  Révo- 
tion,  qui  faisait  craindre  à  chacun  de  ces  deux  partis  de  laisser 
prendre  le  pas  à  l'autre.  Les  cadavres  mêmes  n'arrêtaient  pas  : 
des  larmes  trop  prolongées  auraient  pu  passer  pour  faiblesse. 

VII 

Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous  les  jours,  et  les 
désastres  nVttendaient  pas  les  désastres.  L'empire  entier  sem- 
blait s'écrouler  sur  ses  fondateurs.  Saint-Domingue,  la  plus 
riche  des  colonies  françaises,  nageait  dans  le  sang.  La  France 
était  punie  de  son  égoïsme.  L'Assemblée  constituante  avait 
proclamé  en  principe  la  liberté  des  noirs;  mais,  de  fait,  l'escla- 
vage subsistait  encore.  Plus  de  trois  cent  mille  esclaves  servaient 
de  bétail  humain  à  quelques  milliers  de  colons.  On  les  achetait,  on 
les  vendait,  on  les  mutilait  comme  une  chose  inanimée.  On  les 
tenait  par  spéculation  hors  la  loi  civile  et  hors  la  loi  religieuse. 
La  propriété,  la  famille,  le  mariage,  leur  étaient  interdits.  On 
avait  soin  de  les  dégrader  au-dessous  de  l'homme,  pour  con- 
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server  le  droit  de  les  traiter  en  brutes.  Si  quelques  unions 
furtives  ou  favorisées  par  la  cupidité  se  formaient  entre  eux,  la 
femme,  les  enfants  appartenaient  au  maître.  On  les  vendait 
séparément,  sans  aucun  égard  aux  liens  de  la  nature.  On  déchi- 
rait sans  pitié  tous  les  attachements  dont  Dieu  a  formé  la 
chaîne  des  sympathies  de  Thumanité. 

Ce  crime  en  masse,  cet  abrutissement  systématique  avaif  ses 
théoriciensetsesapologistes.  On  niait  dans  les  noirs  les  facultés 
humaines.  On  en  faisait  une  race  intermédiaire  entre  la  chair 
et  Tesprit.  On  appelait  tutelle  nécessaire  Tinfâme  abus  de  la 
force  qu'on  exerçait  sur  cette  race  inerte  et  servile.  Les  sophis- 
tes n'ont  jamais  manqué  aux  tyrans.  D'un  autre  côté,  les 
hommes  pieux  envers  leurs  semblables,  qui  avaient,  comme 
Grégoire,  Raynal,  Barnave,  Brisset,  Condorcet,  La  Fayette, 
embrassé  la  cause  de  l'humanité  et  formé  la  Société  des  amis 
des  fioirs,  lançaient  leurs  principes  sur  les  colonies  comme  une 
vengeance  plutôt  que  comme  une  justice.  Ces  principes  écla- 
taient sans  préparation  et  sans  prévoyance  dans  cette  société 
coloniale,  ou  la  vérité  n'avait  d'autre  organe  que  l'insurrection. 
La  philosophie  proclame  les  principes,  la  politique  les  admi- 
nistre ;  les  amis  des  noirs  s'étaient  contentés  de  les  proclamer. 
La  France  n'avait  pas  le  courage  de  déposséder  et  d'indemniser 
ses  colons;  elle  avait  conquis  la  liberté  pour  elle  seule;  elle 
ajournait,  comme  elle  ajourne  encore  au  moment  où  j'écris  ces 
lignes,  la  réparation  du  crime  de  l'esclavage  dans  ses  colonies; 
pouvait-elle  s'étonner  que  l'esclavage  cherchât  à  se  venger 
lui-même,  et  qu'une  liberté  vraiment  proclamée  à  Paris  de- 
vint une  insurrection  à  Saint-Domingue?  Toute  iniquité  qu'une 
société  libre  laisse  subsister  au  profit  des  oppresseurs,  est  uv 
glaive  dont  elle  arme  elle-même  les  opprimés.  Le  droit  est  la 
plus  dangereuse  de  toutes  les  armes.  Malheur  à  qui  la  laisse  à 
ses  ennemis! 

VIII 

Saint-Domingue  l'attestait  :  cinquante  mille  esclaves  noirs 
s'étaient  soulevés  dans  une  nuit,  à  l'instigation  et  sous  le  com- 
mandement des  mulâtres  ou  hommes  de  couleur.  Les  hommes 
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(le  couleur,  race  intermédiaire  issue  du  commerce  des  colons 
blancs  avec  les  esclaves  noires,  n'étaient  point  esclaves,  mais  ils 
n'étaient  pas  citoyens.  C'était  une  sorte  d'affranchis  ayant  les. 
défauts  et  les  vertus  des  deux  races  :  l'orgueil  des  blancs,  la 
dégradation  des  noirs  ;  race  flottante  qui,  en  se  portant  tour  à 
tour  du  côté  des  esclaves  ou  du  côté  des  maîtres,  devait  pn 
duire  ces  oscillations  terribles  qui  amènent  inévitablement  !< 
renversement  d'une  société. 

Les  mulâtres  qui  possédaient  eux-mêmes  des  esclaves  avaiei 
commencé  par  faire  cause  commune  avec  les  colons,  et  pa. 
s'opposer  avec  plus  d'inflexibilité  que  les  blancs  à  l'émancipi 
tion  des  noirs.  Plus  ils  étaient  près  de  l'esclavage,  plus  ils  d< 


fendaient  avec  passion  leur  part  de  tyrannie.  L'homme  e-^sl 
ainsi  fait  :  nul  n'est  plus  porté  à  abuser  de  son  droit  que  cela^-ji 
qui  vient  à  peine  de  le  conquérir  ;  il  n'y  a  pas  de  pires  tyraians 
que  les  esclaves,  ni  d'hommes  plus  superbes  que  les  parvenu- ^• 
Les  hommes  de  couleur  avaient  tous  ces  vices  de  parvenus     à 
la  liberté.  Mais  quand  ils  s'aperçurent  que  les  blancs  les  mé- 
prisaient comme  une  race  mêlée,  que  la  Révolution  n'avili* 
point  effacé  les  nuances  de  la  peau  et  les  préjugés  injurieux  q^«ji 
s'attachaient  à  leur  couleur  ;  quand  ils  réclamèrent  en  va  î  n 
pour  eux  l'exercice  des  droits  civiques  que  les  colons  leur  co: 
testaient,  ils  passèrent  avec  la  légèreté  et  la  fougue  de  leur 
ractère  d'une  passion  à  une  autre,  d'un  parti  à  l'autre,  et  îl^ 
firent  cause  commune  avec  la  race  opprimée.  Leur  habitu^^ 
du  commandement,  leur  fortune,  leurs  lumières,  leur  énergie» 
leur  audace,  les  appelaient  naturellement  à  devenir  les  cht5^^ 
des  noirs.  Ils  fraternisèrent  avec  eux,  ils  se  popularisèrent  ati' 
près  des  noirs  par  cette  même  couleur  dont  ils  avaient  hon*^ 
naguère  auprès  des  blancs.  Ils  fomentèrent  secrètement  1^^ 
germes  de  l'insurrection  dans  les  conciliabules  nocturnes  d^* 
esclaves.  Ils  entretinrent  des  correspondances  clandestines  av^^ 
les  Amis  des  noirs  à  Paris.  Ils  répandirent  avec  profusion  dar^  ^ 
les  cases  les  discours  et  les  écrits  qui  enseignaient  de  Paris  leu^^ 
devoirs  aux  colons,  leurs  droits  imprescriptibles  aux  esclaves 
Les  droits  de  l'homme  commentés  par  la  vengeance  devinrei 
le  catéchisme  des  habitations. 
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Les  blancs  tremblèrent.  La  teri'cur  les  porta  à  la  violence. 
Le  sang  du  mulâtre  Ogé  et  de  ses  complices,  versé  par  M.  do 
Blanchelande,  gouverneur  de  Saint-Domingue,  et  par  le  conseil 
colonial,  sema  partout  le  désespoir  et  la  conspiration. 

I?C 

Ogé,  député  à  Paris  par  les  hoiiimns  de  couleur  pour  faire 
valoir  leurs  droits  auprès  de  l'Assemblée  constituante,  s'était 
lié  avec  Brissot,  Raynal,  Grégoire,  et  s'était  affilié  par  eux  à  la 
Société  des  arnîs  des  noirs.  Passé  de  là  en  Angleterre,  il  y 
connut  le  pieux  philanthrope  Clarkson.  Clarkson  et  son  ami 
plaidaient  alors  la  cause  de  l'émancipation  des  noirs  ;  ils  étaient 
les  premiers  apôtres  de  cette  religion  de  l'humanité,  qui  ne 
croit  pas  pouvoir  élever  des  mains  pures  vers  Dieu,  tant  qu'il 
reste  dans  ces  mains  un  bout  de  la  chaîne  qui  tient  une  race 
humaine  dans  la  dégradation  et  dans  la  servitude.  La  fréquen- 
tation de  ces  hommes  de  bien  élargît  encore  l'âme  d'Ogé.  Il 
était  venu  en  Europe  pour  défendre  seulement  l'intérêt  des  mu- 
làtres;  il  y  embrassa  la  cause  plus  libérale  et  plus  sainte  de 
tous  les  noirs.  Il  se  dévoua  à  la  liberté  de  tousses  frères.  Il  re- 
vint en  France,  il  fréquenta  Barnave  ;  il  supplia  le  comité  de 
l'Assemblée  constituante  d'appliquer  les  principes  de  la  liberté  | 
aux  colonies  et  de  ne  pas  faire  une  exception  à  la  loi  divine  en 
laissant  les  esclaves  à  leurs  maîtres.  Inquiet  et  indigné  des  hé-' 
sitations  du  comité,  qui  retirait  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné 
de  l'autre,  il  déclara  que,  si  la  justice  ne  suffisait  pas  à  leur 
cause,  il  ferait  appel  à  la  force.  Barnave  avait  dit  :  Pénssent  les  \ 
colonies  plutôt  qu'un  principe.  Les  hommes  du  14  juillet  n'a-  | 
valent  pas  le  droit  de  condamner  dans  le  cœur  d'Ogé  l'insur- 
rection qui  était  leur  propre  titre  à  l'indépendance.  On  jieut 
croire  que  les  vœux  secrets  des  Amis  des  noirs  suivirent  Ogé, 
qui  repartit  pour  Saint-Domingue.  Il  y  trouva  les  droits  des 
hommes  de  couleur  et  les  principes  de  la  liberté  des  noirs  plus 
niés  et  plus  profanés  que  jamais.  Il  leva  l'étendard  de  l'insur- 
rection, mais  avec  les  formes  et  les  droits  de  la  légalité.  A  la 
tète  d'un  rassemblement  do  deux  cents  hommes  de  couleur,  il 
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réclama  la  promulgation  dans  leSi  colonies  des  décrets  de  FAs- 
semblée  nationale,  arbitrairement  ajournée  jusque-là.  Il  écriTÎt 
au  commandant  militaire  du  Cap  :  «  Nous  exigeons  la  procla- 
mation de  la  loi  qui  nous  fait  libres  citoyens.  Si  vous  vous  y  oppo- 
sez, nous  nous  rendrons  à  Léogane,  nous  nommerons  des  élec- 
teurs, nous  repousserons  la  force  par  la  force.  Uorgueil  des  co- 
lons se  trouve  humilié  de  siéger  à  côté  de  nous.  A-t-on  consulté 
Torgueil  des  nobles  et  du  clergé  pour  proclamer  Tégalité  des 
citoyens  en  France?  »  Le  gouvernement  répondit  à  cette  é!c 
quente  sommation  de  liberté  par  Tenvoi  d'un  corps  de  troupest    -s 
pour  dissiper  le  rassemblement.  Ogc  le  repoussa. 


Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent,  après  une  résistanc=r^ 
héroïque,  à  disperser  les  mulâtres.  Ogé  s'échappa  et  se  refuge  a 
dans  la  partie  espagnole  de  Tile.  Sa  tète  était  mise  à  prîp^* 
M.  de  Bianchelande,  dans  des  proclamations,  lui  faisait  iv.  ^ 
crime  de  revendiquer  les  droits  de  la  nature  au  nom  de  TA^*- 
semblée  qui  venait  de  proclamer  les  droits  du  citoyen.  On  sa  S-- 
licitait  du  gouvernement  espagnol  Textradition  de  ce  SpartacC^ 
également  dangereux  à  la  sécurité  des  blancs  dans  les  deui  ^ 
pays.  Ogé  fut  livré  aux  Français  par  les  Espagnols.  Il  fut  m  ^' 
en  jugement  au  Cap.  On  prolongea  pendant  deux  mois  son  pn 
ces,  pour  couper  à  la  fois  tous  les  fils  de  la  trame  de  Tindépei 
dance  et  pour  effrayer  ses  complices.  Les  blancs,  ameutés,  s'iur*" 
patientaient  de  ces  lenteurs  et  demandaient  sa  tête  à  grands  cri  ^• 
Les  juges  le  condamnèrent  à  la  mort  pour  ce  crime  qui  faisa  ^^ 
dans  la  mère-patrie  la  gloire  de  La  Fayette  et  de  Mirabeau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa  race,  résum^^ 
et  persécutés  en  lui,  élevaient  son  âme  au-dessus  de  ses  boui 
reaux.  «  Renoncez,  leur  dit-il  avec  une  impassible  fierté,  renoi 
cez  à  Tespoir  de  m'arracher  un  seul  nom  de  mes  complice: 
Mes  complices,  ils  sont  partout  où  un  cœur  d'homme  se  soulèV^^ 
contre  les  oppresseurs  de  Thomme.  »  De  ce  moment,  il  im^  ^ 
prononça  plus  que  deux  mots  qui  résonnaient  comme  un  yC^ 
mords  à  Toreille  de    ses  persécuteurs  :   Liberté,    égaUié.  ^^ 
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marcha  serein  au  lieu  de  son  supplice.  Il  entendit  avec  indi- 
gnation la  sentence  qui  le  condamnait  à  la  mort  lente  et  inrâme 
des  plus  vils  scélérats.  «  Eh  quoi,  s'écria-t-il,  vous  me  confon- 
dez avec  les  criminels,  parce  que  j'ai  voulu  restituer  à  mes 
semblables  ces  droits  et  ce  titre  d'homme  que  je  sens  en  moi! 
Eh  bien!  voilà  mon  sang!  mais  il  en  sortira  un  vengeur  !  x>  Il 
périt  sur  la  roue,  et  son  corps  mutilé  fut  laissé  sur  les  bords 
d'un  chemin.  Cette  mort  héroïque  retentit  jusque  dans  l'As- 
semblée nationale  et  souleva  des  sentiments  divers,  a  Elle  est 
méritée,  dit  Malouet  ;  Ogé  est  un  criminel  et  un  assassin.  — 
Si  Ogé  est  coupable,  lui  répondit  Grégoire ,  nous  le  sommes 
tous;  si  celui  qui  a  réclamé  la  liberté  pour  ses  frères  périt  jus- 
tement sur  l'échafaud,  il  faut  y  faire  monter  tous  les  Français 
qui  nous  ressemblent.  » 

XI 

Le  sang  d'Ogé  bouillonnait  sourdement  dans  le  cœur  de  tous 
les  mulâtres.  Ils  jurèrent  de  le  venger.  Les  noirs  étaient  une 
armée  toute  prête  pour  le  massacre.  Le  signal  leur  fut  donné  , 

parles  hommes  de  couleur.  En  une  seule  nuit,  soixante  mille  \  j^  J  •'     \, 
esclaves,  armés  de  torches  et  des  outils  de  leur  travail,  incen-  ' /y  /^^i 

dièrent  toutes  les  habitations  de  leurs  maîtres  dans  un  rayon  '^ 

de  six  lieues  autour  du  Cap.  Les  blancs  sont  égorgés.  Femmes, 
enfants,  vieillards,  rien  n'échappe  à  la  fureur  longtemps  com- 
primée des  noirs.  C'est  l'anéantissement  d'une  race  par  une 
autre.  Les  têtes  sanglantes  des  blancs,  portées  au  bout  de  ro- 
seaux de  canne  à  sucre,  sont  le  drapeau  qui  mène  ces  hor- 
des non  au  combat,  mais  au  carnage.  Les  outrages  de  tant  de 
siècles  commis  par  les  blancs  sur  les  noirs  sont  vengés  en  une 
nuit.  Une  émulation  de  cruauté  semble  faire  rivaliser  les  deux 
couleurs.  Les  nègres  imitent  les  supplices  si  longtemps  exercés 
contre  eux;  ils  en  inventent  de  nouveaux.  Si, quelques  esclaves 
généreux  et  fidèles  se  placent  entre  leurs  anciens  maîtres  et  la 
mort,  on  les  immole  ensemble.  La  reconnaissance  et  la  pitié 
sont  des  vertus  que  la  guerre  civile  ne  reconnaît  plus.  La  couleur 
est  un  arrèl  de  mort  sans  acception  de  personnes.  La  guerre 
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est  entre  tes  races  et  non  plus  entre  les  hommes.  Il  faut  que 
Tune  périsse  pour  que  l'autre  vive!  Puisque  la  justice  n'a  pu 
se  faire  entendre  entre  elles,  il  n'y  a  que  la  mort  pour  les  ac- 
corder. Toute  grâce  de  la  vie  faite  à  un  blanc  est  une  trahison 
qui  coûtera  la  vie  à  un  noir.  Les  nègres  n'ont  plus  de  cœur. 
Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  n'est  plus  un  peuple,  c'est 
un  élément  destructeur  qui  passe  sur  la  terre  en  effaçant  tout. 

En  quelques  heures  huit  cents  habitations,  sucreries,  caféie- 
ries,  représentant  un  capital  immense,  sont  anéanties.  Les 
moulins,  les  magasins,  les  ustensiles,  la  plante  même  qui  leur 
rappelle  leur  servitude  et  leur  travail  forcé,  sont  jetés  aux  flam- 
mes. La  plaine  entière  n'est  plus  couverte,  aussi  loin  que  le 
regard  peut  s'étendre,  que  de  la  fumée  et  de  la  cendre  de  l'in- 
cendie. Les  cadavres  des  blancs,  groupés  en  hideux  trophées 
de  troncs,  de  têtes,  de  membres  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fants assassinés,  marquent  seuls  la  place  des  riches  demeures 
où  ils  régnaient  la  veille.  C'était  la  revanche  de  l'esclavage. 
Toute  tyrannie  a  d'horribles  revers. 

Les  blancs  avertis  à  temps  de  l'insurrection  par  la  généreuse 
indiscrétion  des  noirs,  ou  protégés  dans  leur  fuite  par  les  fo- 
rêts et  par  la  nuit,  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville  du  Cap. 
D'autres,  enfouis  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  dans  des 
cavernes,  y  furent  nourris  au  péril  de  leur  vie  par  leurs  esclaves 
fidèles.  L'armée  des  noirs  grossit  sous  les  murs  du  Cap.  Us  s'y 
disciplinèrent  à  l'abri  d*un  camp  fortifié.  Des  fusils  et  des 
canons  leur  arrivèrent  par  les  soins  d'auxiliaires  invisibles. 
Les  uns  accusaient  les  Anglais,  d'autres  les  Espagnols,  d'au- 
tres enfin  les  Amis  des  noirs,  de  cette  complicité  avec  l'insur- 
rection. Mais  les  Espagnols  étaient  en  paix  avec  la  France. 
La  révolte  des  noirs  ne  les  menaçait  pas  moins  que  nous.  Les 
Anglais  possédaient  eux-mêmes  trois  fois  plus  d'esclaves  que 
la  France.  Le  principe  de  l'insurrection,  exalté  par  le  triomphe 
et  se  propageant  chez  eux,  aurait  ruiné  leurs  établissements  et 
compromis  la  vie  même  de  leurs  colons.  Ces  soupçons  étaient  ab- 
surdes. Il  n'y  avait  de  coupable  que  la  liberté  même,  qu'on  n'op- 
prime pas  impunément  dans  une  partie  de  l'espèce  humaine. 
Elle  avait  des  complices  dans  le  cœur  même  des  Français. 
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La  mollesse  des  résolutions  de  TÂssemblée  à  la  réception 
de  ces  nouvelles  le  prouva.  M.  Bertrand  de  Molleville,  ministre 
de  la  marine,  ordonna  à  Tinstant  le  départ  de  six  mille  hommes 
de  renfort  pour  Saint-Domingue. 

Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans  un  discours  où 
il  ne  craignit  pas  de  rejeter  Todieux  du  crime  sur  les  victimes 
et  d'accuser  le  gouvernement  de  complicité  avec  Faristocratie 
des  colons.  <(  Par  quelle  fatalité  ces  nouvelles  coïncident-elles 
avec  un  moment  où  les  émigrations  redoublent,,  où  les  rebelles 
rassemblés  sur  nos  frontières  nous  annoncent  une  prochaine 
explosion,  où  enfin  les  colonies  nous  menacent  par  une  dépu- 
lation  illégale  de  se  soustraire  à  la  domination  de  la  métropole? 
Ne  serait-ce  ici  qu'une  ramification  d'un  grand  plan  combiné 
par  la  trahison?  »  La  répugnance  des  amis  des  noirs,  nombreux 
dans  TAssemblée,  à  prendre  des  mesures  énergiques  en  faveur 
des  colons,  l'indifférence  du  parti  révolutionnaire  pour  les  co- 
lonies, réloignement  du  lieu  de  la  scène  qui  affaiblit  la  pitié, 
et  enfin  le  mouvement  intérieur  qui  emportait  les  esprits  et  les 
choses,  effacèrent  bien  vite  ces  impressions  et  laissèrent  se  for- 
mer et  grandir  à  Saint-Domingue  le  génie  de  l'indépendance 
des  noirs,  qui  se  montrait  de  loin  dans  la  personne  d'un  pau- 
vre et  vieil  esclave  :  Toussaint-Louverture. 

XII 

Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur  tous  les  points 
de  l'empire.  La  liberté  religieuse,  qui  était  le  vœu  de  l'Assem- 
blée constituante  et  la  grande  conquête  de  la  Révolution,  ne 
pouvait  s'établir  sans  cette  lutte  en  face  d'un  culte  dépossédé  et 
d'un  schisme  naissant  qui  se  disputaient  les  populations.  Le 
parti  contre-révolutionnaire  s'alliait  partout  avec  le  clergé.  Ils 
avaient  les  mêmes  ennemis,  ils  conspiraient  contre  la  même 
cause.  Depuis  que  les  prêtres  non  assermentés  étaient  dépossé- 
dés, l'intérêt  d'une  partie  du  peuple,  surtout  dans  les  campa- 
gnes, s'attachait  à  eux.  La  persécution  est  si  odieuse  à  l'esprit 
public,  que  son  apparence  même  séduit  les  cœurs  généreux. 
L'esprit  humain  a  un  penchant  à  croire  que  la  justice  est  du 
.1.  23 
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côté  des  proscrits.  Les  prêtres  n'étaient  pas  encore  persécutés, 
mais  ils  étaient  humiliés.  L*irritation  sourde  entretenue  par  li 
clergé  a  été  plus  funeste  à  la  Révolution  que  les  conspiration^ 
de  Taristocratie  émigrée.  La  conscience  est  le  point  le  pli^ 
sensible  de  Thomme.  Une  croyance  atteinte  ou  une  religion  i^ 
quiétée  dans  Tesprit  d'un  peuple  est  la  plus  implacable  d^ 
conspirations.  C'est  avec  la  main  de  Dieu,  visible  dans  la  maîj 
du  prêtre,  que  l'aristocratie  souleva  la  Vendée.  De  fréquents  et 
sanglants  symptômes  trahissaient  déjà  dans  l'Ouest  et  dans  la 
Normandie  ce  foyer  couvert  de  la  guerre  religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à  Caen.  L'abbé 
Fauchet  était  évêque  constitutionnel  du*  Calvados.  La  célébrité 
même  de  son  nom,  le  patriotisme  exalté  de  ses  opinions,  l'éclat 
de  sa  renommée  révolutionnaire,  sa  parole  enfin  et  ses  écrits, 
semés  avec  profusion  dans  son  diocèse,  étaient  une  cause  d'agi- 
tation plus  intense  dans  le  Calvados  qu'ailleurs. 

Fauchet,  que  la  conformité  d'opinions,  l'honnêteté  de  ses 
passions  rénovatrices  et  les  illusions  mêmes  de  son  imagi- 
nation devaient  plus  tard  associer  aux  actes  et  à  l'échafaud 
des  Girondins,  cl?.it  ne  à  Dornes,  dans  l'ancienne  province 
du  Nivernais.  Il  embrassa  l'état  ecclésiastique,  entra  dans  la 
communauté  libre  des  prêtres  de  Saint-Roch  à  Paris,  et  fut 
quelque  temps  précepteur  des  enfants  du  marquis  de  Choi- 
seul,  ce  dernier  des  ministres  de  l'école  de  Richelieu  et  de 
Mazarin.  Un  talent  remarquable  pour  la  parole  le  fit  paraître 
avec  éclat  dans  la  chaire  sacrée.  Il  fut  nommé  prédicateur  du 
roi,  abbé  de  Montfort,  grand  vicaire  de  Bourges.  Il  marchai' 
rapidement  aux  premières  dignités  de  l'Église.  Mais  son  âroc 
avait   respiré    son    siècle.  Ce  n'était  point  un    destructeur, 
c'était  un  réformateur  de  l'Église  dans  le  sein  de  laquelle 
il  était  né.  Son  livre  intitulé  De  l'Église  nationale  atteste  en 
lui  autant  de  respect  pour  le  fond  de  la  foi  chrétienne  que  d'au- 
dace pour  en  transformer  la  discipline.  Cette  foi  philosophique, 
assez  semblable  à  ce  platonisme  chrétien  qui  régnait  en  Italie 
sous  les  Médicis  et  jusque  dans  le  palais  des  papes  sous  LéonX, 
transpirait  dans  ses  discours  sacrés.   Le  clergé  s'alarma  de 
CCS  éclairs  du  siècle    brillant    dans   le  sanctuaire.   L'abbé 
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Fauchet  fut  interdit  et  rayé  de  la  liste  des  prédicateurs  du  roi. 

Mais  déjà  la  Révolution  allait  lui  ouvrir  d'autres  tribunes. 
Elle  éclatait.  Il  s'y  précipita  comme  l'imagination  se  précipite 
dans  l'espérance.  11  combattit  pour  elle  dès  le  premier  jour, 
avec  toutes  les  armes.  Il  remua  le  peuple  dans  les  assemblées 
primaires  et  dans  les  sections  :  il  poussa  de  la  voix  et  du  geste 
les  masses  insurgées  sous  le  canon  de  la  Bastille.  On  le  vit,  le 
sabre  à  la  main,  guider  M  devancer  les  assaillants.  Il  marcha 
trois  fois,  sous  le  feu  du  canon,  à  la  tête  de  la  députa  tion  qui 
venait  sommer  le  gouverneur  d'épargner  le  sang  des  citoyens 
et  de  rendre  les  armes.  11  ne  souilla  son  zèle  révolutionnaire 
d'aucun  sang  ni  d'aucun  crime.  Il  enflammait  l'âme  du  peuple 
pour  la  liberté  ;  mais  la  liberté,  pour  lui,  c'était  la  vertu.  La 
nature  l'avait  doué  pour  ce  double  rôle.  Il  y  avait  dans  ses 
traits  du  grand  prêtre  et  du  héros.  Son  extérieur  prévenait  et 
ravissait  la  foule.  Sa  taille  était  élevée  et  souple,  son  buste  su- 
perbe, sa  figure  ovale,  ses  yeux  noirs;  ses  cheveux  d'un  brun 
foncé  relevaient  la  pâleur  de  son  front.  Son  attitude  imposante, 
quoique  modeste,  attirait,  dès  le  premier  regard,  la  faveur  et 
le  respect.  Sa  voix  claire,  émue  et  sonore,  son  geste  majes- 
tueux, ses  expressions  un  peu  mystiques,  commandaient  le 
recueillement  autant  que  l'admiration  de  son  auditoire.  Égale- 
ment propre  à  la  tribune  populaire  ou  à  la  chaire  sacrée,  les 
assemblées  électorales  ou  les  cathédrales  étaient  trop  étroites 
pour  le  peuple  qui  affluait  pour  l'entendre.  On  se  figurait,  en 
le  voyant,  un  saint  Bernard  révolutionnaire  prêchant  la  charité 
politique  ou  la  croisade  de  la  raison. 

Ses  mœurs  n'étaient  ni  sévères  ni  hypocrites.  11  avouait  lui- 
même  qu'il  aimait  une  femme  d'une  affection  légitime  et  pure, 
madame  Caron,  qui  le  suivait  partout,  même  dans  les  églises  et 
dans  les  clubs.  «  On  m'a  calomnié  pour  cette  femme,  dit-il 
ailleurs  ;  je  m'y  suis  attaché  davantage,  et  j'ai  été  pur.  Vous 
avez  vu  cette  femme  plus  belle  encore  que  sa  physionomie,  et 
qui,  depuis  dix  ans  que  je  la  connais,  me  semble  toujours  plus 
digne  d'être  aimée.  Elle  donnerait  sa  vie  pour  moi,  je  donne- 
rais ma  vie  pour  elle;  mais  je  ne  lui  sacrifierais  pas  mon  de* 
voir.  Malgré  les  libelles  atroces  des  aristocrates,  j'irai,  tous 
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les  jours,  aux  heures  de  repas,  goûter  les  charmes  de  la  plusse 
pure  amitié  auprès  d'elle.  Elle  vient  m'entendre  prêcher  !  Oui,^ 

sans  doute,  personne  ne  sait  mieux  qu'elle  avec  quelle  foi  siu^ 

cère  je  crois  aux  vérités  de  la  religion  que  je  professe.  Elle  viente 
aux  assemblées  de  Thôtel-de-ville  !  oui,  sans  doute  ;  c'est  qu'elle 
est  convaincue  tjue  le  patriotisme  est  une  seconde  religion^ 
qu'aucune  hypocrisie  n'approche  de  mon  âme,  et  que  ma  vicv 
est  véritablement  tout  entière  à  Dieu,. à  la  patrie,  à  Tamitié!... . 
—  Et  vous  osez  vous  prétendre  chaste  !  lui  répondaient^  par 
l'organe  de  Tabbé  de  Valmeron,  les  prêtres  fidèles  et  indignés. 
Quelle  dérision  !  Chaste  au  moment  où  vous  avouez  les  pen- 
chants les  plus  déréglés,  où  vous  arrachez  une  femme  au  lit  de 
son  époux,  à  ses  devoirs  de  mère,  quand  vous  traînez  cette  in- 
sensée enchaînée  à  vos  pas  pour  la  montrer  avec  ostentation! 
Quel  est  votre  cortège,  monsieur?  Une  troupe  de  bandits  et  de 
femmes  perdues.  Digne  pasteur  de  celte  vile  populace,  elle 
célèbre  votre  visite  pastorale  par  les  seules  fêtes  capables  de 
vous  réjouir  ;  votre  passage  est  marqué  par  tous  les  excès  du 
brigandage  et  de  la  débauche.  »  Ces  objurgations  sanglantes 
retentirent  dans  les  départements  et  enflammèrent  les  esprits. 
Les  prêtres  assermentés  et  les  prêtres  non  assermentés  se  dis- 
putaient les  autels.  Une  lettre  du  ministère  de  l'intérieur  venait 
d'autoriser  les  prêtres  non  assermentés  à  célébrer  le  saint  sacri- 
fice dans  les  églises  qu'ils  avaient  autrefois  desservies.  Obéis- 
sant à  la  loi,  les  prêtres  constitutionnels  leur  ouvraient  les  cha- 
pelles et  leur  fournissaient  les  ornements  nécessaires  au  cuite; 
mais  la  foule,  fidèle  aux  anciens  pasteurs,  injuriait  et  menaçait 
les  nouveaux.  Des  rixes  sanglantes  avaient  lieu  entre  les  deux 
cultes  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Dieu.  Le  vendredi  4  novem- 
bre, l'ancien  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Jean  à  Caen  se  pré- 
senta pour  y  dire  la  messe.  L'église  était  pleine  de  catholiques. 
Ce  concours  irrita  les  constitutionnels;  il  exalta  les  autres.  Le 
Te  Deum  en  actions  de  grâces  fut  demandé  et  chanté  par  les 
partisans  de  l'ancien  curé.  Celui-ci,  encouragé  par  ce  succès, 
annonça  aux  fidèles  qu'il  reviendrait  le  lendemain,  à  la  même 
heure,  célébrer  le  sacrifice.  <c  Patience,  ajouta-t-il,  soyons  pru- 
dents, et  tout  ira  bien  !  » 
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La  municipalité,  instruite  de  ces  circonstances,  fit  prier  le 
curé  de  s'abstenir  d'aller  le  lendemain  célébrer  la  messe  qu'il 
ayait  annoncée.  Il  se  conforma  à  cette  invitation.  Mais  la  foiile, 
ignorant  ce  changement,  remplissait  déjà  l'église.  On  deman- 
dait à  grands  cris  le  prêtre  et  le  Te  Deum  promis.  Les  gentils- 
hommes des  environs,  l'aristocratie  de  Caen,  les  clients  et  les 
domestiques  nombreux  de  ces  familles  puissantes  dans  le  pays, 
avaient  des  armes  sous  leurs  habits.  Ils  insultèrent  des  grena- 
diers. Un  officier  de  la  garde  nationale  voulut  les  réprimander. 
«  Vous  venez  chercher  ce  que  vous  trouverez,  lui  répondirent 
les  aristocrates;  nous  sommes  les  plus  forts,  et  nous  vous 
chasserons  de  l'église.  »  A  ces  mots,  des  jeunes  gens  s'élancent 
sur  la  garde  nationale  pour  la  désarmer.  Le  combat  s'engage, 
les  baïonnettes  brillent,  les  coups  de  pistolet  retentissent  sous 
la  voûte  de  la  cathédrale,  on  se  charge  à  coups  de  sabre.  Des 
compagnies  de  chasseurs  et  de  grenadiers  entrent  dans  l'église, 
la  font  évacuer,  et  poursuivent  pas  à  pas  les  rassemblements, 
qui  tirent  encore  des  coups  de  feu  dans  la  rue.  Quelques  morts 
et  quelques  blessés  sont  le  triste  résultat  de  cette  journée.  Le 
calme  paraît  rétabli.  On  arrête  quatre-vingt-deux  personnes. 
On  trouve  sur  l'une  d'entre  elles  un  prétendu  plan  de  contre- 
révolution  dont  le  signal  devait  éclater  le  lundi  suivant.  On 
envoie  ces  pièces  à  Paris.  On  interdit  aux  prêtres  non  consti- 
tutionnels la  célébration  de  leurs  saints  mystères  dans  les  égli- 
ses de  Caen,  jusqu'à  la  décision  de  l'Assemblée  nationale. 
L'Assemblée  nationale  entend  avec  indignation  le  récit  de  ces 
troubles  suscités  par  les  ennemis  de  la  constitution  et  par  les 
fauteurs  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie.  «  Le  seul  parti  que 
nous  ayons  à  prendre,  dit  Cambon,  c'est  de  convoquer  la  haute 
cour  nationale  et  d'y  envoyer  les  coupables.  »  On  remet  à  se 
prononcer  sur  cette  proposition  au  moment  où-on  aura  reçu 
toutes  les  pièces  relatives  aux  troubles  de  Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même  nature  dans  la  Ven- 
dée ;  lesf  montagnes  du  Midi,  la  Lozère,  l'Hérault,  l'Ardèche, 
mal  comprimés  par  la  dispersion  récente  du  camp  de  Jalès, 
ce  premier  acte  de  la  contre-révolution  armée,  s'agitaient  sous 
la  double  impulsion  du  clergé  et  des  gentilshommes.  Les  plai- 
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nés,  sillonnées  de  fleures,  de  routes,  de  villes,  et  facilement 
soumises  à  la  force  centrale,  subissaient  sans  résistance  les 
contre-coups  de  Paris.  Les  montagnes  conservent  plus  long- 
temps leurs  mœurs,  et  résistent  à  la  conquête  des  idées  nou- 
velles comme  à  la  conquête  des  armes  étrangères;  il  semble 
que  Taspect  de  ces  remparts  naturels  donne  à  leurs  habitants 
une  conflance  dans  leur  force  et  une  image  matérielle  de 
rimmobilité  des  choses,  qui  les  empêche  de  se  laisser  empor- 
ter si  facilement  aux  courants  mobiles  des  changements. 

Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient  pour  leurs  nobles 
ce  dévouement  volontaire  et  traditionnel  que  les  Arabes  ont 
pour  leurs  cheiks,  que  les  Écossais  ont  pour  leurs  chefs  de 
clans.  Ce  respect  et  cet  attachement  faisaient  partie  de  Fbon- 
neur  national  dans  ces  pays  agrestes.  La  religion,  plus  fervente 
dans  le  Midi,  était,  aux  yeux  de  ces  populations,  une  liberté 
sacrée,  à  laquelle  la  Révolution  attentait  au  nom  d'une  liberté 
politique.  Ils  préféraient  la  liberté  de  leur  conscience  à  la  li- 
berté du  citoyen.  A  tous  ces  titres,  les  nouvelles  institutions 
étaient  odieuses  :  les  prêtres  fidèles  nourrissaient  cette  haine 
et  la  sanctifiaient  dans  le  cœur  des  paysans;  les  nobles  y  en- 
tretenaient un  royalisme  que  la  pitié  pour  les  malheurs  du  roi 
et  de  la  famille  royale  attendrissait  au  récit  quotidien  de 
nouveaux  outrages. 

Mendc,  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées  profondes,  à 
égale  distance  des  plaines  du  Midi  et  des  plaines  du  Lyonnais, 
était  le  foyer  de  l'esprit  contre-révolutionnaire.  La  bourgeoisie 
et  la  noblesse,  confondues  en  une  seule  caste  par  la  modicité 
des  fortunes,  par  la  familiarité  des  mœurs  et  par  des  unions 
fréquentes  entre  les  familles,  n'y  nourrissaient  pas  l'une  contre 
l'autre  ces  envies  et  ces  haines  intestines  qui  favorisaient  ail- 
leurs la  Révolution.  11  n  y  avait  ni  orgueil  dans  les  uns,  ni 
jalousie  dans  les  autres;  c'était,  comme  en  Espagne,  un  seul 
peuple  où  la  noblesse  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  droit  d'aî- 
nesse dans  le  même  sang.  Ces  populations  avaient,  il  est  vraii 
déposé  les  armes  après  l'insurrection  de  l'année  précédente 
au  camp  de  Jalès.  Mais  les  cœurs  étaient  loin  d'être  désarméS' 
Ces  provinces  épiaient  d'un  œil  attentif  l'heure  favorable  pouf 
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se  leTcr  en  masse  contre  Paris  :  les  insultes  faites  à  la  dignité 
da  roi  et  les  violences  faites  à  la  religion  par  TAssemblée  lé- 
gislative portaient  ces  dispositions  jusqu'au  fanatisme.  Elles 
éclatèrent  une  seconde  fois,  comme  involontairement,  à  Toc* 
casion  d*un  mouvement  de  troupes  qui  traversaient  leurs  vaK 
lées.  La  cocarde  tricolore,  signe  d'infidélité  au  roi  et  à  Dieu, 
avait  entièrement  disparu  depuis  quelques  mois  dans  la  ville 
de  Mende  ;  on  y  arborait  avec  affectation  la  cocarde  blanche, 
comme  un  souvenir  et  une  espérance  de  Tordre  de  choses  au- 
quel on  était  secrètement  dévoué. 

Le  directoire  du  département,  composé  d'hommes  étrangers 
au  pays,  voulut  faire  respecter  le  signe  de  la  constitution  et 
demanda  des  troupes  de  ligne.  La  municipalité  s'opposa  par 
on  arrêté  à  cette  demande  du  directoire;  elle  flt  un  appel  in- 
surrectionnel aux  municipalités  voisines,  et  une  sorte  de  fédé- 
ration avec  elles  pour  résister  ensemble  à  tout  envoi  de  troupes 
dans  ces  contrées.  Cependant  les  troupes  envoyées  de  Lyon  à 
la  requête  du  directoire  s'approchaient.  A  leur  approche,  la 
municipalité  dissout  l'ancienne  garde  nationale,  composée  de 
quelques  partisans  en  petit  nombre  de  la  liberté,  et  elle  forme 
une  nouvelle  garde  nationale,  dont  les  officiers  sont  choisis 
par  elle  parmi  les  gentilshommes  et  les  royalistes  exaltés  des 
environs.  Armée  de  cette  force,  la  municipalité  se  fait  délivrer 
par  le  directoire  du  département  les  armes  et  les  munitions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de  Mende  quand  les 
troupes  entrèrent  dans  la  ville.  La  garde  nationale  sous  les 
armes  répondit  au  cri  de  :  «  Vive  la  nation  !  »  que  poussaient 
les  troupeç,  par  le  cri  de  :  «  Vive  le  roi  !  »  Elle  se  porta  à  la 
suite  des  soldats  sur  la  principale  place  de  la  ville,  et  là  elle 
prêta,  en  face  des  défenseurs  de  la  constitution,  le  serment  de 
n  obéir  qu'au  roi  et  de  ne  reconnaître  que  lui  seul.  A  la  suite 
de  cet  acte  courageux,  des  gardes  nationaux  détachés  par 
groupes  parcourent  la  ville,  bravant,  insultant  les  soldats;  les 
sabres  sont  tirés,  le  sang  coule.  Les  troupes  poursuivies  se  ras- 
semblent et  prennent  les  armes.  La  municipalité,  maîtresse  du 
directoire,  qu'elle  tient  en  otage,  l'oblige  à  envoyer  aux  troupes 
l'ordre  de  rentrer  dans  leurs  quartiers.  Le  commandant  de  la 
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troupe  de  ligne  obéit.  Cette  \ictoire  enhardit  la  garde  natio-^ 
nale  :  dans  la  nuit  elle  force  le  directoire  à  donner  Tordre  au 
troupes  de  sortir  de  la  Tille  et  d'évacuer  le  département.  L^ 
garde  nationale,  rangée  en  bataille  sur  la  place  de  Mende,  t»  i 
d'heure  en  heure  ses  rangs  se  grossir  des  détachements  des  mt^- 
nicipalités  voisines,  qui  descendent  des  montagnes  armés  d^' 
fusils  de  chasse,  de  faux,  de  socs  de  charrue.  Les  troupes  vont 
être  massacrées,  si  elles  ne  profitent  des  ombres  de  la  nuH 
pour  se  retirer.  Elles  sortent  de  la  ville  aux  cris  de  victoire  des 
royalistes.  La  journée  suivante  ne  fut  qu'une  suite  de  fêtes  par 
lesquelles  les  royalistes  de  la  ville  et  ceux  des  campagnes  célé- 
brèrent le  triomphe  commun  et  fraternisèrent  ensemble.  On 
I  insulta  à  tous  les  signes  de  la  Révolution,  on  bafoua  la  coosti- 
\  tution,  on  saccagea  la  salle  des  Jacobins^  on  brûla  les  maisons 
des  principaux  membres  de  ce  club  odieux,  on  en  emprisonna 
quelques-uns;  mais  la  vengeance  se  borna  à   Toutrage.  Le 
!  peuple,  modéré  par  ses  gentilshommes  et  par  ses  curés,  épargna 
le  sang  de  ses  ennemis. 

XIII 

Pendant  que  la  liberté  humiliée  était  menacée  daiis  le  Midi, 
elle  assassinait  dans  TOuest.  Un  des  foyers  les  plus  bouillon- 
nants du  jacobinisme,  c'était  Brest.  Le  voisinage  de  la  Vendée, 
qui  faisait  craindre  à  cette  ville  la  contre-révolution  toujours 
menaçante,  la  présence  de  la  flotte  commandée  encore  par  des 
officiers  qu'on  soupçonnait  d'aristocratie,  une  population  flot- 
tante d'étrangers,  d'aventuriers,  de  matelots,  accessible  par  sa 
masse  et  par  ses  vices  à  toutes  les  corruptions  et  a  tous  les 
crimes,  rendaient  cette  ville  plus  agitée  et  plus  inquiète  qu'au- 
cun autre  port  du  royaume.  Les  clubs  ne  cessaient  pas  d'y  pro- 
voquer les  marins  à  l'insurrection  contre  leurs  officiers.  Les 
révolutionnaires  se  défiaient  de  la  marine,  corps  plus  indépen- 
dant que  l'armée  des  mouvements  du  peuple.  La  cour  pouvait 
la  déplacer  à  son  gré  et  tourner  ses  canons  contre  la  constitu- 
tion. L'esprit  de  discipline,  l'esprit  aristocratique  et  Tespiit 
colonial  étaient  tous  également  contraires  aux  principes  nou- 
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ifeaux.  C'était  donc  vers  la  désorganisation  de  la  flotte  que  se. 
tournaient  depuis  quelque  temps  tous  les  efforts  des  Jacobins,  v 
La  nomination  de  M.  de  Lajaille  au  commandement  d'un  des 
vaisseaux  destinés  à  porter  des  secours  à  Saint-Domingue  fit 
éclater  ces  soupçons  semés  dans  le  peuple  de  Brest  contre  la 
fidélité  des  officiers  de  marine.  M.  de  Lajaille  fut  désigné  par  la 
voix  des  clubs  comme  un  traître  à  la  nation,  qui  allait  porter 
la  contre-révolution  aux  colonies.  Assailli  au  moment  où  il 
allait  s'embarquer  par  un  attroupement  de  trois  mille  person- 
nes, il  fut  couvert  de  blessures,  traîné  sanglant  sur  le  pavé  des 
rues,  et  ne  dut  la  vie  qu'au  dévouement  héroïque  d'un  homme 
du  peuple,  qui  le  couvrit  de  son  corps,  Tarracha  à  ses  assassins 
et  para  de  sa  poitrine  et  de  ses  bras  les  coups  qu'on  portait  à 
cet  officier,  jusqu'au  moment  où  un  détachement  de  la  garde 
civique  vint  les  délivrer  l'un  et  l'autre.  M.,  de  Lajaille  fut  traîné"^ 
en  prison  pour  satisfaire  à  la  fureur  du  peuple.  En  vain  le  roi 
donna  ordre  à  la  municipalité  de  Brest  de  délivrer  cet  officier 
innocent  et  nécessaire  à  son  poste;  en  vain  le  ministre  de  la 
justice  demanda  la  punition  de  cet  assassinat  commis  en  plein 
jour,  à  la  face  d'une  ville  entière;  en  vain  décerna-t-on  un  sabre 
et  une  médaille  d'or  au  généreux  citoyen,  nommé  Lanvergent, 
sauveur  de  Lajaille  :  la  crainte  d'une  insurrection  plus  terrible 
assurait  l'impunité  aux  coupables  et  retenait  l'innocent  en  pri- 
son. A  la  veille  d'une  guerre  imminente,  les  officiers  de  la  ma- 
rine, assaillis  par  l'insurrection  à  bord  des  vaisseaux  et  par 
l'assassinat  dans  les  ports,  avaient  autant  à  redouter  leurs  équi- 
pages que  l'ennemi. 

XIV 

Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans  toutes  les  gar- 
nisons entre  les  soldats  et  les  officiers.  L'insubordination  des 
soldats  était,  aux  yeux  des  clubs,  la  vertu  de  l'armée.  Le  peuple 
se  rangeait  partout  du  côté  de  la  troupe  indisciplinée.  Les  offi- 
ciers étaient  dans  cesse  menacés  par  les  conspirations  dans  les 
régiments.  Les  villes  de  guerre  étaient  le  théâtre  continuel  d'é- 
meutes militaires,  qui  finissaient  par  l'impunité  du  soldat  et 
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par  rempruoimement  oa  par  1  émigration  forcée  des  officiers. 
L* Assemblée,  juge  suprême  et  partial,  donnait  toujours  raison 
à  rindiscipline.  ?îe  pourant  refréner  le  peuple,  elle  le  flattait 
dans  ses  excès..  Perpignan  en  fut  un  nourel  exemple. 

Dans  la  nu  t  du  6  décembre,  les  officiers  du  régiment  de 
Cambrésis,  en  garnison  dans  cette  Tille,  allèrent  en  corps  chez 
M.  de  Chollet,  général  commandant  la  diTision,  et  le  pressè- 
rent de  se  retirer  dans  la  citadelle,  informés,  lui  dirent-ils,  d'une 
conspiration  dans  les  régiments,  qui  mettait  sa  Tie  et  la  leur  en 
danger.  M.  de  Chollet,  Taincu  par  eux,  se  rendit  à  la  citadelle. 
Les  officiers  se  portent  aux  casernes  et  somment  leurs  troupes 
de  se  rendre  à  la  citadelle  arec  eux.  Les  soldats  répondent  qu*iis 
n'obéiront  qu'à  la  Toix  de  M.  Desbordes,  lieutenant-colonel, 
dont  le  patriotisme  leur  inspire  confiance.  M.  Desbordes  arrive, 
lit  aux  soldats  Tordre  du  général.  Mais  le  son  de  sa  voix,  l'ex- 
pression de  sa  physionomie,  son  regard,  protestent  contre  l'ordre 
que  la  loi  de  la  discipline  l'oblige  à  communiquer.  Les  soldats 
comprennent  ce  langage  muet.  Ils  s'écrient  qu'ils  ne  quitteront 
pas  leur  quartier,  parce  qu'ils  y  sont  consignés  par  la  munici- 
palité. La  garde  nationale  se  mêle  à  eux  et  parcourt  la  ville  en 
patrouille.  Les  officiers  s'enferment  dans  la  citadelle.  Des  coups 
de  fusil  partent  des  remparts.  Le  lieutenant-colonel  Desbordes, 
la  garde  nationale,  la  gendarmerie,  les  régiments  montent  à  la 
citadelle  et  s'en  emparent.  Les  officiers  du  régiment  de  Cam- 
brésis sont  emprisonnés  par  leurs  soldats.  L'un  d'eux  s'échappe 
et  se  tue  de  désespoir  en  touchant  à  la  frontière  d'Espagne. 
L'infortuné  général  Chollet,  victime  d'une  double  violence, 
celle  des  officiers  et  celle  des  soldats,  est  décrété  d'accusation 
avec  cinquante  officiers  ou  habitants  de  Perpignan.  Ce  sont 
cinquante  victimes  traduites  à  la  haute  cour  nationale  d'Or- 
léans et  prédestinées  au  massacre  de  Versailles. 

XV 

Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embauchaient  les  régi- 
ments. Les  motions  patriotiques,  les  dénonciations  contre  les 
généraux,  les  insinuations  perfides  contrôla  fidélité  des  officiers, 
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étaientles  ordres  du  jour  que  le  peuple  des  \illes  donnait  aVur^ 
tnée.  La  terreur  était  dans  l'âme  de  Tofficier,  la  défiance  dans  le 
cœur  du  soldat.  Le  plan  prémédité  des  Girondins  et  des  Jacobins 
réunis  était  de  désorganiser  cette  force  dévouée  au  roi,  en 
substituant  les  plébéiens  aux  nobles  dans  le  commandement 
des  troupes,  et  de  donner  ainsi  Tarrnée  à  la  nation.  En  atten- 
dant, ils  la  donnaient  à  la  sédition  et  à  Fanarchie.  Mais  ces 
deux  partis,  ne  trouvant  pas  encore  la  désorganisation  assez 
rapide,  voulurent  résumer  en  un  seul  acte  la  corruption  systé- 
matique de  Tarmée,  la  ruine  de  toute  discipline  et  le  triomphe 
légal  de  Tinsurrection. 

On  a  vu  quelle  part  le  régiment  §uisse  de  Châteauvieux  avait  \ 
eue  à  la  fameuse  insurrection  de  Nancy  dans  les  derniers  jours 
de  l'Assemblée  constituante.  Une  armée  commandée  par  M.  de 
Bouille  avait  été  nécessaire  pour  réprimer  la  révolte  armée  de 
plusieurs  régiments,  qui  menaçait  la  France  d'une  tyrannie  de 
la  soldatesque.  M.  de  Bouille,  à  la  tète  d'un  corps  de  troupes 
sorti  de  Metz  et  des  bataillons  de  la  garde  nationale,  avait 
cerné  Nancy,  et,  après  un  combat  acharné  aux  portes  et  dans 
les  rues  de  cette  ville,  il  avait  fait  mettre  bas  les  armes  aux 
séditieux.  Ce  rétablissement  vigoureux  de  l'ordre,  applaudi 
alors  de  tous  les  partis,  avait  couvert  de  gloire  le  général,  et  les 
soldats  de  honte.  La  Suisse,  par  ses  capitulations  avec  la  France,  itt-^ 
conservait  sa  justice  fédérale  sur  les  régiments  de  sa  nation.  Ce 
pays  essentiellement  militaire  avait  fait  juger  militairement  le 
régiment  de  Châteauvieux.  Vingt-quatre  des  soldats  les  plus  1 
coupables  avaient  été  condamnés  à  mort  et  exécutés  en  expia- 
tion du  sang  versé  par  eux  et  de  la  fidélité  violée.  Les  autres 
avaient  été  décimés.  Quarante  et  un  d'entre  eux  subissaient 
leur  peine  aux  galères  de  Brest.  L'amnistie,  promulguée  par 
le  roi  pour  les  crimes  commis  pendant  les  troubles  civils  au 
moment  de  l'acceptation  de  la  constitution,  ne  pouvait  être 
appliquée  de  droit  à  ces  soldats  étrangers.  Le  droit  de  grâce 
n'appartient  qu'à  celui  qui  a  le  droit  de  punir.  Punis  en  vertu 
d'un  jugement  rendu  par  la  juridiction  helvétique,  ni  le  roi 
ni  l'Assemblée  ne  pouvaient  infirmer  ce  jugement  et  en  an- 
nuler les  effets.  Le  roi,  à  la  prière  de  l'Assemblée  constituante. 
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avait  en  Tain  négocié  auprès  de  la  confédération  suisse  pour 
obtenir  la  grâce  de  ces  soldats. 

Ces  négociations  infructueuses  servirent  de  texte  d'accusa- 
tion aux  Jacobins  et  à  rAssemblce  nationale  contre  M.  de  Mont- 
morin.  En  vain  il  se  justifia  en  alléguant  Timpossibilité  d'ob- 
tenir une  telle  amnistie  de  la  Suisse  au  moment  où  ce  pays, 
agile  lui-même  par  contre-coup,  s'occupait  à  rétablir  la  subor- 
dination par  des  lois  draconiennes.  «  Nous  serons  donc  les 
geôliers  obligés  de  ce  peuple  féroce  !  s'écriaient  Guadet  et  Gollot- 
d'Hcrbois.  La  France  s'avilira  donc  jusqu'à  punir  dans  ses  pro- 
pres ports  les  héros  mêmes  qui  ont  fait  triompher  le  peuple  de 
l'aristocratie  des  officiers,  et  donné  leur  sang  au  peuple  au  lieu 
de  le  rendre  au  despotisme  !  » 

Pastoret,  membre  imposant  du  parti  modéré  et  qui  passait 
pour  concerter  ses  actes  avec  le  roi,  appuya  Guadet  pour  popu- 
lariser le  prince  par  un  acte  agréable  au  peuple,  et  la  déli- 
vrance des  soldats  de  Châteauvieux  fut  votée  par  l'Assemblée. 
Le  roi  ayant  fait  attendre  quelque  temps  sa  sanction  pour  ne 
point  blesser  les  Gantons  par  cette  usurpation  violente  de  leurs 
droits  sur  leurs  nationaux,  les  Jacobins  retentirent  dé  nou- 
velles imprécations  contre  la  cour  et  contre  les  ministres.  «  Le 
moment  est  venu  où  il  faut  qu'un  homme  périsse  pour  le  salut 
de  tous,  s'écria  Manuel,  et  cet  homme  doit  être  un  ministre! 
Ils  me  paraissent  tous  si  coupables,  que  je  crois  fermement  que 
l'Assemblée  nationale  serait  innocente  en  les  faisant  tirer  au . 
sort  pour  envoyer  l'un  d'eux  à  l'échafaud.  —  Tous,  tous  !  »  vo- 
ciférèrent les  tribunes. 

Mais  à  ce  moment  même  GoUot-d'Herbois  monta  à  la  tribune 
et  annonça,  au  bruit  des  acclamations,  que  la  sanction  au  dé- 
cret de  leur  délivrance  avait  été  signée  la  veille,  et  qu^avant  peu 
de  jours  il  présenterait  à  ses  frères  ces  victimes  de  la  disci- 
pline. 

En  effet,  les  soldats  de  Gbàteauvieux  sortis  des  galères  de 
'  Brest  s'avançaient  vers  Paris.  Leur  marche  était  un  triomphe. 
Paris,  par  les  soins  des  Jacobins,  leur  en  préparait  un  plus 
éclatant.  En  vain  les  Feuillants  et  les  constitutionnels  protes- 
taient-ils avec  énergie,  par  la  bouche  d'André  Ghénier,  leTyr- 
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iée  de  la  modération  et  du  bon  sens,  de  Dupont  de  Nemours  et 
du  poète  Roucher,  contre  Tinsolente  ovation  des  assassins  du 
généreux  Désilles  ;  CoUot-d'Herbois,  Robespierre,  les  Jacobins, 
les  Cordeliers,  la  commune  même  de  Paris,  poursuivaient 
ridée  de  ce  triomphe,  qui  devait  retomber,  selon  eux,  en  op- 
probre sur  la  cour  et  sur  La  Fayette.  La  molle  interposition  de 
Pétion,  qui  paraissait  vouloir  mo(!orer  le  scandale,  ne  faisait 
que  l'encourager.  C'était  Thommc  le  plus  propre  à  entraîner  le 
peuple  aux  derniers  excès.  Sa  vertu  de  parade  servait  de  man- 
teau à  toutes  les  violences  et  décorait  d'une  apparence  de  léga- 
lité hypocrite  les  attentats  qu'il  n'osait  punir.  Si  on  avait  voulu 
personnifier  l'anarchie  pour  la  placer  à  la  commune  de  Paris, 
on  n'aurait  pu  mieux  rencontrer  que  Pétion.  Ses  réprimandes 
paternelles  au  peuple  étaient  des  promesses  d'impunité.  La 
force  arrivait  toujours  trop  tard  pour  punir.  L'excuse  était  tou- 
jours prête  pour  la  sédition,  l'amnistie  pour  le  crime.  Le  peu- 
ple sentait  dans  son  liiagistrat  son  complice  et  son  esclave.  Il 
Taimait  à  force  de  le  mépriser. 

XVI 

a  On  attribue  à  un  enthousiasme  général,  écrivait  Chénicr,  la 
fête  qu'on  prépare  à  ces  soldats.  D'abord,  j'avoue  que  je  n'aper- 
çois pas  cet  enthousiasme.  Je  vois  un  petit  nombre  d'hommes 
s'agiter.  Tout  le  reste  est  consterné  ou  indifférent.  On  dit  que 
l'honneur  national  est  intéressé  à  cette  réparation,  j'ai  peine  à  le 
comprendre  ;  car,  enfin,  ou  les  gardes  nationaux  de  Metz,  qui 
ont  apaisé  la  sédition  de  Nancy,  sont  des  ennemis  publics,  ou 
les  soldats  de  Ghâteauvieux  sont  des  assassins.  Pas  de  milieu. 
Or,,  en  quoi  l'honneur  de  Paris  est-il  intéressé  à  fêler  les  meur- 
triers de  nos  frères?  D'autres  profonds  politiques  disent  :  «  Cette 
«  fête  humiliera  ceux  qui  ont  voulu  donner  des  fers  à  la  na- 
«  tion.  »  Quoi  !  pour  humilier  selon  eux  un  mauvais  gouverne- 
ment, il  iaut  inventer  des  extravagances  capables  de  détruire 
toute  espèce  de  gouvernement!  récompenser  la  rébellion  contre 
les  lois!  couronner  des  satellites  étrangers  pour  avoir  fusillé 
dans  une  émeute  des  citoyens  fiançais  !  On  dit  que,  dans  toutes 
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ks  pboK  m  ptsscra  cfde  |«aife«  les  atitarr  «raat  imlées^! 
Ah  !  oo  fm  bien,  â  cette  odiense  oipe  a  fiem,  et  wèOtr  k  iriUe  ; 
mais  ce  ne  fera  pas  ks  imazcs  des  desfOies  ^"3  fanin  coofrir 
d'oD  crêpe  fuKrbre.  ce  sera  le  ^isa^  des  homti  de  iHen! 
Cesl  â  toale  U  jeanesse  do  roiamne,  à  tosles  les  gardes  Bitio- 
lules  da  royamne,  de  prendre  le  deoQ  le  jour  où  rassassinat  do 
leurs  frères  derieot  parmi  doqs  on  titie  de  gloire  pour  des  sol- 
dats séditieux  et  étrangers  !  Cest  à  rannêe  qn*il  faut  Tcûfer  les 
yeux  pour  qu'ils  ne  Toieot  pas  quel  prix  obtieniient  Findisci- 
pline  et  la  réTolte  !  Cest  à  rAssemblée  uaticoale,  c^est  ao  roi, 
c'est  à  tous  les  administrateurs,  c'est  à  la  patrie  entière  de  s>d- 
Telopper  la  tète  pour  n'être  pas  de  complaisants  ou  de  silen- 
cieux lémoins  d'an  outrage  fait  à  toutes  les  autorités  et  à  la  pa- 
trie tout  entière!  Cest  le  lirre  de  la  loi  qail  faut  couTrir,  lors- 
que ceux  qui  en  ont  déchiré  et  ensanglanté  les  pages  a  coups  de 
fusil  reçoivent  les  honneurs  civiques!  Ctoyens  de  Paris, 
hommes  honnêtes  mais  Eaibles,  il  n'est  pas  un  de  vous  qui,  illte^ 
rogeant  son  âme  et  son  bon  sens,  ne  sente  combien  la  patrie, 
combien  lui-même,  son  fils,  son  frère,  sont  insultés  par  ces 
outrages  faits  aux  lois,  à  ceux  qui  les  exécutent  et  à  ceux  qui 
meurent  pour  elles.  Comment  donc  ne  rougissez-vous  pas 
qu'une  poignée  d'hommes  turbulents,  qui  semblent  nombreux 
parce  qu'ils  sont  unis  et  qu'ils  crient,  vous  fassent  faire  leur 
volonté  en  vous  disant  que  c'est  la  vôtre,  et  en  amusant  votre 
puérile  curiosité  par  d'indignes  spectacles  !  Dans  une  ville  qui 
se  respecterait,  une  pareille  fête  ne  trouverait  partout  devant 
elle  que  silence  et  que  solitude.  Partout  les  rues  et  les  places 
publiques  abandonnées,  les  maisons  fermées,  les  fenêtres  dé- 
sertes, le  mépris  et  la  fuite  des  passants  feraient  du  moins  con- 
naître à  l'histoire  quelle  part  les  hommes  de  bien  auraient  prise 
à  cette  scandaleuse  bacchanale.  » 

XVll 

CoUoi-d'Herbois  insulta  dans  sa  réponse  André  CSiénieret 
Roucher.  Roucber  répondit  par  une  lettre  pleine  de  sarcasme 
dans  laquelle  il  rappelait  à  CoUot-d'Herbois  ses  chutes  sur  U 
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scène  et  ses  mésaventures  d'histrion .  <c  Ce  personnage  de  Ro- 
man comique,  disait-il,  qui  des  tréteaux  de  Polichinelle  a 
sauté  sur  la  tribune  des  Jacobins,  s'est  élancé  vers  moi  comme 
pour  me  frapper  de  la  rame  que  les  Suisses  lui  ont  apportée  des 
galères!  » 

Les  affiches  pour  ou  contre  la  fête  couvraient  les  murs  du 
Palais-Royal  et  étaient  tour  à  tour  déchirées  par  des  groupes 
de  jeunes  gens  ou  de  Jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  Tanii  et  le  maître  de  Mirabeau,  sortit 
de  son  calme  philosophique  pour  adresser,  sur  le  même  sujet, 
à  Pétion,  une  lettre  où  la  conscience  de  Thonnète  homme  bra- 
dait héroïquement  la  popularité  du  tribun,  a  Quand  le  péril  est 
grand,  c'est  le  devoir  des  honnêtes  gens  de  le  signaler  aux 
magistrats,  surtout  quand  ce  sont  les  magistrats  eux-mêmes 
qui  le  suscitent.  Vous  avez  manqué  à  la  vérité  en  disant  que  ces 
soldats  avaient  été  utiles  à  la  Révolution  au  14  juillet,  et  qu'ils 
avaient  refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris.  II  est  faux  que 
ces  Suisses  aient  refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est 
^rai  qu'ils  ont  assassiné  les  gardes  nationales  de  Nancy.  Vous 
^vez  Taudace  d'appeler  patriotes  des  hommes  qui  ont  l'inso- 
Icnce  de  commander  au  Corps  législatif  d'envoyer  une  députa- 
lion  à  la  fête  inventée  pour  ces  rebelles;  ce  sont  ces  hommes 
que  vous  prenez  pour  amis,  c'est  avec  eux  que  vous  allez  dîner 
-secrètement  à  la  Râpée,  tellement  que  le  général  de  la  garde 
nationale  est  obligé  de  galoper  deux  heures  dans  Paris,  pour 
prendre  vos  ordres,  sans  pouvoir  vous' découvrir.  Vous  cachez 
en  vain  votre  embarras  sous  vos  phrases  traînantes.  Vous  mas- 
quez en  vain  cette  fête  à  des  assassins  sous  les  apparences  d'une 
fête  à  la  liberté.  Ces  subterfuges  ne  sont  plus  de  saison.  Le 
moment  presse  :  vous  ne  tromperez  ni  les  sections,  ni  l'armée, 
ni  les  quatre-vingt-trois  départements.  Ceux  qui  vous  mènent 
comme  un  enfant  entendent  livrer  Paris  à  dix  mille  piques, 
auxquelles  on  doit  ouvrir  la  barre  de  l'Assemblée  nationale  le 
jour  même  où  la  garde  nationale  sera  désarmée.  Les  hommes 
qui  doivent  les  porter  arrivent  tous  les  jours.  Douze  ou  quinze 
cents  bandits  entrent  par  vingt-quatre  heures  dans  Paris.  Ils 
mendient  en  attendant  le  pillage.  Ce  sont  les  corbeaux  que  le 
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carnage  attire.  Je  n*ai  pas  tout  dit  :  à  cette  hideuse  armée  L^ 
généraux  sont  préparés.  Les  amis  de  Jourdan,  impatients  dt 
voir  que  Tamnistie  ne  le  déiivraitpas  assez  vite,  ont  forcé  sa  prise/? 
à  Avignon.  Déjà  on  l'a  reçu  en  triomphe  dans  quelques  vil/e5 
du  Midi,  comme  les  Suisses  de  Châteauvieux.  Il  arrive  à  Paris 
demain.  11  sera  dimanche  à  la  fête  avec  ses  compagnons,  avec 
les  deux  Mainvieille,  avec  Pegtavin,  avec  tous  ces  scélérats  de 
sang-froid  qui  ont  tué  dans  une  nuit  soixante-huit  personues 
sans  défense  et  violé  les  femmes  avant  de  les  égorger  !  Catiliua! 
Céthégus  !  marchez  !  Les  soldats  de  Sylla  sont  dans  la  ville,  et 
le  consul  lui-même  entreprend  de  désarmer  les  Romains!  La 
mesure  est  comble,  elle  verse  !  » 

Pétion  se  justifia  misérablement  dans  une  lettre  ;  sa  faiblesse 
et  sa  connivence  s'y  révèlent  sous  la  multiplicité  des  excuses. 
Dans  le  même  moment,  Robespierre,  montant  à  la  tribune  des 
Jacobins,  s'écria  :  a  Vous  ne  remontez  pas  à  la  cause  des  obsta-    i 
clés  qu'on  élève  à  l'expansion  des  sentiments  du  peuple.  Contre 
qui  croyez-vous  avoir  à  lutter?  Contre   l'aristocratie?  Non.     i 
Contre  la  cour?  Non.  C'est  contre  un  général  destiné  depuis    \ 
longtemps  par  la  cour  à  de  grands  desseins  contre  le  peuple.    \ 
Ce  n'est  pas  la  garde  nationale  qui  voit  avec  inquiétude  ces    ' 
préparatifs,  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  conspire  dans    j 
l'état-major  ;  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  conspire  dans  le 
directoire  du  département  ;  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui 
égare  dans  la  capitale  tant  de  bons  citoyens  qui  seraient  avec 
nous  sans  lui  !  La  Fayette  est  le  plus  dangereux  des  ennemis 
de  la  liberté,  parce  qu'il  est  masqué  de  patriotisme  ;  c'est  lui 
qui,  après  avoir  fait  tout  le  mal  dont  ri  était  capable  dans  l'As- 
«emblée  constituante,  a  feint  de  se  retirer  dans  ses  terres,  puis 
est  venu  briguer  la  place  de  maire  de  Paris,  non  pour  l'obte- 
nir, mais  pour  la  refuser,  afin  d'aflecter  le  désintéressement. 
C'est  lui  qui  a  été  élevé  au  commandement  des  armées  françai- 
ses pour  les  retourner  contre  la  Révolution.  Les  gardes  nationa- 
lesde  Metz  étaient  innocentes  comme  cellesde  Paris  ;  elles  ne  peu- 
vent être  que  patriotes:  c'est  La  Fayette  qui,  par  l'intermédiaire 
de  Bouille,  son  parent  et  son  complice,  les  a  trompées.  Et  com- 
ment pourrions-nous  inscrire  sur  les  drapeaux  de  cette  fètc  : 
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Boitillé  seul  est  coupable?  Qui  donc  voulut  étouffer  raitenf  ai  de 
Nancy  et  le  couvrir  d'un  voile  impénétrable?  Qui  demande  des 
couronnes  pour  les  assassins  des  soldats  de  Châteauvieux?  La 
Fayette.  Qui  m'a  empêché  moi-même  de  parler?  La  Fayette. 
Qui  sont  ceux  qui  me  lancent  des  regards  foudroyants?  La 
Fayette  et  ses  complices,  d  (Applaudissements  universels.) 

XVIII 

• 

A  l'Assemblée  nationale,  les  préparatifs  de  cette  fête  donnè- 
rent lieu  à  un  drame  plus  saisissant.  A  Fouverture  de  la  séance, 
on  demande  que  les  quarante  soldats  de  Châteauvieux  soient 
admis  à  présenter  leurs  hommages  au  Corps  législatif.  M.  de 
Jaucourt  s'y  oppose.  «  Si  ces  soldats,  dit-il^  ne  se  présentent  que 
pour  exprimer  leur  reconnaissance,  je  consens  qu'ils  soient  in- 
troduits à  la  barre  ;  mais  je  demande  qu'après  avoir  été  enten- 
dus, ils  ne  soient  point  admis  à  la  séance.  »  Des  murmures 
universels  interrompent  l'orateur.  Des  cris  :  A  bas!  à  bas! 
partent  des  tribunes.  «  Une  amnistie  n'est  ni  un  triomphe,  ni 
une  couronne  civique,  poursuit-il.  Vous  ne  pouvez  pas  désho- 
norer les  mânes  de  Désillcs,  ni  de  ces  généreux  citoyens  qui 
sont  morts  en  défendant  les  lois  contre  eux  !  Vous  ne  pouvez 
pas  déchirer  par  ce  triomphe  le  cœur  de  ceuît  qui,  parmi  vous, 
ont  pris  part  à  l'expédition  de  Nancy.  Permettez  à  un  militaire 
qui  fut,  avec  son  régiment,  commandé  pour  cette  expédition, 
<ie  vous  représenter  l'effet  que  votre  décision  ferait  sur  Tar- 
mée.  (Les  murmures  redoublent.)  L'armée  ne  verra  dans  votre 
conduite  que  l'encouragement  à  l'insurrection.  Ces  honneurs 
feront  croire  aux  soldats  que  vous  regardez  ces  amnistiés  non 
comme  des  hommes  trop  punis,  mais  comme  des  victimes  in- 
nocentes. »  Le  tumulte  force  M.  de  Jaucourt  à  descendre. 

Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible  d'émotion  et  de 
douleur,  le  remplace  à  la  tribune.  C'est  M.  de  Gouvion,  jeune 
officier  d'un  nom  célèbre  et  déjà  gravé  dans  les  premières  pa- 
ges de  nos  guerres.  Le  deuil  de  ses  habits  et  le  deuil  plus 
profond  de  sestraits  inspirent  un  intérêt  involontaire  aux  tri- 
bunes et  changent  le  tumulte  eu  attention.  Sa  voix  hésite  et  se 
I.  24 
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voile  ;  on  y  sout  Tindignation  groudant  sous  rattendrisscinenT. 
((  Messieurs,  dit-il»  j'avais  uo  frère,  bon  patriote,  qui,  f^r 
l'estime  de  ses  concitoyens,  avait  été  successivement  comman- 
dant  de  la  garde  nationale  et  membre  du  département.  Tou- 
jours prêt  à  se  sacrifier  pour  la  Révolution  et  pour  la  loi,  c'est 
au  nom  de  la  Révolution  et  de  la  loi  qu'il  a  été  requis  de  mar- 
cher à  Nancy  avec  les  braves  gardes  nationales.  Là,  il  est  tombé 
percé  de  cinq  coups  de  baïonnette  sous  la  main  de  ceux  que... 
Je  demande  si  je  suis  condamné  à  voir  tranquillement  ici  les 
assassins  de  mon  frère?  —  Eh  bien!  sortez!  »  crie  une  toIx 
implacable.  Les  tribunes  applaudissent  à  ce  mot  plus  cruel 
et  plus  froid  que  le  poignard.  On  crie  :  A  bas!  à  bas!  L'indigna- 
tion soutient  M.  de  Gouvion  contre  son  mépris  intérieur.  «Quel 
est  le  lâche  qui  se  cache  pour  outrager  la  douleur  d'un  frère? 
dit-il  en  cherchant  des  yeux  l'interrupteur.  —  Je  me  nomme  : 
c'est  moi,  »  lui  répond,  en  se  levant,  le  député  Choudieu.  Les 
tribunes  couvrent  de  battements  de  mains  l'insulte  de  Chou- 
dieu.  On  dirait  que  cette  foule  n'a  plus  de  cœur,  et  que  la  pas- 
sion triomphe  en  elle,  même  de  la  nature.  Mais  M.  de  Gouvioa 
était  appuyé  sur  un  sentiment  plus  fort  que  la  fureur  d'un 
peuple,  un  généreux  désespoir.  11  continua  :  a  J'ai  applaudi 
comme  homme  à  la  clémence  de  l'Assemblée  nationale  quand 
elle  a  rompu  les  fers  de  ces  malheureux  soldats,  qui  étaient 
peut-être  égarés.  »  On  l'interrompt  encore.  Il  reprend  avec 
une  énergie  contenue  :   k  Les  décrets  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, les  ordres  du  roi,  la  voix  de  leurs  chefs,  les  cris  delà 
patrie  ont  été  impuissants  sur  eux.  Sans  provocation  de  la  part 
de  la  garde  nationale  des  deux  départements,  ils  ont  fait  feu 
sur  les  Français.  Mon  frère  est  tombé,  tombé  victime  volon- 
taire de  son  obéissance  à  vos  décrets  !  Non,  ce  ne  sera  jamais 
tranquillement  que  je  verrai  flétrir  la  mémoire  de  ces  gardes 
nationaux  par  des  honneurs  accordés  aux  hommes  qui  lèsent 
immolés.  »  Couthon,  jeune  jacobin,  assis  non  loin  de  Robes- 
pierre, dans  les  yeux  de  qui  il  semble  puiser  ses  stoîques  in- 
spirations,  se  lève  et  combat  Gouvion  sans  l'insulter.  «Quel est 
l'esclave  des  préjugés  qui  oserait  déshonorer  des  hommes  que 
la  loi  a  innocentés?  Qui  ne  ferait  taire  sa  douleur  pei*sonnelle 


r 
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devant  les  intérêts  et  le  triomphe  de  la  liberté?  »  Mais  la  toîx  * 
de  Ciouvion  a  remué  au  fond  des  cœurs  une  corde  de  justice 
et  d'émotion'  naturelle  qui  palpite  encore  sous  Tinsensibilité 
des  opinions.  Deux  fois  T Assemblée,  sommée  par  le  président 
de  voter  pour  ou  contre  l'admission  aux  honneurs  de  la  séance, 
se  lève  en  nombre  égal  pour  ou  contre  cette  proposition.  Les 
secrétaires,  juges  de  ces  décisions,  hésitent  à  prononcer.  Ils 
prononcent  enfin,  après  deux  épreuves,  que  la  majorité  est  pour 
l'admission  des  Suisses;  mais  la  minorité  proteste  :  Tan  et  est 
cassé.  On  demande  Tappel  nominal.  L'appel  nominal  prononce 
encore,  à  une  faible  majorité,  que  les  soldats  vont  être  admis 
aux  honneurs  de  la  séance.  Ils  entrent  par  une  porte  aux  ap- 
plaudissements de  délire  des  tribunes.  L'infortuné  Gouvion 
sort  au  même  instant  par  la  porte  opposée,  la  rougeur  sur  le 
front,  la  mort  dans  ses  pensées.  II  jure  qu'il  ne  rentrera  jamais 
dans  une  assemblée  où  Ton  force  un  frère  à  voir  et  à  féliciter 
les  assassins  de  son  frère.  Il  va  de  ce  pas  demander  au  ministre 
de  la  guerre  son  envoi  à  l'armée  du  Nord  pour  y  mourir,  et 
il  y  meurt. 

XIX 

Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collot-d'Herbois  les  pré- 
sente à  l'admiration  des  tribunes.  Les  gardes  nationaux  de  Ver- 
sailles, qui  leur  ont  fait  cortège  jusqu'<\  l'Assemblée,  défilent 
dans  la  salle  au  bruit  des  tambours  et  aux  cris  de  «  Vive  la 
nation  !  »  Des  groupes  de  citoyens  et  de  femmes  de  Paris,  fai- 
sant flotter  sur  leurs  têtes  des  drapeaux  tricolor-es  et  brandis- 
sant des  piques,  les  suivent;  puis,  les  membres  des  sociétés 
populaires  de  Paris  présentent  au  président  les  drapeaux  d'hon- 
neur donnés  aux  Suisses  par  les  départements  que  ces  triom- 
phateurs  viennent  de  traverser.  Les  hommes  du  14  juillet, 
par  l'organe  deGonchon,  agitateur  du  faubourg  Saint-Antoine, 
annoncent  que  ce  faubourg  fait  fabriquer  dix  mille  piques  pour 
défendre  la  liberté  et  la  patrie.  Cette  ovation  légale  offerte  par 
les  Girondins  et  par  les  Jacobins  à  des  soldats  indisciplinés  | 
autorisait  le  peuple  de  Paris  à  leur  décerner  le  triomphe  du 
scandale. 
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Ce  n'était  plus  le  peuple  de  la  liberté,  c'était  le  peuple  de 
narchie;  la  journée  du  15  avril  en  rassemblait  tous  les  sync 
les.  La  révolte  armée  contre  les  lois  pour  exemple  ;  des  sol 
mutinés  pour  triomphateurs;  une  galère  colossale,  instrun 
de  supplice  et  de  honte,  couronnée  de  fleurs  pour  emblèi 
des  femmes  perdues  et  des  filles  recrutées  dans  les  lieux 
débauche,  portant  et  baisant  les  débris  des  chaînes  de  ces 
iériens  ;  quarante  trophées  étalant  les  quarante  noms  de 
Suisses  ;  des  couronnes  civiques  sur  les  noms  de  ces  meurtri 
des  citoyens  ;  les  bustes  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  FrankI 
de  Sidnej,  des  plus  grands  philosophes  et  des  plus  vertu< 
patriotes,  mêlés  avec  les  bustes  ignobles  de  ces  séditieux, 
profanés  par  ce  contact  ;  ces  soldats  eux-mêmes,  étonnés,  sii 
honteux  de  leur  gloire,  marchant  au  milieu  d'un  groupe 
gardes  françaises  révoltés,  autre  glorification  de  rabandon 
drapeaux  et  de  l'indiscipline  ;  la  marche  fermée  par  un  c 
imitant  encore  par  sa  forme  la  proue  d'uuo  galère  ;  sur  ce  c 
la  statue  de  la  Liberté,  armée  d'avance  de  la  massue  de  s 
tembre  et  coifTée  du  bonnet  rouge,  symbole  emprunté  à 
Phrygie  par  les  uns,  aux  bagnes  par  les  autres;  le  livre  de 
constitution  porté  processionnellement  dans  cette  fête,  com 
pour  y  assister  aux  hommages  décernés  à  ceux  qui  s'étai 
armés  contre  les  lois;  des  bandes  de  citoyens  et  de  citoyenn 
les  piques  des  faubourgs,  l'absence  des  baïonnettes  civiqu 
des  vociférations  menaçantes,  la  musique  des  théâtres,  des  h; 
nés  démagogiques,  des  stations  dérisoires  à  la  Bastille,  à  Yl 
tel-de-ville,  au  Champ-de-Mars,  à  l'autel  de  la  patrie  ;  des  r 
des  immenses  et  désordonnées,  dansées  à  plusieurs  repri 
par  ces  chaînes  d'hommes  et  de  femmes  autour  de  la  gai 
triomphale  et  aux  refrains  cyniques  de  Tair  de  la  Carmagm 
des  embrassements  plus  obscènes  que  patriotiques  entre 
femmes  et  ces  soldats  se  précipitant  dans  les  bras  les  uns 
autres,  et,  pour  comble  d'avilissement  des  lois,  Pétion,  le  mi 
de  Paris,  les  magistrats  du  peuple,  assistant  en  corps  à  a 
fête  et  sanctionnant  cette  insulte  triomphale  aux  lois  par  1) 
faiblesse  ou  par  leur  complicité  :  telle  fut  cette  fête,  hui 
liante  copie  du  14  juillet,  parodie  honteuse  d'une  insurrect 
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qui  avait  préludé  à  une  révolution  !  La  France  rougit,  les  bons 
citoyens  furent  consternés,  la  garde  nationale  commença  à 
craindre  les  piques,  la  ville  à  craindre  les  faubourgs,  et  Tarmée 
y  reçut  le  signal  de  la  plus  complète  désorganisation. 

L'indignation  des  constitutionnels  éclata  en  strophes  ironi- 
ques dans  un  hymne  d'André  Ghénier,  où  ce  jeune  poëte  vea 
geait  les  lois  et  se  marquait  lui-même  pour  Téchafaud  : 

Salut,  divin  triomphe  !  entre  dans  nos  murailles  1 

Rends-nous  ces  soldats  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  nos  ciloycns  massacrés  I 
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Le  triomphe  de  Findiscipline  et  du  meurtre  a  tort  contre -coup, 
gouvernement  impuissant  et  désarmé. —  Rigueurs  de  Ttiiver.— 
des  grains.  —  Le  gouvernement  rendu  responsable  de  ces  calami 
L'accusation  d'accaparement  est  un  arrêt  de  mort.  —  Assassi 
Simoneau,  maire  d'Étampes.  —  Le  duc  d'Orléans  cherche  à  se  i 
cher  du  roL  —  Son  portrait.  —  Sa  disgrâce. —  Ses  voyages.  —  M 
de  Genlis  chargée  de  l'éducation  de  ses  enfants.  —  Parti  d'Orlé^ 
La  réconciliation  entre  le  duc  d'Orléans  et  le  roi  échoue.  — 
d'Orléans  passe  aux  Jacobins.  —  Armements  de  l'Empereur. 
France  se  décide  à  la  guerre. 


1 

Le  contre-coup  de  ces  triomphes  de  Tindiscipline  et  du  i 
tre  se  fit  ressentir  partout  dans  rinsubordination  des  trc 
dans  la  désobéissance  des  gardes  nationales  et  dans  le  soi 
ment  des  populations.  Pendant  qu'on  fêtait  à  Paris  les  S 
de  Châteauvieux,  la  populace  de  Marseille  exigeait  violen 
l'expulsion  du  régiment  suisse  d'Ernst,  en  garnison  à  Aix 
prétexte  qu'il  y  favorisait  l'aristocratie  et  qu'il  y  menaç 
sécurité  de  la  Provence.  Sur  le  refus  de  ce  régiment  de  q 
la  ville,  les  Marseillais  marchèrent  sur  Aix,  comme  les 
siens  avaient  marché  sur  Versailles  aux  journées  d'octob 
entraînaient  dans  leur  violence  la  garde  nationale  desti 
la  réprimer;  ils  cernaient  avec  du  canon  le  régiment  d'] 
lui  faisaient  déposer  lès  armes  et  le  chassaient  honteus 
devant  la  sédition.  La  garde  nationale,  force  essentiell 
révolutionnaire,  parce  qu'elle  participe  comme  peuple  ai 
nions,  aux  sentiments  et  aux  passions  qu'elle  doit  co 
comme  garde  civique,  suivait  partout  par  faiblesse  ou  p; 
trainemcnt  les  mobiles  impressions  de  la  foule.  Commei 
hommes  sortant  des  clubs  où  ils  venaient  d'approuver, 
plaudir  et  souvent  de  souffler  la  sédition  dans  des  discou 
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triotiques,  pouvaïeDt-ils,  changeant  de  cœur  et  de  rôle  à  la 
porte  des  sociétés  populaires,  prendre  les  armes  contre  les  sé- 
ditieux? Aussi  restaient-ils  spectateurs  quand  ils' n'étaient  pas 
complices  des  insurrections.  La  rareté  des  denrées  coloniales, 
la  cherté  des  grains,  les  rigueurs  d'un  hiver  sinistre,  tout  con- 
tribuait à  inquiéter  te  peuple  ;  les  agitateurs  tournaient  tous 
ces  malheurs  du  temps  en  accusations  et  en  haine  contre  la 
rojauté. 

Il 

Le  gouvernement,  impuissant  et  désarmé,  était  rendu  res- 
ponsabledes  sévérités  de  la  nature.  Des  émissaires  occultes,  des 
bandes  armées  parcouraient  les  villes  et  les  bourgs  où  se  te- 
naient les  marchés,  y  semaient  les  bruits  alarmants,  y  provo- 
quaient le  peuple  à  taxer  le  grain  et  les  farines,  y  désignaient  les 
marchands  de  blé  sous  le  nom  d'accapareurs  :  l'accusation 
periîdc  d'accaparement  était  un  arrêt  de  mort.  La  crainte  d'être 
accusé  d'affamer  le  peuple  arrêtait  toute  spéculation  de  com- 
merce et  contribuait  bien  plus  qu'une  pénurie  réelle  à  la  di- 
sette snr  les  marchés.  Il  n'y  a  rien  de  si  rare  qu'une  denrée 
qui  se  cache.  Les  magasins  de  blé  étaient  des  crimes  aux  yeux 
des  consommateurs  de  pain.  Le  maire  d'Ëtampes,  Simoneau, 
homme  intègre  et  magistrat  intrépide,  fut  une  victime  sacrifiée 
au  soupçon  du  peuple.  Étampes  était  un  des  grands  marchés 
d'approvisionnement  de  Paris,  il  importait  plus  qu'ailleurs  d'y 
conserver  la  liberté  du  commerce  et  l'affluence  des  farines.  Un 
attroupement,  composé  d'hommes  et  de  femmes  de  villages 
voisins  rassemblés  au  son  du  tocsin,  marche  sur  la  ville  un  jour 
de  marché,  précédé  de  tambours,  armé  de  fusils  et  de  fourches, 
pour  taxer  les  graiiis,  les  enlever  de-  force  aux  propriétaires, 
se  les  partager,  et  exterminer,  disaient-ils,  les  accapareurs, 
parmi  lesquels  des  voix  sinistres  mêlaient  tout  bas  le  nom  de 
Simoneau.  La  garde  nationale  s'effaçait.  Cent  hommes  du  18" 
régiment  de  cavalerie,  en  détachement  à  Étampes,  étaient  toute 
la  force  publique  à  la  disposition  du  maire.  L'officier  com- 
mandant répondit  de  ses  soldats  comme  de  lui-même.  Après 
de  longs  pourparlers  avec  les  séditieux,  pour  les  ramener  à  l« 
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raison  et  à  la  loi,  Simoneau  rentra  à  la  maison  commune,  fi 
déployer  le  drapeau  rouge,  proclama  la  loi  martiale  et  marcbâ 
de  nouveau  contre  les  révoltés,  entouré  du  corps  municipal  et 
au  centre  de  la  force  armée.  Arrivé  sur  la  place  d'Étampes,  h 
foule  enveloppe  eX  coupe  le  détachement.  Les  cavaliers  laissent 
le  maire  à  découvert  :  pas  un  sabre  n*cst  tiré  pour  sa  défense. 
En  vain  il  les  somme  au  nom  de  la  loi  et  au  nom  des  armes 
qu'ils  portent  de  prêter  secours  au  magistrat  contre  ses  assas- 
sins ;  en  vain  il  saisit  la  bride  d'un  des  cavaliers  les  plus  rap- 
prochés de  lui  en  lui  criant  :  A  moi,  mes  amis!  Atteint  de  coups 
de  fourche  et  de  coups  de  fusil,  dans  ce  geste  même  de  l'appel 
à  la  force,  il  tombe  en  tenant  encore  dans  la  main  les  rênes 
du  lâche  cavalier  qu'il  implore;  celui-ci,  pour  se  dégager, abat 
d'un  revers  de  son  sabre  le  bras  du  maire  déjà  expiré,  et  en 
laisse  le  corps  aux  insultes  du  peuple.  Les  scélérats,  maîtres 
du  cadavre,  s'acharnent  sur  ses  restes  palpitants  ;  ils  délibè- 
rent s'ils  lui  couperont  la  tète.  Les  chefs  font  défiler  leurtroupc 
en  passant  sur  le  corps  du  maire  et  en  trempant  leurs  pieds 
dans  son  sang.  Puis  ils  sortent  tambour  battant  de  la  ville  et 
vont  s*enivrer  toute  la  nuit  dans  les  faubourgs  :  la  taxe  des 
grains,  motif  apparent  de  la  sédition,  fut  négligée  dans  Ti- 
vresse  du  triomphe.  11  n'y  eut  point  de  pillage,  soit  que  le  sang 
fit  oublier  la  faim  au  peuple,  soit  que  la  faim  elle-même  ne 
fût  que  le  prétexte  des  assassinats. 

ni 

Au  moment  où  tout  s'écroul.iit  ainsi  autour  du  trône, un 
homme,  célèbre  par  l'immense  part  qu'on  lui  attribuait  dans 
la  ruine  publique,  chercha  à  se  rapprocher  du  roi  :  c'était 
Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  premier  prince  du  sang. 
Je  m'arrête  pour  cet  homme,  devant  lequel  l'histoire  s'est  ar- 
rêtée jusqu'ici  sans  pouvoir  discerner  la  vraie  place  qu'on  doit 
lui  donner  dans  ces  événements.  Enigme  pour  lui-même,  il 
est  resté  énigme  pour  l'avenir.  Le  vrai  mot  de  cette  énigme 
fut-il  ambition  ou  patriotisme,  faiblesse  ou  conjuration?  c'est 
aux  faits  de  prononcer. 
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L'opinion  publique  a  ses  préjugés.  Frappée  de  l'immensité 
«le  l'œuvre  qui  s'accomplit,  étourdie,  pour  ainsi  dire,  pnr  la 
rapidité  du  mouvement  qui  entraine  les  choses,  elle  ne  peut 
croire  qu'un  ensemble  de  causes  naturelles  combinées  par  la 
Providence  avec  Tavénement  de  certaines  idées  dans  l'esprit 
humain,  et  aidées  par  la  coïncidence  des  temps,  puisse  pro- 
duire à  lui  seul  ces  grandes  commotions.  Elle  y  cherche  le  sur- 
naturel, le  merveilleux,  la  fatalité.  Elle  se  plait  à  imaginer  des 
causes  latentes  agissant  dans  le  mystère,  et  faisant  mouvoir  de 
là,  en  cachant  la  main,  les  hommes  et  les  événements.  Elle 
prend,  en  un  mot,  toute  révolution  pour  une  conjuration;  et 
s'il  se  rencontre  à  l'origine,  au  nœud  ou  au  dénouement  de  ces 
crises,  un  homme  principal  à  Tintérct  duquel  ces  événements 
puissent  se  rapporter,  elle  l'en  suppose  l'auteur,  elle  lui  attri- 
bue dans  ces  révolutions  toute  l'action  et  toute  la  place  de 
l'idée  qui  les  accomplit,  et,  heuretix  ou  malheureux,  innocent 
ou  coupable,  elle  lui  donne  à  lui  seul  toute  la  gloire  ou  tout  le 
tort  du  temps.  Elle  divinise  son  nom  ou  elle  supplicie  sa  mé- 
moire. Tel  fut,  depuis  cinquante  ans,  le  sort  du  duc  d'Or- 
leaas. 

IV 

C'est  une  tradition  historique  dans  les  peuples,  depuis  la  plus 
haute  antiquité,  que  le  trône  use  les  races  royales,  et  que,  pen- 
dant que  les  branches  régnantes  s'énervent  par  la  possession 
de  l'empire,  les  branches  cadettes  se  fortifient  et  grandissent  en 
nourrissant  l'ambition  de  s'élever  plus  haut,  et  en  respirant 
plus  près  du  peuple  un  air  moins  corrompu  que  l'air  des  cours. 
Ainsi,  pendant  que  la  primogéniture  donne  le  pouvoir  aux 
aînés,  les  peuples  donnent  aux  seconds  la  popularité. 

Ce  phénomène  d'une  famille  plus  forte  et  plus  populaire  que 
la  famille  régnante,  croissant  auprès  du  trône  et  affectant  avec 
le  trône  sur  l'esprit  de  la  nation  une  dangereuse  rivalité,  se 
retrouvait  depuis  la  mort  de  Louis  XIV  dans  la  maison  d'Or- 
léans. Si  cette  situation  équivoque  donnait  aux  princes  de  cette 
famille  quelques  vertus,  elle  leur  donnait  aussi  des  vices  corres- 
pondants.  Plus  intelligents  et  plus  ambitieux  que  les  fils  du 
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roi,  ils  étaient  aussi  plus  remuants.  La  contrainte  même  dans 
laquelle  la  politique  de  la  maison  régnante  les  tenait,  condam- 
nait leur  pensée  ou  leur  courage  à  Tinaction  et  les  forçait  d  u- 
ser  dans  les  désordres  ou  dans  la  mollesse  les  facultés  natu- 
relles et  rimmense  fortune  donl  on  ne  leur  laissait  pas  d*aulrc 
emploi.  Trop  grands  pour  des  citoyens,  trop  dangereux  à  la 
tête  des  armées  ou  dans  les  affaires,  ils  n'avaient  leur  place  ni 
dans  le  peuple,  ni  dans  la  cour;  ils  la  prenaient  dans  Topi- 
nion. 

Le  régent,  homme  supérieur,  dégradé  par  la  longue  subal- 
ternité  de  son  rôle,  avait  été  le  plus  éclatant  exemple  de  ces 
vertus  et  de  ces  vices  du  sang  d'Orléans.  11  avait  perdu  le  com- 
mandement de  Tarmée  d'Italie  pour  le  désastre  de  Turin,  dont 
la  faute  ne  devait  pourtant  pas  retomber  sur  lui  ;  et,  plus  tard, 
il  avait  été  rappelé  d'Espagne  pour  avoir  tenté,  à  la  faveur  de 
ses  victoires,  d'y  supplanter  Philippe  V.  Depuis  le  régent,  quel- 
ques-uns de  ces  princes,  doués  comme  lui  de  courage  et  d'es- 
prit naturels,  avaient  tenté  la  gloire  des  grandes  actions  dans 
leur  première  jeunesse.  Ils  avaient  été  replongés  avant  l'âge 
dans  l'obscurité,  dans  les  plaisirs  ou  dans  la  dévotion.  Au  pre- 
mier éclat  qui  s'était  attaché  à  leur  nom,  on  l'avait  voilé.  Ces 
princes  devaient  se  transmettre,  avec  leurs  traditions  de  ftraillc, 
l'impatience  d'un  changement  dans  le  gouvernement  qui  leur 
permit  d'être  grands. 

Louis-Philippe-Joseph,  duc  d'Orléans,  était  né  à  l'époque 
précise  où  son  rang,  sa  fortune  et  son  caractère  devaient  le  jeter 
dans  un  courant  d'idées  nouvelles  que  ses  passions  de  famille 
l'appelaient  à  favoriser,  et  dans  lequel,  une  fois  entraîné,  il  lu' 
serait  impossible  de  s'arrêter  ailleurs  que  sur  le  trône  ou  sur 
l'cchafaud.  Il  avait  vingt  ans  quand  les  premiers  symptômes  de 
cette  révolution  éclatèrent. 

Ce  prince  était  robuste  comme  ceux  de  sa  race.  Une  taille 
élancée,  une  attitude  ferme,  un  visage  souriant,  un  regard 
lumineux,  des  membres  assouplis  par  tous  les  exercices  du 
corps,  Tamour  et  le  maniement  du  cheval,  ce  piédestal  des 
|)nnces;  une  familiarité  sans  bassesse,  une  élocution  facile, 
des  élans  de  courage,  une  libéralité  prodigue  envers  les  arts, 
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ces  vices  mêmes  qui  ne  sont  que  le  luxe  de  Tuge,  tout  le  si- 
gnalait à  Tengouement  populaire.  Il  en  jouissait  avec  ivresse. 
Ces  enivrements  précoces  atteignirent  peut-être  son  bon  sens 
naturel.  L'amour  du  peuple  lui  parut  une  vengeance  du  mépris 
où  la  cour  le  laissait.  11  bravait  intérieurement  le  roi  de  Ver- 
sailles en  se  sentant  le  roi  de  Paris. 

Il  avait  épousé  une  princesse  d'une  race  aussi  aimée  du 
peuple,  fille  du  duc  de  Penthièvre.  Belle,  aimable^  vertueuse, 
elle  apporta  plus  tard  en  dot  à  son  mari,  avec  l'immense  for- 
tune du  duc  de  Penthièvre,  la  clientèle  de  considération,  de 
faveur  populaire  et  de  respect  public  qui  s'attachait  à  sa  mai- 
son. Le  premier  acte  politique  du  duc  d'Orléans  fut  une  résis- 
tance hardie  aux  volontés  de  la  cour  à  l'époque  de  l'exil  des 
parlements.  Exilé  lui-même  dans  son  château  de  Villers- 
Cotterets,  l'intérêt  du  peuple  l'y  suivit.  Les  applaudissements 
de  la  France  lui  rendirent  douce  la  disgrâce  de  la  cour.  Il 
crut  comprendre  le  rôle  d'un  grand  citoyen  dans  un  pays  libre; 
il  y  aspira.  Il  oublia  trop  aisément,  dans  l'atmosphère  d'adu- 
lation qui  l'entourait,  qu'on  n'est  pas  grand  citoyen  seulement 
pour  complaire  au  peuple,  mais  pour  le  défendre,  pour  le 
servir  et  souvent  pour  lui  résister. 

RéRtré  à  Paris,  il  voulut  joindre  le  prestige  de  la  gloire  des 
armes  aux  couronnes  civiques  dont  on  décorait  déjà  son  nom. 
Il  sollicita  de  la  cour  la  dignité  de  grand  amiral  de  France, 
dont  la  survivance  lui  appartenait  après  le  duc  de  Penthièvre, 
son  beau-père.  Elle  lui  fut  refusée.  Il  s'embarqua  comme  vo- 
lontaire à  bord  de  la  flotte  commandée  par  le  comte  d'Orvilliers, 
et  se  trouva  au  combat  d'Ouessant  le  27  juillet  1778.  Les  suites 
de  ce  combat,  où  la  victoire  resta  sans  résultat  par  une  fausse 
manœuvre,  furent  imputées  à  la  faiblesse  du  duc  d'Orléans, 
qui  aurait  arrêté  la  poursuite  de  l'ennemi.  Ces  bruits  désho- 
norants, inventés  et  semés  par  la  haine  de  la  cour,  aigrirent 
les  ressentiments  du  jeune  prince,  mais  ne  purent  voiler  l'é- 
clat de  sa  valeur.  Il  en  prodigua  les  preuves  jusqu'à  des  ca- 
prices de  courage  indignes  de  son  rang.  Il  s'élança,  à  Saint- 
Cloud,  dans  le  premier  ballon  qui  emporta  des  navigateurs 
aériens  dans  l'espace.  La  calomnie  le  poursuivit  jusque-là  :  on 


380  HISTOIRE  DES  GlIlONDliNS. 

répandit  le  bruit  qu'il  avait  crevé  le  ballon  d'un  coup  d'épée 
pour  forcer  ses  compagnons  à  reiîesccndre.  Il  s'établit  entre 
la  cour  et  lui  une  lutte  incessante  d'audace  d'un  côté,  de  déni- 
grement de  r(^utre.  Le  roi  le  traitait  néanmoins  avec  l'indul- 
gence de  la  vertu  pour  les  légèretés  de  la  jeunesse.  Le  comte 
d'Artois  le  prenait  pour  compagnon  assidu  de  ses  plaisirs.  La 
reine,  qui  aimait  le  comte  d'Artois,  craignait  pour  son  beau- 
frère  la  contagion  des  désordres  et  des  amours  du  duc  d'Or- 
léans. Elle  redoutait  à  la  fois  dans  ce  jeune  prince  le  favori  du 
peuple  de  Paris  et  le  corrupteur  du  comte  d'Artois.  Elle  fit 
acheter  au  roi  le  château  presque  royal  de  Saint-Cloud,  séjour 
préféré  du  duc  d'Orléans.  D'infâmes  insinuations  contre  ses 
mœurs  transpiraient  sans  cesse  des  demi-confidences  des  cour- 
tisans. On  l'accusa  d'avoir  fait  empoisonner  par  des  courtisanes 
le  sang  du  prince  de  Lamballe,  son  beau-frcre,  et  de  l'avoir 
énervé  de  débauches  pour  hériter  seul  de  l'immense  apanage 
de  la  maison  de  Penthièvre.  Ce  crime  n'était  que  le  crime  de 
la  haine  qui  l'inventait. 

Persécuté  ainsi  par  l'animosité  de  la  cour,  le  duc  d'Orléans 
fut  refoulé  de  plus  en  plus  dans  l'isolement.  Dans  de  fréquents 
voyages  en  Angleterre,  il  se  lia  d'amitié  avec  le  prince  de  Galles, 
héritier  du  trône,  prenant  pour  amis  tous  les  ennemis  9d  son 
père,  jouant  à  la  sédition,  déshonoré  dû  dettes,  paré  de  scan* 
dales,  prolongeant  au  delà  de  la  jeunesse  ces  passions  de  prina*, 
les  chevaux,  la  table,  le  jeu,  les  femmes  ;  souriant  aux  menées 
et  aux  discours  tribunitiens  de  Fox,  de  Sheridan,  de  Burke,  et 
préludant  h  l'exercice  du  pouvoir  royal  par  toutes  les  audaces 
d'un  fils  insoumis  et  d'un  citoyen  factieux. 

Le  duc  d'Orléans  puisa  ainsi  le  goût  de  la  liberté  dans  la  vie 
de  Londres.  Il  en  rapporta  en  France  les  habitudes  dlnsolenc! 
contre  la  cour,  l'appétit  des  agitations  populaires,  le  mépris 
pour  son  propre  rang,  la  familiarité  avec  la  foule,  la  vie  bour- 
geoise dans  le  palais,  et  cette  simplicité  des  habits  qui,  en  enlc- 
vantàla  noblesse  française  son  uniforme  etcn  rapprochant  tousies 
rangs,  détruisait  déjà  entre  les  citoyens  les  inégalités  du  costume. 

Livré  alors  exclusivement  au  soin  de  réparer  sa  fortune  obé- 
rée, le  duc  d'Orléans  construisit  le  Palais-Royal.  Il  changea 
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les  nobles  et  spacieux  jardins  de  son  palais  en  un  marché  de 
luxe,  consacré  le  jour  au  trafic,  la  nuit  aux  jeux,  à  la  débauche  ; 
véritable  sentine  de  vices  bâtie  au  centre  de  la  capitale  :  œu- 
vre de  cupidité  que  les  antiques  mœurs  ne  pardonnèrent  pas 
à  ce  prince,  et  qui,  adoptée  peu  à  peu  comme  le  Forum  de 
l'oisiveté  du  peuple  de  Paris,  devait  devenir  bientôt  le  berceau 
delà  Révolution.  Cette  révolution  s'avançait.  Le  prince  Tatten- 
dait  dans  Toisiveté,  comme  si  la  liberté  du  monde  n'eût  été 
qu'une  favorite  de  plus. 

Cependant  sa  haine  connue  contre  la  cour  avait  naturelle- 
ment attiré  dans  sa  familiarité  tous  ceux  qui  voulaient  un  ren- 
versement. Le  Palais-Royal  fut  le  centre  élégant  d'une  conspi- 
ration, à  portes  ouvertes,  pour  la  réforme  du  gouvernement. 
La  philosophie  du  siècle  s'y  rencontrait  avec  la  politique  et  la 
littérature.  C'était  le  palais  de  l'opinion.  Buflbn  y  venait  assi- 
dûment passer  les  dernières  soirées  de  sa  vie  ;  Rousseau  y  rece- 
vait de  loin  le  seul  culte  que  sa  fière  susceptibilité  permît  à 
des  princes  ;  Franklin  et  les  républicains  d'Amérique,  Gibbon 
et  les  orateurs  de  l'opposition  anglaise,  Grimm  et  les  philoso- 
phes allemands,  Diderot,  Sieyès,  Sillery,  Laclos,  Suard,  Flo- 
rian,  Raynal,  La  Harpe  et  tous  les  penseurs  ou  les  écrivains 
qui  pftssentaient  le  nouvel  esprit,  s'y  rencontraient  avec  les 
artistes  et  les  savants  célèbres.  Voltaire  lui-même,  proscrit  de 
Versailles  par  le  respect  humain  d'une  cour  qui  adorait  son 
génie,  y  vint  à  son  dernier  voyage.  Le  prince  lui  présenta  ses 
enfants,  dont  l'un  règne  aujourd'hui  *  sur  la  France.  Le  philo- 
sophe mourant  les  bénissait,  comme  ceux  de  Franklin,  au  nom 
de  la  raison  et  de  la  liberté. 


Ce  n'est  pas  que  ce  prince  eût  par  lui-même  le  sentiment  des 
lettres  et  le  culte  de  la  pensée  :  il  avait  trop  cultivé  ses  sens 
pour  être  sensible  aux  délices  de  l'intelligence  ;  mais  le  senti- 
ment révolutionnaire  lui  conseillait  instinctivement  de  rallier 
toutes  les    forces  qui^  pouvaient   un  jour  servir  la  liberté. 


«  1847. 
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Proinptement  lassé  de  la  beauté  et  de  la  Yertu  de  la  duchesse 
d'Orléans,  il  avait  conçu  pour  une  femme  belle,  spirituelle, 
insinuante,  un  sentiment  qui  n'enchaînait  pas  les  caprices  de 
son  cœur,  mais  qui  dominait  ses  inconstances  et  qui  gouvernait 
son  esprit.  Cette  femme,  séduisante  alors,  célèbre  depuis,  était 
mademoiselle  du  Crest,  comtesse  de  Sillery-Gcnlis,  fille  du  mar- 
quis de  Saint-Aubin,  gentilhomme  du  Charolais,  sans  fortune. 
Sa  mère,  jeune  et  belle  encore  elle*mème,  Tavait  amenée  à 
Paris  dans  la  maison  de  M.  de  La  Popelinière,  financier  cé- 
lèbre, dont  elle  avait  captivé  la  vieillesse.  Elle  élevait  sa  fille 
pour  la  destinée  douteuse  de  ces  femmes  à  qui  la  nature  a  pro- 
digué la  beauté  et  l'esprit,  et  à  qui  la  société  a  refusé  le  néces- 
saire;  aventurières  de  la  société,  quelquefois  élevées,  quelque- 
fois avilies  par  elle. 

Les  maîtres  les  plus  célèbres  formaient  cette  enfant  à  tous 
les  arts  de  l'esprit  et  de  la  main  ;  sa  mère  la  formait  à  l'ambi- 
tion. La  condition  subalterne  de  ce^e  mère  chez  son  opulent 
protecteur  formait  sa  fille  à  la  souplesse  et  à  l'adulation  des 
illustres  domesticités.  A  seize  ans,  sa  beauté  précoce  et  son 
talent  musical  la  faisaient  déjà  rechercher  dans  les  salons;  sa 
mère  l'y  produisait  dans  une  publicité  équivoque  entre  le 
théâtre  et  le  monde.  Artiste  pour  les  uns,  elle  était  filff  bien 
née  pour  les  autres;  elle  séduisait  tous  les  yeux,  les  vieillards 
mêmes  oubliaient  leur  âge.  M.  de  Bufibn  l'appelait  a  ma  fille  »  : 
sa  parenté  avec  madame  de  Montesson,  veuve  du  duc  d'Or- 
léans, la  rapprochait  de  la  maison  du  jeune  prince.  Le  comte 
de  Sillery-Gcnlis  en  devint  amoureux  et  l'épousa,  malgré  la 
résistance  de  sa  famille.  Ami  et  confident  du  duc  d'Orléans,  le 
comte  de  Sillcry  obtint  pour  sa  femme  une  place  à  la  cour  de 
madame  la  duchesse  d'Orléans.  Le  temps  et  son  esprit  firent  le 
reste. 

Le  duc  s'attacha  à  elle  avec  la  double  force  de  son  admiration 
pour  sa  beauté  et  de  son  admiration  pour  la  supériorité  de 
son  intelligence  ;  elle  affermit  un  des  empires  par  Tautre.  Les 
plaintes  de  la  duchesse  outragée  ne  firent  que  changer  le  pen- 
chant du  duc  en  obstination.  Il  fut  dominé  ;  il  voulut  s'honorer 
de  son  sentiment,  il  le  proclama  en  cherchant  seulement  il^ 
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colorer  du  prétexte  de  l'éducation  de  ses  enfants.  La  comtesse 
de  Genlis  poursuivait  à  la  fois  Tambition  des  cours  et  la  gloire 
des  lettres  :  elle  écrivait  avec  élégance  ces  ouvrages  légers  qui 
amusent  Toisiveté  des  femmes  en  égarant  leur  cœur  sur  des 
amours  imaginaires.  Les  romans,  dont  plusieurs  sont  pour 
rOccident  ce  que  l'opium  est  pour  les  Orientaux,  les  rêves 
éveillés  du  jour,  étaient  devenus  le  besoin  et  l'événement  des 
salons.  Madame  de  Genlis  en  composait  avec  grâce,  et  elle  les 
revêtait  d'une  certaine  hypocrisie  d'austérité  qui  donnait  de 
la  décence  à  l'amour  ;  elle  affectait  de  plus  une  universalité  de 
sciences  qui  faisait  disparaître  son  sexe  sous  les  prétentions  de 
son  esprit,  et  qui  rappelait  dans  sa  personne  ces  femmes  de 
l'Italie  professant  la  philosophie  un  voile  sur  le  visage. 

Le  duc  d'Orléans,  novateur  en  tout,  crut  avoir  trouvé  dans 
une  femme  le  mentor  de  ses  fils.  Il  la  nomma  gouverneur  de 
ses  enfants.  La  duchesse  irritée  protesta  contre  ce  scandale'; 
la  cour  se  moqua,  le  public  fut  ébloui.  L'opinion,  qui  cède  à 
celui  qui  la  brave,  murmura,  puis  se  tut  ;  l'avenir  donna  raison 
au  père  :  les  élèves  de  cette  femme  ne  furent  pas  des  princes, 
mais  des  hommes.  Elle  attirait  au  Palais-Royal  tous  les  dicta- 
teurs de  l'opinion.  Le  premier  club  de  France  se  tenait  ainsi 
jiiiis  les  appartements  mêmes  du  premier  prince  du  sang.  La 
littérature  voilait  au  dehors  ces  conciliabules,  comme  la  folie 
du  premier  Brutus  voilait  sa  vengeance.  Le  duc  n'était  peut- 
être  pas  un  conspirateur,  mais  il  y  eut  dès  lors  un  parti  d'Or- 
léans. Sieyès,  l'oracle  mystérieux  de  la  révolution,  qui  semblait 
la  porter  dans  son  front  pensif  et  la  couver  dans  son  silence  ;  le 
duc  de  Lauzun,  passant  des  confidences  de  Trianon  aux  con- 
ciliabules du  Palais-Royal;  Laclos,  jeune  officier  d'artillerie, 
auteur  d'un  roman  obscène,  capable  au  besoin  d'élever  l'intri- 
gue romanesque  jusqu'à  la  conjuration  politique  ;  Sillery,  aigri 
contre  sa  caste,  irréconciliable  avec  la  cour,  ambitieux  mécon- 
tent, n'attendant  plus  rien  que  de  l'inconnu;  d'autres  hommes 
enfin,  plus  obscurs,  mais  non  moins  actifs,  et  servant  d'éche- 
loas  invisibles  pour  descendre  des  salons  d'un  prince  dans  les 
profondeurs  du  peuple;  les  uns  la  tête,  les  autres  les  bras  de 
l'ambition  du  duc,  se  donnaient  rendez-vous  dans  ces  conseils. 
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On  ne  se  marquait  sans  doute  pas  le  but,  mais  on  se  plaçait  sur 
la  pente  et  Ton  se  laissait  aller  à  sa  fortune.  La  fortune,  c'était 
une  révolution.  Le  merveilleux,  ce  prestige  des  masses,  qui  est 
à  rimagination  ce  que  le  calcul  est  à  la  raison,  ne  manquait 
pas  même  au  parti  d'Orléans.  Des  prophéties,  ces  pressenti- 
ments populaires  de  la  destinée;  des  prodiges  domestiques, 
admis  par  la  crédulité  intéressée  des  nombreux  clients  de  cette 
maison,  annonçaient  le  trône  prochain  à  un  de  ses  princes. 
Ces  bruits  couraient  dans  le  peuple,  ou  d'eux-mêmes,  ou  par 
rhabile  insinuation  des  partisans  de  la  maison  d'Orléans.  A  la 
convocation  des  Etats  généraux,  le  duc  n'avait  pas  hésité  à  se 
prononcer  pour  les  réformes  les  plus  populaires  ;  les  instruc- 
tions qu'il  fit  rédiger  pour  les  électeurs  de  ses  domaines  furent 
l'œuvre  de  l'abbé  Sieyès.  Le  prince  lui-même  brigua  le  titre 
et  le  mandat  de  citoyen.  Élu  député  de  la  noblesse  de  Paris  à 
Crespy  et  à  Villers-Cotterets,  il  choisit  Crespy,  parce  que  les 
cahiers  de  ce  bailliage  étaient  les  plus  patriotiques.  A  la  pro- 
cession des  États  généraux,  il  laissa  vide  sa  place  parmi  les 
princes  et  marcha  au  milieu  des  députés.  Cette  abdication  de 
sa  dignité  près  du  trône,  pour  se  parer  de  sa  dignité  de  citoyeOt 
lui  valut  les  applaudissements  de  la  nation. 

VI 

La  faveur  publique  pour  lui  était  telle  que,  s'il  eût  été  un  doc 
de  Guise  et  que  Louis  XVI  eût  été  un  Henri  III,  les  États  géné- 
raux auraient  fini  comme  ceux  de  Blois,  par  un  assassinat  ou 
par  une  usurpation.  Réuni  au  tiers  état  pour  conquérir  l'égalité 
et  l'amitié  de  la  nation  sur  la  noblesse,  il  fit  le  serment  du  Jeo 
de  paume.  11  se  rangea  derrière  Mirabeau  pour  désobéir  au 
roi.  Nommé  président  par  l'Assemblée  nationale,  il  refusa  cet 
honneur,  pour  le  laisser  à  un  citoyen.  Le  jour  où  la  destitu- 
tion de  M.  Necker  trahit  les  projets  hostiles  de  la  cour  et  où  te 
peuple  de  Paris  nomma  d'acclamation  ses  chefs  et  ses  défeit- 
seurs,  le  nom  du  duc  d'Orléans  sortit  le  premier  ;  là  France 
prit  dans  le  jardin  de  son  palais  les  couleurs  de  sa  livrée  pour 
cocarde.  A  la  voix  de  Camille  Desmoulins,  qui  jeta  le  cri 
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<l'alarme  dans  le  Palais-Royal,  les  attroupements  se  formèrent, 
Legendre  et  Fréron  les  guidèrent  ;  ils  arborèrent  le  buste  du 
duc  d'Orléans  avec  celui  de  Necker,  les  couvrirent  d'un  crêpe 
noir  et  les  promenèrent,  tête  nue,  au  milieu  des  citoyens  silen- 
cieux. Le  sang  coula,  le  cadavre  d'un  des  citoyens  qui  portaient 
les  bustes,  tué  par  la  troupe,  servit  d'étendard  au  peuple.  Le 
duc  d'Orléans  fut  ainsi  mêlé,  par  son  palais,  par  son  nom,  par 
son  image,  au  premier  combat  et  au  premier  meurtre  de  la 
révolution.  C'en  fut  assçz  pour  que  sa  main  parût  faire  mou- 
voir partout  les  (ils  des  événements.  Soit  défaut  d'audace,  soit 
défaut  d'ambition,  il  ne  prit  jamais  l'attitude  du  rôle  que  l'opi- 
nion lui  assignait.  Il  ne  parut  pas  alors  pousser  les  choses  au 
delà  de  la  conquête  d'une  constitution  pour  son  rôle  et  du 
rôle  d'un  grand  patriote  pour  lui-même.  11  respecta  ou  il 
dédaigna  le  trône.  L'un  ou  l'autre  de  ces  sentiments  le  gran- 
dit aux  yeux  de  Thistoire.  Tout  le  monde  était  de  son  parti, 
excepté  lui-même. 

Les  hommes  impartiaux  en  firent  honneur  à  sa  modération, 
les  révolutionnaires  en  firent  honte  à  son  Caractère.  Mirabeau, 
qui  cherchait  un  prétendant  pour  personnifier  la  révolte,  avait 
eu  des  entrevues  secrètes  avec  le  duc  d'Orléans;  il  avait  talé 
son  ambition  pour  juger  si  elle  irait  jusqu'au  trône.  11  s'était 
retiré  mécontent  :  il  avait  trahi  sa  déception  par  dés  mots  in- 
jurieux. Mirabeau  avait  besoin  d'un  conspirateur,  il  n'avait 
trouvé  qu'un  patriote.  Ce  qu'il  méprisait  dans  le  duc  d'Orléans, 
ce  n'était  pas  la  méditation  d'un  crime,  c'était  le  refus  d'être 
son  complice.  Il  n'attendait  pas  tant  de  scrupules.  Il  s'en  ven- 
gea en  appelant  ce  désintéressement  du  trône  la  lâcheté  d'un 
ambitieux.  .    % 

La  Fayette  accusait  le  prince  de  fomenter  des  troubles  qu'il 
se  sentait  quelquefois  impuissant  à  réprimer.  On  prétendait 
avoir  vu  le  duc  d'Orléans  ainsi  que  Mirabeau  mêlés  aux  grou- 
pes d'hommes  et  de  femmes  et  leur  montrant  du  geste  le  châ- 
teau. Mirabeau  se  défendit  par  le  sourire  du  mépris.  Le  duc 
d'Orléans  démontra  plus  sérieusement  son  innocence.  Un  assas- 
sinat en  tuant  le  roi  ou  la  reine  laissait  vivre  la  monarchie,  les 
lois  du  royaume  et  les  princes  héritiers  du  trône.  11  ne  pouvait 
I.  25 


38G  IIISTOIHE  DES  GIRONDINS. 

y  monter  que  sur  cinq  cadavres  placés  par  la  nature  entre  son 
ambition  et  lui.  Ces  échelons  de  crime  ne  l'auraient  conduit 
qu'à  Texécration  de  la  nation  et  auraient  lassé  même  les  assas- 
sins. De  plus,  il  démontrait  par  de  nombeux  et  irrécusables  té- 
moignages qu'il  n'était  allé  à  Versailles  ni  le  4  ni  le  S  octobre. 
Parti  de  Versailles  le  3  après  la  séance  de  l'Assemblée  natio- 
nale, il  était  revenu  à  Paris.  11  avait  passé  la  journée  du  4  dans 
son  palais  et  dans  ses  jardins  de  Mousseaux.  Le  S  il  était  re- 
parti pour  Mousseaux.  Son  cabriolet  ayant  cassé  sur  le  boule- 
vard, il  avait  continué  sa  course  à  pied  par  les  Champs-Elysées. 
II  avait  passé  la  journée  à  Passy  avec  ses  enfants  et  madame  de 
Genlis.  U  avait  soupe  à  Mousseaux  avec  son  intimité  et  couché 
encore  à  Paris.  Ce  n'était  que  le  6  au  matin,  qu'instruit  des 
événements  de  la  veille,  il  était  parti  pour  Versailles,  et  que  sa 
voiture  avait  été  aiTêtée  au  pont  de  Sevrés  par  le  cortège  qui 
portait  les  tètes  coupées  des  gardes  du  roi.  Si  ce  n'était  pas  la 
conduite  d'un  prince  du  sang  qui  vole  au  secours  de  son  roi 
et  qui  se  place  au  pied  du  trône  entre  le  souverain  menacé  et 
le  peuple,  ce  n'était  pas  non  plus  celle  d'un  usurpateur  auda- 
cieux qui  tente  la  révolte  par  l'occasion,  et  qui  présente  au 
moins  au  peuple  un  crime  tout  fait. 

La  conduite  de  ce  prince  ne  fut  qu'une  expectative,  soit 
qu'il  ne  voulût  recevoir  la  couronne  que  de  la  fatalité  des  événe- 
ments et  sans  tendre  la  main  vers  sa  fortune,  soit  qu'il  eût  plus 
d'indifférence  que  d'ambition  pour  le  rang  suprême,  soit  enfin 
qu'il  ne  voulût  pas  mettre  sa  royauté  comme  une  halte  sur  la 
route  de  la  liberté,  qu'il  aspirât  sincèrement  à  la  république, 
et  que  le  titre  de  premier  citoyen  d'une  nation  libre  lui  parût 
plus  grand  que  le  titre  de  roi. 

Vil 

Néanmoins,  peu  de  temps  après  les  journées  dos  o  et  6  octo- 
bre, La  Fayette  voulut  rompre  la  liaison  du  duc  d'Orléans  et 
de  Mirabeau.  11  résolut  d'éloigner  à  tout  prix  ce  prince  de  la 
scène,  et  de  le  forcer,  par  une  contrainte  morale  ou  par  la  ter- 
reur d'un  procès  pour  crime  d'Élut,  à  s'exiler  à  Londres.  Il  fit 
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entrer  le  roi  et  la  reine  dans  ce  plan  en  les  alarmant  sur  les 
complots  du  prince  et  en  leur  montrant  en  lui  un  compétiteur 
du  trône.  La  Fayette  disait  un  jour  à  la  reine  que  ce  prince  était 
le  seul  homme  sur  qui  le  soupçon  d'une  si  haute  ambition  pût 
tomber.  «  Monsieur,  lui  répondit  la  reine  en  le  regardant  avec 
une  affectation  d'incrédulité,  est-il  donc  nécessaire  d'être 
prince  pour  prétendre  à  la  couronne?  —  Du  moins,  madame, 
répliqua  le  général,  je  ne  connais  que  le  duc  d'Orléans  qui  en 
voulût.  »  La  Fayette  présumait  trop  de  l'ambition  du  prince. 

VIII 

Mirabeau,  découragé  des  hésitations  et  des  scrupules  du 
duc  d'Orléans,  et  le  trouvant  au-dessous  ou  au-dessus  du 
crime,  le  rejeta  comme  un  complice  d'ambition  méprisé,  et 
chercha  à  se  rapprocher  de  La  Fayette.  Celui-ci,  qui  n'avait 
que  la  force  armée,  mais  qui  sentait  dans  Mirabeau  toute  la 
force  morale,  sourit  à  l'idée  de  ce  duumvirat  qui  leur  assurait 
Tempire.  11  y  eut  des  entrevues  secrètes  à  Paris  et  àPassy  entre 
ces  deux  rivaux.  La  Fayette,  repoussant  toute  idée  d'usurpa- 
tion au  profit  d'un  prince,  déclara  à  Mirabeau  qu'il  fallait  re- 
noncer à  tout  complot  criminel  contre  la  reine,  si  l'on  voulait 
s'entendre  avec  lui.  ce  Eh  bien,  général,  répondit  Mirabeau, 
puisque  vous  le  voulez,  qu'elle  vive  !  Une  reine  humiliée  peut 
être  utile  ;  mais  une  reine  égorgée  n'est  bonne  qu'à  faire  com- 
poser une  mauvaise  tragédie  I  »  Cette  saillie  atroce,  qui  prenait 
le  sang  d'une  femme  en  plaisanterie,  fut  connue  plus  tard  de  la 
reine,  qui  la  pardonna  à  Mirabeau,  et  n'empêcha  pas  ses  liai- 
sons avec  le  grand  orateur.  Mais  le  mot  dut  rester  sur  le  cœur 
de  cette  princesse  comme  un  indice  sanglant  de  ce  qu'elle  pou- 
vait craindre. 

La  Fayette,  «ûr  de  l'assentiment  du  roi  et  de  la  reine,  ap- 
puyé sur  l'indignation  de  la  garde  nationale,  qui  commençait 
à  se  lasser  des  factieux,  osa  prendre  tout  bas  envers  ce  prince  le 
ton  d'un  dictateur  et  prononcer  contre  lui  un  exil  arbitraire 
sous  les  apparences  d'une  mission  librement  acceptée.  Il  fit 
prier  le  duc  d'Orléans  de  lui  donner  un  rendez-vous  chez  la 
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marquise  de  Coigny,  femme  noble  et  spirituelle,  attachée  à  La 
Fayette,  et  dans  le  salon  de  laquelle  le  duc  d'Orléans  se  ren- 
contrait quelquefois  avec  lui.  A  la  suite  d'une  conversation  que 
les  murs  seuls  entendirent,  mais  dont  les  résultats  peuvent 
donner  le  sens,  et  que  Mirabeau,  de  qui  elle  fut  connue,  appelait 
trèS'impérieuse  d'un  côtéj  très-résignée  de  Vautre,  il  fut  convenu 
que  le  duc  d'Orléans  partirait  immédiatement  pour  Londres. 

Les  amis  de  ce  prince  le  firent  changer  de  résolution  dans  la 
nuit.  Il  en  informa  La  Fayette  par  un  billet.  La  Fayette  lui  indi- 
qua un  second  rendez-vous,  le  somma  de  tenir  sa  parole,  lui 
enjoignit  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  le  conduisit 
chez  le  roi.  Là,  le  prince  accepta  la  mission  fictive  et  promit 
de  ne  rien  négliger  pour  déjouer  en  Angleterre  les  complots 
des  artisans  des  troubles  du  royaume,  a  Vous  y  êtes  plus  inté- 
ressé que  personne,  lui  dit  La  Fayette  en  présence  du  roi,  car 
personne  n'y  est  plus  compromis  que  vous.  »  Mirabeau,  instruit 
de  cette  oppression  de  La  Fayette  et  de  la  cour  sur  Tcsprit  du  duc 
d'Orléans,  offrit  au  duc  ses  services,  le  tenta  par  les  dernières 
séductions  du  rang  suprême.  Le  plan  de  son  discours  du  lende- 
main à  l'Assemblée  était  déjà  conçu.  Il  dénoncerait  comme  une 
conspiration  du  despotisme  ce  coup  d'État  contre  un  seul  ci- 
toyen, dans  lequel  la  liberté  de  tous  les  citoyens  était  atteinte. 
((  cette  violation  de  l'inviolabilité  des  représentants  de  la  naliou 
dans  l'exil  transparent  d'un  prince  du  sang  ;  il  montrerait  La 
Fayette  se  servant  de  la  main  royale  pour  frapper  ses  rivaux  de 
popularité,  et  pour  couvrir  sa  dictature  insolente  de  la  sanction 
vénérable  du  chef  de  la  nation  et  du  chef  de  la  famille.  »  Mira- 
beau ne  doutait  pas  du  soulèvement  de  l'Assemblée  contre  une 
si  odieuse  tentative,  et  promit  aux  amis  du  duc  d'Orléans  un  de 
ces  retours  d'opinion  qui  élèvent  un  homme  plus  haut  que  le 
rang  d'où  il  est  tombé.  Ces  paroles,  soutenues  des  supplications 
de  Laclos,  de  Sillery,  de  Lau^un,  ébranlèrent  une  seconde  fois 
la  résolution  du  prince.  Il  vit  de  la  honte  dans  cet  exil  volon- 
taire, où  il  n'avait  vu  d'abord  que  de  la  magnanimité.  A  la  pointe 
du  jour,  il  écrivit  qu'il  ne  partirait  pas. 

La  Fayette  le  fait  appeler  chez  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Là,  le  prince,  vaincu  de  nouveau,  écrit  à  l'Assemblée 
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une  lettre  qui  détruit  d'avance^tout  l'effet  de  la  dénonciation 
de  Mirabeau.  «  Mes  ennemis  prétendent,  dit  le  duc  à  La 
Fayette,  que  vous  vous  vantez  d'avoir  contre  moi  des  preuves 
de  complicité  dans  les  attentats  du  S  octobre.  —  Ce  sont  plutôt 
mes  ennemis  qui  le  disent,  lui  répondit  La  Fayette  ;  si  j'avais 
des  preuves  contre  vous,  je  vous  aurais  déjà  fait  arrêter.  Je  n'en 
ai  pas,  mais  j'en  cherche.  »  Le  duc  d'Orléans  partit. 

Neuf  mois  s'étaient  écoulés  depuis  son  retour.  L'Assemblée 
constituante  avait  laissé  sans  autre  tutelle  que  l'anarchie  la 
constitution  qu'elle  venait  de  voter.  Le  désordre  était  dans  le 
royaume  ;  les  premiers  actes  de  l'Assemblée  législative  annon- 
çaient l'hésitation  d'un  peuple  qui  fait  une  halte  sur  une  pente, 
mais  qui  la  descendra  jusqu'au  fond. 

IX 

Les  Girondins,  dépassant  du  premier  pas  le  parti  des  Bar-  \ 
nave  et  des  Lameth,  indiquaient  la  volonté  de  pousser  la  France 
sans  préparation  dans  la  République.  Le  duc  d'Orléans,  que 
son  long  séjour  en  Angleterre  avait  laissé  réfléchir  loin  de 
l'entraînement  des  événements  et  des  factions,  sentit  son  sang 
de  Bourbon  parler  en  lui.  Il  ne  cessa  pas  d'être  patriote  ;  mais 
il  comprit  que  le  salut  de  la  patrie,  au  moment  d'une  guerre 
imminente,  n'était  pas  dans  l'anéantissement  du  pouvoir 
exécutif.  Sans  doute  aussi  la  pitié  pour  le  roi  et  pour  la  reine  se 
réveilla  dans  un  cœur  où  la  haine  n'avait  pas  étouffé  toute  gé- 
nérosité. Il  se  sentit  trop  vengé  par  les  journées  des  5  et  6  octo- 
bre, par  l'humiliation  du  roi  devant  l'Assemblée,  parles  insultes 
quotidiennes  de  la  populace  sous  les  fenêtres  de  Marie-Antoi- 
nette, et  par  les  nuits  sinistres  de  cette  famille,  dont  le  palais 
n'était  plus  qu'une  prison  ;  peut-cire  aussi  craignait-il  pour 
lui-même  l'ingratitude  des  révolutions. 

Il  était  parti  pour  l'Angleterre  par  contrainte  ;  il  y  était  resté 
par  une  appréhension  réelle  que  son  nom  ne  servit  de  prétexte 
à  des  agitations  dans  Paris.  Laclos  était  venu  de  temps  en  temps 
à  Londres  pour  tenter  de  nouveau  Tambitiou  de  l'exilé  et  lui 
faire  honte  d'une  condescendance  à  La  Fayette^  que  la  France 
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prenait  pour  lâcheté.  L'orgueil  du  prince  s'était  soulevé  à  cette 
idée,  il  menaçait  de  repartir  ;  les  représentations  de  M.  de  La 
Luzerne,  ministre  de  France  à  Londres,  celles  de  M.  de  Boin- 
ville,  aide  de  camp  de  La  Fayette,  et  enfin  sa  propre  pré* 
voyance,  avaient  prévalu  sur  les  incitations  de  Laclos.  On  en 
trouve  la  preuve  dans  ce  billet  de  M.  de  La  Luzerne,  trouvé 
1  dans  l'armoire  de  fer  parmi  les  secrets  papiers  du  roi.  <c  J'at- 
teste, dit  M.  de  La  Luzerne,  que  j'ai  présenté  à  M.  le  duc  d'Or- 
léans M.  de  Boinville,  aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette  ;  qae 
M.  de  Boinville  a  déclaré  au  duc  d'Orléans  qu'on  était  très- 
inquiet  des  troubles  que  pourraient  exciter  en  ce  moment  dans 
Paris  des  malintentionnés  qui  ne  manqueraient  pas  de  se  servir 
de  son  nom  pour  troubler  la  capitale,  et  peut-être  le  royaume, 
et  qu'on  le  conjurait,  par  ce  motif,  de  retarder  l'époque  de  son 
retour.  M.  le  duc  d'Orléans,  ne  voulant  en  aucune  manière 
donner  lieu  ou  prétexte  à  ce  que  la  tranquillité  fût  troublée,  a 
consenti  à  différer  son  départ.  » 

X 

Il  partit  enfin,  et  fit  d'inutiles  démarches  à  son  retour  pour 
être  employé  dans  la  marine.  C'est  dans  ces  dispositions  flot- 
tantes d'esprit  que  M.  Bertrand  de  Molleville  lui  adressa,  de  la 
part  du  roi,  sa  nomination  au  grade  d'amiral.  Le  duc  d'Or- 
léans alla  remercier  le  ministre.  Il  ajouta  qu'il  était  heureux 
de  la  grâce  que  le  roi  lui  accordait,  parce  qu'elle  lui  fournirait 
l'occasion  de  faire  connaître  à  ce  prince  ses  sentiments  odieuse- 
ment calomniés,  «c  Je  suis  bien  malheureux,  poursuivit-il  ;  on 
s'est  servi  de  mon  nom  pour  des  horreurs  qu'on  m'a  imputées, 
on  m'en  a  cru  coupable  parce  que  j'ai  dédaigné  de  me  justifier. 
On  jugera  bientôt  si  ma  conduite  démentira  mes  paroles.  » 

L'air  de  franchise  et  de  loyauté,  le  ton  significatif  avec  lequel 
le  duc  d'Orléans  prononça  ces  mots,  frappèrent  le  ministre, 
violemment  prévenu  contre  son  innocence.  Il  demanda  au 
prince  s'il  consentirait  à  tenir  directement  au  roi  un  langage 
qui  consolerait  son  cœur  et  dont  il  craignait  d'affaiblir  l'énergie 
en  le  transmettant.  Le  duc  accueillit  avec  empressement  l'idée 


LIVRE  ONZIÈME.  801 

de  voir  le  roi,  si  le  roi  daignait  le  recevoir.  Il  manifesia  rînten- 
tion  de  se  rendre,  le  lendemain,  au  château.  Le  roi,  prévenu 
par  son  ministre,  attendit  le  prince  et  s'enferma  longtemps  seul 
avec  lui. 

Un  écrit  confidentiel  de  la  main  du  prince  lui-même,  et  ré- 
digé d'abord  pour  justifier  sa  mémoire  aux  yeux  de  ses  enfants 
et  de  ses  amis,  introduit  dans  les  mystères  de  cet  entretien. 
«  Les  démocrates  outres,  dit  le  duc  d'Orléans,  ont  pensé  que  je 
voulais  faire  de  la  France  une  République  ;  les  ambitieux  ont 
cru  que  je  voulais,  à  force  de  popularité,  forcer  le  roi  à  remettre 
l'administration  du  royaume  entre  mes  mains  ;  enfin,  les  pa* 
triotes  vertueux  ont  eu  sur  moi  l'illusion  même  de  leur  vertu  : 
ils  ont  pensé  que  je  m'immolais  tout  entier  à  la  chose  publique. 
Les  uns  m'ont  fait  pire,  les  autres  meilleur  que  je  ne  suis.*  J'ai 
suivi  ma  nature,  voilà  tout.  Elle  me  portait,  avant  tout,  vers  la 
liberté.  Je  crus  en  voir  l'image  dans  les  parlements,  qui  du 
moins  en  avaient  le  ton  et  les  formes.  J'embrassai  ce  fantôme 
de  représentation.  Trois  fois  je  me  sacrifiai  pour  ces  parle- 
ments. Les  deux  premières  fois,  ce  fut  une  conviction  de  ma 
part  ;  la  troisième,  ce  fut  pour  ne  pas  me  démentir  moi-même. 
J'avais  été  en  Angleterre,  j'y  avais  vu  la  vraie  liberté  ;  je  ne 
doutai  pas  aux  Etats  généraux  que  la  France  ne  voulût  la  con- 
quérir. A  peine  eus-je  entrevu  que  la  France  aurait  des  ci- 
toyens, que  je  voulus  être  un  de  ces  citoyens  moi-même.  Je  fis 
légèrement  tous  les  sacrifices  de  rang  et  de  privilège  qui  me 
séparaient  de  la  nation.  Ils  ne  me  coûtèrent  rien.  J'aspirai  à 
être  député  ;  je  le  fus  :  je  passai  du  côté  du  tiers  état,  non  par 
faction,  mais  par  justice.  Il  était,  selon  moi,  impossible,  dès  ce 
moment,  d'empêcher  la  Révolution  de  s'accomplir.  Quelques 
personnes  autour  du  roi  pensèrent  autrement.  On  rassembla 
des  troupes  ;  elles  entourèrent  l'Assemblée  nationale.  Paris  se 
crut  menacé  et  se  souleva  ;  les  gardes  françaises,  vivant  au  milieu 
du  peuple,  suivirent  le  courant  du  peuple.  On  répandit  le  bruit 
que  mon  or  avait  acheté  ce  régiment.  Je  dirai  franchement  mon 
opinion.  Si  les  gardes  françaises  s'étaient  conduits  autrement, 
c'est  alors  que  j'aurais  cru  qu'on  les  avait  achetés  ;  car  leur 
hostilité  au  peuple  de  Paris  eût  été  contre  nature.  On  porta 
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mon  buste  avec  celui  de  M.  Necker  au  14  juillet!  Pourquoi? 
Parce  que  ce  minisire  des  espérances  publiques  était  adoré  de 
la  nation,  et  que  mon  nom  se  trouvait  sur  les  listes  des  députes 
à  l'Assemblée  qui  devaient,  disait-on,  être  arrêtés  avec  ce  mi- 
nistre par  les  troupes  appelées  autour  de  Versailles.  Au  milieu 
de  ces  événements  si  favorables  à  un  factieux,  que  fis-je  pour  en 
profiter  ?  Je  me  dérobai  sans  affectation  aux  regards  du  peuple, 
je  ne  le  flattai  point  sur  ses  excès,  je  me  retirai  à  ma  maison 
de  Mousseaux,  j'y  passai  la  nuit  ;  le  lendemain,  je  me  rendis 
sans  suite  à  l'Assemblée  nationale  à  Versailles.  Au  moment 
plus  heureux  où  le  roi  se  décida  à  se  jeter  dans  les  bras  de  cette 
Assemblée,  je  me  refusai  à  faire  partie  de  la  députation  de 
ceux  de  ses  membres  qui  allaient  annoncer  cette  nouvelle  à  la 
capitale.  Je  craignis  que  quelques-uns  de  ces  hommages  que 
la  capitale  devait  au  roi  seul  ne  fussent  détournés  vers  moi. 
Même  conduite  de  ma  part  aux  journées  d'octobre.  Je  m'ab- 
sente pour  ne  pas  ajouter  un  élément  de  plus  à  la  fermentation 
du  peuple.  Je  ne  reparais  qu'avec  le  calme.  Rencontré  à  Sèvres 
par  les  bandes  peu  nombreuses  d'assassins  qui  rapportaient  les 
têtes  coupées  des  gardes  du  roi,  ces  hommes  se  précipitent  à  la 
tête  de  mes  chevaux,  et  l'un  d'eux  tire  un  coup  de  fusil  sur  mon 
postillon.  C'est  moi,  prétendu  chef  de  ces  hommes,  qui  manque 
d'être  leur  victime  1  Je  ne  dois  mon  salut  qu'à  un  poste  de  la 
garde  nationale  qui  me  donne  une  escorte  jusqu'à  Versailles, 
où  je  me  rends  chez  le  roi  en  réprimant  les  dernières  clameurs 
du  peuple  dans  la  cour  des  Ministres.  Je  concours  au  décret 
qui  déclare  l'Assemblée  inséparable  de  la  personne  du  roi. 
C'est  alors  que  M.  de  La  Fayette  me  demande  un  rendez-vous 
et  me  témoigne,  de  la  part  du  roi,  son  désir  de  me  voir  m'c- 
loigner  de  Paris,  pour  enlever  tout  prétexte  aux  agitations  iio- 
pulaires.  Sûr  désormais  du  triomphe  de  la  révolution  accom- 
plie, et  ne  redoutant  pour  elle  que  les  troubles  dont  on  pourrait 
vouloir  entraver  sa  marche,  j'obéis  sans  hésitation,  ne  deman- 
dant à  mon  départ  d'autre  condition  que  la  permission  de  l'As- 
semblée nationale.  Elle  l'accorda,  je  partis.  Le  peuple  de  Bou- 
logne, remué  par  une  intrigue  qui  peut  se  rattacher  à  moi, 
mais  à  laquelle  je  me  suis  montré  étranger,  puisque  je  n'y  cédai 
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pas,  voulut  nie  retenir  de  force  et  s'opposa  à  mon  embarque- 
ment. Je  fus  attendri,  je  Tavoue  ;  mais  je  ne  cédai  pas  à  cette 
yiolence  de  la  faveur  du  peuple,  et  je  le  i*amenai  moi-même  au 
devoir.  On  abusa  de  ce  voyage  et  de  mon  absence  pour  ih'im- 
puter,  sans  réfutation  de  ma  part,  les  plus  odieux  attentats. 
J'avais  voulu  forcer  le  roi  à  fuir  avec  le  Dauphin  de  Versailles  ; 
mais  Versailles  n'est  pas  la  France.  Le  roi  -eût  retrouvé  son 
armée  et  la  nation  hors  de  cette  ville,  et  mon  ambition  aurait 
eu  pour  unique  effet  la  guerre  civile  et  la  dictature  militaire 
donnée  au  roi.  Mais  le  comte  de  Provence  restait.  Il  était  l'hé- 
ritier naturel  du  trône  abandonné.  Il  était  populaire,  il  avait 
passé  avec  moi  du  côté  des  communes  ;  j'aurais  donc  travaillé 
pour  lui  !  Mais  le. comte  d'Artois  était  en  sûreté  à  l'étranger  ; 
mais  ses  enfants  étaient  avec  lui  à  l'abri  de  mes  prétendus 
meurtres  !  Ils  étaient  plus  près  du  trône  que  moi  !  Quelle 
série  de  folies,  d'absurdités  ou  de  crimes  perdus  !  Le  peuple 
français  n'a  changé,  par  la  Révolution,  ni  de  sentiment  ni  de 
caractère.  J'aime  à  croire  que  le  comte  d'Artois,  que  j'ai  aimé 
moi-même,  en  fera  l'épreuve  ;  j'aime  à  croire  que,  se  rappro- 
chant d'un  roi  qu'il  chérit  et  dont  il  est  tendrement  aimé,  d'un 
peuple  à  l'amour  duquel  ses  brillantes  qualités  lui  donnent 
tant  de  droits,  il  reviendra,  après  nos  troubles  apaisés,  jouir  de 
cette  partie  de  son  héritage,  l'amour  que  la  nation  la  plus  sen- 
sible et  la  plus  aimante  a  voué  aux  enfants  d'Henri  IV.  » 

XI 

Ces  raisons,  entrecoupées  sans  doute  de  quelques  repentirs, 
fortifiées  de  ces  larmes  d'attendrissement,  de  ces  attitudes  et  de 
ces  gestes  plus  persuasifs  que  la  parole,  qui  donnent  tant  de  pa- 
thétique et  tant  d'émotion  à  de  si  solennelles  explications,  con- 
Yainq[uirent  sinon  l'esprit,  du  moins  le  cœur  du  roi.  Il  excusa, 
il  pardonna  et  il  espéra,  «t  Je  crois  comme  vous,  dit-il  encore 
tout  attendri  à  son  ministre,  que  le  duc  d'Orléans  revient  de 
bonne  foi,  et  qu'il  fera  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  réparer 
le  mal  qu'il  a  fait  et  auquel  il  est  possible  qu'il  n'ait  pas  autant 
de  part  que  nous  l'avons  cru.  » 
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Le  prince  était  sorti  de  Tapparlement  du  roi  réconcilié  ayec 
lui-même  et  résolu  de  retirer  plus  que  jamais  son  nom  aux  fac- 
tieux. 11  avait  peu  de  peine  à  sacrifier  son  ambition,  car  il  en 
était  dépourvu  ;  et  quant  à  sa  popularité,  elle  le  quittait  d'elle* 
même  pour  se  donner  plus  bas  que  lui.  Il  n'avait  donc  de  sûreté 
et  d'honneur  que  dans  la  constitution  et  au  pied  du  trône.  Son 
cœur  Ty  portait  comme  son  devoir.  L'homme,  dans  Louis  XVI, 
le  touchait  encore  plus  que  le  roi.  L'adulation  et  les  ressenti- 
ments de  cour  perdirent  tout. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  réconciliation,  le  duc  d'Orléans 
se  présenta  pour  rendre  ses  hommages  au  roi  et  à  la  reine. 
Celait  le  jour  et  l'heure  des  grandes  réceptions.  La  foule  des 
courtisans  remplissait  les  cours,  les  escaliers,  les  appartements 
des  Tuileries  ;  quelques-uns  espérant  encore  des  retours  de  for- 
tune, d'autres  venus  des  provinces  et  attirés  autour  de  leur 
malheureux  maitre  par  l'attrait  de  l'infortune  et  de  la  fidélité. 
A  ra|>parition  inattendue  du  duc  d'Orléans,  dont  la  réconcilia- 
lion  avec  le  roi  n'avait  pas  encore  transpiré,  l'étonnement  et 
l'horreur  assombrirent  tous  les  visages.  Un  murmure  d'indi- 
gnation courut  avec  son  nom  dans  les  chuchotements  ironiques. 
La  foule  s'ouvrit  et  s'écarta  comme  en  répugnance  d'un  contact 
odieux  sur  son  passage.  Il  chercha  en  vain  un  front  accueillant 
ou  respectueux  dans  tous  ces  fronts.  En  approchant  de  la  chambre 
du  roi,  des  groupes  de  courtisans  et  de  gardes  lui  barrèrent  avec 
affectation  les  portes  en  lui  tournant  le  dos  et  en  serrant  les 
coudes  ;  rebute  de  ce  côté,  il  entra  dans  les  appartements  de  la 
reine.  Le  couvert  était  mis  pour  le  dîner  delà  famille  royale, 
tt  Prenez  garde  aux  plats  !  »  crièrent  des  voix  outrageantes, 
comme  si  on  eût  vu  entrer  un  empoisonneur  public.  Le  prince 
indigné  rougit,  pâlit,  crut  reconnaître  la  haine  de  la  reine  et 
un  mot  d'ordre  donné  par  le  roi  dans  ces  insultes.  11  regagna 
l'escalier  pour  sortir  du  palais.  De  nouvelles  huées,  de  nouveaux 
,  outrages  J'y  poursuivirent.  Du  haut  de  la  rampe  qu'il  descen- 
:  dait,  on  cracha  sur  ses  habits  et  jusque  sur  sa  tête.  Des  poignards 
l'auraient  blessé  moins  cruellement  que  ces  assassinats  du  mé- 
pris. Il  était  rentré  apaisé,  il  sortit  implacable.  Il  sentit  qu'il 
n'avait  de  refuge  contre  la  cour  que  dans  les  derniers  rangs  de 
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la  démocratie.  Il  s'y  précipita  résolument,  pour  y  trouver  la 
Bûreté  ou  la  vengeance. 

Informés  bientôt  de  ces  insultes,  le  roi  et  la  reine,  qui  ne  les 
avaient  pas  commandées,  ne  firent  rien  pour  les  réparer.  Ils  se 
sentirent  secrètement  flattés,  peut-être,  de  la  colère  de  leurs 
familiers,  de  l'avilissement  de  leur  ennemi.  La  reine  avait  la 
faveur  légère  et  la  haine  imprudente.  La  bonté  ne  manquait  1 
pas  au  roi,  mais  la  grâce.  Un  mot  d'Henri  IV  aurait  puni  ces 
insulteurs  et  ramené  le  prince  à  ses  pieds  :  Louis  XVI  ne  sat 
pas  le  dire  ;  le  ressentiment  couva  dans  le  silence,  et  ta  destinée 
s'accomplit. 

XII 

Le  duc  d'Odéans  franchit,  ce  jour-là,  les  Girondins,  aux*  [ 
quels  il  ne  tenait  que  par  Pétion  et  par  Brissot  ;  il  passa  aux  ' 
Jacobins.  Il  ouvrit  son  palais  à  Danton  et  à  Barère,  et  ne  se 
rencontra  plus  que  dans  les  partis  extrêmes,  qu'il  suivit  sans  hé- 
siter ni  reculer  un  seul  jour,  en  silence,  partout,  jusqu'à  la  ré- 
publique, jusqu'au  régicide,  jusqu'à  la  mort. 


XIll 

Cependant,  les  alarmes  qu'inspiraient  à  la.  nation  les  arme- 
ments de  l'Empereur  et  la  défiance  que  les  Girondins  semaient 
dans  tous  leurs  discours  contre  la  cour  et  contre  les  ministres 
agitaient  de  plus  en  plus  la  capitale.  A  chaque  nouvelle  com- 
munication de  M.  de  Lessart,  ministre  des  affaires  étrangères, 
les  cris  de  guerre  et  de  trahison  sortaient  du  parti  de  la  Gironde. 
Fauchet  dénonça  le  ministre.  Brissot  s'écria  :  «  Le  masque 
tombe  !  notre  ennemi  est  connu  :  c'est  l'Empereur  !  Les  princes 
possessioanés  en  Alsace,  dont  il  feint  de  prendre  la  cause,  ne 
sont  que  tes  prétextes  de  sa  haine  ;  tes  émigrés  eux-mêmes  ne 
sont  que  ses  instruments.  Méprisons  ces  émigrés.  C'est  à  la 
haute  cour  nationale  seule  de  nous  faire  justice  de  ces  prioces 
mendiants  !  Les  électeurs  de  l'Empire  ne  sont  pas  dignes  non 
plus  de  votre  colère.  La  peur  les  fait  d'avance  se  prosterner  à 
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VOS  pieds.  Un  peuple  libre  n'écrase  pas  ses  ennemis  à  genoux. 
Frappez  à  la  tête  !  la  tête,  c'est  l'Empereur  !  » 

Il  communiqua  son  emportement  à  l'Assemblée.  Mais  Brissot, 
politique  habile,  conseiller  profond  de  son  parti,  n'était  pas  une 
de  ces  voix  sonores  qui  élèvent  l'accent  d'une  opinion  jusqu'à  la 
proportion  d'une  voix  du  peuple.  Vergniaud  seul  avait  ce  don 
d'une  âme  où  se  résume  en  passion  et  où  résonne  en  éloquence 
tout  un  parti.  Il  s'élevait  par  la  méditation  de  l'histoire  jus^ 
qu'aux  scènes  analogues  de  son  temps  dans  les  lemps  antiques, 
et  il  donnait  à  ses  paroles  la  hauteur  et  la  solennité  de  tous  les 
temps. 

a  Notre  Révolution,  dit-il  dans  la  même  séance,  a  jeté  l'a- 
larme sur  tous  les  trônes.  Elle  a  donné  l'exemple  de  la  destruc- 
tion du  despotisme  qui  les  soutient.  Les  rois  haïssent  notre 
constitution  parce  qu'elle  rend  les  hommes  libres  et  qu'ils  veu- 
lent régner  sur  des  esclaves.  Cette  haine  s'est  manifestée,  de  la 
part  de  l'Empereur,  par  toutes  les  mesures  qu'il  a  prises  pour 
nous  inquiéter  ou  pour  fortifier  nos  ennemis  et  pour  encoura- 
ger les  Français  rebelles  aux  lois  de  leur  patrie.  Cette  haine,  il 
ne  faut  pas  croire  qu'elle  cesse  d'exister  ;  mais  il  faut  qu'elle 
cesse  d'agir  !  Le  génie  veille  sur  nos  frontières  défendues  par 
nos  troupes  de  ligne,  par  nos  gardes  nationales,  moins  encore 
que  par  l'enthousiasme  de  la  liberté.  La  liberté!  depuis  sa  nais- 
sance, elle  est  l'objet  d'une  guerre  cachée,  honteuse,  qu'on  lui 
fait  dans  son  berceau  même.  Quelle  est  donc  cette  guerre  ?  Trois 
armées  de  reptiles  et  d'insectes  venimeux  se  meuvent  et  ram- 
pent dans  votre  propre  sein.  L'une  est  composée  de  libellistes 
à  gages  et  de  calomniateurs  soudoyés  ;  ils  s'efforcent  d'armer 
les  deux  pouvoirs  l'un  contre  l'autre  en  leur  inspirant  de  mu- 
tuelles défiances.  L'autre  armée,  aussi  dangereuse  sans  doute, 
est  celle  des  prêtres  séditieux,  qui  sentent  que  leur  Dieu  s'en 
va,  que  leur  puissance  s'écroule  avec  leur  prestige,  et  qui,  pour 
retenir  leur  empire,  appellent  la  vengeance  que  la  religion  dé- 
fend, et  prescrivent  comme  des  vertus  tous  les  crimes!  La  troi- 
sième est  celle  de  ces  financiers  avides,  de  ces  agioteurs,  qui  ne 
peuvent  s'enrichir  que  de  notre  ruine;  pour  leurs  spéculations 
égoïstes,  la  prospérité  nationale  serait  leur  mort,  notre  morl 
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Serait  leuririe!  Ils  sont  semblables  aces  animaux  carnassiers 
|ui  attendent  Tissue  des  combats  pour  dévorer  les  cadavres  res- 
és  sur  les  champs  de  bataille.  (On  applaudit.) 

«  Ils  savent  que  vos  préparatifs  de  défense  sont  ruineux;  ils 
comptent  sur  le  discrédit  de  votre  trésor,  sur  la  rareté  du  nu- 
néraire.  Us  comptent  sur  la  lassitude  de  ces  citoyens  qui  ont 
ibandonné  femmes,  enfants,  pour  voler  aux  frontières,  et  qui 
es  abandonneront  pendant  que  des  millions,  artificieusement 
emés  à  Fintérieur,  susciteront  des  insurrections  où  le  peuple, 
irmé  par  le  délire,  détruira  lui-même  ses  droits  en  croyant  les 
léfendre.  Alors,  TEmpereur  fera  avancer  une  armée  formidable 
lour  vous  donner  des  fers.  Voilà  la  guerre  qu'on  vous  fait, 
oilà  celle  qu'on  vous  veut  faire.  (On  applaudit  longtemps.) 

fc  Le  peuple  a  juré  de  maintenir  la  constitution,  parce  qu'il 
cnt  en  elle  son  honneur  et  sa  liberté  ;  mais  si  vous  le  laissez 
Lans  un  état  d'immobilité  inquiète,  qui  use  ses  forces  dans  l'at- 
enteet  qui  épuise  toutes  nos  ressources,  le  jour  de  cet  épuise- 
nent  ne  sera-t-il  pas  le  dernier  de  la  constitution?  L'état  où  l'on 
lous  tient  est  un  véritable  état  d'anéantissement  qui*  peut  nous 
conduire  à  l'opprobre  ou  à  la  mort.  (Vifs  applaudissements.) 
Vux  armes  donc,  citoyens!  aux  armes,  hommes  libres!  défen* 
lez  votre  liberté,  assurez  l'espoir  de  celle  du  genre  humain,  ou 
l>ien  vous  ne  méritez  pas  même  la  pitié  dans  vos  malheurs.  (Les 
applaudissements  recommencent.) 

«Nous  n'avons  d'autres  alliés  que  la  justice  éternelle  dont 
nous  défendons  les  droits.  Nous  est-il  interdit  cependant  d'en 
chercher  d'autres  et  d'intéresser  les  puissances  qui  seraient  me- 
nacées avec  nous  par  la  rupture  de  l'équilibre  de  l'Europe?  Non, 
saosdoute;  déclarez  à  l'Empereur  que  dès  ce  moment  les  traités 
sont  rompus!  (Bravos  prolongés.)  L'Empereur  les  a  rompus 
lui-même.  S'il  hésite  encore  à  vous  attaquer,  c'est  qu'il  n'est 
pas  prêt!  Mais  il  est  démasqué.  Félicitez-vous!  l'Europe  a  les 
yeux  fixés  sur  vous;  apprenez-lui  enfin  ce  que  c'est  que  l'As- 
s^îmblée  nationale  de  France  !  Si  vous  vous  montrez  avec  la  di- 
gnité qui  convient  aux  représentants  d'un  grand  peuple,  vous 
aurez  ses  applaudissements,  son  estime,  son  appui.  Si  vous 
Montrez  de  la  faiblesse,  si  vous  manquez  l'occasion  que  la  Pro- 
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Tidence  vous  donne  de  vous  affranchir  d'une  situation  qui  tous 
entrave,  redoutez  Tavilissement  que  vous  prépare  la  haine  de 
l'Europe,  celle  de  la  France,  celle  de  votre  siècle  et  de  la  pos- 
térité. (On  applaudit.) 

((  Mais  faites  plus  :  exigez  que  vos  couleurs  soient  respectée 
au  delà  du  Rhin;  exigez  que  Ton  disperse  vos  émigrés.  Je  pour 
rais  demander  qu'on  les  rende  à  leur  patrie,  qu'ils  outragent 
pour  les  punir.  Mais  non  !  S'ils  ont  été  avides  de  notre  sang,  n 
nous  mon  Irons  point  avides  du  leur  !  leur  crime  est  d'avoir  voul 
détruire  leur  patrie;  eh  bien,  qu'errants  et  vagabonds  sur  I 
globe,  leur  punition  soit  de  ne  trouver  de  patrie  nulle  part 
(On  applaudit.)  Si  l'Empereur  tarde  de  répondre  à  vos  somma 
tions,  que  tout  délai  soit  considéré  comme  un  refus;  que  tou 
refus  de  s'expliquer,  de  sa  part,  soit  considéré  comme  une  dé 
claration  de  guerre  !  Attaquez  pendant  que  l'heure  est  pourvous 
Si  dans  la  guerre  de  Saxe  Frédéric  eût  temporisé,  le  roi  d 
Prusse  serait  en  ce  moment  le  marquis  de  Brandebourg.  Il 
attaqué,  et  la  Prusse  dispute  aujourd'hui  à  l'Autriche  la  balances 
de  l'Allemagne  qui  a  échappé  à  vos  mains  I 

«  Jusqu'ici  vous  n'avez  suivi  que  des  demi-déterminations,  e 
l'on  peut  appliquer  à  vos  mesures  le  langage  que  tenait,  en  pa 
reille  circonstance,  Dcmosthène  aux  Athéniens  :  —  «c  Vous  vou 
ce  conduisez  à  l'égard  des  Macédoniens,  leur  disait-il,  comm^=^ 
«  ces  barbares  qui  combattent  dans  nos  jeux  à  l'égard  de  leur^^ 
<c  adversaires  ;  quand  on  les  frappe  au  bras,  ils  portent  la  mal 
((  au  bras  ;  quand  on  les  frappe  à  la  tête,  ils  portent  la  main 
«  la  tête  ;  ils  ne  songent  à  se  défendre  que  lorsqu'ils  sont  ble 
«  ses,  sans  jamais  penser  à  parer  d'avanCe  les  coups  qu'on  leur^ 
«  prépare.  Philippe  arme,  vous  armez  aussi  ;  désarme-t-ii,  vou* 
a  posez  les  armes.  S'il  attaque  un  de  vos  alliés,  aussitôt  vons- 
<c  envoyez  une  armée  nombreuse  au  secours  de  cet  allié;  s'il 
<c  attaque  une  de  vos  villes,  aussitôt  vous  envoyez  une  armée 
ce  nombreuse  à  la  défense  de  cette  ville.  Désarme-t-il  encore, 
«c  vous  désarmez  de  nouveau,  sans  vous  occuper  des  moyens  de 
a  prévenir  son  ambition  et  de  vous  mettre  à  l'abri  de  ses  atta- 
«  ques.  Ainsi  vous  êtes  aux  ordres  de  votre  ennemi,  et  c'est  lui 
«  qui  commande  votre  armée.  » 
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«  Et  moi  aussi,  je  tous  dirai  des  émigrants  :  Entendez-vous 
dire  qu'ils  sont  à  Coblentz,  des  citoyens  sans  nombre  volent 
pour  les  combattre.  Sont-ils  rassemblés  sur  les  bords  du. Rhin, 
vous  garnissez  son  cours  de  deux  corps  d'armée.  Des  puissances 
voisines  leur  accordent-elles  un  asile,  vous  vous  proposez  d'aller 
les  attaquer.  Entendez-vous  dire,  au  contraire,  qu'ils  s'enfon- 
cent dans  le  nord  de  l'Allemagne,  vous  posez  les  armes.  Vous 
font-ils  une  nouvelle  offense,  votre  indignation  éclate.  Vous 
fait-on  de  belles  promesses,  vous  désarmez  encore.  Ainsi  ce 
sont  les  émigrés  et  les  cabinets  qui  les  soutiennent  qui  sont  vos 
chefs  et  qui  disposent  de  vous,  de  vos  conseils,  de  vos  trésors 
et  de  vos  armées  !  (On  applaudit.)  C'est  à  vous  de  voir  si  ce  rôle 
humiliant  est  digne  d'un  grand  peuple. 

«  Une  pensée  échappe  en  ce  moment  à  mon  cœur,  et  je  ter- 
minerai par  elle.  Il  me  semble  que  les  mânes  des  générations 
passées  viennent  se  presser  dans  ce  temple  pour  vous  conjurer, 
au  nom  de  tous  les  maux  que  l'esclavage  leur  a  fait  éprouver, 
d'en  préserver  les  générations  futures  dont  les  destinées  sont 
entre  nos  mains  !  Exaucez  cette  prière  !  soyez  à  l'avenir  une 
autre  providence  !  Associez-vous  à  la  justice  éternelle  qui  pro- 
tège les  peuples  !  En  méritant  le  titre  de  bienfaiteurs  de  votre 
patrie,  vous  mériterez  aussi  celui  de  bienfaiteurs  du  genre  hu- 
main. )> 

Les  applaudissements  prolongèrent  longtemps  dans  la  salle 
le  retentissement  de  l'émotion  que  ce  discours  avait  portée 
dans  tous  les  cœurs.  C'est  que  Vergniaud,  à  l'exemple  des  ora- 
teurs antiques,  au  lieu  de  refroidir  son  éloquence  dans  les  com- 
binaisons de  la  politique,  qui  ne  parle  qu'à  l'esprit,  la  trempait 
au  feu  d'une  âme  pathétique.  Le  peuple  ne  comprend  que  ce 
qu'il  sent.  Les  seuls  orateurs  pour  lui  sont  ceux  qui  l'émeu- 
vent. L'émotion  est  la  conviction  des  masses.  Vergniaud  l'a- 
vait en  lui  et  la  communiquait  à  la  foule.  La  conscience  de 
travailler  pour  le  bonheur  du  genre  humain,  la  perspective  de 
la  reconnaissance  des  siècles,  donnaient  un  noble  orgueil  à  la 
France  et  une  sorte  d'enthousiasme  à  la  cause  de  la  liberté. 
C'est  un  des  caractères  de  cet  orateur,  qu'il  élevait  presque  tou- 
jours la  Révolution  à  la  hauteur  d  un  apostolat,  qu'il  étendait 
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son  patriotisme  à  la  proportion  de  Thumanité  tout  entière,  e 
qu'il  ne  passionnait  et  n'entraînait  le  peuple  que  par  ses  vertus. 
De  semblables  paroles  produisaient  dans  tout   l'empire  des» 
contre-coups  auxquels  le  roi  et  son  ministère  ne  pouyaient  ré- 
sister. 

XIV 

D'ailleurs,  on  l'a  vu,  Vcrgniaud  et  ses  amis  avaient  des  intel- 
ligences dans  le  conseil.  M.  de  Narbonne  et  les  Girondins  se 
rencontraient  el  se  concertaient  chez  madame  de  Staël,  dont  le 
salon,  tout  retentissant  des  motions  martiales,  s'appelait  alors 
le  camp  de  la  Révolution.  L'abbé  Fauchet,  le  dénonciateur  de 
M.  de  Lessart,  y  puisait  son  ardeur  pour  le  renversement  de  ce 
ministre.  M.  de  Lessart,  en  amortissant  autant  qu'il  le  pouvait 
les  menaces  de  la  cour  de  Vienne  et  les  colères  de  l'Assemblée, 
s'efforçait  de  donner  du  temps  à  de  meilleurs  conseils.  Son 
attachement  loyal  à  Louis  XVI  et  sa  prévoyance  sensée  et  réflé- 
chie lui  faisaient  voir  dans  la  guerre  non  la  restauration,  mais 
l'ébranlement  violent  du  tronc.  Dans  ce  choc  de  l'Europe  et  de 
la  France,  le  roi  devait  être  le  premier  écras^.  Homme  de  bien, 
l'attachement  de  M.  de  Lessart  à  son  maître  lui  servait  de  génie. 
Obstacle  aux  trois  partis  qui  voulaient  la  guerre,  il  fallait  écarter 
à  tout  prix  ce  ministre  de  l'oreille  du  roi.  Il  pouvait  se  couvrir, 
soit  eu  se  retirant,  soit  en  cédant  à  l'impatience  de  l'Assemblée. 
11  ne  le  voulut  pas.  Instruit  de  la  terrible  responsabilité  qui  pe- 
sait sur  sa  tête,  sachant  que  cette  responsabilité  c'était  la  mort, 
il  brava  tout  pour  donner  au  roi  quelques  jours  de  négociation 
de  plus.  Ces  jours  étaient  comptes. 


LIVRE  DOUZIEME 


3iort  de  Léopold.  —  Destitution  de  M.  de  Narbonne.  —  Assassinat  de 
Gustave,  roi  de  Suède.  —  Le  cabinet  de  Louis  XVL  —  Tous  les  partis 
se  réunissent  pour  le  renverser.  —  Brissot,  Tbomme  politique  de  la 
Gironde.  —  Ministère  girondin.  —  Dumouriez  à  la  guerre.  —  Roland 
â  l'intérieur. 


I 

Léopold,  ce  prince  pacifique  et  philosophe,  révolutionnaire 
s'il  n'eût  pas  été  empereur,  avait  tout  tenté  pour  ajourner  le 
choc  des  deux  principes.  II  ne  demandait  à  la  France  que  des 
concessions  acceptables  pour  refouler  l'élan  de  la  Prusse,  de 
l'Allemagne  et  de  la  Russie.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  ministre, 
He  cessait  d'écrire  à  M.  de  Lessart  dans  ce  sens;  les  communica- 
tions confidentielles  que  le  roi  recevait  de  son  ambassadeur  à 
Vienne,  le  marquis  de  Noailles,  respiraient  le  même  esprit  d'a- 
paisement. Léopold  voulait  seulement  que  l'ordre  rétabli  en 
France  et  la  constitution  pratiquée  avec  vigueur  par  le  pouvoir 
exécutif  donnassent  des  garanties  aux  puissances  monarchiques. 
Mais  les  dernières  séances  de  l'Assemblée,  les  armements  de 
M.  de  Narbonne,  les  accusations  de  Brissot,  le  discours  en- 
flammé de  Vergniaud,  les  applaudissements  dont  il  avait  été 
^  couvert,  commencèrent  à  lasser  sa  patience,  et  la  guerre,  long- 
temps contenue,  s'échappa  malgré  lui  de  son  cœur.  «  Les  Fran- 
çais veulent  la  guerre,  dit-il  un  jour  à  son  cercle,  ils  l'auront  ; 
ils  verront  que  Léopold  le  Pacifique  sait  être  guerrier  quand  Tin- 
lérêt  de  ses  peuples  le  lui  commande.  » 

Les  conseils  de  cabinet  se  multiplièrent  à  Vienne  en  pré- 
sence de  l'Empereur.  La  Russie  venait  de  signer  la  paix  avec 
'empire  ottoman;  elle  était  libre  de  se  retourner  du  côté  de  la 
\      f^rance.  La  Suède  soufflait  la  colère  des  princes.  La  Prusse 
I     cédait  aux  conseils  de  Léopold.  L'Angleterre  observait,  mais 

l  !•  20 


402  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

n^entravait  rien  ;  la  lutte  du  continent  devait  accroître  son  im- 
portance. Les  armements  furent  décidés,  et,  le  7  février  1792,1e 
traité  définitif  d'alliance  et  de  concert  fut  signé  à  Berlin  entre 
TAu triche  et  la  Prusse,  a  Aujourd'hui,  écrivait  Lcopold  à 
Frédéric-Guillaume,  c'est  la  France  qui  menace,  qui  arme,  qui 
provoque.  L'Europe  doit  armer.  » 

Le  parti  de  la  guerre  en  Allemagne  triomphait,  a  Vous  êtes 
bien  heureux,  disait  au  marquis  de  Bouille  Télecteur  de  Mayence, 
que  les  Français  soient  les  agresseurs.  Sans  cela,  nous  n'aurions 
jamais  eu  la  guerre  !  »  La  guerre  était  décidée  dans  les  conseils, 
et  Léopold  espérait  encore.  Dans  une  note  officielle  que  le 
prince  de  Kaunitz  remit  au  marquis  de  Noailles  pour  la  com- 
muniquer au  roi,  ce  prince  tendit  encore  une  main  à  la  conci- 
liation. M.  de  Lessart  répondit  confidentiellement  à  ces  dernières 
ouvertures  dans  une  dépêche  qu'il  eut  la  loyauté  de  communi- 
quer au  comité  diplomatique  de  l'Assemblée,  composé  de 
Girondins.  Dans  cette  pièce,  le  ministre  palliait  les  reproches 
adressés  à  l'Assemblée  par  l'Empereur.  Il  semblait  excuser  la 
France  plus  que  la  justifier.  Il  confessait  quelques  troubles 
dans  le  royaume,  quelques  excès  dans  les  clubs  et  dans  la  li- 
cence de  la  presse;  il  attribuait  ces  désordres  à  la  fermentation 
produite  par  les  rassemblements  d'émigrés  et  à  l'inexpérience 
d'un  peuple  qui  essaye  sa  constitution  et  qui  se  blesse  en  la 
maniant. 

«  L'indifférence  et  le  mépris,  disait-il,  sont  les  armes  avec 
lesquelles  il  convient  de  combattre  ce  fléau.  L'Europe  pourrait- 
elle  s'abaisser  jusqu'à  s'en  prendre  à  la  nation  française,  parce 
qu'elle  recèle  dans  son  sein  quelques  déclamaleurs  et  quelques 
folliculaires,  et  voudrait-elle  leur  faire  l'honneur  de  leur  ré- 
pondre à  coups  de  canon  ?  )> 

Dans  une  dépêche  du  prince  de  Kaunitz  adressée  ù  tous  les 
cabinets  étrangers,  on  lisait  cette  phrase  :  «  Les  derniers  évé- 
nements nous  donnent  des  espérances  ;  il  paraît  que  la  majorité 
de  la  nation  française,  frappée  elle-même  des  maux  qu'elle 
préparait,  revient  à  des  principes  plus  modérés,  et  tend  à  rendre 
au  trône  la  dignité  et  l'autorité,  qui  sont  l'essence  du  gouverne- 
ment monarchique.  »  L'Assemblée  garda  le  silence  du  soupçon* 
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€Se  soupçon  s^éveilla  pendant  la  lecture  de  ces  notes  et  contre- 
notes  diplomatiques  échangées  entre  le  cabinet  des  Tuileries  et 
le  cabinet  de  Vienne.  Mais  à  peine  M.  de  Lessart  fut-il  des- 
cendu de  la  tribune  et  la  séance  fut-elle  levée,  que  les  chucho- 
tements deia  défiance  se  changèrent  en  une  clameur  sourde  et 
unanime  d*indignalion. 

11 

Les  Jacobins  éclatèrent  en  menaces  contre  le  ministre  et  la 
cour  perfides,  qui,  réunis  en  un  comité  de  trahison,  qu'on 
appelait  le  comité  autrichien^  concertaient  dans  Tombre  des 
Tuileries  des  plans  tontre-révolutionnaires,  faisaient  signe,  du 
pied  même  du  trône,  aux'ennemis  de  la  nation,  communi- 
quaient secrètement  avec  la  cour  de  Vienne  et  lui  dictaient  le 
langage  qu'il  fallait  tenir  à  la  France  pour  Tintimider.  Les 
Mémoires  de  Hardenberg,  ministre  de  Prusse,  publiés  depuis, 
démontrent  que  ces  accusations  n'étaient  pas  toutes  des  rêves  de 
démagogues,  et  que,  dans  des  vues  de  paix  au  moins,  les  deux 
cours  s'efforçaient  de  combiner  leur  langage.  La  mise  en  accu- 
sation de  M.  de  Lessart  fut  résolue.  Brissot  le  chef  du  comité, 
diplonialique  et  Thomme  de  la  guerre,  se  chargea  de  prouver 
ses  prétendus  crimes. 

Le  parti  constitutionnel  abandonna  M.  de  Lessart  sans 
défense  à  la  haine  des  Jacobins.  Ce  parti  n'avait  pas  de  soup- 
çons; mais  il  avait  une  vengeance  à  exercer  contre  M.  de  Les- 
sart. Le  roi  venait  de  congédier  subitement  M.  de  Narbonne, 
rival  de  ce  ministre  dans  le  conseil.  M.  de  Narbonne,  se  sentant 
menacé,  s'était  fait  écrire  une  lettre  ostensible  par  M.  de  La 
Fayette.  Dans  cette  lettre,  M.  de  La  Fayette  conjurait,  au  nom 
de  l'armée,  M.  de  Narbonne  de  rester  à  son  poste  tant  que  les 
péril8delapatrieryrendraientnécessaire.Cettedémarche,dont 
M.  de  Narbonne  était  complice,  parut  au  roi  une  oppression 
insolente  exercée  sur  sa  liberté  personnelle  et  sur  la  constitu- 
tion. La  popularité  de  M.  de  Narbonne  baissait  à  mesure  que 
celle  des  Girondins  devenait  plus  audacieuse.  L'Assemblée 
commençait  à  changer  ses  applaudissements  en  murmures 
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quand  il  paraissait  à  la  tribune;  on  l'en  avait  fait  honteuse- 
ment descendre  quelques  jours  avant  pour  avoir  blessé  la  sus- 
ceptibilité plébéienne,  en  faisant  un  appel  aux  membres  k$ 
plus  distingués  de  TAssemblée.  L'aristocratie  de  son  rang 
perçait  à  travers  son  uniforme.  Le  peuple  voulait  des  hommes 
rudes  comme  lui  dans  le  conseil.  Entre  le  roi  offensé  et  les 
Girondins  défiants,  M.  de  Narbonne  tomba.  Le  roi  le  destitua; 
il  alla  servir  dans  l'armée  qu'il  avait  organisée. 

Ses  amis  ne  cachèrent  pas  leur  ressentiment.  Madame  de  Staël 
perdit  en  lui  son  idéal  et  son  ambition  dans  un  seul  homme; 
mais  elle  ne  perdit  pas  l'espérance  de  reconquérir  pour  M.  de 
Narbonne  la  conGance  du  roi  et  un  grand  rôle  politique.  Elle 
avait  voulu  en  faire  un  Mirabeau,  elle  rêva  d'en  faire  un  Monk. 
De  ce  jour-là  elle  conçut  l'idée  d'arracher  le  roi  aux  Girondins 
et  aux  Jacobins,  de  le  faire  enlever  par  M.  de  Narbonne  et  par 
les  constitutionnels  pour  le  placer  au  milieu  de  l'armée  et  pour 
le  ramener  par  la  force,  écraser  les  partis  extrêmes  et  fonder 
son  gouvernement  idéal  :  une  liberté  aristocratique.  Femme  de 
génie,  son  génie  avait  les  préjugés  de  sa  naissance  ;  plébéienne 
de  cœur,  entre  le  trône  et  le  peuple  il  lui  fallait  des  patriciens. 
Le  premier  coup  porté  à  M.  de  Lessart  partit  de  la  main  d'un 
homme  qui  fréquentait  le  salon  de  madame  de  Staël. 
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Mais  un  coup  plus  inattendu  et  plus  terrible  éclata  sur 
M.  de  Lessart,  le  jour  même  où  il  se  livrait  ainsi  à  ses  ennemis. 
On  apprit  à  Paris  la  mort  inopinée  de  l'empereur  Léopold. 
Avec  la  vie  de  ce  prince  s'éteignaient  les  dernières  lueurs  de  la 
paix  :  il  emportait  avec  lui  sa  sagesse.  Qui  savait  quelle  politi- 
que allait  sortir  de  son  cercueil  ?  L'agitation  des  esprits  jeta  la 
terreur  dans  l'opinion  :  cette  terreur  se  changea  en  haine 
contre  l'infortuné  ministre  de  Louis  XVI.  Il  n'avait  su,  disait- 
on,  ni  profiter  des  dispositions  pacifiques  de  Léopold,  pendant 
que  ce  prince  vivait,  ni  prévenir  les  desseins  hostiles  de  ceux 
qui  lui  succédaient  dans  la  direction  de  l'Allemagne.  Tout  lui 
était  accusation,  même  la  fatalité  et  la  mort. 
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Au  moment  de  cette  mort,  l'Empire  était  prêt  aux  hostilités. 
De  Baie  à  TEscaut  deux  cent  mille  hommes  allaient  se  trouver 
en  ligne.  Le  duc  de  Brunswick,  ce  héros  en  espérance  de  la 
coalition,  était  à  Berlin,  donnant  ses  derniers  conseils  au  roi  de 
Prusse  et  recevant  Tes  derniers  ordres.  Bischoffwerder,  général 
et  confident  du  roi  de  Prusse,  arrivait  à  Vienne  pour  concerter 
avec  l'Empereur  le  point  et  l'heure  des  hostilités.  A  son  arrivée, 
le  prince  de  Kaunitz  éperdu  lui  apprit  la  maladie  soudaine  de 
l'Empereur.  Le  27,  Léopold  était  en  parfaite  santé  et  donnait 
audience  à  l'envoyé  turc  ;  le  28,  il  est  à  l'agonie.  Ses  entrailles 
se  gonflent,  des  vomissements  convulsifs  déchirent  son  estomac 
et  sa  poitrine.  Les  médecins,  hésitant  sur  la  nature  des  symp- 
tômes, se  troublent  ;  ils  ordonnent  des  saignées  :  elles  parais- 
sent apaiser,  mais  elles  énervent  la  force  vitale  d'un  prince  usé 
d'excès.  11  s'endort  un  moment,  les  médecins  et  les  ministres 
s'éloignent;  il  se  réveille  dans  de  nouvelles  convulsions  et 
expire  sous  les  yeux  d'un  seul  valet  de  chambre,  nommé  Bru- 
netti,  dans  les  bras  de  l'impératrice,  qui  vient  d'accourir. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  l'Empereur,  d'autant  plus  sinistre 
qu'elle  était  moins  attendue,  se  répandit  en  un  instant  dans  la 
ville  ;  elle  surprenait  l'Empire  dans  une  crise.  Les  terreurs  sur 
la  destinée  de  l'Allemagne  se  joignaient  à  la  pitié  sur  le  sort  de 
l'impératrice  et  de  ses  enfants  :  le  palais  était  dans  la  confusion 
et  dans  le  désespoir  ;  les  ministres  sentaient  le  pouvoir  tout  à 
coup  évanoui  dans  leurs  mains  ;  les  grands  de  la  cour,  n'at- 
tendant pas  qu'on  eût  attelé  leur  carrosse,  accouraient  à  pied 
au  palais  dans  le  désordre  de  l'étonnement  et  de  la  douleur  ;  les 
sanglots  retentissaient  dans  les  vestibules  et  sur  les  escaliers  qui 
menaient  aux  appartements  de  l'impératrice.  A  ce  moment 
cette  princesse,  sans  avoir  eu  le  temps  de  revêtir  ses  habits  de 
deuil,  apparut  tout  en  larmes,  entourée  de  ses  nombreux 
enfants  et  les  conduisant  par  la  main  devant  le  nouveau  roi  des 
Romains,  fils  aine  de  Léopold  :  elle  s'agenouilla  et  implora  sa 
protection  pour  ces  orphelins.  François  1",  confondant  ses  san- 
glots avec  ceux  de  sa  mère  et  de  ses  frères,  dont  l'un  n'avait 
pas  plus  de  quatre  ans,  releva  l'impératrice,  embrassa  les 
enfants  et  leur  promit  d'être  pour  eux  un  autre  père. 
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IV 


Cependantcelte  catastrophe  semblaitioexplicablcauxhommcs 
de  Part,  les  politiques  y  soupçonnaient  un  mystère,  et  le  peuple 
parlait  de  poison  ;  ces  bruits  d^empoisonnement  n*ont  été  ni 
confirmés  ni  démentis  par  le  temps.  L'opinion  la  plus  probable 
est  que  le  prince,  acharné  au  plaisir,  avait  fait,  pour  exciter  en 

i  lui  la  nature,  un  usage  immodéré  de  drogues  qu'il  composait 
lui-même,  et  que  sa  passion  pour  les  femmes  lui  rendait  néces- 
saires quand  ses  forces  physiques  ne  répondaient  pas  à  Finsa- 

'  tiable  ardeur  de  son  imagination.  Lagusius,  son  médecin  ordi- 
naire, qui  avait  assisté  à  Tautopsie  du  cadavre,  affirmait  le 
poison.  Qui  Taurait  donné  ?  Les  Jacobins  et  les  émigrés  se 
renvoyaient  le  crime  :  ceux-là  Tauraient  commis  pour  se  dé- 
barrasser du  chef  armé  de  l'Empire,  et  pour  jeter  ainsi  IV 
narchie  dans  la  fédération  de  l'Allemagne,  dont  l'Emperear 
était  le  lien  ;  ceux-ci  auraient  frappé  dans  Léopo'ld  le  prince 
philosophe  qui  pactisait  avec  la  France  et  qui  retardait  la 
guerre.  On  parlait  d'une  femme  remarquée  par  Léopold  au 
dernier  bal  masqué  de  la  cour.  Cette  inconnue,  à  la  faveur  de 
son  déguisement,  lui  aurait  présenté  des  sucreries  empoi- 
sonnées, sans  qu'on  pût  retrouver  la  main  qui  lui  avait  offert  la 
mort.  D'autres  accusaient  la  belle  Florentine  donna  Livia,  sa 
maîtresse,  instrument,  selon  eux,  du  fanatisme  de  quelques 
prêtres.  Ces  anecdotes  sont  les  chimères  de  l'étonnejnentctdc 
la  douleur  ;  les  peuples  ne  veulent  rien  voir  de  naturel  dans  les 
événements  qui  ont  une  si  immense  portée  sur  leur  destinée. 
Mais  les  crimes  collectifs  sont  rares  ;  les  opinions  désirent  des 
crimes,  elles  ne  les  commettent  pas.  Nul  n'accepte  pour  tous 
Tcxécration  d'un  forfait  qui  ne  profite  qu'à  son  parti.  Le  crime 
est  personnel  comme  l'ambition  ou  comme  la  vengeance; il 
n'y  avait  ni  ambition  ni  vengeance  autour  de  Léopold,  il  Dj 
avait  que  quelques  jalousies  de  femmes.  Ses  attachements 
mêmes  étaient  trop  multipliés  et  trop  fugitifs  pour  allumer  dans 
l'âme  de  ses  maîtresses  une  de  ces  passions  qui  s'arment  du 
poison  ou  du  poignard.  Il  aimait  à  la  fois  donna  Livia,  qu'il 
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avait  amenée  avec  lui  de  Toscane,  et  qui  était  connue  de  TEu-i. 
rope  sous  le  nom  de  la  belle  Italienne  ;  la  Prokache,  jeune  Po- 
lonaise ;  la  charmante  comtesse  de  Walkenstein,  d'autres  encore 
d'un  rang  inférieur.  La  comtesse  do  Walkenstein  était  depuis 
quelque  temps  sa  maîtresse  déclarée  ;  il  venait  de  lui  donner 
un  million  en  obligations  de  la  banque  de  Vienne  ;  il  Tavait 
même  présentée  à  Timpératrice,  qui  lui  pardonnait  ses  fai- 
blesses pourvu  qu'il  n'accordât  pas  sa  confiance  politique,  que 
jusque-là  il  lui  avait  réservée.  II  poussait  la  passion  des  femmes\ 
jusqu'à  un  véritable  délire  ;  il  faudrait  remonter  jusqu'aux 
époques  les  plus  honteuses  de  l'empire  romain  pour  trouver 
dans  la  cour  des  empereurs  des  scandales  comparables  à  ceux 
de  sa  vie.  Son  cabinet  ressemblait  à  un  lieu  infâme,  c'était  un\ 
musée  obscène.  On  y  trouva  après  sa  mort  une  collection  d'é- 
toffes précieuses,  de  bagues,  d'éventails,  de  bijoux,  et  même 
jusqu'à  cent  livres  de  fard  superfin,  destiné  à  réparer  le  désordre 
des  toilettes  des  femmes  qu'il  y  amenait.  Les  traces  de  ses  dé- 
bauches firent  rougir  l'impératrice  lorsqu'elle  en  fit  l'inventaire 
en  présence  du  nouvel  empereur,  ce  Mon  fils,  lui  dit-elle,  vous 
avez  devant  vous  la  triste  preuve  des  désordres  de  votre  père  et 
de  mes  longues  afflictions  ;  ne  vous  souvenez  que  de  mon  pardon 
et  de  ses  vertus.  Imitée  ses  grandes  qualités,  mais  gardez-vous 
de  tomber  dans  ses  vices,  pour  ne  pas  faire  rougir  à  votre  tour 
ceux  qui  auront  à  scruter  dans  votre  vie.  » 

Le  prince  dans  Léopold  était  supérieur  à  l'homme.  II  avait 
essayé  le  gouvernement  philosophique  en  Toscane;  cet  heureux 
pays  bénit  encore  sa  mémoire.  Son  génie  n'était  pas  à  la  pro- 
portion d'un  plus  vaste  empire.  La  lutte  que  lui  proposait  la 
Révolution  française  le  forçait  à  saisir  la  direction  de  l'Allema- 
gne; il  la  saisit  avec  mollesse.  Il  opposa  les  temporisations  de 
la  diplomatie  à  l'incendie  des  idées  nouvelles.  Donner  du  temps 
à  la  Révolution,  c'était  lui  assurer  la  victoire.  On  ne  pouvait  la 
vaincre  que  par  surprise,  et  I  étouffer  que  dans  son  premier 
foyer.  Elle  avait  le  génie  des  peuples  pour  négociateur  et  pour 
complice  ;  elle  avait  pour  armée  sa  popularité  croissante.  Ses 
idées  lui  recrutaient  les  princes,  les  peuples,  les  cabinets*  Léo- 
pold aurait  voulu  lui  faire  sa  part,  mais  la  part  des  révoiuiîons 
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c*est  la  conquête  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  leurs  principes.  Le  ^ 
principes  de  Léopold  pouvaient  bien  se  concilier  avec  la  R(k. 
Yolution  ;  mais  sa  puissance  comme  arbitre  de  l'Allemagne  ac 
pouvait  se  concilier  avec  la  puissance  conquérante  de  la  France. 
Son  rôle  était  double,  sa  situation  était  fausse.  Il  mourut  à  pro- 
pos pour  sa  gloire  ;  il  paralysait  TAllemagne,  il  amortissaii 
réian  de  la  France.  En  disparaissant  entre  les  deux,  il  laissait 
les  deux  principes  s'entre-choquer  :  la  guerre  devait  en  sortir. 


/ 


L'opinion,  déjà  agitée  par  la  mort  de  Léopold,  reçut  un  autre 
contre-coup  par  la  nouvelle  de  la  mort  tragique  du  roi  de  Suède; 
il  fut  assassiné  la  nuit  du  16  au  17  mars  1792,  dans  un  bai 
masqué.  La  mort  semblait  atteindre,  ooup  sur  coup,  tons  les 
ennemis  de  la  France.  Les  Jacobins  voyaient  sa  main  dans  toutes 
ces  catastrophes  ;  ils  s'en  vantaient  même  par  l'organe  de  leurs 
plus  effrénés  démagogues,  mais  ils  proclamaient  plus  de  crimes 
qu'ils  n'en  commettaient  :  ils  n'avaient  que  leurs  vœux  dans 
tous  ces  tragiques  événements. 

Gustave,  ce  héros  de  la  contre-révolution,  ce  chevalier  de 
l'aristocratie,  ne  périt  que  sous  les  cou|)s  de  sa  noblesse.  Prêt 
à  partir  pour  l'expédition  qu'il  méditait  contre  la  France,  U 
avait  assemblé  sa  diète  pour  assurer  la  tranquillité  du  royaume 
pendant  son  absence.  Sa  vigueur  avait  comprimé  les  mécon- 
tents; cependant  on  lui  annonçait  comme  à  César  que  les  ides 
de  mars  seraient  une  époque  critique  pour  sa  destinée.  Mill^ 
indices  révélaient  une  trame  ;  le  bruit  de  son  prochain  assassi' 
nat  était  répandu  dans  toute  rAUemagiie  avant  que  le  coup  eût 
été  frappé.  Ces  rumeurs  sont  le  pressentiment  des  crimes  qu'on 
inédite  ;  il  échappe  toujours  quelque  éclair  de  l'âme  des  cons* 
pirateurs  :  c'est  à  cette  lueur  qu'on  aperçoit  l'événement  avau^ 
qu'il  soit  accompli. 

Le  roi  de  Suède,  averti  par  ses  nombreux  amis  qui  le  sup^ 
pliaient  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  répondit  comme  César  qu^ 
le  coup  une  fois  reçu  était  moins  douloureux  que  la  craint^ 
perpétuelle  de  le  recevoir,  et  qu'il  ne  pourrait  plus  boire  mêm^ 
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au  verre  d'eau  s'il  prêtait  l'oreille  à  tous  ces  ayertissemeats  ;  il 
bravait  la  mort  et  se  prodiguait  à  son  peuple. 

Les  conjurés  avaient  fait  plusieurs  tentatives  inutiles  pendant 
la  durée  de  la  diète  :  le  hasard  avait  sauvé  le  roi.  Depuis  son 
retour  à  Stockholm,  ce  prince  allait  souvent  passer  la  journée 
seul  à  son  château  de  Haga,  à  une  lieue  de  la  capitale.  Trois 
des  conjurés  s'étaient  approchés  du  château  à  cinq  heures,  pen- 
dant une  soirée  sombre  d'hiver,  armés  de  carabines  ;  ils  avaient 
épié  le  roi,  prêts  à  faire  feu  sur  lui.  L'appartement  qu'il  occu- 
pait était  au  rez-de-chaussée;  les  flambeaux  allumés  dans  la  bi- 
bliothèque marquaient  leur  victime  à  leurs  coups.  Gustave, 
revenant  de  la  chasse,  se  déshabilla,  s'assit  dans  sa  bibliothè- 
que et  s'endormit  dans  son  fauteuil  à  quelques  pas  de  ses  assas- 
sins. Soit  qu'un  bruit  inattendu  leur  donnât  l'alarme,  soit  que 
le  contraste  solennel  du  sommeil  de  ce  prince  sans  défiance 
avec  la  mort  qui  1^  menaçait  attendrit  leurs  âmes,  ils  reculèrent 
cette  fois  encore,  et  ne  révélèrent  cette  circonstance  que  dans 
leur  interrogatoire,  après  Tassassinat.  Le  roi  reconnut  la  vérité 
et  la  précision  des  circonstances.  Ils  étaient  prêts  à  renoncer  à 
leur  projet,  découragés  par  une  sorte  d'intervention  divine  et 
par  la  lassitude  de  porter  si  longtemps  en  vain  leur  complot, 
quand  une  occasion  fatale  vint  les  tenter  avec  plus  de  force  et 
les  décider  au  meurtre  du  roi. 

VI 

On  donnait  un  bal  masqué  à  l'Opéra  ;  le  roi  devait  s'y  trouver: 
ils  résolurent  de  profiter  du  mystère  du  déguisement  et  du  dé- 
sordre d'une  fête  pour  y  frapper  sans  montrer  la  main.  Un  peu 
avant  le  bal,  le  roi  soupait  avec  un  petit  nombre  de  favoris.  On 
lui  remit  une  lettre,  il  l'ouvrit  et  la  lut  en  plaisantant,  puis  il 
la  jeta  sur  la  table.  L'auteur  anonyme  de  cette  lettre  lui  disait 
qu'il  n'était  ni  l'ami  de  sa  personne,  ni  l'approbateur  de  sa  po- 
litique, mais  qu'en  ennemi  loyal  il  croyait  devoir  l'avertir  de  la 
mort  qui  le  menaçait.  11  lui  conseillait  de  ne  point  aller  au  bal  ; 
ou,  s'il  croyait  devoir  s'y  rendre,  il  l'engageait  à  se  défier  de  la 
foule  qui  se  presserait  autour  de  lui,  parce  que  cet  attroupe- 


4i0  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

ment  autour  de  sa  personne  devait  être  le  prélude  et  le  signa/ 
du  coup  qui  lui  serait  porté.  Pour  accréditer  auprès  du  roi 
Tavertissement  qu*il  lui  donnait,  il  lui  rappelait  dans  ses  moin- 
dres circonstances  son  costume,  ses  gestes,  son  attitude,  son 
sommeil  dans  son  appartement  de  Haga,  pendant  la  soirée  où 
il  avait  cru  se  reposer  sans  témoin.  De  tels  signes  de  reconnais- 
sance devaient  frapper  et  intimider  Tesprit  de  ce  prince;  son 
âme  intrépide  lui  Gt  braver  non  Tavertissement,  mais  la  mort: 
il  se  leva  et  alla  au  bal. 


Vil 

• 
A  peine  avait-il  parcouru  la  salle,  qu'il  fut  entouré,  comme 

on  le  lui  avait  prédit,  par  un  groupe  de  personnes  masquées, 
et  séparé,  comme  par  un  mouvement  machinal,  de  la  foule  des 
ofGciers  qui  raccompagnaient.  A  ce  moment  une  main  invisible 
lui  tira  par  derrière  un  coup  de  pistolet  chargé  à  mitraille.  U 
coup  Tattcignit  dans  le  flanc  gauche  au-dessus  de  la  hanche; 
Gustave  fléchit  dans  les  bras  du  comte  d*Armsfeld,  son  favori. 
Le  bruit  de  Tarme,  la  fumée  de  la  poudre,  les  cris  :  Au  feul 
qui  s'élevèrent  de  partout,  la  confusion  qui  suivit  la  chute  du 
roi,  Tempressement  réel  ou  simulé  des  personnes  qui  se  préci- 
pitaient pour  le  relever,  favorisaient  la  dispersion  des  assassins; 
le  pistolet  était  tombé  à  terre.  Gustave  ne  perdit  pas  un  moment 
sa  présence  d'esprit;  il  ordonna  qu'on  fermât  les  portes  delà 
salle  et  qu'on  fît  démasquer  tout  le  monde.  Transporté  par  ses 
gardes  dans  son  appartement  attenant  à  l'Opéra,  il  y  reçut  les 
premiers  soins  des  médecins;  il  admit  en  sa  présence  quelques- 
uns  des  ministres  étrangers;  il  leur  parla  avec  la  sérénité  d'une 
ame  ferme.  La  douleur  même  ne  lui  inspira  pas  un  sentiment 
de  vengeance.  Généreux  jusque  dans  la  mort,  il  demanda  avec 
inquiétude  si  l'assassin  avait  été  arrêté.  On  lui  répondit  qu'il 
était  encore  inconnu,  a  Ah!  Dieu  veuille,  dit-il,  qu'on  ne  le 
découvre  pas  !  » 

Pendant  qu'on  donnait  au  roi  les  premiers. soins  et  qu'on k 
transportait  dans  son  palais,  les  gardes  postés  aux  portes  du  bal 
faisaient  démasquer  les  assistants,  les  interrogeaient,  prenaient 
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leurs  noms,  Tisitaient  leurs  habits.  Rien  de  suspect  ne  fut  dé- 
couTeri.  Quatre  des  principaux  conjurés,  hommes  de  la  pre- 
mière noblesse  de  Stockholm,  avaient  réussi  à  s'évader  de  la 
salle  dans  la  première  confusion  produite  par  le  coup  de  pis- 
tolet et  avant  qu*on  eût  songé  à  fermer  les  portes.  Des  neuf 
confidents  ou  complices  du  crime,  huit  étaient  déjà  sortis 
sans  avoir  éveillé  aucun  soupçon  ;  il  n*en  restait  plus  qu'un 
dans  la  salle,  affectant  une  lenteur  et  un  calme  garants  de  son 
innocence. 

Il  sortit  le  dernier  de  la  salie;  il  leva  son  masque  devant  Fof- 
ficier  de  police,  et  lui  dit  en  le  regardant  avec  assurance  :      r 
«  Quant  à  moi,  monsieur,  j*espère  que  vous  ne  me  soupçonne- 
rezpas.  »  Cet  homme  était  Tassassin. 

On  le  laissa  passer  ;  le  crime  n'avait  d'autres  indices  que  le 
crime  lui-même,  un  pistolet  et  un  couteau  aiguisé  en  poignard, 
trouvés  sous  les  masques  et  sous  les  fleurs  sur  le  plancher  de 
rOpéra.  L'arme  seule  r^éla  la  main.  Un  armurier  de  Stockholm 
reconnut  le  pistolet  et  déclara  l'avoir  vendu  peu  de  temps  avant 
a  un  gentilhomme  suédois,  ancien  officier  des  gardes,  Ankars- 
trocm.  On  trouva  Ankarstroem  chez  lui,  ne  songeant  ni  à  se 
disculper  ni  à  fuir.  Il  reconnut  l'arme  et  le  crime.  Un  jugement 
injuste,  selon  lui,  et  à  l'occasion  duquel  cependant  le  roi  lui 
avait  fait  grâce  de  la  vie,  l'ennui  de  l'existence  dont  il  voulait 
illustrer  et  utiliser  la  fin  au  profit  de  sa  patrie,  l'espoir,  s'il 
réussissait,  d'une  récompense  nationale  digne  de  l'attentat,  lui 
avaient,  disait-il,  inspiré  ce  projet.  lien  revendiquait  pour  lui 
seul  la  gloire  ou  l'opprobre.  Il  niait  tout  complot  et  tout  com- 
plice. Sous  le  fanatique  il  masquait  le  conjuré. 

Ce  rôle  fléchit  au  bout  de  quelques  jours  sous  la  vérité  et 
sous  le  remords.  Il  déroula  le  complot,  il  nomma  les  coupa- 
bles, il  confessa  le  prix  du  crime.  C'était  une  somme  d'argent 
qu'on  avait  pesée  rixdale  par  rixdale  contre  le  sang  de  Gustave. 
Ce  plan,  conçu  depuis  six  mois,  avait  été  déjoué  trois  tois,  par 
le  hasard  ou  par  la  destinée  :  à  la  Jiète  de  Telje,  à  Stockholm  et 
à  llaga.  Le  roi  tué,  tous  les  favoris  de  son  cœur,  tous  les  ins- 
truments de  son  gouvernement  devaient  être  immolés  à  la  ven- 
geance du  sénat  et  à  la  restauration  de  l'aristocratie.  On  devait 
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promener  leurs  têtes,  au  bout  de  piques,  dans  les  rues  de  la. 
capitale,  à  Timitation  des  supplices  populaires  de  Paris.  Lc^ 
duc  de  Sudermanie,  frère  du  roi,  devait  être  sacrifié.  Le  jeuoc^ 
roi,  livré  aux  conjurés,  leur  servirait  d'instrument  passif  pour 
rétablir  l'ancienne  constitution  et  pour  légitimer  leur  forfait. 
Les  principaux  complices  appartenaient  aux  premières  familles 
de  la  Suède  ;  la  honte  de  leur  puissance  perdue  avait  avili  leur 
ambition  jusqu'au  crime.  C'était  le  comte  de  Ribbing,  le  comte 
de  Horn,  le  baron  d'Ehrensvœrd,  et  enfin  le   colonel  Lilien- 
horn.  Lilienhorn,  commandant  des  gardes,  tiré  de  la  misère 
et  de  l'obscurité  par  la  faveur  du  roi,  élevé  aux  premiers  grades 
de  l'armée  et  aux  premières  intimités  du  palais,  avoua  son  in- 
gratitude et  son  crime  :  séduit,  confessa-t-il,  par  l'ambition  de 
commander,   pendant   le  trouble,    les   gardes  nationales  de 
Stockholm.  Le  rôle  de  La  Fayette  à  Paris  lui  avait  paru  l'idéal 
du  citoyen  et  du  soldat.  Il  n'avait  pu  résister  à  l'éblouissement 
de  cette  perspective.  A  demi  engagé  dans  le  complot,  il  ayail 
essayé  de  le  rendre  impossible  tout  en  le  méditant.  C'était  lui 
qui  avait  écrit  au  roi  la  lettre  anonyme  où  on  avertissait  ce 
prince  de  Tattentat  manqué  à  Haga,  et  de  celui  qui  le  menaçait 
dans  cette  fcte;  d'une  main  il  poussait  l'assassin,  de  l'autre  il 
retenait  la  victime,  comme  s'il  eût  ainsi  préparé  lui-mcnie  une 
excuse  à  ses  remords  après  le  forfait  consommé. 

Le  jour  fatal  il  avait  passé  la  soirée  dans  les  appartements 
du  roi,  il  lui  avait  vu  lire  la  lettre,  il  l'avait  suivi  au  bal  : 
énigme  du  crime,  assassin  miséricordieux,  l'âme  ainsi  parta- 
gée entre  la  soif  et  l'horreur  du  sang  de  son  bienfaiteur. 

VIII 

Gustave  mourut  lentement,  il  voyait  la  mort  s'approcher  ou 
s'éloigner  tour  à  tour  avec  la  même  indifférence  ou  avec  la  même 
résignation  :  il  reçut  sa  cour,  il  s'entretint  avec  ses  amis,  il  se 
réconcilia  même  avec  les  adversaires  de  son  gouvernement,  qui 
ne  cachaient  point  leur  opposition,  mais  qui  ne  poussaient 
pas  leur  ressentiment  aristocratique  jusqu'à  l'assassinai- 
«  Je  suis  consolé,  dit- il  au  comte  de  Brahé,   un   des  plu^ 
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grands  seigneurs  et  un  des  chefs 'des  mécontents,  puisque  la 
mort  me  fait  retrouver  en  vous  un  ancien  ami.  » 

Il  veilla  jusqu'à  la  fm  sur  le  royaume.  Il  nomma  le  duc  de 
Sudermanie  régent,  il  institua  un  conseil  de  régence  ;  il  nomma 
Armsfeld,  son  ami,  gouverneur  militaire  de  Stockholm;  il 
enveloppa  le  jeune  roi,  âgé  de  treize  ans,  de  tous  Jes  appuis 
qui  pouvaient  affermir  sa  minorité.  Il  prépara  le  passage  d*un 
règne  à  l'autre,  il  arrangea  sa  mort  pour  qu'elle  ne  fût  un  évé- 
nement que  pour  lui  seul,  ce  Mon  fils,  écrivait-il  quelques  heu- 
res avant  d'expirer,  ne  sera  majeur  qu'à  dix-huit  ans,  mais 
j'espère  qu'il  sera  roi  à  seize.  »  Il  présageait  ainsi  à  son  succes- 
seur la  précocité  de  courage  et  de  génie  qui  l'avait  fait  régner 
lui-même  et  gouverner  avant  le  temps.  1 1  d it  à  son  grand  aumônier 
en  se  confessant  :  n  Je  ne  crois  pas  porter  de  grands  mérites  de- 
vant Dieu,  mais  j'emporte  du  moins  la  conscience  de  n'avoir 
volontairement  fait  de  mal  à  personne.  »  Puis  ayant  demandé 
un  moment  de  repos  pour  reprendre  des  forces  avant  d'em- 
brasser pour  la  dernière  fois  sa  famille,  il  dit  adieu  en  souriant 
à  son  ami  Bergenstiern,  et  s'étant  endormi,  il  ne  se  réveilla 
plus. 

Le  prince  royal,  proclamé  roi,  monta  le  même  jour  sur  le 
trône.  Le  peuple,  que  Gustave  avait  affranchi  du  joug  du  sénat, 
jura  spontanément  de  défendre  ses  institutions  dans  son  fils. 
Il  avait  si  bien  employé  les  jours  que  Dieu  lui  avait  laissés  entre 
l'assassinat  et  la  mort,  que  rien  ne  périt  de  lui  que  lui-même, 
et  que  son  ombre  parut  continuer  de  régner  sur  les  Suédois. 

Ce  prince  n'avait  de  grand  que  l'âme,  et  de  beau  que  les 
yeux.  Petit  de  taille,  les  épaules  fortes,  les  hanches  mal  atta- 
chée, le  front  bizarrement  modelé,  le  nez  long,  la  bouche  large  ; 
mais  la  grâce  et  la  vivacité  de  sa  physionomie  couvraient  toutes 
ces  imperfections  de  la  forme  et  faisaient  de  Gustave  uii  des 
hommes  les  plus  séduisants  de  son  royaume  ;  l'intelligence,  la 
bonté,  le  courage,  ruisselaient  de  ses  yeux  sur  ses  traits.  On 
sentait  l'homme,  on  admirait  le  roi,  on  devinaîl  le  héros;  il 
y  avait  du  cœur  dans  son  génie,  comme  chez  tous  les  véritables 
grands  hommes.  Instruit,  lettré,  éloquent,  il  appliquait  tous 
ces  dons  à  l'empire  ;  ceux  qu'il  avait  vaincus  par  le  courage, 
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il  les  conquérait  par  la  générosité,  il  les  charmait  par  sa  parole. 
Ses  défauts  étaient  le  faste  et  la  volupté  ;  il  assaisonnait  la  gloire 
de  ces  plaisirs  et  de  ces  amours  qu'on  accuse  et  qu'on  pardonne 
dans  les  héros  ;  il  avait  les  vices  d'Alexandre,  de  César  et  de 
Henri  IV.  Il  ne  lui  manqua,  pour  ressembler  à  ces  grands 
hommes,  gue  leur  fortune. 

Presque  enfant,  il  s'était  arraché  à  la  tutelle  de  l'aristocratie; 
en  émancipant  le  trône,  il  avait  émancipé  le  peuple.  Â  la  tète 
d'une  armée  recrutée  sans  trésors  et  qu'il  disciplina  par  l'en- 
thousiasme, il  envahit  la  Finlande  russe,  et  menaça  Saint- 
Pétersbourg.  Arrêté  dans  ses  progrès  par  une  insurrection  de 
ses  officiers,  enfermé  dans  sa  tente  par  ses  gardes,  il  leur  ayait 
échappé  par  la  fuite,  il  avait  couru  au  secours  d'une  autre 
partie  de  son  royaume  envahi  par  les  Danois.  Vainqueur  de 
ces  ennemis  acharnés  de  la  Suède,  la  reconnaissance  de  la  na- 
tion lui  avait  rendu  son  armée  repentante  ;  il  ne  s'était  vengé 
qu'en  lui  ramenant  la  fortune. 

Il  avait  tout  sauvé  au  dehors,  tout  pacifié  au  dedans  ;  désin- 
téressé de  tout,  excepté  de  la  gloire,  il  n'avait  plus  qu'une 
/  ambition  :  venger  la  cause  abandonnée  de  Louis  XVI,  et  arra- 
cher à  SCS  persécuteurs  une  reine  qu'il  adorait  de  loin.  Ce  rè>e 
même  était  d'un  héros;  il  n'eut  qu'un  tort  :  son  génie  fut  plus 
vaste  que  son  empire  ;  Théroïsmc  disproportionné  aux  moyens 
fait  ressembler  le  grand  homme  à  l'aventurier  et  transforme 
les  grands  desseins  en  chimères.  Mais  l'histoire  ne  juge  pas 
comme  la  fortune  :  c'est  le  cœur  plus  que  le  succès  qui  fait  le 
héros  ;  ce  caractère  romanesque  et  aventureux  du  génie  de 
Gustave  n'en  est  pas  moins  la  grandeur  de  Tâme  inquiète  el 
t  agitée  dans  la  petitesse  de  la  destinée.  Sa  mort  fit  pousser  un 
I  cri  de  joie  aux  Jacobins,  ils  déifièrent  Ankarstroem  ;  mais  l'ex- 
plosion de  leur  joib  en  apprenant  la  fin  de  Gustave  trahit  1^ 
peu  de  sincérité  de  leur  mépris  pour  cet  ennemi  de  la  Réso- 
lution. 

IX 

/     Ces  deux  obstacles  enlevés,  rien  ne  retenait  plus  la  France 
^  et  l'Europe  que  le  faible  cabinet  de  Louis  XVI.  L'impatience 


LIVHE  DOUZIEME.  415 

de  la  uation,  Tambition  de$  Girondins  et  le  ressentiment  des. 
constitutionnels  blessés  dans  M.  de  Narbonne,  se  réunirent; 
pour  renverser  ce  cabinet:  Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Con-^ 
dorcet,  Gensonné,  Pétion,  leurs  amis  dans  TÂssemblée,  le 
conciliabule  de  madame  Roland,  leurs  séides  aux  Jacobins, 
flottaient  entre  deux  partis  également  ouverts  à  leur  génie  : 
briser  le  pouvoir  ou  s*en  emparer.  Brissot  leur  conseilla  ce 
dernier  parti.  Plus  versé  que  les  jeunes  orateurs  de  la  Gironde 
dans  la  politique,  il  ne'  comprenait  pas  la  Révolution  sans  gou-^ 
vernement.  L'anarchie,  selon  lui,  ne  perdait  pas  moins  la 
liberté  que  la  monarchie.  Plus  les  événements  étaient  grands, 
p^us  la  direction  leur  était  nécessaire.  Placé  désarmé  sur  le 
premier  plan  de  TÂssemblée  et  deTopinion,  le  pouvoir  s'offrait 
à  eux,  il  fallait  le  saisir  :  une  fois  entre  leurs  mains,  ils  en  fe- 
raient, selon  les  conseils  de  la  fortune  et  selon  la  volonté  du 
peuple,  une  monarchie  ou  une  république.  Prêts  à  tout  ce  qui 
les  laisserait  régner  sous  le  nom  du  roi  ou  sous  le  nom  du  peu- 
ple, ces  hommes  qui  sortaient  à  peine  de  Tobscurité,  et  qui, 
séduits  par  la  facilité  de  leur  fortune,  la  saisissaient  à  son 
premier  sourire,  s'abandonnaient  à  ses  conseils.  Les  hommes 
qui  montent  vite  prennent  aisément  le  vertige. 

Toutefois,  une  profonde  politique  se  révéla,  dans  ce  conseil 
secret  des  Girondins,  par  le  choix  des  hommes  qu'ils  mirent 
en  avant  et  qu'ils  présentèrent  pour  ministres  au  roi.  Brissot 
montra  en  cela  la  patience  d'une  ambition  consommée.  Il  in- 
spira sa  prudence  à  Vergniaud,  à  Pétîon,  à  Guadet,  à  Gen- 
sonné,  à  tous  les  hommes  emments  de  son  parti.  Il  resta  avec 
eux  dans  le  demi-jour  près  du  pouvoir;  mais,  en  dehors  du 
ministère  projeté,  il  voulut  tâter  l'opinion  par  des  hommes  se- 
condaires qu'on  pouvait  désavouer  et  sacriGer  au  besoin,  et  se 
tenir  en  réserve  avec  les  premières  têtes  des  Girondins,  soit 
pour  appuyer,  soit  pour  renverser  ce  faible  ministère  de  transi- 
tion, si  la  nation  commandait  des  mesures  plus  décisives.  Bris- 
sot et  les  siens  étaient  prêts  à  tout,  à  diriger  comme  à  rempla- 
cer le  pouvoir  :  ils  étaient  maîtres,  et  ils  n'étaient  .  pas 
responsables.  On  reconnaissait  les  disciples  de  Machiavel  à 
cette  tactique  des  Girondins.  De  plus,  en  s'abstenant  d'entrer 
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dans  le  premier  cabinet,  ils  restaient  populaires,  ils  conser-^ 
vaient  à  TAssemblée  et  aux  Jacobins  ces  toîx  poissantes  qu^ 
auraient  été  étouffées  dans  le  ministère  :  cette  popularité  leu^ 
était  nécessaire  pour  lutter  contre  Robespierre,  qui  marchak. 
de  près  sur  leurs  pas  et  qui  se  serait  trouvé  à  la  tète  de  Topinion 
s'ils  la  lui  avaient  abandonnée.  En  entrant  aux  affaires,  il5 
affectaient  pour  ce  rival  plus  de  mépris  qu'ils  n'en  avaient  : 
Robespierre  balançait  seul  leur  influence  aux  Jacobins.  Les  vo- 
ciférations de  Billaud-Varennes,  de  Danton,  de  CoUot-d'Her- 
bois,  ne  les  alarmaient  pas  ;  le  silence  de  Robespierre  les  in- 
quiétait :  ils  Favaient  vaincu  dans  la  question  de  la  guerre; 
mais  Toppositien  stoïque  de  Robespierre  et  Télan  du  peuple 
vers  la  guerre  ne  Favaient  pas  décrédité.  Cet  homme  avait  re- 
*trempé  sa  force  dans  Fisolement.  L'inspiration  d'une  cons- 
cience solitaire  et  incorruptible  était  plus  forte  que  FentriiDe- 
ment  de  tout  un  parti.  Ceux  qui  ne  l'approuvaient  pas  l'admi- 
raient encore  :  il  s'était  rangé  de  côté  pour  laisser  passer  la 
guerre;  mais  Fopinion  avait  toujours  les  yeux  sur  lui  :  on  eût 
dit  qu'un  instinct  secret  révélait  au  peuple  que  cet  homme  était 
lui  seul  un  avenir.  Quand  il  marchait,  on  le  suivait;  quand  il 
ne  marchait  plus,  on  l'attendait  :  les  Girondins  étaient  donc 
condamnés  par  la  prudence  à  se  défier  de  cet  homme  et  à  rester 
dans  l'Assemblée  entre  leur  ministère  et  lui.  Ces  précautions 
prises,  ils  cherchèrent  autour  d'eux  quels  étaient  les  hommes 
nuls  par  eux-mêmes,  mais  inféodés  à  leur  parti,  dont  ils  pou- 
vaient  faire  des  ministres  ;  il  leur  fallait  des  instruments,  et 
non  des  maîtres,  des  séides  attachés  à  leur  fortune,  qu'ils 
pussent  tourner  à  leur  gré  ou  contre  le  roi  ou  contre  les  Jaco- 
bins, grandir  sans  crainte  ou  précipiter  sans  remords.  Us  les 
cherchèrent  dans  l'obscurité,  et  crurent  les  avoir  trouvés  dans 
Clavière,  dans  Roland,  dans  Dumouriez,  dans  Lacoste  et  dans 
Duranton  ;  ils  ne  s'étaient  trompés  que  d'un  homme.  Dumou- 
riez se  trouva  le  génie  d'une  circonstance  caché  sous  Fhabit 
d'un  aventurier. 
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X 


Les  rôles  ainsi  préparés  et  madame  Roland  avertie  de  Télé- 
cation  prochaine  de  son  mari,  les  Girondins  attaquèrent  le 
ttiinistère  dans  la  personne  de  M.  de  Lessart  à  la  séance  du 
iO  mars.  Brissot  lut  contre  ce  ministre  un  acte  d*acCusation 
habilement  et  perfidement  tissu,  où  les  apparences  présentées 
pour  des  faits  et  les  conjectures  données  pour  des  preuves 
jetaient  sur  les  négociations  de  M.  de  Lessart  tout  Todieux  et 
toute  la  criminalité  d'une  trahison.  Il  propose  le  décret  d'accu- 
^tion  contre  le  ministre  des  affaires  étrangères.  L'Assemblée 
se  tait  ou  applaudit.  Quelques  membres,  sans  défondre  le  mi- 
nistre, demandent  que  TAssembiée  se  donne  le  temps  de  la  ré- 
Heiion  et  affecte  au  moins  l'impartialité  de  la  justice,  a  Hâtez- 
^ous,  s*écrie  Isnard  ;  pendant  que  vous  délibérez,  le  traître  fuit 
I^eut-ètre.  —  J'ai  été  longtemps  juge,  répond  Boulanger  ;  je 
n'ai  jamais  décrété  si  légèrement  la  peine  capitale.  »  Vergniaud,\ 
qui  voit  l'Assemblée  indécise,  s'élance  deux  fois  à  la  tribune 
pour  combattre  les  excuses  et  les  temporisations  du  côté  droit. 
Becquet,  dont  le  sang-froid  égale  le  courage,  veut  tourner  le 
<langer  et  demande  le  renvoi  au  comité  diplomatique.  Vergniaud 
<^raint  que  l'heure  n'échappe  à  son  parti.  «  Non,  non,  dit-il,  il 
^e  faut  pas  de  preuves  pour  rendre  un  décret  d'accusation  :  des 
présomptions  suffisent.  Il  n'est  aucun  de  nous  dans  l'esprit  du- 
quel la  lâcheté  et  la  perfidie  qui  caractérisent  les  actes  du  mi- 
nistre n'aient  produit  la  plus  vive  indignation.  N'est-ce  pas  lui 
^ui  a  gardé  pendant  deux  mois  dans  son  portefeuille  le  décret'^ 
^e  réunion  d'Avignon  à  la  France  ?  et  le  sang  versé  dans  cette  j 
^"ille,  les  cadavres  mutilés  de  tant  de  victimes,  ne  nous  deman-' 
^ent-ils  pas  vengeance  contre  lui?  Je  vois  de  cette  tribune- le  ■ 
palais  où  des  conseillers  pervers  trompent  le  i*oi  que  la  consti-  \ 
^^tion  nous  donne,  forgent  les  fers  dont  ils  veulent  nous  en- 
chaîner, et  ourdissent  les  trames  qui  doivent  nous  livrer  à  la 
Maison  d'Autriche.  (La  salle  retentit  d'applaudissements  for- 
^^nés.)  Le  jour  est  arrivé  de  mettre  un  terme  à  tant  d'audace,  à 
*^nt  d'insolence,  et  d'anéantir  enfin  les  conspirateurs.  L'épou- 
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Tante  ci  la  terreur  sont  souvent  sorties  dans  les  temps  antiques 
de  ce  palais  fameux  au  nom  du  despotisme;  qu'elles  y  rentrent 
aujourd'hui  au  nom  de  la  loi  (les  applaudissements  redoublent 
et  se  prolongent)  ;  qu'elles  y  pénètrent  tous  les  cœurs  ;  que  tous 
ceux  qui  l'habitent  sachent  que  la  constitution  ne  promet  Tin* 
violabilitc  qu'au  roi  ;  qu'ils  apprennent  que  la  loi  y  atteindra 
tous  les  coupables,  et  qu'il  n'y  sera  pas  une  seule  tête  cod> 
vaincue  d'être  criminelle  qui  puisse  échapper  à  son  glaive.  » 
Ces  allusions  à  la  reine,  qu'on  accusait  de  diriger  le  comité 
autrichien;  ces  paroles  menaçantes  adressées  au  roi,  allèrent 
(  retentir  jusque  dans  le  cabinet  de  ce  prince  et  forcer  sa  main  à 
signer  la  nomination  du  ministère  girondin.  C'était  ainsi  une 
manœuvre  de  parti  exécutée,  sous  les  apparences  de  l'indigna- 
tion et  de  l'improvisation,  du  haut  de  la  tribune;  c'était  plus, 
c'était  le  premier  signe  fait  par  les  Girondins  aux  hommes  du 
20  juin  et  du  10  août.  L'acte  d'accusation  fut  emporté,  et  de 
rLessart  envoyé  à  la  cour  d'Orléans,  qui  ne  le  rendit  qu'aux 
îégorgeursdo  Versailles.  Il  pouvait  s'enfuir,  mais  sa  fuite  eût 
été  interprétée  contre  le  roi.  Il  se  plaça  généreusement  entre  la 
mort  et  son  maître,  innocent  de  tout,  excepté  de  son  amour 
pour  lui. 

Le  roi  sentit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un  degré  entre  l'abdica- 
tion et  lui  :  c'était  de  prendre  son  ministère  parmi  ses  ennemis, 
et  de  les  intéresser  au  pouvoir  en  le  remettant  entre  leurs  mains. 
Il  céda  au  temps,  il  embrassa  son  ministre,  il  demanda  aux 
Girondins  de  lui  en  imposer  un  autre.  Les  Girondins  s'en  étaient 
déjà  sourdement  occupés.  On  avait  fait,  au  nom  de  ce  parti,  des 
ouvertures  à  Roland  dès  la  fin  de  février.  «  La  cour,  lui  disait- 
on,  n'est  pas  éloignée  de  prendre  des  ministres  jjacobins  :  ce 
n'est  pas  par  penchant,  c'est  par  perfidie.  La  confiance  qu'elle 
feindra  de  leur  donner  sera  un  piège.  Elle  voudrait  des  hommes 
violents  nour  leur  imputer  les  excès  du  peuple  et  le  désordre  du 
royaum'c  ;  il  faut  tromper  ses  espérances  perfides,  et  lui  donner 
des  patriotes  fermes  et  sages.  On  songe  à  vous.  » 
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Roland,  ambition  aigrie  dans  robscurité,  avait  souri  à  ce 
pouvoir  qui  venait  venger  sa  vieillesse.  Brissot  lui-même  était 
venu  chez  madame  Roland  le  21  du  même  mois,  et,  répétant  les 
mêmes  paroles,  lui  avait  demandé  le  consentement  formel  de 
son  mari.  Madame  Roland  était  ambitieuse  de  puissance  et  de 
gloire.  La  gloire  n'éclaire  que  les  hauteurs.  Elle  désirait  ar- 
demment y  faire  monter  son  mari.  Elle  répondit  en  femme  qui 
avait  prédit  l'événement,  et  que  la  fortune  ne  surprend  pas. 
«  Le  fardeau  est  lourd,  dit-elle  à  Brissot,  mais  le  sentiment  de 
ses  forces  est  grand  chez  Roland  ;  il  en  puisera  de  nouvelles 
dans  la  confiance  d'être  utile  à  la  liberté  et  à  son  paysu  » 

Ce  choix  fait,  les  Girondins  jetèrent  les  yeux  sur  Lacoste, 
commissaire  ordonnateur  de  la  marine,  homme  de  bureau, 
esprit  limité  par  la  règle,  mais  cœur  honnête  et  droit,  échap- 
pant aux  factions  par  la  candeur  de  son  âme.  Jeté  dans  le  conseil 
pour  être  le  surveillant  de  son  maître,  il  y  devint  naturellement 
son  ami.  Duranton,  avocat  de  Bordeaux,  fut  appelé  à  la  justice. 
Les  Girondins,  dont  il  était  connu,  se  parèrent  de  son  honnê- 
teté, et  comptèrent  sur  sa  condescendance  et  sur  sa  faiblesse. 
Aux  finances  Brissot  destina  Clavière,  économiste  genevois, 
expulsé  de  son  pays,  parent  et  ami  de  Brissot,  rompu  à  l'in- 
trigue, émule  de  Necker,  grandi  dans  le  cabinet  de  Mirabeau 
pour  élever  un  rival  contre  ce  ministre  odieux  à  Mirabeau. 
Homme  du  reste  sans  préjugés  républicains  et  sans  principes 
monarchiques,  ne  cherchant  dans  la  Révolution  qu'un  rôle^  et 
pour  qui  le  dernier  mot  de  tout  était  :  parvenir.  Son  esprit,  in- 
difTérent  à  tous  les  scrupules,  était  au  niveau  de  toutes  les  situa- 
tions et  à  la  hauteur  de  tous  les  partis.  Les  Girondins,  neufs  aux 
affaires,  avaient  besoin  d'hommes  spéciaux  à  la  guerre  et  aux 
finances,  qui  fussent  pour  eux  des  instruments  de  gouverne- 
ment. Clavière  en  était  un.  A  la  guerre  ils  avaient  de  Grave,  par 
lequel  le  roi  avait  remplacé  Narbonnc  ;  de  Grave,  qui,  des  rangs 
subalternes  de  l'armée,  venait  d'être  élevé  au  ministère  de  la 
guerre,  avait  des  affinités  avouées  avec  les  Girondins.  Ami  de 
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(Jensonné,deVergniaud,deGuadet,deBrîssot,dc  Danton  même, 
il  espérait  en  eux  pour  sauver  à  la  fois  la  constitution  et  le  ro/. 
Dévoué  à  Tune  et  à  l'autre,  il  était  le  nœud  qui  s'efforçait  d'unir 
les  Girondins  à  la  royauté.  Jeune,  il  avait  les  illusions  de  son 
ùge.  Constitutionnel,  il  avait  la  sincérité  de  sa  conviction;  mais 
faible,  maladif,  plus  prompt  à  entreprendre  que  ferme  à  exé- 
cuter, il  était  de  ces  hommes  provisoires  qui  aident  les  événe- 
ments a  s'accomplir,  et  qui  ne  les  embarrassent  pas  quand  ils 
sont  accomplis. 

Mais  le  principal  ministre,  celui  entre  les  mains  duquel  al- 
lait reposer  le  sort  de  la  patrie  et  se  résumer  toute  la  politique 
des  Girondins,  c'était  le  ministre  des  affaires  étrangères,  destiné . 
à  remplacer  l'infortuné  de  Lessart.  La  rupture  avec  l'Europe 
était  l'affaire  la  plus  urgente  de  ce  parti  ;  il  lui  fallait  un  homHie 
qui  dominât  le  roi,  qui  déjouât  les  trames  secrètes  de  la  cour, 
qui  connût  le  mystère  des  cabinets  européens,  et  qui  par  son 
habileté  et  sa  résolution  sût  à  la  fois  forcer  nos  ennemis  à  la 
guerre,  nos  amis  douteux  à  la  neutralité,  nos  partisans  secrets 
à  notre  alliance.  Ils  cherchaient  cet  homme,  ils  l'avaient  sous 
la  main. 
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Dumourîcz.  —  Son  portrail.  —  Difficultés  de  la  situation  de  Roland.  — 
Dumouricz  conciliateur  entre  le  roi  et  la  nation.  —  Conseils  qu'il 

'  donne  à  la  reine.  —  Sa  présence  aux  Jacobins.  —  Il  se  coiffe  du  bon-, 
net  rouge  et  embrasse  Robespierre.  —  Lettre  du  roi  k  TAssemblée.  — 
Le  roi  donne  son  adhésion  au  choix  des  nouveaux  ministres.  —  L*har* 
monie  semble  régner  dans  le  conseil*  —  Réunion  des  Girondins  chez 
madame  Roland.  —  Lettre  confidentielle  de  Roland  au  roi.  —  Rapports 
secrets  entre  Vei  gniaud,  Guadet,  Gensonné  et  le  château.  —  Dissenti- 
ments entre  Dumouriez  et  les  Girondins.  —  Dnmouriez  se  rapproche 
de  Danton.  —  Antagonisme  de  Brissot  et  de  Robespierre.  —  Discours 
de  Brissot.  —  Discours  de  Robespierre. 


I 

Dumouricz  réunissait  toutes  les  conditions  d'audace,  de  dé- 
vouement à  leur  cause  et  d'habileté  que  désiraient  les  Giron- 
dins; et  cependant,  homme  secondaire  et  presque  inconnu  jus- 
que-là, il  n'avait  de  fortune  à  espérer  que  de  leur  fortune.  Son 
nom  n'offusquerait  point  leur  génie,  et  s'il  se  montrait  insuffi- 
sant ou  rebelle  à  leurs  projets,  ils  le  briseraient  sans  crainte  et 
l'écraseraient  sans  pitié.  Brissot,  l'oracle  diplomatique  de  la 
Gironde,  était  évidemment  le  ministre  définitif  qui  devait  gou- 
verner un  jour  les  relations  étrangères^  et  qui  en  attendant 
gouvernerait  d'avance  sous  le  nom  de  Dumouriez. 

Les  Girondins  avaient  découvert  Dumouriez  dans  l'obscu- 
rité d'une  existence  jusque-là  subalterne,  par  l'intermédiaire 
de  Gensonné.  Gensonné  avait  eu  Dumouriez  pour  collègue  dans 
la  mission  qufi  l'Assemblée  constituante  lui  avait  donnée  d'al- 
ler examiner  la  situation  des  départements  de  l'Ouest,  agités 
dyà  par  le  pressentiment  sourd  de  la  guerre  civile  et  par  les 
premiers  troubles  religieux.  Pendant  cette  mission,  qui  avait 
duré  plusieurs  mois,  les  deux  commissaires  avaient  eu  de  fré- 
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quentes  occasions  d'échanger  leurs  pensées  les  plus  intimes 
sur  les  grands  événements  qui  agitaient  en  ce  moment  les  es- 
prits. Leurs  cœurs  s'étaient  pénétrés.  Gensonné  avait  recoona 
avec  tact  dans  son  collègue  un  de  ces  génies  retardés  par  les 
circonstances  et  voilés  par  Tobscurité  de  leur  sort,  qu'il  suffit 
d'exposer  au  grand  jour  de  l'action  publique  pour  les  faire 
briller  de  tout  l'éclat  dont  la  nature  et  les  études  les  ont  doués; 
il  avait  senti  de  près  aussi  dans  cette  âme  ce  ressort  de  carac- 
tère assez  fort  pour  porter  l'action  d'une  révolution,  assez  élas- 
tique pour  se  plier  à  toutes  les  difficultés  des  affaires.  En  un 
niot,  Dbmouriez  avait,  au  premier  contact,  exercé  sur  Gensonné 
cette  séduction,  cet  ascendant,  cet  empire  que  la  supériorité 
qui  se  dévoile  et  qui  s'abaisse  ne  manque  jamais  d'exercer  sur 
les  esprits  auxquels  elle  daigne  se  révéler. 

Cette  séduction,  sorte  de  confidence  du  génie,  était  un  des 
caractères  de  Dumouriez.  C'est  par  elle  qu'il  conquit  plus  tard 
les  Girondins,  le  roi,  la  reine,  son  armée,  les  Jacobins,  Dan- 
ton, Robespierre  lui-même.  C'est  ce  que  les  grands  hommes 
appellent  leur  étoile,  étoile  qui  marche  devant  eux  et  qui  leur 
prépare  les  voies  :  l'étoile  de  Dumouriez  était  la  séduction; 
mais  cette  séduction  elle-même  n'était  que  l'entraînement  de 
ses  idées  justes,  pressées,  rapides,  dans  l'orbite  desquelles  Tin- 
croyable  activité  de  son  esprit  emportait  l'esprit  de  ceux  qui 
l'écoutaient  penser  ou  qui  le  voyaient  agir.  Gensonné,  au  re- 
tour de  sa  mission,  avait  voulu  enrichir  son  parti  de  cet  homme 
inconnu,  dont  il  pressentait  de  loin  la  grandeur.  Il  présenta 
Dumouriez  à  ses  amis  de  l'Assemblée,  à  Guadet,  à  Vergniaud) 
à  Roland,  à  Brissot,  à  de  Grave  ;  il  leur  communiqua  l'éton- 
ncment  et  la  confiance  que  les  doubles  facultés  de  Dumouriez^ 
comme  diplomate  et  comme  militaire,  lui  avaient  inspirés  à 
lui-même.  Il  leur  en  parla  comme  du  sauveur  caché  que  1^ 
destinée  préparait  à  la  liberté.  Il  les  conjura  de  s'attacher 
cet  homme,  qui  les  grandirait  en  grandissant  par  eux. 

A  peine  curent-ils  vu  Dumouriez  qu'ils  furent  convaincus. 
Son  esprit  était  électrique.  Il  frappait  avant  qu'on  eût  le  temf^ 
de  le  discuter.  Les  Girondins  le  présentèrent  à  de  Grave,  i^ 
Grave  au  roi.  Le  roi  lui  proposa  le  ministère  provisoire  des  af- 
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aires  étrangères,  en  attendant  que  M.  de  Lessarl,  emovt  «  ml 
laute  cour,  eût  démontré  son  innocence  à  ses  juges  et  put  re- 
prendre la  place  quiil  lui  réservait  dans  son  conseil.  Dumou- 
riez  refusa  ce  rôle  de  ministre  intermédiaire,  qui  reffaçail  et 
l'affaiblissait  devant  tous  les  partis  en  le  rendant  suspect  à 
tous.  Le  roi  céda,  et  Dumouriez  fut  nommé. 

ê 
11 

L'histoire  doit  s'arrêter  un  moment  devant  cet  homme,  qui, 
sans  avoir  pris  le  nom  de  dictateur,  résuma  pendant  deux  ans 
en  lui  seul  la  France  expirante,  et  exerça  sur  son  pays  la  plus 
incontestée  des  dictatures  :  la  dictature  de  son  génie.  Dumou- 
riez est  du  nombre  de  ces  hommes  qu'on  ne  dépeint  pas  seule- 
ment en  les  nommant,  mais  dont  les  antécédents  expliquent  la 
aature,  qui  ont  dans  le  passé  le  secret  de  leur  avenir,  qui  ont, 
commç  Mirabeau,  leur  existence  répandue  dans  deux  époques, 
qui  ont  leurs  racines  dans  deux  sols,  et  qu'on  ne  connaît  qu'en 
les  détaillant. 

Dumouriez,  fils  d'un  commissaire  des  guerres,  était  né  à 
Cambrai  en  1739;  quoique  sa  famille  habitât  le  nord  de  la 
France,  son  sang  était  méridional.  Sa  famille,  originaire  d'Aix 
en  Provence,  se  retrouvait  tout  entière  dans  la  lumière,  dans  la 
chaleur  et  dans  la  sensibilité  de  sa  nature  ;  on  y  sentait  le  ciel 
qui  avait  fécondé  le  génie  de  Mirabeau.  Son  père,  militaire  et 
lettré,  réleva  à  la  fois  pour  les  lettres  et  pour  la  guerre.  Un  de 
ses  oncles,  employé  au  ministère  des  alTaires  étrangères,  le  fa- 
çonna de  bonne  heure  à  la  diplomatie.  Esprit  puissant  et 
souple  à  la  fois,  il  se  prêtait  également  à  tout  ;  aussi  propre  à 
l'action  qu'à  la  pensée,  il  passait  de  l'une  à  l'autre  avec  complai- 
sance, selon  les  phases  de  sa  destinée.  On  sentait  en  lui  la  flexi- 
bilité du  génie  grec  dans  les  temps  mobiles  de  la  démocratie 
d'Athènes.  Ses  études  fortes  tournèrent  de  bonne  heure  son 
esprit  vers  l'histoire,  ce  poème  des  hommes  d'action.  Plutarque 
le  nourrissait  de  sa  mâle  substance.  Il  se  moulait  sur  les  figures 
antiques  dessinées  à  nu  par  cet  historien,  l'idéal  de  sa  propre 
vie  ;  seulement  tous  les  rôles  de  ces  divers  grands  hommes  lui 
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allaient  également.  Il  les  prenait  tour  à  tour  et  les  réalisait 
dans  ses  rêves,  aussi  propre  à  reproduire  en  lui  le  voluptueux 
que  le  sage,  le  factieux  que  le  patriote,  Âri^tippe  que  Thémis- 
tocle,  Scipion  que  Goriolan.  Il  associait  à  ses  étudies  les  exer- 
cices de  la  vie  militaire,  se  façonnait  le  corps  aux  fatigues  en 
même  temps  que  Tame  aux  grandes  pensées  ;  également  habile 
à  manier  Tépéc  et  intrépide  à  dompter  le  cheval.  Démosthène 
s'était  fait  par  la  patience  un  organe  sonore  avec  une  langue 
qui  bégayait.  Dumouriez,  avec  un  tempérament  faible  et 
maladif  dans  son  enfance,  se  faisait  un  corps  pour  la  guerre. 
L'activité  ambitieuse  de  son  âme  avait  besoin  de  se  préparer 
son  instrument. 

III 

Rebelle  à  la  volonté  de  son  père,  qui  le  destinait  aux  bureaux 
de  la  guerre,  la  plume  lui  répugnait  ;  il  obtint  une  sous-lieutc- 
nance  de  cavalerie.  11  fit,  comme  aide  de  camp  du  maréchal 
d'Armentièrcs,  la  campagne  du  Hanovre  ;  dans  la  retraite,  il 
saisit  un  drapeau  des  mains  d'un  fuyard^  rallie  deux  cents  cava- 
liers autour  de  lui,  sauve  une  batterie  de  cinq  pièces  de  canoa 
et  couvre  le  passage  de  l'armée.  Resté  presque  seul  à  l'arricrc- 
garde,  il  se  fait  un  rempart  du  cadavre  de  son  cheval  et  blesse 
trois  hussards  ennemis.  Criblé  de  balles  et  de  coups  de  sabre, 
la  cuisse  engagée  sous  le  corps  de  son  cheval,  deux  doigts  de 
la  main  droite  coupés,  le  front  déchiré,  les  yeux  brûlés  d'un 
coup  de  feu,  il  combat  encore  et  ne  se  rend  prisonnier  qu'au 
baron  de  Beker,  qui  le  sauve  et  le  fait  porter  au  camp  des  An- 
glais. 

Sa  jeunesse  et  sa  sève  le  rétablissent  au  bout  de  deux  mois. 
Destiné  à  se  former  à  la  victoire  par  l'exemple  des  défaites  et  de 
l'impéritie  de  nos  généraux,  il  rejoint  le  maréchal  de  Soubise 
et  le  maréchal  de  Broglie,  et  il  assiste  aux  déroutes  que  les 
Français  doivent  à  leur  envieuse  rivalité. 

A  la  paix,  il  va  rejoindre  son  régiment  en  garnison  à  Saint-Lô» 
En  passant  à  Pont-Audemer,  il  s'arrête  chez  une  sœur  de  sod 
père.  Un  amour  passionné  pour  une  des  filles  de  son  oncle  i'} 
retient.  Cet  amour,  partagé  par  sa  cousine  et  favorisé  par  s^ 
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tante,  est  combattu  par  son  père.  La  jeune  fille  désespérée  se 
réfugie  dans  un  couvent.  Dumouriez  jure  de  Ten  arracher; 
il  s'éloigne  ;  le  chagrin  le  saisit  en  route,  il  achète  de  Topium 
à  Dieppe,  s'enferme  dans  sa  chambre,  écrit  un  adieu  à  son 
amante,  un  reproche  à  son  père,  et  s'empoisonne  ;  la  nature  le 
sauve,  le  repentir  le  prend,  il  va  se  jeter  aux  genoux  de  son 
père,  et  se  réconcilie  avec  lui. 

A  vingt-quatre  ans,  après  sept  campagnes,  il  ne  rapportait  de 
la  guerre  que  vingt-deux  blessures,  une  décoration,  le  grade 
de  capitaine,  une  pension  de  six  cents  livres,  des  dettes  con- 
tractées au  service,  et  Tamour  sans  espoir  qui  rongeait  son  âme. 
Son  ambition,  aiguillonnée  par  son  amour,  lui  fait  chercher 
dans  la  politique  cette  fortune  que  la  guerre  lui  refuse  encore. 

11  y  avait  alors  à  Paris  un  de  ces  hommes  énigmatiques  qui 
tiennent  à  la  fois  de  l'intrigant  et  de  l'homme  d'Etat;  subal- 
ternes et  anonymes,  ils  jouent,  sous  le  nom  d'autrui,  des  rôles 
cachés,  mais  importants  dans  les  affaires.  Hommes  de  police 
autant  que  de  politique,  les  gouvernements  qui  les  emploient 
et  qui  les  méprisent  payent  leurs  services  non  en  fonctions, 
mais  en  subsides.  Manœuvres  de  la  politique,  on  les  salarie  au 
jour  le  jour;  on  les  lance,  on  les  compromet,  on  les  désavoue, 
quelquefois  même  on  les  emprisonne  :  ils  souffrent  tout,  même 
la  captivité  et  le  déshonneur,  pour  de  l'argent.  Ces  hommes 
sont  des  choses  à  vendre  auxcpielles  leur  talent  et  leur  utilité 
mettent  le  prix:  tels  furent Linguet  et  Brissot  ;  tel  était  alors  un 
certain  Favier. 

Ce  Favier,  employé  tour  à  tour  par  M.  le  duc  de  Choiseul  et 
par  M.  d'Argenson  à  rédiger  des  mémoires  diplomatiques, 
était  consommé  dans  la  connaissance  de  TEurope.  Il  était  l'es- 
pion vigilant  de  tous  les  cabinets,  il  en  savait  les  arrière-pensées, 
il  en  devinait  les  intrigues,  il  les  déjouait  par  des  contre-mines 
dont  le  ministre  desaCTaires  étrangères  qui  l'employait  ne  con- 
naissait pas  toujours  le  secret.  Louis  XV,  roi  de  petites  pensées 
et  de  petits  moyens,  ne  dédaignait  pas  de  mettre  Favier  dans  la 
confidence  des  trames  qu'il  ourdissait  contre  ses  propres  mi- 
nistres. Favier  était  l'intermédiaire  de  la  correspondance  poli- 
tique que  ce  prince  entretenait  avec  le  comte  de  Broglie,  à  Tiur 
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SU  et  contre  les  vues  de  son  cabinet.  Une  telle  confidence,  soup- 
çonnée plus  que  connue  des  ministres,  un  talent  d^écrivain  dis- 
tingué, des  connaissances  vastes  en  droit  public,  en  histoire  et 
en  diplomatie,  donnaient  à  Favier  un  crédit  sur  TadminiAtra- 
tion  et  une  influence  sur  les  affaires  très-supérieurs  à  son  rôle 
obscur  et  à  sa  considération  discréditée  ;  il  était  en  quelque 
sorte  le  ministre  des  hautes  intrigues  de  son  temps. 

IV 

Dumouriez,  voyant  les  grandes  voies  de  la  fortune  fermées 
devant  lui,  résolut  de  s'y  jeter  par  les  voies  obliques;  il  s'atta- 
cha à  Favier.  Favier  s'attacha  à  lui,  et  c'est  dans  ce  commerce 
de  ses  premières  années  que  Dumouriez  contracta  ce  caractère 
d'aventure  et  de  témérité  qui  donna  toute  sa  vie  à  son  héroïsme 
et  à  sa  politique  quelque  chose  d'habile  comme  l'intrigue  et 
d'inconsidéré  comme  le  coup  de  main.  Favier  l'initia  aux  secrets 
des  cours,  et  engagea  Louis  XV  et  le  duc  de  Choiseul  à  em- 
ployer les  talents  de  Dumouriez  dans  la  diplomatie  et  dans  la 
guerre  à  la  fois. 

C'était  le  moment  où  le  grand  patriote  corse  Paoli  s'efforçait 
d'arracher  son  pays  à  la  tyrannie  de  la  république  de  Gênes, 
et  d'assurer  à  ce  peuple  une  indépendance  dont  il  offrait  tour  à 
tour  le  patronage  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Arrivé  à  Gènes, 
Dumouriez  entreprend  de  déjouer  à  la  fois  la  république,  l'An- 
gleterre et  Paoli  ;  il  se  lie  avec  des  aventuriers  corses,  conspire 
contre  Paoli,  fait  une  descente  dans  l'île,  qu'il  appelle  à  l'inrfc- 
pcndance,  et  réussit  à  demi.  Il  se  jette  dans  une  felouque  pour 
venir  apporter  au  duc  de  Choiseul  les  renseignements  sur  la 
nouvelle  situation  de  la  Corse,  et  implorer  le  secours  de  la 
France.  Retardé  par  une  tempête,  ballotté  plusieurs  semaines 
sur  les  côtes  d'Afrique,  il  arrive  trop  tard  à  Marseille:  le  traité 
de  la  France  avec  Gènes  était  signé;  il  descend  à  Paris  chez  son 
ami  Favier. 

Favier  lui  confie  qu'il  est  chargé  de  rédiger  un  mémoire  pour 
démontrer  au  roi  et  aux  ministres  la  nécessité  de  soutenir  ^^ 
république  de  Gênes  contre  les  indépendants  corses;  quecemé- 
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moire  lui  a  été  demandé  secrètement  par  Tambassadeur  de 
Gènes  et  par  une  femme  de  chambre  de  la  duchesse  deGram- 
mont,  sœur  favorite  du  duc  de  Choiseul,  intéressée,  ainsi  que 
les  frères  de  la  Dubarry,  dans  les  fournitures  de  Tarmée  ;  que 
cinq  cents  louis  sont  pour  lui  le  prix  de  ce  mémoire  et  du  sang 
des  Corses;  il  offre  une  part  de  Tintrigue  et  des  bénéfices  à  Du- 
mouriez.  Celui-ci  feint  d'accepter,  vole  chez  le  duc  de  Choiseul, 
lui  révèle  la  manœuvre,  en  est  bien  accueilli,  croit  avoir  con* 
vaincu  le  ministre,  et  se  prépare  à  repartir  pour  porter  aux 
Corses  les  subsides  et  les  armes  attendus.  Le  lendemain  il 
trouve  le  ministre  changé.  Chassé  de  son  audience  avec  des  pa- 
roles outrageantes,  Dumouriez  se  retire  et  passe  en  Espagne  se- 
crètement. Secouru  par  Favier,  qui  se  contentait  de  Ta  voir  joué 
et  qui  avait  pitié  de  sa  candeur  ;  assisté  par  le  duc  de  Choiseul, 
il  cônsjpire  avec  le  ministre  espagnol  et  l'ambassadeur  de  France 
la  conquête  du  Portugal,  dont  il  est  chargé  d'étudier  militaire- 
ment la  topographie  et  les  moyens  de  défense.  Le  marquis  de 
Pombal,  premier  ministre  de  Portugal,  conçoit  des  soupçons 
sur  la  mission  de  Dumouriez,  et  l'oblige  à  quitter  Lisbonne.  Le 
jeune  diplomate  revient  à  Madrid,  apprend  que  sa  cousine,  cap- 
tée par  les  religieuses  de  son  couvent,  l'abandonne  et  va  pro- 
noncer ses  vœux.  Il  s'attache  à  une  autre  maîtresse,  jeune  Fran- 
çaise, fille  d'un  architecte  établi  à  Madrid,  et  endort  quelques 
années  son  activité  dads  les  délices  d'un  amour  partagé.  Un 
ordre  du  duc  de  Choiseul  le  rappelle  à  Paris  :  il  hésite  ;  son 
amante  elle-même  le  décide  et  se  sacrifie  à  sa  fortune,  comme  si 
elle  eût  entendu  de  si  loin  le  pressentiment  de  sa  gloire.  Il  ar- 
rive à  Paris;  il  est  nommé  maréchal  général  des  logis  de  l'ar- 
mée française  en  Corse:  il  s'y  distingue  comme  partout.  A  la 
tète  d'un  détachement  de  volontaires,  il  s'empare  du  château  de 
Corte,  dernier  asile  et  demeure  personnelle  de  Paoli.  Il  prend 
pour  sa  part  du  butin  la  bibliothèque  de  cet  infortuné  patriote. 
Le  choix  de  ces  livres  et  les  notes  dont  ils  étaient  couverts  de 
la  main  de  Paoli  révélaient  un  de  ces  caractères  qui  cherchent 
leur  analogue  dans  les  grandes  figures  de  l'antiquité.  Dumou- 
riez était  digne  de  cette  dépouille,  puisqu'il  l'appréciait  au-des- 
sus de  l'or.  Le  grand  Frédéric  appelait  Paoli  le  premier  capi« 
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laine  de  l'Europe.  Voltaire  le  nommait  le  vainqueur  et  le  légis- 
lateur de  sa  patrie.  Les  Français  rougissaient  de  le  vaincre,  la 
fortune  de  l'abandonner.  S'il  n'affranchit  pas  sa  patrie,  il  mé- 
rita d'immortaliser  sa  lutte.  Trop  grand  citoyen  pour  un  si  petit 
peuple,  il  ne  laissa  pas  une  gloire  à  la  proportion  de  sa  patrie, 
mais  à  la  proportion  de  ses  vertus.  La  Corse  est  restée  au  rang 
des  provinces  conquises,  mais  Paoli  est  resté  au  rang  des  grands 
hommes. 

V 

De  retour  à  Paris,  Dumouricz  y  passa  un  an  dans  la  société 
des  hommes  de  lettres  et  des  femmes  de  plaisir  qui  donnaient 
aux  réunions  de  ce  temps  l'esprit  et  le  ton  d'une  orgie  décente. 
Lié  d'un  attachement  de  cœur  avec  une  ancienne  compagne  de 
madame  Dubarry,  il  connaissait  cette  courtisane  parvenue,  que 
le  libertinage  avait  élevée  jusqu'au  trône.  Mais  dévoué  au  duc 
de  Choiseul,  ennemi  de  cette  maltresse  du  roi,  et  conservant  ce 
supplément  à  la  vertu,  chez  les  Français,  qu'on  appelle  hon- 
neur, il  ne  prostitua  pas  son  uniforme  dans  sa  cour;  il  rougitde 
voir  le  vieux  monarque,  aux  re\ues  de  Fontainebleau,  marcher 
à  pied,  la  tête  découverte,  devant  son  armée,  à  côté  du  carrosse 
où  cette  femme  étalait  sa  beauté  et  son  empire.  Madame  Dubar- 
ry s'offensa  de  l'oubli  du  jeune  officier  :  elle  devina  le  mépris 
sous  l'absence.  Dumouriez  fut  envoyé  en*Pologne,  au  même  titre 
qu'il  avait  été  envoyé  en  Portugal.  Cette  mission,  à  la  fois  di- 
plomatique et  militaire,  était  une  secrète  pensée  du  roi,  con- 
seillé par  son  confident,  le  comte  de  Broglie,  et  par  Favier, 
rinspirateur  du  comte. 

C'était  le  moment  où  la  Pologne  opprimée  et  à  demi  occupée 
par  les  Russes,  menacée  par  la  Prusse,  abandonnée  par  l'Au- 
triche, essayait  quelques  mouvements  incohérents  pour  re- 
nouer ses  tronçons  épars,  et  disputer  du  moins  par  lambeaux 
sa  nationalité  à  ses  oppresseurs  :  dernier  soupir  de  la  liberté 
qui  remuait  encore  le  cadavre  d'un  peuple.  Le  roi,  qui  crai- 
gnait de  heurter  l'impératrice  de  Russie,  Catherine,  de  donner 
des  prétextes  d'hostilité  à  Frédéric  et  des  ombrages  à  la  couf 
de.Vienne,  voulait  cependant  tendre  à  la  Pologne  expirante  b 
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main  de  la  France,  mais  en  cachant  cette  main  et  en  se  réser- 
Tant  de  la  couper  même  s'il  était  nécessaire.  Dumouriez  fut  Tin- 
termédiaîre  choisi  pour  ce  rôle,  ministre  secret  de  la  France  au- 
près des  confédérés  polonais,  général  au  besoin,  mais  général 
ayenturier  et  désavoué,  pour  rallier  et  diriger  leurs  efforts. 

Le  duc  de  Choiseul,  indigna  de  rabaissement  de  la  France, 
préparait  sourdement  la  guerre  contre  la  Prusse  et  TAngleterre. 
Cette  diversion  puissante  en  Pologne  était  nécessaire  à  son  plan 
le  campagne.  11  donna  ses  instructions  confidentielles  à  Du* 
mouriez  ;  mais   renversé  du  ministère  par  les  intrigues  de  ma- 
dame Dubarry  et  de  M.  d*Argenson,  le  duc  de  Choiseul  fut  tout 
à  coup  exilé  de  Versailles  avant  que  Dumouriez  fût  arrivé  en 
Pologne.  La  politique  de  la  France,  changeant  avec  le  ministre, 
déroutait  d'avance  les  plans  de  Dumouriez  ;  il  les  suivit  cepen- 
dant avec  une  ardeur  et  une  suite  dignes  d'un  meilleur  succès. 
Il  trouva  le  peuple  polonais  avili  par  la  misère,  l'esclavage  et 
l'habitude  du  joug  étranger  ;  il  trouva  les  aristocrates  polonais 
corrompus  par  le  luxe,  endormis  dans  les  voluptés,  usant  en 
intrigues  et  en  paroles  la  chaleur  de  leur  patriotisme  dans  les 
conférences  d'Epéries,  qui  avaient  suivi  la  confédération  de  Bar. 
Une  femme  d'une  beauté  célèbre,  d'un  rang  élevé,  d'un  génie 
oriental,  la  comtesse  de  Mniszek,  fomentait,  nouait  ou  dénouait 
ces  parties  diverses  au  gré  de  son  ambition  ou  de  ses  amours. 
Quelques  orateurs  patriotes  y  faisaient  retentir  vainement  les 
derniers  accents  de  l'indépendance.  Quelques  princes  et  quel- 
ques gentilshommes  y  formaient  des  rassemblements  sans  con- 
certentreeux,  qui  combattaient  en  partisans  plus  qu'en  citoyens, 
^^ui  se  paraient  d'une  gloire  personnelle  sans  influence  pour 
^^  salut  de  la  patrie.   Dumouriez  se  servit  de  Tascendant  de  la 
Comtesse,  s'efforça  d'unir  ces  efforts  isolés,  forma  une  infanterie, 
c**éa  une  artillerie,  s'empara  de  deux  forteresses,  menaça  par- 
tout les  Russes  disséminés  en  corps  épars  sur  les  vastes  plaines 
de  la  Pologne,  aguerrit,  disciplina  ce  patriotisme  insubordon- 
né des  insurgés,  et  combattit  avec  succès  Souwarow,  ce  géné- 
^\  russe  qui  devait  plus  tard  menacer  de  si  près  la  république. 
Mai&  le  roi  de  Pologne,  Stanislas,  créature  couronnée  de 
'^therine,  voit  le  danger  d'une  insurrection  nationale  qui,  en 
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chassant  les  Russes,  emporterait  son  trône.  11  la  paralyse  en 
proposant  aux  fédérés  d'adhérer  lui-même  à  la  confédération. 
Un  d'eux,  Bohucz,  le  dernier  grand  orateur  de  la  liberté  polo- 
naise, renvoie  au  roi,  dans  un  discours  sublime,  son  perfide 
secours,  et  entraine  l'unanimité  des  confédérés  dans  le  dernier 
parti  qui  reste  aux  opprimés,  l'insurrection.  Elle  éclate,  Du- 
mouriez  en  est  l'anie,  il  vole  d'un  camp  à  l'autre,  il  donne  de 
l'unité  au  plan  d'attaque.  Cracovie,  cernée,  est  près  de  tomber 
dans  ses  mains.  Les  Russes  regagnent  la  frontière  en  désordre. 
Mais  l'anarchie,  ce  fatal  génie  de  la  Pologne,  dissout  prompte- 
ment  l'union  des  chefs  ;  ils  se  livrent  les  uns  les  autres  aux 
efforts  réunis  des  Russes.  Tous  veulent  avoir  Thonneur  exclusif 
de  sauver  la  patrie  ;  ils  aiment  mieux  la  perdre  que  de  devoir 
son  salut  à  un  rival.  Sapieha,  le  principal  chef,  est  massacré 
par  ses  nobles.  Pulaski  et  Mickzcnski,  blessés,  sont  livrés  aux 
Russes.  Zaremba  trahit  sa  patrie.  Oginski,  le  dernier  de  ces 
grands  patriotes,  soulève  la  Lithuanie  au  moment  même  où  la 
Petite-Pologne  dépose  les  armes.  Abandonné  et  fugitif,  il  s*ê- 
chappe  à  Dantzig,  et  erre  pendant  trente  ans  en  Europe  et  en 
Amérique,  emportant  seul  sa  patrie  dans  son  cœur.  La  belle  com- 
tesse deMniszek  languit  et  succombe  de  douleur  avec  la  Pologne. 
Dumouriez  pleure  cette  héroïne,  adorée  d'un  pays  où  les  femmes, 
dit-il,  sont  plus  hommes  que  les  hommes.  11  brise  soncpée, 
désespère  a  jamais  de  cette  aristocratie  sans  peuple,  et  lui  lance 
en  partant  le  nom  de  nation  asiatique  de  l'Europe. 

VI 

11  revient  à  Paris.  Le  roi  et  M.  d'Argenson,  pour  sauver  les 
apparences  avec  la  Russie  et  avec  la  Prusse,  le  font  jeter  à  la 
Bastille,  ainsi  que  Favier  ;  il  y  passe  un  an  à  maudire  l'ingrali- 
lude  lies  cours  et  la  faiblesse  des  rois,  et  retrouve  son  éneiçie 
naturelle  dans  la  retraite  et  dans  l'étude.  Le  roi  change  sa  prison 
en  un  exil  dans  la  citadelle  de  Caen;  là,  Dumouriez  retrouve 
dans  un  couvent  la  cousine  qu'il  avait  aimée.  Libre  et  lasse  delà 
vie  monastique,  elle  s'attendrit  en  revoyant  son  ancien  amant.  H 
l'épouse.  11  est  nommé  commandant  de  Cherbourg.  Son  génie 
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actif  s'exerce  contre  les  éléments  comme  il  s'était  exercé  contre  les 
hommes.  11  conçoit  le  plan  de  ce  port  militaire,  qui  devait  em- 
prisonner une  mer  orageuse  dans  un  bassin  de  granit,  et  donner 
à  la  marine  française  une  halte  sur  la  Manche.  Il  passe  ainsi 
quinze  ans  de  sa  vie  dans  un  intérieur  domestique  troublé  par 
rhumeur  et  par  la .  dévotion  chagrine  de  sa  femme,  dans  des 
études  militaires  assidues,  mais  sans  application,  et  dans  les 
dissipations  de  la  société  philosophique  et  voluptueuse  de  son 
temps. 

La  Révolution  qui  s'approche  le  trouve  indifférent  à  ses  prin- 
cipes, préparé  à  ses  vicissitudes.  La  justesse  de  son  esprit  lui  a 
fait  d'un  coup  d'oeil  mesurer  la  portée  des  événements.  Il  com- 
prend vite  qu'une  révolution  dans  les  idées  doit  emporter  les 
institutions,  à  moins  que  ces  institutions  ne  se  moulent  sur  les 
idées  nouvelles  ;  il  se  donne  sans  enthousiasme  à  la  constitution, 
il  désire  le  maintien  du  trône,  il  ne  croit  pas  à  la  république, 
il  pressent  un  changement  de  dynastie,  on  l'accuse  même  de  le 
méditer.  L'émigration,  en  décimant  les  hauts  grades  de  l'armée, 
lui  fait  place;  il  est  nommé  gépéral  par  ancienneté.  Il  se  tient 
dans  une  mesure  ferme  et  habile,*  à  égale  distance  du  trône  et 
du  peuple,  du  contre-révolutionnaire  et  du  factieux,  prêt  à 
passer  avec  l'opinion  à  la  cour  ou  à  la  nation,  selon  l'événe- 
ment. Il  s'approche  tour  à  tour,  comme  pour  tâter  la  force 
naissante  de  Mirabeau  et  de  Montmorin,  du  duc  d'Orléans  et 
des  Jacobins,  de  La  Fayette  et  des  Girondins.  Dans  ses  divers 
commandements,  pendant  ces  jours  de  crise,  il  maintient  la 
discipline  par  sa  popularité,  il  transige  avec  le  peuple  insurgé, 
et  se  met  à  la  tête  des  mouvements  pour  les  contenir.  Le  peuple 
le  croit  tout  à  sa  cause,  le  soldat  l'adore;  il  déteste  Tanarchie, 
mais  il  flatte  les  démagogues.  Il  applique  avec  bonheur  à  sa  for- 
tune populaire  ces  manèges  habiles  dont  Favier  lui  a  appris 
l'art.  Il  voit  dans  la  Révolution  une  héroïque  intrigue.  Il  ma- 
nœuvre son  patriotisme  comme  il  aurait  manœuvré  ses  batail- 
lons sur  un  champ  de  bataille.  Il  voit  venir  la  guerre  avec 
ivresse,  il  sait  d'avance  le  métier  des  héros.  11  pressent  que  la 
Révolution,  désertée  par  la  noblesse  et  attaquée  par  l'Europe 
entière,  aura  besoin  d'un  général  tout  formé,  pour  diriger  les 
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efforts  désordonnés  des  masses  qu'elle  soulève.  II  lui  prépare  ce 
chef.  La  longue  subalternitc  de  son  génie  le  fatigue.  A  cin- 
quante-six ans  il  a  le  feu  de  ses  premières  années  avec  le  sang- 
froid  de  l'âge  ;  son  oracle,  c'est  l'ardeur  de  parvenir  :  l'élan  de 
son  a  me  vers  la  gloire  est  d'autant  plus  rapide  qu'il  a  plus  de 
temps  perdu  derrière  lui.  Son  corps,  fortifié  par  les  climats  et 
par  les  voyages,  se  prête  comme  un  instrument  passif  à  son 
activité  ;  tout  était  jeune  en  lui,  excepté  la  date  de  sa  vie.  Ses 
années  étaient  dépensées,  non  sa  force.  Il  avait  la  jeunesse  de 
César,  l'impatience  de  sa  fortune  et  la  certitude  de  l'atteindre  : 
vivre,  pour  les  grands  hommes,  c'est  grandir;  il  n'avait  pas 
\écu,  car  il  n'avait  pas  assez  grandi. 

VII 

r  Dumouriez  était  de  cette  stature  moyenne  du  soldat  français 
qui  porte  gracieusement  l'uniforme,  légèrement  le  sac,  vive- 
ment le  sabre  ou  le  fusil  ;  à  la  fois  leste  et  solide,  son  corps  avait 
l'aplomb  de  ces  statues'  de  guerriers  qui  reposent  sur  léhrs 
muscles  tendus,  mais  qui  semblent  prêtes  à  marcher.  Son  atti- 
tude était  confiante  et  fîère  ;  tous  ses  mouvements  étaient 
prompts  comme  son  esprit.  Il  maniait  aussi  vivement  la  baïon- 
nette du  simple  soldat  que  l'épée  du  général.  Sa  tête,  un  peu 
rejetéc  en  arrière,  était  bien  détachée*  des  épaules.  Ses  fiers 
mouvements  de  tête  le  grandissaient  sous  son  panache  tricolore. 
Son  front  était  élevé,  bien  modelé,  serré  des  tempes.  Ses  angles 
saillants  et  bien  détachés  annonçaient  la  sensibilité  de  l'âme 
sous  les  délicatesses  de  l'intelligence  et  les  finesses  du  tact  ;  ses 
yeux  étaient  noirs,  larges,  noyés  de  feu  ;  ses  longs  cils  en  rele- 
vaient l'éclat  ;  son  nez  et  l'ovale  de  sa  figure  étaient  de  ce  type 
aquilin  qui  révèle  les  races  ennoblies  par  la  guerre  et  par  l'em- 
pire; sa  bouche,  entr'ouverte  et  gracieuse,  était  presque  tou- 
jours souriante;  aucune  tension  des  lèvres  ne  trahissait  l'effort 
de  ce  caractère  souple  et  de  cet  esprit  dispos  qui  jouait  avec  les 
difficultés  et  tournait  les  obstacles  ;  son  menton,  relevé  et  pro- 
noncé, portait  son  visage  comme  sur  un  socle  ferme  et  carré; 
l'expression  habituelle  de  sa  figure  était  une  gaieté  sereine  et 
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<;ommunicative.  On  sentait  que  nul  poids  d'affaires  n'était  lourd 
pour  lui,  et  qu'il  conservait  toujours  assez  de  liberté  d'esprit 
pour  plaisanter  avec  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune.  Il  traitait 
gaiement  la  politique,  la  guerre  et  le  gouvernement.  Le  son  de 
sa  voix  était  vibrant,  sonore,  mâle  :  on  l'entendait  par-dessus  le 
bruit  du  tambour  et  le  froissement  des  baïonnettes.  Son  élo- 
quence était  directe,  spirituelle,  inattendue  ;  elle  frappait  et 
éblouissait  comme  l'éclair  ;  ses  mots  rayonnaient  dans  le  con- 
seil, dans  les  confidences  et  dans  l'intimité  :  cette  éloquence 
s'attendrissait  et  s'insinuait  comme  celle  d'une  femme.  11  était 
persuasif,  car  son  âme,  mobile  et  sensible,  avait  toujours  dans 
l'accent  la  vérité  de  l'impression  du  moment.  Passionné  pour 
les  femmes  et  très-accessible  à  l'amour,  leur  commerce  avait 
communiqué  à  son  âme  quelque  chose  de  la  plus  belle  vertu 
de  ce  sexe,  la  pitié.  Il  ne  savait  pas  résister  aux  larmes  :  celles  de 
la  reine  en  auraient  fait  un  séide  du  trône  ;  il  n'y  avait  pas  de 
fortune  ou  d'opinion  qu'il  tf  eût  sacrifiée  à  un  mouvement  de  gé- 
nérosité :  sa  grandeur  d'âme  n'était  pas  du  calcul,  c'était  avant 
tout  du  sentiment.  Quant  aux  principes  politiques,  il  n'en  avait 
pas;  la  Révolution  pour  lui  n'était  qu'un  beau  drame  propre  à 
fournir  une  grande  scène  à  ses  facultés  et  un  rôle  à  son  génie. 
Grand  homme  an  service  des  événements,  si  la  Révolution  ne 
l'eut  pas  choisi  pour  son  général  et  pour  son  sauveur,  il  eût  été 
tout  aussi  bien  le  général  et  le  sauveur  de  la  coalition.  Du- 
mouriez  n'était  pas  le  héros  d'un  principe,  c'était  le  héros  de 
l'occasion. 

VIII 

Les  nouveaux  ministres  se  réunirent  chez  madame  Roland, 
l'âme  du  ministère  girondin  ;  Duranton,  Lacoste,  Cahier- 
Gerville,  y  reçurent  passivement  l'impulsion  des  hommes  dont 
ils  n'étaient  que  les  prête-noms  dans  le  conseil.  Dumouriez 
affecta  comme  e:ix,  les  premiers  jours,  une  pleine  condescen- 
dance aux  intéréls  et  aux  volontés  de  ce  parti.  Ce  parti,  person- 
nifié chez  Roland  dans  une  femme  jeune,  belle,  éloquente, 
devait  avoir  pour  le  général  un  attrait  de  plus.  Il  espéra  le 
dominer  en  dominant  le  cœur  de  cette  femme.  Il  déploya  pour 
I-  28 
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elle  tout  ce  que  son  caractère  avait  de  souplesse,  sa  nature  de 
grâce,^son  génie  de  séductions.  Mais  madame  Roland  avait 
contre  les  séductions  de  Thomme  de  guerre  un  préservatif  que 
Dumouriez  n'était  pas  accoutumé  à  rencontrer  dans  les  femmes 
qu'il  avait  aimées  :  une  vejlu  austère  et  une  conviction  forte.  Il 
n'y  avait  qu'un  moyen  de  capter  l'admiration  de  madame  Ro- 
land, c'était  de  la  surpasser  en  dévouement  patriotique.  Ces 
deux  caractères  ne  pouvaient  se  rencontrer  sans  se  faire  con- 
traste ni  se  comprendre  sans  se  mépriser.  Pour  Dumouriex, 
madame  Roland  ne  fut  bientôt  qu'une  fanatique  revêche  ;  pour 
madame  Roland,  Dumouriez  ne  fut  plus  tard  qu'un  homme 
léger  et  présomptueux  ;  elle  lui  trouvait  dans  le  regard,  daosle 
sourire  et  dans  le  ton,  une  audace  de  succès  envers  son  sexe  qui 
trahissait  les  mœurs  libres  des  femmes  au  milieu  desquelles  il 
avait  vécu  et  qui  oflensait  son  austérité.  Il  y  avait  plus  du  cour- 
tisan que  du  patriote  dans  Dumouriez.  Cette  aristocratie  fran- 
çaise des  manières  déplaisait  à  l'humble  fille  du  graveur;  elle 
lui  rappelait  peut-être  sa  condition  inférieure  jst  les  humilia- 
tions de  son  enfance  à  Versailles.  Son  idéal  n'était  pas  le  mili- 
taire, c'était  le  citoyen  ;  une  âme  républicaine  était  la  seule 
séduction  qui  pût  conquérir  son  amour.  De  plus,  elle  s'aperçut, 
dès  le  premier  coup  d'œil,  que  cet  homme  était  trop  ambitieux 
pour  passer  longtemps  sous  le  niveau  de  son  parti;  elle  soup- 
çonna son  génie  sous  ses  complaisances,  et  son  ambition  sous  sa 
bonhomie.  «  Prends  garde  à  cet  homme,  dit-elle  à  son  mari 
après  la  première  entrevue  ;  il  pourrait  bien  cacher  un  maître 
sous  un  collègue,  et  chasser  du  conseil  ceux  qui  l'y  ont  intro- 
duit. » 

IX 

Roland,  trop  heureux  d'être  au  pouvoir,  n'entrevoyait  pas  de 
si  loin  la  disgrâce  ;  il  rassurait  sa  femme  et  se  fiait  de  plus  en 
plus  à  la  feinte  admiration  de  Dumouriez  pour  lui.  Il  se  croyait 
rhomme  d'Etat  du  conseil.  Sa  vanité  satisfaite  le  rendait  cré- 
dule aux  avances  de  Dumouriez,  et  l'attendrissait  même  pouf 
le  roi.  A  son  entrée  au  ministère,  Roland  avait  afiecté  sous  son 
costume  Tâpreté  de  ses  principes  et  dans  ses  manières  la  rudesse 
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son  républicanisme.  Il  s'était  présenté  aux  Tuileries  en  habit 
»ir,  en  chapeau  rond,  en  souliers  sans  boucles  et  taches  de 
»ussière  ;  il  voulait  montrer  en  lui  Thomme  du  peuple  entrant 
[  palais  dans  le  simple  habit  du  citoyen  .et  affrontant  Thomme 
1  trône.  Cette  insolence  muette  devait,  selon  lui,  flatter  la 
itionet  humilier  le  roi;  les  courtisans  s'en  étaient  indignés,  le 
li  en  avait  gémi,  Dumouriez  en  avait  ri.  «  Ah  !  tout  est  perdu, 
i  effet,  messieurs  !  avait-il  dit  aux  courtisans;  puisqu'il  n'y  a 
us  d'étiquette,  il  n'y  a  plus  de  monarchie  !  n  Celte  plaisan- 
rie  avait  emporté  à  la  fois  toute  la  colère  de  la  cour  et  tout 
3Set  de  la  prétention  lacédémonienne  de  Roland. 
Le  roi  ne  s'apercevait  plus  de  l'inconvenance,  et  traitait 
oland  avec  cette  cordialité  qui  lui  ouvrait  les  cœurs.  Les  nou- 
!aux  ministres  s'étonnaient  de  se  sentir  conflants  et  émus  en 
résence  du  monarque.  Entrés  ombrageux  et  républicains  à  la 
lance  du  conseil,  ils  en  sortaient  presque  royalistes. 
«  Le  roi  n'est  pas  connu,  disait  Roland  à  sa  femme  ;«  prince 
Ible,  c'est  le  meilleur  des  hommes  ;  ce  ne  sont  pas  les  bonnes 
(tentions  qui  lui  manquent,  ce  sont  les  bons  conseils  ;  il  n'aime 
is  l'aristocratie,  et  il  a  des  entrailles  pour  le  peuple  ;  il  est 
3  peut-être  pour  servir  de  transaction  entre  la  république  et 
monarchie.  En  lui  rendant  la  constitution  douce,  nous  la 
li  ferons  aimer;  sa  popularité, qu'il  reconquerra  par  son  aban- 
)n  à  nos  conseils,  nous  rendra  à  nous-mêmes  le  gouvernc- 
lent  facile.  Sa  nature  est  si  bonne  que  le  trône  n'a  pu  le  cor- 
)rapre  ;  il  est  aussi  loin  d'être  l'imbécile  abruti  qu'on  expose 
la  risée  du  peuple,  que  l'homme  sensible  et  accompli  que  ses 
)urtisans  veulent  faire  adorer  en  lui  ;  son  esprit,  sans  être  su- 
érieur,  est  étendu  et  réfléchi  ;  dans  un  état  obscur  son  mérite 
lirait  suffi  à  sa  destinée  ;  il  a  des  connaissances  diverses  et 
rofondes,  il  connaît  les  affaires  par  les  détails,  il  traite  avec 
î8  hommes  avec  cette  habileté  simple  mais  persuasive  que 
onne  aux  rois  la  nécessité  précoce  de  gouverner  leurs  impres- 
'ons;  sa  mémoire  prodigieuse  lui  rappelle  toujours  à  propos 
îs  choses,  les  noms,  les  visages  ;  il  aime  le  travail  et  lit  tout  ; 
I  n'est  jamais  un  moment  oisif  ;  père  tendre,  modèle  des  époux, 
œur  chaste,  il  a  éloigné  tous  les  scandales  qui  salissaient  la 
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cour  de  ses  prédécesseurs  ;  il  n'aime  que  la  reine,  et  sa  con- 
descendance, quelquefois  funeste  pour  sa  politique,  n'est  du 
moins  que  la  faiblesse  d'une  vertu.  S'il  fût  né  deux  siècles  plas 
tôt,  son  règne  paisible  eût  été  compté  au  nombre  des  années 
heureuses  de  la  monarchie.  Les  circonstances  paraissent  avoir 
agi  sur  son  esprit.  La  Révolution  l'a  convaincu  de  sa  nécessité, 
il  faut  le  convaincre  de  sa  possibilité.  Entre  nos  mains,  le  roi 
peut  la  servir  mieux  qu'aucun  autre  citoyen  du  royaume; en 
éclairant  ce  prince,  nous  pouvons  être  fidèles  à  la  fois  à  ses 
vrais  intérêts  et  à  ceux  de  la  nation  :  il  faut  que  le  roi  et  la 
Révolution  ne  fassent  qu'un  en  nous.  y> 


Ainsi  parlait  Roland  dans  le  premier  éblouissement  du  pou- 
voir :  sa  femme  l'écoutait,  le  sourire  de  l'incrédulité  sur  les 
lèvres  ;  son  regard  plus  ferme  avait  mesuré  du  premier  coup 
d'œil  une  carrière  plus  vaste  et  un  but  plus  décisif  que  cette 
transaction  timide  et  transitoire  entre  une  royauté  dégradée  el 
une  révolution  incomplète.  11  lui  en  aurait  trop  coûté  de  re* 
noncer  à  l'idéal  de  son  âme  ardente  :  tous  ses  vœux  tendaient 
à  la  république  ;  tous  ses  actes^  toutes  ses  paroles,  tous  ses  sou- 
pirs devaient  à  son  insu  y  pousser  son  mari  et  ses  amis.  » 

«  Défie- toi  de  la  perfidie  de  tous  et  surtout  de  ta  propre  vertu, 
répondait-elle  au  faible  et  orgueilleux  Roland  ;  tu  vis  dans  ce 
monde  des  cours  où  tout  n'est  qu'apparence,  et  où  les  surfaces 
les  plus  polies  cachent  les  combinaisons  les  plus  sinistres.  Tu 
n'es  qu'un  bourgeois  honnête  égaré  parmi  ces  courtisans,  une 
vertu  en  péril  au  milieu  de  tous  ces  vices;  ils  parlent  notre 
langue  et  nous  ne  savons  pas  la  leur  :  comment  ne  nous  trom- 
peraient-ils pas?  Louis  XVI,  d'une  race  abâtardie,  sans  éléva- 
tion dans  l'esprit,  sans  énergie  dans  la  volonté,  s'est  laissé 
garrotter  dans  sa  jeunesse  par  des  préjugés  religieux  qui  ont 
encore  rapetissé  son  âme  ;  entraîné  par  une  reine  étourdie,  qui 
joint  h  rinsolence  autrichienne  l'ivresse  de  la  beauté  et  du  rang 
suprême,  et  qui  fait  de  sa  cour  secrète  et  corrompue  le  sanc- 
tuaire de  ses  voluptés  et  le  culte  de  ses  vices,  ce  prince,  aveugk 


LIVRE  TREIZIÈME.  437 

d*un  côté  par  les  prêtres  et  de  l'autre  par  Tamour,  tient  au 
hasard  les  rênes  flottantes  d*un  empire  qui  lui  échappe  ;  la 
France,  épuisée  d'hommes,  ne  lui  suscite,  ni  dans  Maure- 
pas,  ni  dans  Necker,  ni  dans  Galonné,  un  ministre  capable  de 
le  diriger;  Taristocratie  est  stérilisée,  elle  ne  produit  plus  que 
des  scandales  :  il  faut  que  le  gouvernement  se  retrempe  dans 
une  couche  plus  saine  et  plus  profonde  de  la  nation  ;  le  temps 
de  la  démocratie  est  venu,  pourquoi  le  retarder?  Vous  êtes  ses 
hommes,  ses  vertus,  ses  caractères,  ses  lumières;  la  Révolution 
est  derrière  vous,  elle  vous  salue,  elle  vous  pousse,  et  vous  la. 
livreriez  confiante  et  abusée  au  premier  sourire  d'un  roi,  parce 
qu'il  a  la  bonhomie  d'un  homme  du  peuple  1  Non,  Louis  XVI, 
à  demi  détrôné  par  la  nation,  ne  peut  aimer  la  constitution  qui 
l'enchaîne  ;  il  peut  feindre  de  caresser  ses  fers,  mais  chacune 
de  ses  pensées  aspire  au  moment  de  les  secouer.  Sa  seule  res- 
source aujourd'hui  est  de  protester  de  son  attachement  à  la 
Révolution  et  d'endormir  les  ministres  que  la  Révolution  charge 
de  surveiller  de  près  ses  trames  ;  mais  cette  feinte  est  la  der- 
nière et  la  plus  dangereuse  des  conspirations  du  trône.  La  cons- 
titution est  la  déchéance  de  Louis  XVI,  et  les  ministres  patriotes 
sont  ses  surveillants  ;  il  n'y  a  pas  de  grandeur  abattue  qui  aime 
sa  déchéance,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  aime  son  humiliation  : 
crois  à  la  nature  humaine,  Roland,  elle  seule  ne  trompe  ja- 
mais, et  défie-toi  des  cours;  ta  vertu  est  trop  haute  pour  voir 
les  pièges  que  les  courtisans  sèment  sous  tes  pas.  » 

XI 

Un  tel  langage  ébranlait  Roland.  Brissot,  Condorcet,  Ver- 
gniaud,  Gensonné,  Guadet,  Buzot  surtout^  ami  et  confident  plus 
intime  de  madame  Roland,  fortifiaient  dans  les  réunions  du 
soir  la  défiance  du  ministre.  Il  s'armait  dans  leurs  entretiens 
de  nouveaux  ombrages.  11  entrait  au  conseil  avec  un  sourcil 
plus  froncé  et  un  stoïcisme  plus  implacable  ;  le  roi  le  désar- 
mait par  sa  franchise,  Dumouriez  le  décourageait  par  sa  gaieté, 
le  pouvoir  l'amollissait  par  son  prestige.  Il  atermoyait  avec  les 
deux  grandes  difficultés  du  moment,  la  double  sanction  à  obte- 
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nir  du  roi  pour  les  décrets  qui  répugnaient  le  plus  à  son  cœur 
et  h  sa  conscience,  le  décret  contre  les  émigrés  et  le  décret 
contre  les  prêtres  non  assermentés  ;  enfin  il  atermoyait  avec  la 
guerre. 

Pendant  cette  tergiversation  de  Roland  et  de  ses  collègues, 
Dumouriez  s*emparait  du  roi  et  de  la  faveur  publique,  tant  le 
secret  de  sa  conduite  était  dans  le  mot  qu'il  avait  dit  peu  de 
temps  avant  à  M.  de  Montmorin  dans  une  conférence  secrète 
avec  ce  ministre  :  «  Si  j'étais  roi  de  France,  je  déjouerais  tous 
les  partis  en  me  plaçant  à  la  tète  de  la  Révolution.  » 

Ce  mot  contenait  la  seule  politique  qui  pût  sauver  Louis XVI. 
Dans  un  temps  d(^évolution,  tout  roi  qui  n'est  pas  révolution- 
naire est  inévitablement  écrasé  entre  les  deux  partis  ;  un  roi 
neutre  ne  règne  plus,  un  roi  pardonné  abaisse  le  trône,  un  roi 
vaincu  par  son  peuple  n'a  pour  refuge  que  l'exil  ou  l'échafaud. 
Dumouriez  sentait  qu'il  fallait  avant  tout  convaincre  le  roi  de 
son  attachement  intime  à  sa  personne,  le  mettre  dans  la  con- 
fidence et  pour  ainsi  dire  dans  la  complicité  du  rôle  patriotique 
qu'il  se  proposait  de  jouer  ;  se  faire  l'intermédiaire  secret  entre 
les  volontés  du  monarque  et  les  exigences  du  conseil,  et  do- 
miner ainsi  le  roi  par  son  influence  sur  les  Girondins,  les  Gi- 
rondins par  son  influence  sur  le  roi  ;  ce  rôle  de  favori  du  mal- 
heur et  de  protecteur  d'une  reine  persécutée  plaisait  à  son 
ambition  comme  à  son  cœur.  Militaire^  diplomate,  gentil- 
homme, il  y  avait  dans  son  àme  un  tout  autre  sentiment  pour 
la  royauté  dégradée  que  le  sentiment  de  jalousie  satisfaite  qui 
éclatait  dans  Tàme  des  Girondins.  Le  prestige  du  trône  existait 
pour  Dumouriez;  le  prestige  de  la  liberté  existait  seul  pour 
les  Girondins.  Cette  nuance,  révélée  dans  l'attitude,  dans  le 
langage,  dans  le  geste,  ne  pouvait  pas  échapper  longtemps  à 
robservatioji  de  Louis  XVI.  Les  rois  ont  le  tact  double,  l'in- 
fortune le  rend  plus  délicat;  les  malheureux  sentent  la  pitié 
dans  un  regard  :  c'est  le  seul  hommage  qu'il  leur  soit  permis 
de  recevoir  ;  ils  en  sont  d'autant  plus  jaloux.  Dans  un  entre- 
tien secret,  le  roi  et  Dumouriez  se  révélèrent  l'un  à  l'autre. 
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[>parences  turbulentes  de  Dumouriez  dans  ses  comman- 
\  de  Normandie,  l'amitié  de  Gensonné,  la  faveur  des  \ 
s  pour  lui,  avaient  prévenu  Louis  XVI  contre  son  nou- 
inistre.  Le  ministre,  de  son  côté,  s'attendait  à  trouver 
roi  un  esprit  rebelle  à  la  Constitution,  un  cœur  aigri 
)utrages  du  peuple,  un  esprit  borné  par  la  routine,  un 
e  violent,  un  extérieur  brusque,  une  parole  impérieuse 
ante  pour  ceux  qui  rapprochaient.  C'était  le  portrait 
de  cet  infortuné  prince.  Pour  le  faire  haïr  de  la  nation, 
le  déOgurer. 

auriez  trouva  en  lui  ce  jour-là,  et  durant  les  trois  mois 
ninistère,  un  esprit  juste,  un  cœur  ouvert  à  tous  les 
its  bienveillants,  une  politesse  affectueuse,  une  longa- 
t  une  patience  qui  défiaient  les  calamités  de  sa  situa- 
ulement  une  timidité  extrême,  résultat  de  la  longue 
où  Louis  XY  avait  séquestré  la  jeunesse  de  ce  prince, 
lait  les  élans  de  son  cœur,  et  donnait  à  son  langage  et 
sports  avec  les  hommes  une  sécheresse  et  un  embarras 
nlevaient  la  grâce  de  ses  qualités.  D'un  courage  réfléchi 
sible,  il  parla  souvent  à  Dumouriez  de  sa  mort  comme 
nemenl  probable  et  fatal,  dont  la  perspective  n'altérait 
sérénité  et  ne  l'empêcherait  pas  d'accomplir  jusqu'au 
n  devoir  de  père  et  de  roi. 

,  lui  dit  Dumouriez  en  l'abordant  avec  cet  attendrisse- 
evaleresque  que  la  compassion  ajoute  au  respect,  et 
le  physionomie  où  le  cœur  parle  plus  que  le  langage 
e,  vous  êtes  revenu  des  préventions  qu'on  vous  avait 
contre  moi.  Vous  m'avez  fait  ordonner  par  M.  de  La- 
iccepter  le  poste  que  j'avais  refusé.  —  Oui,  dit  le  roi. 
en,  je  viens  me  dévouer  tout  entier  vt  votre  service,  à 
ut.  Mais  le  rôle  de  ministre  n'est  plus  le  même  qu'au- 
5ans  cesser  d'être  le  serviteur  du  roi,  je  suis  l'homme 
ion.  Je  ^ous  parlerai  toujours  le  langage  de  la  liberté 
constitution.  Souffrez  que,  pour  mieux  vous  servir,  je 
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me  renferme  en  public  et  au  conseil  dans  ce  que  mon  rôle  m 
de  constitutionnel,  et  que  j'évite  tous  les  rapports  qui  semble — 
raient  révéler  rattachement  personnel  que  j'ai  pour  vous.  Je 
romprai  h  cet  égard  toutes  les  étiquettes  ;  je  ne  vous  ferai  poiaf 
ma  cour;  au  conseil,  je  contrarierai  vos  goûts;  je  nommerai 
pour  représenter  la  France  à  l'étranger  des  hommes  dévoués  à 
la  nation.  Quand  votre  répugnance  à  mon  choix  sera  invincible 
et  motivée,  j'obéirai  ;  si  cette  répugnance  va  jusqu'à  compro- 
mettre le  salut  de  la  patrie  et  le  vôtre,  je  vous  supplierai  de  me 
permettre  de  me  retirer  et  de  me  nommer  un  successeur.  Pen- 
sez aux  dangers  terribles  qui  assiègent  votre  trône.  Il  faut  le 
raffermir  sur  la  confiance  de  la  nation  dans  la  sincérité  de 
votre  attachement  à  la  Révolution.  C'est  une  conquête  qu'il  dé- 
pend de  vous  de  faire.  J'ai  préparé  quatre  dépêches  dans  ce 
sens  aux  ambassadeurs.  J'y  parle  un  langage  inusité  dans  les 
rapports  des  cours  entre  elles,  le  langage  d'une  nation  offensée 
et  résolue.  Je  les  lirai  ce  matin  devant  vous  au  conseil.  Si  vous 
approuvez  mou  travail,  je  continuerai  à  parler  ainsi  et  j'agirai 
dans  le  sens  de  mes  paroles  ;  sinon,  mes  équipages  sont  prêts, 
et,  ne  pouvant  vous  seiTir  dans  vos  conseils,  j'irai  où  mes  goûts 
et  mes  études  de  trente  ans  m'appellent,  servir  ma  patrie  dans 
les  armées.  » 

Le  roi,  étonné  et  attendri,  lui  dit  :  «  J'aime  votre  franchise, 
je  sais  que  vous  m'êtes  attaché,  j'attends  tout  de  vos  services. 
On  m'avait  donné  bien  des  impressions  contre  vous,  ce  mo 
ment  les  efface.  Allez,  el  faites  selon  votre  cœur  et  selon  les  in- 
térêts  de  la  nation,  qui  sont  les  miens.  »  Dumouriez  se  retira, 
mais  il  savait  que  la  reine,  adorée  de  son  mari,  tenait  la  poli- 
tique du  roi  dans  la  passion  et  dans  la  mobilité  de  son  âme. 
Il  désirait  et  redoutait  à  la  fois  une  entrevue  avec  cette  prin- 
cesse. Un  mot  d'elle  pouvait  accomplir  ou  déjouer  l'entreprise 
hardie  qu'il  osait  former  de  réconcilier  le  roi  avec  la  nation. 


XIII 

La  reine  fit  appeler  le  général  dans  ses  appartements  lespl^* 
reculés  :  Dumouriez  la  trouva  seule,  les  joues  animéesparle- 
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Motion  d'une  lutte  intérieure  et  se  promenant  vivement  dans  la 
(Chambre,  comme  quelqu'un  à  qui  l'agitation  de  ses  pensées 
commande  le  mouvement  du  corps.  Dumouriez  alla  se  placer 
en  silence  au  coin  de  la  cheminée  dans  l'attitude  du  respect 
et  de  la  douleur,  que  la  présence  d'une  princesse  si  auguste,  si 
belle  et  si  misérable,  lui  inspira.  Elle  vint  à  lui  d'un  air  majes- 
tueux et  irrité. 

a  Monsieur,  lui  dit-elle  avec  cet  accent  qui  révèle  à  la  fois  le 
ressentiment  de  l'infortune  et  le  mépris  du  sort,  vous  êtes  tout- 
puissant  en  ce  moment,  mais  c'est  par  la  faveur  du  peuple,  qui 
brise  bien  vite  ses  idoles.  »  Elle  n'attendit  pas  la  réponse  et 
continua  :  «  Votre  existence  dépend  de  votre  conduite.  On  dit 
que  vous  avez  beaucoup  de  talents.  Vous  devez  juger  que  ni  le 
roi  ni  moi  ne  pouvons  souffrir  toutes  ces  nouveautés  de  la  Con- 
stitution. Je  vous  le  déclare  franchement.  Ainsi  prenez  votre 
parti.  —  Madame,  répondit  Dumouriez  confondu,  je  suis  at- 
terré de  la  daujçereuse  confidence  que  vient  de  me  faire  Votre 
Majesté  ;  je  ne  la  trahirai  pas,  mais  je  suis  entre  le  roi  et  la  na- 
tion, et  j'appartiens  à  ma  patrie.  Laissez-moi,  con(inua-t-il 
avec  une  instance  respectueuse,  vous  représenter  que  le  salut 
du  roi,  le  vôtre,  celui  de  vos  enfants,  le  rétablissement  même 
de  l'autorité  royale,  sont  attachés  à  la  constitution.  Vous  êtes 
entourés  d'ennemis  qui  vous,  sacrifient  à  leurs  propres  intérêts. 
La  Constitution  seule  peut,  en  s'affermissant,  vous  couvrir  et 
(aire  le  bonheur  et  la  gloire  du  roi.  —  Cela  ne  durera  pas,  pre- 
nez garde  à  vous!  »  répliqua  la  reine  avec  un  regard  d'irrita- 
tion et  de  menace.  Dumouriez  crut  voir  dans  ce  regard  et  en- 
tendre dans  ce  mot  une  allusion  à  des  dangers  personnels  et 
une  insinuation  à  la  peur.  «  J'ai  plus  de  cinquante  ans,  ma- 
dame, reprit- il  à  voix  basse  et  avec  un  accent  où  la  fermeté  du 
soldat  s'unissait  à  l'attendrissement  de  l'homme,  j'ai  traversé 
l^ien  des  périls  dans  ma  vie;  en  acceptantle  ministère,  j'ai  bien 
compris  que  ma  responsabilité  n'était  pas  le  plus  grand  de  mes 
dangers.  —  Ah  I  s'écria  la  reine  avec  un  geste  d'horreur,  il  ne 
^e  manquait  plus  que  cette  calomnie  et  cet  opprobre;  vou$ 
^mblez  croire  que  je  suis  capable  de  vous  faire  assassiner!  » 
'^es  larmes  d'indignation  lui  coupèrent  la  voix.  Dumouriez, 
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aussi  ému  que  la  reine,  rejeta  loin  de  lui  cette  odieuse  interpré- 
tation donnée  à  sa  réponse.  «  Dieu  me  préserve,  madame,  de 
vous  faire  une  si  grave  injure!  votre  âme  est  grande  et  noble, 
et  rhéroïsme  que  vous  avez  montré  dans  tant  de  circonstances . 
m'a  pour  jamais  attaché  à  vous.  »  Elle  fut  calmée  en  un  mo-^ 
ment,  et  appuya  sa  main  sur  le  bras  de  Dumouriez  en  signe  de 
réconciliation. 

Le  ministre  profita  de  ce  retour  de  sérénité  et  de  confiance 
pour  donner  à  Marie-Antoinette  les  conseils  dont  rémotioode 
ses  traits  et  de  sa  voix  attestait  assez  la  sincérité.  «  Croyez«moi, 
madame,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  vous  tromper,  j'abhorre  au- 
tant que  vous  l'anarchie  et  ses  crimes  ;  mais  j'ai  de  l'expérience, 
je  vis  au  milieu  des  partis,  je  suis  mêlé  aux  opinions,  je  touche  * 
au  peuple,  je  suis  mieux  placé  que  Votre  Majesté  pour  juger  la 
portée  et  la  direction  des  événements.  Ceci  n'est  pas  un  mouve- 
ment populaire  comme  vous  semblez  le  croire,  c*est  l'insur- 
rection presque  unanime  d'une  grande  nation  contre  un  ordre 
de  choses  invétéré  et  en  décadence.  De  grandes  factions  attisent 
l'incendie,  il  y  a  dans  toutes  des  scélérats  et  des  fous.  Je  ne 
vois,  moi,  dans  la  Révolution,  que  le  roi  et  la  nation.  Ce  qui 
tend  à  les  séparer  les  perd  tous  les  deux.  Je  veux  les  réunir. 
C'est  à  vous  de  m'aider.  Si  je  suis  un  obstacle  à  vos  desseins  et  si 
vous  y  persistez,  dites-le-moi,  à  l'instant  je  me  retire  et  je  vais 
dans  la  retraite  gémir  sur  le  sort  de  ma  patrie  et  sur  le  vôtre.» 
La  reine  fut  attendrie  et  convaincue.  La  franchise  de  Dumou- 
riez lui  plut  et  l'entraîna.  Ce  cœur  de  soldat  lui  répondait  des 
paroles  de  Thomme  d'Etat.  Ferme,  brave,  héroïque,  elle  aimait 
mieux  cette  épée  dans  le  conseil  du  roi  que  ces  politiques  et 
ces  orateurs  à  langue  dorée,  mais  pliant  à  tous  les  vents  de  l'o- 
pinion ou  de  la  sédition.  Une  confiance  intime  s'établit  entre  la 
reine  et  le  général. 

La  reine  fut  fidèle  quelque  temps  à  ses  promesses.  Les  ou- 
trages répétés  du  peuple  la  rejetèrent  malgré  elle  dans  la  co- 
lère et  dans  la  conspiration.  «  Voyez  !  disait-elle  un  jour  au 
roi  devant  Dumouriez  en  montrant  de  la  main  la  cime  des 
arbres  des  Tuileries  ;  prisonnière  dans  ce  palais,  je  n'ose  w^ 
mettre  à  ma  fenêtre  du  côté  du  jardin.  La  foule,  qui  stationne 
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^t  qui  épie  jusqu'à  mes  larmes,  me  hue  quand  j'y  parais.  Hier, 
pour  respirer,  je  me  suis  montrée  à  la  fenêtre  du  côté  de  la 
cour,  un  canonnier  de  garde  m'a  apostrophée  d'une  injure  in- 
fâme... «  Que  j'aurais  de  plaisir,  a-t-il  ajouté,  à  \oir  ta  tète 
«  au  bout  de  ma  baïonnette  !...  »  Dans  cet  affreux  jardin,  on 
voit,  d*un  côté,  un  homme  monté  sur  une  chaise,  vociférant  les 
injures  les  plus  odieuses  contre  nous  et  menaçant  du  geste  les 
habitants  du  palais  ;  de  l'autre  côté,  un  militaire  ou  un  prêtre 
que  la  foule  ameutée  traîne  au  bassin  en  les  accablant  de  coups 
et  d'outrages.  Pendant  ce  temps-là  et  à  deux  pas  de  ces  scènes 
sinistres,  d'autres  jouent  au  ballon  et  se  promènent  tranquille 
ment  dans  les  allées.  Quel  séjour!  quelle  vie  !  quel  peuple  !  r. 
Dumouriez  ne  pouvait  que  gémir  avec  la  famille  royale  e1  con- 
seiller la  patience.  Mais  la  patience  des  victimes  est  plus  tôt  lasse 
que  la  cruauté  des  bourreaux^  Pouvait-on  de  bonne  foi  deman- 
der qu'une  princesse  courageuse,  fîère,  nourrie  de  l'adoration 
de  sa  cour  et  du  monde,  aimât  dans  la  Révolution  l'instrument 
de  ses  humiliations  et  de  ses  supplices,  et  vît  dans  ce  peuple  in- 
différent ou  cruel  une  nation  digne  de  Tempire  et  de  la  li- 
berté? 

XIV 

Ses  mesures  prises  avec  la  cour,  Dumouriez  n'hésila  pas  à 
franchir  tout  l'espace  qui  séparait  le  roi  du  parti  extrême  et  à 
jeter  le  gouvernement  en  plein  patriotisme.  11  fit  les  avances 
aux  Jacobins  et  se  présenta  hardiment  à  leur  séance  du  lende- 
main. La  salle  était  pleine;  Dumouriez  frappe  les  tribunes 
d'étonnemenîet  de  silence  par  son  apparition.  Sa  figure  mar 
tiale  et  l'iiïipétuosité  de  sa  démarche  lui  gagnent  d'avance  la  fa- 
veur de  rassemblée.  Nul  ne  soupçonne  que  tant  d'audace  cache 
tant  de  ruse.  On  ne  voit  en  lui  qu'un  ministre  qui  se  donne  au 
peuple,  et  les  cœurs  s'ouvrent  pour  le  recevoir. 

C'était  le  moment  où  le  bonnet  rouge,  symbole  des  opinions 
les  plus  extrêmes,  espèce  'de  livrée  du  peuple  portée  par  ses 
démagogues  et  ses  flatteurs,  venait  d'être  adopté  par  la  presque 
unanimité  des  Jacobins.  Ce  signe,  comme  beaucoup  de  signes 
semblables  que  les  révolutions  prennent  de  la  main  du  ha- 
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sard,  était  un  mystère  pour  ceux  mêmes  qui  le  portaient.  On 
/'  l'avait  vu  arboré  pour  la  première  fois  le  jour  du  triomphe 
i  des  soldats  de  Château  vieux.  Les  uns  disaient  qu'il  était  la 
coiffure  des  galériens,  infâme  jadis,  glorieuse  depuis  qu'elle 
avait  couvert  le  front  de  ces  martyrs  de  rinsurrection  ;  on 
ajoutait  que  le  peuple  avait  voulu  purifier  de  toute  infamie 
cette  coiffure  en  la  portant  avec  eux.  Les  autres  y  voyaient  le 
bonnet  phrygien,  symbole  d'affranchissement  pour  les  es- 
claves. 

Le  bonnet  rouge,  dès  le  premier  jour,  avait  été  un  sujet  de 
dispute  et  de  division  parmi  les  Jacobins.  Les  exaltés  s'en  cou- 
vraient, les  modérés  et  les  penseurs  s'abstenaient  encore.  Du- 
/]  mouriez  n'hésite  pas.  Il  monte  à  la  tribune,  il  place  sur  ses  che- 
veux ce  signe  du  patriotisme,  il  prend  l'uniforme  du  parti  le  plus 
prononcé.  Cette  éloquence  muette,- mais  significative,  fait  éclater 
l'enthousiasme  dans  tous  les  rangs.  «  Frères  et  amis,  dit  Du- 
mouriez,  tous  les  moments  de  ma  vie  vont  être  consacrés  à  faire 
la  volonté  du  peuple  et  à  justifier  le  choix  du  roi  constitutionnel. 
Je  porterai  dans  les  négociations  toutes  les  forces  d'un  peuple  li- 
bre, et  ces  négociations  produiront  sous  peu  une  paix  solide  ou 
une  guerre  décisive.  (On  applaudit.)  Si  nous  avons  cette  guerre, 
je  briserai  ma  plume  politique  et  je  prendrai  mon  rang  dans 
l'armée  pour  triompher  ou  mourir  libre  avec  mes  frères  !  Un 
grand  fardeau  pèse  sur  moi  !  Frères,  aidez-moi  à  le  porter. 
J'ai  besoin  de  conseils.  Faites-les-moi  passer  parvos  journaux. 
Dites-moi  la  vérité,  les  vérités  les  plus  dures  !  Mais  repousseï 
la  calomnie  et  ne  rebutez  pas  un  citoyen  que  vous  connaissez 
sincère  et  intrépide,  et  qui  se  dévoue  à  la  cause  de  là  Révolu- 
tion et  de  la  nation  !  » 

Le  président  répondit  au  ministre  que  la  société  se  faisait 
gloire  de  le  compter  parmi  ses  frères.  Ces  mots  soulevèrent 
un  murmure.  Ce  murmure  fut  étouffé  par  les  acclamations  qui 
suivirent  Dumouriez  à  sa  place.  On  demanda  l'impression 
des  deux  discours.  Legendre  s'y  opposa  sous  prétexte  d'é- 
conomie :  il  fut  hué  par  les  tribunes,  a  Pourquoi  ces  hon- 
neurs inusités  et  cette  réponse  du  président  au  ministre  îd»* 
CoUot-d'Herbois.  S'il  vient  ici  comme  ministre,  il  n'y  a  rien  à 
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lui  répondre.  S'il  Tient  comme  affllié  et  comme  frère,  il  no  fait 
que  son  devoir,  il  se  met  au  niveau  de  nos  opinions.  Il  n*y  a 
qu'une  réponse  à  faire  :  qu'il  agisse  comme  il  a  parlé  !  »  Du- 
mouriez  lève  la  main  et  fait  le  geste  des  paroles  de  Collot- 
d'Herbois. 

Robespierre  se  lève,  sourit  sévèrement  à  Dumouriez  et  parle 
ainsi  :  «  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  croient  qu'il  est  absolu- 
ment impossible  qu'un  ministre  soit  patriote,  et  même 
j'accepte  avec  plaisir  les  présages  que  M.  Dumouriez  nous 
donne.  Quand  il  aura  vérifié  ces  présages,  quand  il  aura  dissipé 
les  ennemis  armés  contre  nous  par  ses  prédécesseurs  et  par  les 
conjurés  qui  dirigent  encore  aujourd'hui  le  gouvernement 
malgré  l'expulsion  de  quelques  ministres,  alors,  seulement 
aiors,  je  serai  disposé  à  lui  décerner  les  éloges  dont  il  sera 
digne,  et  même  alors  je  ne  penserai  pomt  que  tout  bon  citoyen 
de  cette  société  ne  soit  pas  son  égal.  Le  peuple  seul  est  grand, 
seul  respectable  à  mes  yeux  !  les  hochets  de  la  puissance  rahiis- 
térielle  s'évanouissent  devant  lui.  C'est  par  respect  pour  le 
peuple,  pour  le  ministre  lui-même,  que  je  demande  que  l'on 
ne  signale  pas  son  entrée  ici  par  des  hommages  qui  attesteraient 
la  déchéance  de  l'esprit  public.  Il  nous  demande  des  conseils 
aux  ministres.  Je  promets  pour  ma  part  de  lui  en  donner  qui 
seront  utiles  à  eux  et  à  la  chose  publique.  Aussi  longtemps  que 
M.  Dumouriez,  par  des  preuves  de  patriotisme,  et  surtout  par 
des  services  réels  rendus  à  la  patrie,  prouvera  qu'il  est  le  frère 
des  bons  citoyens  et  le  défenseur  du  peuple,  il  n'aura  ici  que  des 
soutiens.  Je  ne  redoute  pour  cette  société  la  présence  d'aucun 
ministre,  mais  je  déclare  qu'à  l'instant  où  un  ministre  y  aurait 
plus  d'ascendant  qu'un  citoyen,  je  demanderais  son  ostracisme. 
Il  n'en  sera  jamais  ainsi!  » 

Robespierre  descend.  Dumouriez  se  jette  dans  ses  bras.  L'as- 
semblée se  lève,  les  tribunes  scellenlde  leurs  applaudissements 
ces  embrassements  fraternels.  On  y  voit  l'augure  de  l'union  du 
pouvoir  et  du  peuple.  Le  président  Doppet  lit,  le  bonnet  rouge 
sur  la  tête,  une  lettre  de  Potion  à  la  société  sur  la  nouvelle 
coiffure  adoptée  par  les  patriotes.  Pétion  s'y  prononce  contre  ce 
signe  superflu  de  civisme,  a  Ce  signe,  dit-il,  au  lieu  d'accroître 
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Totre  popularité,  effarouche  les  esprits  et  sert  de  préteite  a  des 
calomnies  contre  vous.  Le  moment  est  graye,  les  dànoostra- 
tions  du  patriotisme  doivent  être  grayes  comme  le  temps,  ù 
sont  les  ennemis  de  la  Révolution  qui  la  poussent  à  ces  frÎTo- 
liiés  pour  avoir  le  droit  de  Taccuser  ensuite  de  légèreté  et  d'in- 
conséquence. Ils  donnent  ainsi  au  patriotisme  les  apparences 
d'une  faction.  Ces  signes  divisent  ceuxqu*il  tant  rallier.  Quelle 
que  soit  la  vogue  qui  les  conseille  aujourd'hui,  ils  ne  seroot 
jamais  universellement  adoptés.  Tel  homme  passionné  pour  le 
bien  public  sera  très-indifférent  à  un  bonnet  rouge.  Sous  cette 
forme,  la  liberté  ne  sera  ni  plus  belle  ni  plus  majestueuse  ;  mais 
les  signes  mêmes  dont  vous  la  parez  serviront  de  prétexte  aux 
divisions  entre  ses  enfants.Une  guerre  civile  commençant  par  le 
sarcasme  et  finissant  par  du  sang  versé  peut  s'engager  pour  une 
manifestation  ridicule.  Je  livre  ces  idées  à  vos  réflexions.  » 


XV 

Pendant  la  lecture  de  cette  lettre,  le  président,  homme  ti- 
moré et  qui  pressentait  dans  les  conseils  de  Pélion  la  volonté  de 
Robespierre,  avait  subrepticement  fait  disparaître  de  son  front 
le  signe  répudié.  Les  membres  de  la  société  imitaient  un  à  un 
son  exemple.  Robespierre,  qui  seul  n'avait  jamais  adopté  ce 
hochet  de  la  mode,  et  avec  lequel  la  lettre  de  Pétion  avait  été 
concertée,  monte  à  la  tribune  et  dit  :  «  Je  respecte,  comme  le 
maire  de  Paris,  tout  ce  qui  est  l'image  de  la  liberté,  mais  nous 
avons  un  signe  gui  nous  rappelle  sans  cesse  le  serment  de  vivre 
libres  ou  de  mourir,  et  ce  signe,  le  voilà.  (11  montre  sa  cocarde.) 
En  déposant  le  bonnet  rouge,  les  citoyens  qui  l'avaient  pris  par 
un  louable  patriotisme  ne  perdront  rien.  Les  amis  de  la  Révo- 
lution continueront  à  se  reconnaître  au  signe  de  la  raison  et  de 
la  vertu  !  Ces  emblèmes  seuls  sont  à  nous,  tous  les  autres  peu- 
vent  être  imités  par  les  aristocrates  et  par  les  traîtres  !  Je  vous 
rappelle  au  nom  de  la  France  à  l'étendard  qui  seul  impose  à  ses 
ennemis!  Ne  conservons  que  la  cocarde  et  le  drapeau  sous  le- 
quel est  née  la  Constitution.  » 

Le  bonnet  rouge  disparut  dans  la  salle.  Mais  la  voix  même  de 
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Robespierre  et  la  résolution  des  Jacobins  ne  purent  arrêter 
l'élan  qui  avait  porté  ce  signe  deVégalité  vengeresse  sur  toutes 
les  têtes;  Le  soir  même  où  il  était  répudié  aux  Jacobins,  on 
rinaugurait  sur  les  théâtres.  Le  buste  de  Voltaire,  destructeur 
des  préjugés,  fut  coiffé  du  bonnet  phrygien  aux  applaudisse- 
ments des  spectateurs.  Le  bonnet  rouge  et  la  pique  deirinrent 
l'un  Tuniforme,  l'autre  Tarmedusoldat  citoyen.  Les  Girondins, 
qui  répugnèrent  à  ce  signe  tant  qu'il  leur  parut  la  livrée  de 
Robespierre,  commencèrent  à  l'excuser  dès  que  Robespierre 
l'eut  repoussé.  Brissot  lui-même,  en  rendant  compte  de  cette 
séance,  donne  un  regret  à  ce  symbole,  parce  que,  «  adopté, 
dit-il,  par  la  partie  la  plus  indigente  du  peuple,  il  devenait 
rhumiliation  de  la  richesse  et  Teffroi  de  l'aristocratie.  »  La 
division  de  ces  deux  hommes  s'élargissait  tous  les  jours,  et  il  n'y 
avait  assez  de  place  ni  aux  Jacobins,  ni  à  PAssemblée,  ni  au 
pouvoir^  pour  ces  deux  ambitions  qui  se  disputaient  la  dicta- 
ture de  l'opinion. 

La  nomination  des  ministres  faite  tout  entière  sous  l'in- 
fluence des  Girondins,  les  conseils  tenus  chez  madame  Roland, 
la  présence  de  Brissot,  de  Guadet,  de  Yergniaud,  aux  délibéra- 
tions des  ministres,  leurs  amis  élevés  à  tous  les  emplois,  ser- 
Taient  tout  bas  de  texte  aux  objurgations  des  Jacobins,  exaltés. 
On  appelait  ces  Jacobins  Montagnards,  par  allusion  aux  bancs 
élevés  de  l'Assemblée  où  siégeaient  les  amis  de  Robespierre 
et  de  Danton.  «  Souvenez-vous,  disaient-ils,  de  la  sagacité  de 
Robespierre,  presque  semblable  au  don  de  prophétie,  quand, 
répondant  à  Brissot,  qui  attaquait  1  ancien  ministre  de  Lessart, 
il  lançait  au  chef  girondin  cette  allusion  sitôt  justifiée  :  «  Pour 
moi,  qui  ne  spécule  le  ministère  ni  pour  moi  ni  pour  mes 
amis »  De  leur  côté,  les  journaux  girondins  couvraient  d'op- 
probre cette  poignée  de  calomniateurs  et  de  petits  tyrans  qui 
ressemblaient  à  Gatilina  par  ses  crimes,  s'ils  ne  lui  ressem- 
blaient pas  par  son  courage.  Ainsi  commençait  la  guerre  par 
l'injure. 

Le  roi  cependant,  une  fois  son  ministère  complété,  écrivit 
à  l'Assemblée  une  lettre  plus  semblable  à  une  abdication  entre 
les  mains  de  l'opinion  qu'à  l'acte  conslitalionnel  d'un  pouvoir 
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libre.  Cette  résignation  humiliée  était-elle  un  signe  de  servi- 
tude, d^abaissement  et  de  contrainte,  fait  du  haut  du  trAne  aux 
puissances  armées,  pour  qu'elles  comprissent  qull  n*était  pins 
libre,  et  ne  vissent  plus  en  lui  que  l'automate  couronné  des  Ja- 
cobins ?  Voici  cette  lettre  : 

«  Profondément  touché  des  désordres  qui  affligent  la  France 
et  du  devoir  que  m'impose  la  Constitution  de  veiller  au  main- 
tien de  Tordre  et  de  la  tranquillité  publique,  je  n'ai  cessé  d'em- 
ployer tous  les  moyens  qu'elle  met  en  mon  pouvoir  pour  faire 
exécuter  les  lois.  J'avais  choisi  pour  mes  premiers  agents  des 
hommes  que  l'honnêteté  de  leurs  principes  et  de  leurs  opinions 
rendait  rccommandables.  Ils  ont  quitté  le  ministère,  j'ai  cru 
devoir  les  remplacer  par,  des  hommes  accrédités  par  leurs 
opinions  populaires.  Vous  m'avez  si  souvent  répété  que  ce  parti 
était  le  seul  moyen  de  parvenir  au  rétablissement  de  l'ordre  et 
à  l'exécution  des  lois,  que  j*ai  cru  devoir  m'y  livrer,  aCn  quil 
ne  reste  plus  de  prétexte  à  la  malveillance  de  douter  de  mon 
désir  sincère  de  concourir  à  la  prospérité  et  au  vrai  bonhcurde 
mon  pays.  J'ai  nommé  au  ministère  des  contributions  M.  €la- 
vièrc,  et  au  ministère  de  l'intérieur  M.  Roland.  La  personne  que 
j'avais  choisie  pour  .ministre  de  la  justice  m'ayant  demandé  de 
faire  un  autre  choix,  lorsque  je  l'aurai  fait,  j'aurai  soin  d'eu 
informer  l'Assemblée  nationale Signé  :  Louis.  » 

L'Assemblée  reçut  avec  acclamations  ce*  message.  Maîtresse 
(lu  roi,  elle  pouvait  en  faire  un  instrument  de  régénération. 
L'harmonie  la  plus  parfaite  paraissait  régner  dans  le  conseil. 
Le  roi  étonnait  ses  nouveaux  ministres  par  sou  assiduité  et  son 
a|)tiludc  aux  affaires.  11  parlait  à  chacun  sa  langue.  11  question- 
nait Roland  sur  ses  ouvrages,  Dumouriez  sur  ses  aventures, 
Clavière  sur  les  fmances  ;  il  éludait  les  questions  irritantes  de 
la  polili([uc  générale.  Madame  Roland  reprochait  ces  causeries 
à  sou  mari  ;  elle  l'engageait  à  utiliser  le  temps,  à  préciser  les 
iliscussions  et  à  en  tenir  registre  authentique  pour  sauver  un 
jour  sa  responsabilité.  Les  ministres  convinrent  de  se  réunir 
chez  (^lle  à  dîner  quatre  fois  par  semaine,  avant  le  conseil,  pour 
y  coïuerler  leurs  actes  et  leur  langage  devant  le  roi.  C'est  dans 
ces  conseils  intimes  que  Buzot,  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné, 
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Brissot,  soufflaient  aux  ministres  l'esprit  de  leur  parti,  et 
régnaient  anonymes  sur  l'Assemblée  et  sur  le  roi.  Dumouriez 
ne  tarda  pas  à  leur  devenir  suspect.  Son  esprit  échappait  à  leur 
empire  par  sa  grandeur,  et  son  caractère  écliappait  à  leur  fana- 
tisme par  sa  souplesse.  Madame  Roland,  séduite  par  son  élé- 
gance, ne  Tadmirait  pas  sans  remords  ;  elle  sentait  que  le  génie 
de  cet  homme  était  nécessaire  à  son  parti,  mais  que  le  génie 
sans  yertu  pouvait  être  fatal  à  la  République.  Elle  semait  ses 
défiances  contre  Dumouriez  dans  l'âme  de  ses  amis.  Le  roi 
ajournait  sans  cesse  la  sanction  que  lui  demandaient  les  Giron- 
dins aux  décrets  de  l'Asgemblée  contre  les  émigrés  et  les  prê- 
tres. Prévoyant  que  les  ministres  auraient  tôt  ou  tard  un 
compte  sévère  à  rendre  au  public  de  ces  sanctions  ajournées, 
madame  Roland  voulut  prendre  ses  mesures  avec  l'opinion. 
Elle  persuada  à  son  mari  d'écrire  au  roi  une  lettre  confidentielle 
pleine  des  plus  austères  leçons  de  patriotisme,  de  la  lire  lui- 
même  en  plein  conseil  devant  ce  prince,  et  d'en  garder  une 
copie  que  Roland  rendrait  publique  au  moment  marqué,  pour 
servir  d'acte  d'accusation  contre  Louis  XVI  et  de  justification 
pour  lui-même.  Cette  précaution  perfide  contre  la  perfidie  de 
la  cour  était  odieuse  comme  un  piège  et  lâche  comme  une  dé- 
nonciation. La  passion,  qui  trouble  la  vue  de  l'âme,  pouvait 
seule  aveugler  une  femme  loyale  sur  la  nature  d'un  pareil  acte  ; 
mais  l'esprit  de  parti  tient  lieu  de  morale,  de  justice  et  aussi 
de  vertu.  Cette  lettre  était  une  arme  cachée  avec  laquelle 
Roland  se  réservait  de  frapper  à  mort  la  réputation  du  roi  en 
sauvant  la  sienne  ;  sa  femme  rédigea  la  lettre  après  l'avoir 
inspirée.  Ce  fut  son  seul  crime,  ou  plutôt  ce  fut  le  seul  égare- 
ment de  sa  haine  ;  ce  fut  aussi  son  seul  remords  au  pied  de 
l'échafaud. 

XVI 

a  Sire,  disait  Roland  dans  cette  lettre  fameuse,  les  choses  ne 
peuvent  rester  dans  l'état  où  elles  sont  :  c'est  un  état  de  crise, 
il  faut  en  sortir  par  une  explosion  quelconque.  La  France  s'est 
donné  une  Constitution,  la  minorité  la  sape,  la  majorité  la  dé- 
fend. De  là  une  lutte  intestine,  acharnée,  où  personne  ne  reste 
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indifférent.  Vous  jouissiez  de  rauioriié  suprême,  vous  n'airez 
pas  pu  la  perdre  sans  regrets.  Les  ennemis  de  la  RévolutioD 
font  entrer  vos  sentiments  présumés  dans  leurs  calculs.  Votre 
faveur  secrète  fait  leur  force.  Devez-vous  aujourd'hui  vous 
allier  aux  ennemis  ou  aux  amis  de  la  Constitution  ?  Prononcez- 
vous  une  fois  pour  toutes.  Royauté,  clergé,  noblesse,  aristo- 
cratie, doivent  abhorrer  les  changements  qui  les  détruisent; 
d*un  autre  côté,  le  peuple  voit  le  triomphe  de  ses  droits  dans  la 
Révolution,  il  ne  se  les  laissera  plus  arracher.  La  déclaration 
des  droits  est  devenue  le  nouvel  Evangile.  La  liberté  est  désor- 
mais la  religion  du  peuple.  Dans  ce  choc  d'intérêts  opposés, 
tous  les  sentiments  sont  devenus  extrêmes;  les  opinions  ont. 
pris  Tacccnt  de  la  passion.  La  patrie  n*est  plus  une  abstraction, 
c'est  un  être  réel  auquel  on  s'est  attaché  par  le  bonheur  qu  elle 
promet  et  par  les  sacrifices  qu'on  lui  a  faits.  A  quel  point  ce  p^ 
triotismc  va-t-il  s'exalter  au  moment  prochain  où  les  forces 
ennemies  du  dehors  vont  se  combiner  pour  l'attaquer  avecles 
intrigues  de  l'intérieur  !  La  colère  de  la  nation  sera  terriblc,si 
elle  ne  prend  confiance  en  vous. 

(c  Mais  cette  confiance,  vous  ne  la  conquerrez  pas  par  des 
paroles  ;  il  faut  des  actes.  Donnez  des  gages  éclatants  de  votre 
sincérité.  Par  exemple,  deux  décrets  importants  ont  été  rendus; 
tous  deux  intéressent  le  salut  de  l'Etat  ;  le  retard  de  leur  sanc- 
tion excite  la  défiance.  Prcncz-y  garde  !  la  défiance  n'est  pas 
loin  de  la  haine,  et  la  haine  ne  recule  pas  devant  le  crime.  Si 
vous  ne  donnez  pas  satisfaction  à  la  Révolution,  elle  sera  ci- 
mentée par  le  sang.  Les  mesures  désespérées  qu'on  pourrait 
vous  conseiller  pour  intimider  Paris,  pour  dominer  l'Assemblée, 
ne  feraient  que  développer  cette  sombre  énergie,  mère  des 
grands  dévouements  et  des  grands  attentats.  (Ceci  s'adressait  , 
indirectement  h  Dumouriez,  conseiller  de  mesures  de  fermeté.)  j 
On  vous  trompe,  Sire,  en  vous  représentant  la  nation  comme 
hostile  au  trône  et  à  vous.  Aimez,  servez  la  Révolution,  et  ce 
peuple  l'aimera  en  vous.  Les  prêtres  dépossédés  agitent  les 
campagnes,  ratifiez  les  mesures  propres  à  étouffer  leur  fana- 
tisme. Paris  est  inquiet  sur  sa  sécurité,  sanctionnez  les  me- 
sures qui  appellent  un  camp  de  citoyens  sous  ses  murs.  Encore 
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quelques  délais,  et  on  verra  en  vous  un  conspirateur  et  un 
complice  !  Juste  ciel  !  avez-vous  frappé  les  rois  d'aveuglement  ? 
Je  sais  que  le  langage  de  la  vérité  est  rarement  accueilli  près 
du  trône  ;  je  sais  aussi  que  c'est  ce  silence  de  la  vérité  dans  les 
conseils  des  rois  qui  rend  les  révolutions  si  souvent  nécessaires. 
Comme  citoyen  et  comme  ministre,  je  dois  la  vérité  au  roi, 
rien  ne  m'empêchera  de  la  faire  entendre.  le  demande  qu'il  y 
ait  ici  un  secrétaire  du  conseil  qui  enregistre  nos  délibérations, 
il  faut  pour  des  ministres  responsables  un  témoin  de  leurs  opi- 
nions !  Si  ce  témoin  existait,  je  ne  m'adresserais  pas  par  écrit  à 
Votre  Majesté  !  » 

La  menace  n'était  pas  moins  évidente  que  la  perfidie  dans 
tette  lettre,  et  la  dernière  phrase  indiquait,  en  termes  équi- 
voques, l'usage  odieux  que  Roland  se  réservait  d'en  faire  un 
jour.  La  magnanimité  de  Vergniaud  s'était  soulevée  contre 
cette  démarche  du  principal  ministre  girondin.  La  loyauté 
militaire  de  Dumouriez  s'en  indigna.  Le  roi  en  écouta  la  lec- 
ture avec  l'impassibilité  d'un  homme  accoutumé  à  dévorer 
l'injure.  Les  Girondins  en  reçurent  la  confidence  dans  les  con- 
<:iliabules  secrets  de  madame  Roland,  et  Roland  en  garda  copie 
pour  se  couvrir  au  jour  de  sa  chute. 

XVII 

Au  même  moment,  des  rapports  secrets,  ignorés  de  Roland 
lui-même,  s'établissaient  entre  les  trois  chefs  girondins,  Ver- 
g[niaud,  Guadet,  Gensonné,  et  le  château,  par  l'intermédiaire 
le  Boze,  peintre  du  roi.  Une  lettre  destinée  à  être  mise  sous  les 
feux  du  prince  était  écrite  par  eux.  L'armoire  de  fer  la  garda 
pour  le  jour  de  leur  accusation.  «  Vous  nous  demandez,  di- 
raient-ils dans  cette  lettre,  quelle  est  notre  opinion  sur  l'état  de 
a  France  et  sur  le  choix  des  mesures  propres  à  sauver  la  chose 
mblique.  Interrogés  par  vous  sur  d'aussi  grands  intérêts,  nous 
rhésitons  pas  à  vous  répondre  :  La  conduite  du  pouvoir 
xécutif  est  la  cause  de  tout  le  mal.  On  trompe  le  roi  en  le  per- 
uadant  que  ce  sont  les  clubs  et  les  factions  qui  entretiennent 
agitation  publique.  C'est  placer  la  cause  du  mal  dans  les  symp- 
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tomes.  Si  le  peuple  était  rassuré  par  la  ceofiance  dans  la 
loyauté  du  roi,  il  se  calmerait,  et  les  factions  mourraient  d'elles- 
mêmes.  Mais  tant  que  les  conspirations  du  dehors  et  du  dedans 
paraîtront  favorisées  par  le  roi,  les  troubles  renaîtront  et  s  ag- 
graveront de  toute  la  défiance  des  citoyens.  L'état  de  choses 
actuel  marche  évidemment  à  une  crise  dont  toutes  les  chances 
sont  contre  la  royauté.  On  fait  du  chef  d'une  nation  libre  un 
chef  de  parti.  Le  parti  opposé  doit  le  considérer  non  comme 
un  roi,  mais  comme  un  ennemi.  Que  peut-on  espérer  du  succès 
des  manœuvres  tramées  avec  l'étranger  pour  restaurer  1  auto- 
rité du  trône?  Elles  donneraient  au  roi  l'apparence  d'une  usu^ 
pation  violent  sur  les  droits  de  la  nation.  La  mènae  force  qui 
aurait  servi  cette  restauration  violente  serait  nécessaire  pourla 
maintenir.  Ce  serait  la  guerre  civile  en  permanence.  Attachés 
que  nous  sommes  aux  intérêts  de  la  nation,  dont  nous  ne  sépa- 
rerons jamais  ceux  du  roi,  nous  pensons  que  le  seul  moyen  pour 
lui  de  prévenir  les  maux  qui  menacent  l'empire  et  le  tirôoe, 
c'est  de  se  confondre  avec  la  nation.  Des  protestations  nouvelle» 
n'y  suffiraient  pas,  il  faut  des  actes.  Que  le  roi  renonce  à  tout 
accroissement  de  pouvoir  qui  lui  serait  offert  par  les  secoursde 
rétranger.  Qu'il  obtienne  des  cabinets  hostiles  à  la  Révolutioa 
réloignemeni  des  troupes  qui  pressent  nos  frontière^.  Si  cela 
lui  est  impossible,  qu'il  arme  lui-mcnie  la  nation  et  la  soulève 
contre  les  ennemis  de  la  Constitution.  Qu'il  choisisse  ses  mi- 
nistres parmi  les  hommes  les  plus  prononcés  pour  la  Révola- 
lion.  Qu'il  offre  les  fusils  et  les  chevaux  de  sa  propre  garde. 
Qu'il  mette  au  grand  jour  la  comptabilité  de  la  liste  civile,  ei 
qu'il  prouve  ainsi  que  son  trésor  secret  n'est  pas  la  source  des 
complots  contre-révolutionnaires.  Qu'il  sollicite  lui-même  une 
loi  sur  l'éducation  du  prince  royal,  et  qu'il  le  fasse  élever  dans 
l'esprit  de  la  Constitution.  Qu'il  retire  enfin  à  AL  de  La  Fayette 
son  commandement  dans  l'armée.  Si  le  roi  prend  ces  résolu- 
tions et  y  persiste  avec  fermeté,  la  Constitution  est  sauvée!» 
Cette  lettre,  remise  au  roi  par  Thierri,  n'avait  point  été  pro- 
voquée par  ce  prince.  Il  s'irrita  des  secours  qu'on  luiprodi* 
guail.  «  Que  veulent  ces  hommes?  dit-il  à  Boze.  Tout  ce  qu*iis 
me  conseillent,  ne  Tai-je  pas  fait?  N*ai-je  pas  choisi  des  pa* 
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triotes  pour  ministres?  N'ai-je  pas  repoussé  des  secours  du 
dehors  ?  N'ai-je  pas  désavoué  mes  frères?  empêché  autant  qu'il 
était  en  moi  la  coalition  et  armé  les  frontières  ?  Ne  suis^je  pas, 
depuis  l'acceptation  de  la  Constitution,  plus  fidèle  que  les  fac- 
tieux à  mon  serment?  » 

Les  chefs  girondins,  encore  indécis  entre  la  république  et  la 
monarchie,  tâtaieni  ainsi  le  pouvoir,  tantôt  dans  rAssemblée, 
tantôt  dans  le  roi,  prêts  à  le  saisir  où  ils  le  rencontreraient.  Ne 
le  trouvant  point  du  côté  du  roi,  ils  jugèrent  qu'il  y  avait  plus 
de  sûreté  à  saper  le  trône  qu'à  le  consolider,  et  ils  se  tournèrent 
de  plus  en  plus  vers  les  factieux. 

XVIII 

Cependant,  maîtres  à  demi  du  conseil  par  Roland,  par  Cla- 
vière  et  par  Servan,  qui  avait  succédé  à  de  Grave,  ils  portaient 
jusqu'à  un  certain  point  la  responsabilité  de  ces  trois  ministres. 
Lies  Jacobins  commençaient  à  leur  demander  compte  des  actes 
d'un  ministère  qui  était  dans  leurs  mains  et  qui  portait  leur 
nom.  Dumouriez,  placé  entre  le  roi  et  les  Girondins,  voyait  de 
jour  en  jour  s'accumuler  contre  lui  les  ombrages  de  ses  col- 
lègues; sa  probité  ne  leur  était  pas  moins  suspecte  que  son  pa- 
triotisme. Il  avait  profité  de  sa  popularité  et  de  son  ascendant 
sur  les  Jacobins  pourdemander  à  l'Assemblée  une  somme  de 
six  millions  de  fonds  secrets  à  son  avènement  au  ministère.  La 
destination  apparente  de  ces  fonds  était  de  corrompre  les  cabi- 
nets étrangers,  de  détacher  de  la  coalition  des  puissances  vé- 
nales, et  de  fomenter  des  germes  révolutionnaires  en  Belgique. 
Dumouriez  seul  savait  par  quels  canaux  s'écoulaient  ces  mil- 
lions. Sa  fortune  personnelle  obérée,  ses  goûts  dispendieux,  son 
attachement  à  une  femme  séduisante,  madame  de  Beauvert, 
sœur  de  Rivarol  ;  ses  intimités  avec  des  hommes  sans  principes 
et  sans  mœurs,  des  bruits  de  concussion  semés  autour  de  son 
ministère  et  retombant  sinon  sur  lui,  du  moins  sur  ses  affidés, 
ternissaient  son  caractère  aux  yeux  de  madame  Roland  et  de 
son  mari.  La  probité  est  la  vertu  des  démocrates  ;  car  le  peuple 
regarde  avant  tout  aux  mains  de  ceux  qui  le  gouvernent.  Les  Gi  * 
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rondins,  hommes  antiques,  craignaient  Tombre  d'un  soupçon 
de  celle  nature  sur  leur  caractère;  la  légèreté  de  Dumouriez 
sur  ce  point  les  offensait.  Ils  murmurèrent.  Gensonné  et  Brissot 
lui  firent  des  insinuations  sur  ce  sujet  chez  Roland.  Roland 
lui-mèinc  s'autorisa  de  son  âge  et  de  Faustérité  de  ses  principes 
pour  rappeler  à  Dumouriez  ce  qu'un  homme  public  de?ait  de 
respect  à  la  décence  et  d'exemples  aux  mœurs  révolutionnaires. 
L'homme  de  guerre  tourna  la  remontrance  en  plaisanterie:  il 
répondit  à  Roland  qu'il  devait  son  sang  à  la  nation,  mais  qu'il 
ne  lui  devait  ni  le  sacrifice  de  ses  goûts  ni  celui  de  ses  amours; 
qu'il  comprenait  le  patriotisme  en  héros,  et  non  en  puritain. 
L'aigreur  des  paroles  laissa  du  venin  dans  les  âmes.  lisse  sépa- 
rèrent avec  des  ombrages  mutuels. 

De  ce  jour,  il  s'abstint  de  venir  aux  réunions  de  madame 
Roland.  Cette  femme,  qui  connaissait  le  cœur  humain  par  l'ins- 
tinct supérieur  de  son  génie  et  de  son  sexe,  ne  se  trompa  point  aux 
dispositions  du  général,  a  L'heure  est  venue  de  perdre  Dumoo- 

i  riez,  dit-elle  hardiment  à  ses  amis  :  je  sais  bien,  ajouta-t-elleen 

s'adressant  à  Roland,  que  tu  ne  saurais  descendre  ni  à  l'in- 
trigue ni  à  la  vengeance  ;  mais  souviens-toi  que  Dumouriez 
doit  conspirer  dans  son  cœur  contre  ceux  qui  l'ont  offensé. 
Quand  on  a  osé  faire  de  pareilles  remontrances  à  un  tel  homme 
et  qu'on  les  a  faites  inutilement,  il  faut  frapper  ou  s'attendre  à 
être  frappé  soi-même.  »  Elle  sentait  jtiste  et  elle  disait  vrai. 
Dumouriez,  dont  le  coup  d'œil  rapide  avait  aperçu  derrière  les 
Girondins  un  parti  plus  fort  et  plus  audacieux  que  le  leur, 
commença  dès  lors  à  se  lier  avec  les  meneurs  des  Jacobins.  11 
pensa  avec  raison  que  la  haine  entre  les  partis  serait  plus  puis- 
sante que  le  patriotisme,  et  qu'en  flattant  la  rivalité  de  Robes- 
pierre et  de  Danton  contre  Brissot,  Pétion  et  Roland,  il  trouve- 
rait dans  les  Jacobins  mêmes  un  appui  pour  le  gouvernement. 

I  II  aimait  le  roi,  il  plaignait  la  reine  ;  tous  ses  préjugés  étaient 

pour  la  monarchie.  Il  eût  été  aussi  fier  de  restituer  le  trône 

que  de  sauver  la   république.  Habile  à  manier  les  hommes, 

tous  les  instruments  lui  étaient  bons  pour  ses  desseins  :  fran- 

i  chir  les  Girondins,  qui,  en  opprimant  le  roi,  le  menaçaient  lui- 

t  même,  et  aller  chercher  plus  loin  et  plus  bas  que  ces  rhéteurs 

i 
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la  popularitô  dont  il  avait  besoin  contre  eux,  c'était  une  ma 
nœuvre  de  génie;  il  la  tenta,  et  elle  réussit.  C*est  de  cette 
époque  en  effet  que  date  sa  liaison  avec  Camille  Desmoulins  et 
Danton. 

Danton  et  Dumouriez  devaient  s'entendre  par  la  ressem- 
blance de  leurs  vices  autant  que  par  la  ressemblance  de  leurs 
qualités.  Danton,  comme  Dumouriez,  ne  voulut  de  la  Révolu- 
tion que  l'action.  Peu  lui  importaient  les  principes  ;  ce  qui  sou-? 
riait  à  son  énergie  et  à  son  ambition,  c'était  ce  mouvement  tu- 
multueux des  choses  qui  précipitait  et  qui  élevait  les  hommes, 
du  trône  au  néant,  et  du  néant  à  la  fortune  et  au  pouvoir. 
L'ivresse  de  l'action  était  pour  Danton,  comme  pour  Dumoû-. 
riez,  un  besoin  continuel  'de  leur  nature  ;  la  Révolution  était. 
pour  eux  un  champ  de  bataille  dont  le  vertige  les  charmait  et 
les  grandissait. 

Hais  toute  autre  révolution  leur  eût  également  convenu  :  des* 
potisme  ou  liberté,  roi  ou  peuple.  Il  y  a  des  hommes  dont  l'at- 
mosphère est  le  tourbillon  des  événements.  Ils  ne  respirent  à 
Taise  que  dans  Tair  agité.  De  plus,  si  Dumouriez  avait  les  vices 
DU  les  légèretés  des  cours,  Danton  avait  les  vices  et  la  licence 
de  cœur  de  la  foule.  Ces  vices,  bien  que  si  différents  de  forme, 
sont  les  mêmes  au  fond  ;  ils  se  comprennent,  ils  sont  un  point 
de  contact  entre  les  faiblesses  des  grands  et  les  corruptions  des 
petits.  Dumouriez  comprit  du  premier  coup  d'œil  Danton,  et 
Danton  se  laissa  approcher  et  apprivoiser  par  Dumouriez.  Leurs 
relations,  souvent  suspectes  de  concussion  d'une  part  et  de  vé- 
nalité de  Tautre,  subsistèrent  secrètement  ou  publiquement 
jusqu'à  l'exil  de  Dumouriez  et  jusqu'à  la  mort  de  Danton. 
Camille  Desmoulins,  ami  de  Danton  et  de  Robespierre,  se  pas- 
sionna aussi  pour  Dumouriez,  et  vulgarisa  son  nom  dans  ses 
pamphlets.  Le  parti  d'Orléaqs,  qui  tenait  par  Sillery,  Laclos, 
madame  de  Genlis,  aux  Jacobins  ,  rechercha  l'amitié  du  nou- 
veau ministre.  Quant  à  Robespierre,  dont  la  politique  était  une 
réserve  habile  avec  tous  les  partis,  il  n'affecta  à  l'égard  de  Du- 
mouriez ni  faveur  ni  antipathie  ;  mais  il  éprouva  une  joie  secrète 
de  voir  s'élever  en  lui  un  rival  de  ses  ennemis.  11  est  difficile  de 
bair  l'ennemi  de  ceux  qui  nous  haïssent. 
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XIX 

L'antagonisme  naissant  de  Robespierre  et  de  Brissot  s'enire- 
nimait  de  jour  en  jour  davantage.  Les  séances  des  Jacobins  et 
les  feuilles  publiques  étaient  le  théâtre  continuel  de  la  lutte  et 
des  réconciliations  de  ces  deux  hommes.  Egaux  de  forces  dans 
la  nation,  égaux  de  talents  à  la  tribune,  on  voyait  qu'ils  se  crai« 
gnaient  en  s*attaquant.  Ils  masquaient  de  respect  mutuel  jus- 
qu'à leurs  offenses.  Mais  cette  animosité  comprimée  n'en  ron- 
geait que  plus  profondément  leurs  âmes.  Elle  éclatait  de  temps 
en  temps  sous  la  politesse  de  leurs  paroles,  comme  la  mort  sous 
le  poli  de  l'acier. 

Tous  ces  ferments  de  division,  de  rivalité  et  de  ressentiment, 
bouillonnèrent  dans  les  séances  d'avril.  Elles  furent  comme 
une  revue  générale  des  deux  grands  partis  qui  allaient  déchirer 
l'empire  en  se  disputant  Tascendant.  Les  Feuillants  ou  les 
constitutionnels  modérés  étaient  les  victimes  que  chacun  des 
deux  partis  populaires  immolait  à  l'envi  aux  soupçons  et  à  la 
colère  des  patriotes.  Rœderer,  Jacobin  modéré,  était  accusé 
d'avoir  assisté  à  un  dîner  de  Feuillants,  amis  de  La  Fayette. 
c(  Je  n'inculpe  pas  seulement  Rœderer,  s'écrie  Tallien,  je  dé- 
nonce Condorcet  et  Brissot.  Chassons  de  notre  société  tous  les 
ambitieux  et  tous  les  Cromwellistcs.  » 

«  Le  moment  de  démasquer  les  traîtres  arrivera  bientôt,  dit 
à  son  tour  Robespierre.  Je  ne  veux  pas  qu'on  les  démasque  au- 
jourd'hui. 11  faut  que,  quand  nous  frapperons  le  coup,  il  soil 
décisif.  Je  voudrais  ce  jour-là  que  la  France  entière  m'enten- 
dît ;  je  voudrais  que  le  chef  coupable  de  ces  factions,  La  Fayette, 
assistât  à  cette  séance  avec  toute  son  armée.  Je  dirais  à  ses  sol- 
dats, en  leur  présentant  ma  poitrine  :  a  Frappez  !  »  Ce  moment 
serait  le  dernier  de  La  Fayette  et  de  la  faction  des  intrigants.  » 
(C'est  le  nom  que  Robespierre  avait  inventé  pour  les  Girondins.) 
Fauchct  s'excusa  d'avoir  dit  que  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné 
et  Brissot  pouvaient  se  mettre  heureusement  pour  la  patrie  à  la 
tcte  du  gouvernement.  Les  Girondins  étaient  accusés  de  rêver 
un  protecteur^  les  Jacobins  un  tnbun  du  peuple.  Brissot  monte 
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eafin  à  la  Iribune.  «  Je  viens  me  défendre,  dit-il.  Quels  sont 
mes  crimes?  J'ai  fait,  dit-on,  des  ministres.  J'entretiens  une 
correspondance  avec  La  Fayette.  Je  veux  faire  de  lui  un  pro- 
tecteur. Certes,  ils  m'accordent  un  grand  pouvoir,  ceux  qui 
pensent  que  de  mon  quatrième  étage  j'ai  dicté  des  lois  au  I 
château  des  Tuileries.  Mais  quand  il  serait  vrai  que  j'eusse  fait 
les  ministres,  depuis  quand  serait-ce  un  crime  d'avoir  confié 
aux  mains  des  amis  du  peuple  les  intérêts  du  peuple?  Ce  mi- 
nistre va,  dit-on,  distribuer  toutes  les  faveurs  à  des  Jacobins. 
Ah  !  plût  au  ciel  que  toutes  les  places  fussent  occupées  par  des 
Jacobins  !  » 

A  ces  mots^  Camille  Desmoulins,  ennemi  de  Brissot,  caché 
dans  la  salle,  se  penche  vers  l'oreille  de  son  voisin  et  lui  dit 
tout  haut,  avec  un  rire  ironique  :  «  Que  d'art  dans  ce  coquin  ! 
Cicéron  et  Démosthène  n'ont  pas  d'insinuations  plus  élo- 
quentes. »  Des  cris  de  colère  partent  des  rangs  des  amis  de 
Brissot  et  demandent  l'expulsion  de  Camille  Desmoulins.  Un 
censeur  de  la  salle  qualifie  de  propos  infâme  l'exclamation  du 
pamphlétaire,  et  rétablit  le  silence.  Brissot  continue  :  <c  La  dé-  \ 
Donciation  est  l'arme  du  peuple  :  je  ne  m'en  plains  pas.  Savcz- 
vous  quels  sont  ses  plus  cruels  ennemis?  Ce  sont  ceux  qui  pros- 
tituent la  dénonciation.  Des  dénonciations,  oui!  mais  des 
preuves  !  Couvrez  du  plus  profond  mépris  celui  qui  dénonce  et 
qui  ne  prouve  pas  !  Depuis  quelque  temps  on  parle  de  protec- 
teur et  de  protectorat?  Savez- vous  pourquoi  ?  C'est  pour  accou- 
tumer les  esprits  au  nom  de  tribunat  et  de  tribun.  Ils  ne  voient 
pas  que  jamais  le  tribunat  n'existera.  Qui  oserait  détrôner  le 
roi  constitutionnel?  Qui  oserait  se  mettre  la  couronne  sur  la 
tête?  Qui  peut  s'imaginer  que  la  race  de  Brutus  est  éteinte?  Et 
quand  il  n'y  aurait  plus  de  Brutus,  où  est  Thomme  qui  ait  dix 
fois  le  talent  de  Cromwell  ?  Croyez-vous  que  Cromwell  lui- 
même  eût  réussi  dans  une  révolution  comme  la  nôtre?  II  avait 
pour  lui  deux  avenues  faciles  de  l'usurpation  qui  n'existent  pas 
aujourd'hui  :  l'ignorance  et  le  fanatisme.  Vous  qui  croyez  voir 
un  Cromwell  dans  La  Fayette,  vous  ne  connaissez  ni  La  Fayette 
ni  votre  siècle.  Cromwell  avait  du  caractère,  La  Fayette  n'en  a 
pas.  On  ne  devient  pas  protecteur  sans  audace  et  sans  caractère; 


458  HlSTOIHIi:  DES  GIRONDINS. 

et  quand  il  aurait  l'un  et  Tautrc,  cette  société  renferme  une 
foule  d'amis  de  la  liberté  qui  périraient  plutôt  que  de  le  soute- 
nir. J'en  fais  le  premier  le  serment,  ou  l'égalité  régnera  eo 
France,  ou  je  mourrai  en  combattant  les  protecteurs  et  les 
tribuns  !...  Les  tribuns,  voilà  les  vrais  ennemis  du  peuple.  Ils 
le  flattent  pour  l'enchainer  ;  ils  sèment  les  soupçons  sur  la  vertu 
qui  ne  veut  fas  s'avilir.  Rappelez-vous  ce  qu'étaient  Aristide 
et  Phocion  :  ils  n'assiégeaient  pas  toujours  la  tribune.  9 

Brissot,  en  lançant  ce  trait,  se  tourne  vers  Robespierre,  à  qui 
il  adressait  l'injure  indirecte.  Robespierre  pâlit  et  relève  brus- 
quement la  tète.  ((  Ils  n'assiégeaient  pas  toujours  la  tribune, 
répète  Brissot  ;  ils  étaient  à  leurs  postes,  aux  camps  ou  dans 
les  tribunaux.  (Un  rire  ironique  parcourt  les  rangs  des  Gi- 
rondins, qui  accusaient  Robespierre  d'abandonner  son  poste 
dans  le  danger.)  Ils  ne  dédaignaient  aucun  emploi,  quelque 
modeste  qu'il  fût,  quand  il  était  imposé  par  le  peuple;  ils  par- 
laient peu  d'eux-mêmes,  ils  ne  flattaient  pas  les  démagogues, 
ils  ne  dénonçaient  jamais  sans  preuves!  Les  calomniateurs  n'é- 
pargnèrent pas  Phocion.  Il  fut  victime  d'un  adulateur  du  peu- 
ple!... Ah!  ceci  me  rappelle  l'horrible  calomnie  vomie  sur 
Condorcet!  Qui  êtes- vous  pour  calomnier  ce  grand  homme? 
Qu'avez-vous  fait?  Où  sont  vos  travaux,  vos  écrits?  Pouvez- 
vous  citer,  comme  lui,  tant  d'assauts  livrés  pendant  trente  ans, 
avec  Voltaire  et  d'Alembert,  au  trône,  à  la  superstition,  aui 
préjugés,  à  l'aristocratie?  Où  en  seriez-vous,  où  serait  cette  tri- 
bune, sans  ces  grands  hommes?  Ce  sont  vos  maîtres,  et  vous 
insultez  ceux  qui  ont  donné  la  voix  au  peuple  !...  Vous  déchirez 
Condorcet,  quand  sa  vie  n'est  qu'une  suite  de  sacrifices!  Philo- 
sophe, il  s'est  fait  politique  ;  académicien,  il  s'est  fait  journa- 
liste; courtisan,  il  s'est  fait  peuple;  noble,  il  s'est  fait  Jaco- 
bin!... Prenez -y  garde,  vous  suivez  les  impulsions  cachées  de 
la  cour...  Ah  f  je  n'imiterai  pas  mes  adversaires,  je  ne  répéterai 
pas  ces  bruits  qui  répandent  qu'ils  sont  payés  par  la  liste  ci- 
vile. (Le  bruit  courait  que  Robespierre  était  gagné  pour  s'op- 
poser à  la  giîcrre.)  Je  ne  dirai  rien  d'un  comité  secret  qu'ils 
fréquentent  et  où  on  concerte  les  moyens  d'influencer  cette 
société.  Mais  je  dirai  qu'ils  tiennent  la  même  marche  que  les; 
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fauteurs  de  guerre  civile  ;  je  dirai  que,  sans  le  vouloir,  ils  font 
plus  de  mal  aux  patriotes  que  la  cour.  Et  dans  quel  moment 
jettent-ils  la  division  parmi  nous?  Dans  le  moment  où  nous 
avons  la  guerre  étrangère,  et  où  la  guerre  intestine  nous  me- 
nace... Mettons  une  trêve  à  ces  débals,  et  reprenons  Tordre  du 
jour,  en  écartant  par  le  mépris  d'odieuses  et  funestes  dénon- 
ciations. » 

XX 

A  ces  mots,  Robespierre  et  Guadet,  également  provoqués, 
se  disputent  la  tribune.  «  Il  y  a  quarante-huit  heures  que  le 
besoin  de  me  justifler  pèse  sur  mon  cœur,  dit  Guadet;  il  y  a 
seulement  quelques  minutes  que  ce  besoin  pèse  sur  Tâme  de 
Robespierre,  à  moi  la  parole.  »  On  la  lui  donne.  Il  se  disculpe 
en  peu  de  mots.  «  Soyez  surtout  en  garde,  dit-il  en  finissant  et 
en  désignant  du  geste  Robespierre,  contre  ces  orateurs  empi-^ 
riques  qui  ont  sans  cesse  à  la  bouche  les  mots  de  liberté,  de 
tyrannie,  de  conjuration,  qui  mêlent  toujours  leur  propre 
éloge  aux  flagorneries  qu'ils  adressent  au  peuple  ;  faites  justice 
de  ces  hommes!  —  A  Tordre!  s'écrie  Fréron,  Tami  de  Robes- 
pierre ;  à  Tordre  Tinjyre  et  le  sarcasme  !  »  Les  tribunes  écla- 
tent en  applaudissements  et  en  huées.  La  salle  elle-même  se 
divise  en  deux  camps,  séparés  par  un  large  intervalle.  Les 
apostrophes  se  croisent,  les  gestes  se  combattent,  on  élève  et 
on  agite  les  chapeaux  au  bout  des  cannes.  «  On  m'a  bien  appelé 
scélérat!  reprend  Guadet,  et  je  ne  pourrais  pas  dénoncer  un 
homme  qui  met  sans  cesse  son  orgueil  avant  la  chose  publi- 
que! un  homme  qui,  parlant  sans  cesse  de  patriotisme,  aban- 
donne le  poste  où  il  était  appelé!  Oui,  je  vous  dénonce  un 
homme  qui,  soit  ambition,  soit  malheur,  est  devenu  l'idole  du 
peuple!  »  Le  tumulte  est  au  comble,  et  couvre  la  voix  de 
Guadet. 

Robespierre  réclame  lui-même  Te  silence  pour  son  ennemi. 
«  Eh  bien,  poursuit  Guadet  effrayé  ou  attendri  par  la  feinte 
générosité  de  Robespierre,  je  vous  dénonce  un  homme  qui, 
par  amour  pour  la  liberté  de  sa  patrie,  devrait  peut-être  s'im- 
poser à  lui-même  la  loi  de  l'ostracisme  :  car  c'est  servir  le  peu- 
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pie  que  de  se  dérober  à  son  idolâtrie  !  o  Ces  paroles  sont  étouffées 
sous  des  éclats  de  rire  affectés.  Robespierre  monte  aTec  un 
calme  étudié  les  marches  de  la  tribune,  aux  sourires  et  am 
applaudissements  des  Jacobins.  «  Ce  discours  remplit  tous  mes 
vœux,  dit-il  en  regardant  Brissot  et  ses  amis  ;  il  renferme  à 
lui  seul  toutes  les  inculpations  qu'accumulent  contre  moi  les 
ennemis  dont  je  suis  entouré.  En  répondant  à  M.  Guadet,  je 
leur  aurai  répondu  à  tous.  On  m'invite  à  Tostracisme  :  il  y  au- 
rait sans  doute  quelque  excès  de  vanité  à  moi  de  m*y  condam- 
ner; car  c'est  la  punition  des  grands  hommes,  et  il  n'appartient 
qu'à  M.  Brissot  de  les  classer.  On  me  reproche  d'assiéger  sans 
cesse  la  tribune.  Ah  !  que  la  liberté  soit  assurée,  que  l'égalité 
soit  affermie,  que  les  intrigants  disparaissent,  et  vous  me  verrez 
aussi  empressé  de  fuir  cette  tribune  et  même  cette  enceinte  que 
vous  m'y  voyez  maintenant  assidu.  Alors,  en  effet,  le  plus  cher 
de  mes  vœux  serait  rempli.  Heureux  de  la  félicité  publique,  je 
passerais  des  jours  paisibles  dans  les  délices  d'une  douce  et 
obscure  intimité.  » 

Ces  mots  sont  interrompus  par  le  murmure. d'une  émotion 
fanatique.  Robespierre  se  borne  à  ce  peu  de  paroles,  et  ajourne 
sa  réponse  à  la  séance  suivante.  Le  lei^emain,  Danton  s'as- 
sied au  fauteuil  et  préside  la  lutte  entre  ses  ennemis  et  son 
rival.  Robespierre  commence  par  élever  sa  propre  cause  à  la 
hauteur  d'une  cause  nationale.  11  se  défend  d'avoir  provoqué  le 
premier  ses  adversaires.  11  cite  les  accusations  intentées  et  les 
injures  vomies  contre  lui  par  le  parti  de  Brissot.  a  Chef  de 
parti,  agitateur  du  peuple,  agent  secret  du  comité  autrichien, 
dit-il,  voilà  les  noms  qu'on  me  jette  et  les  accusations  auxquel- 
les on  veut  que  je  fasse  réponse!  Je  ne  ferai  point  celle  de 
Scipion  ou  de  La  Fayette,  qui,  accusés  à  la  tribune  du  crime 
de  lèse-nation,  ne  répondirent  que  par  le  silence.  Je  répondrai 
par  ma  vie. 

«Elève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ses  doctrines  m'ont  ins- 
piré son  ame  pour  le  peuple.  Le  spectacle  des  grandes  assem- 
blées aux  premiers  jours  de  notre  révolution  me  remplit  d'es- 
pérance. Bientôt  je  compris  la  différence  qu'il  y  a  entre  ces 
assemblées  étroites  composées  d'ambitieux  ou  d'égoïstes,  et  la 
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nation  elle-même.  Ma  voix  y  fat  étouffée,  mais  j'aimai  mieux 
exciter  les  murmures  des  ennemis  de  la  vérité  que  d'obtenir  de 
honteux  applaudissements.  Je  portais  mes  regards  au.  delà  de 
L^enceinte,  et  mon  but  était  de  me  faire  entendre  de  la  nation  et 
de  rhumanité.  C'est  pour  cela  que  j'ai  fatigué  la  tribune.  Mais 
yai  fait  plus,  j'ai  donné  Brissot  et  Condorcet  à  la  France.  Ces 
grands  philosophes  ont  sans  doute  ridiculisé  et  combattu  les 
prêtres  ;  mais  ils  n'en  ont  pas  moins  courtisé  les  rois  et  les 
grands,  dont  ils  ont  tiré  un  assez  bon  parti.  (On  rit.)  Vous 
n'oubliez  pas  avec  quel  acharnement  ils  ont  persécuté  le  génie 
de  la  liberté  dans  la  personne  de  Jean-Jacques,  le  aeul  philoso- 
phe qui  ait  mérité,  selon  moi,  ces  honneurs  publics  prodigués 
depuis  quelque  temps  par  l'intrigue  à  tant  de  charlatans  politi- 
ques et  à  de  si  méprisables  héros.  Brissot  devrait  du  moins 
m'en  savoir  gré.  Où  était-il  pendant  que  je  défendais  cette  so- 
ciété des  Jacobins  contre  l'Assemblée  constituante  elle-même? 
Sans  ce  que  j'ai  fait  à  cette  époque,  vous  ne  m'auriez  point 
outragé  dans  cette-tribune,  car  elle  n'existerait  pas.  Moi  le  cor- 
rupteur, l'agitateur,  le  tribun  du  peuple  !  Je  ne  suis  rien  de 
tout  cela.  Je  suis  peuple  moi-même.  Vous  me  reprochez  d'avoir 
quitté  ma  place  d'accusateur  public!  Je  l'ai  fait  quand  j'ai  vu 
que  cette  place  ne  me  donnerait  d'autre  droit  que  celui  d'accuser 
des  citoyens  pour  des  délits  civils,  et  m'ôterait  le  droit  d'accuser 
les  ennemis  politiques.  Et  c'est  pour  cela  que  le  peuple  m'aime. 
Etvous  voulez  que  je  me  condamne  à  l'ostracisme  pour  me  sous- 
traire à  sa  confiance.  L'exil!  De  quel   front  osez- vous  me  le 
proposer!  Et  où  voulez-vous  que  je  me  relire?  Quel  est  le  peu- 
ple où  je  serai  reçu?  Quel  est  le  tyran  qui  me  donnera  asile? 
"^h  !  on  peut  abandonner  sa  patrie  heureuse,  libre  et  triom- 
Phî^inte  ;  mais  sa  patrie  menacée,  déchirée,  opprimée,  on  ne  la 
'^^it  pas,  on  la  sauve  ou  l'on  meurt  pour  elle!  Le  ciel  qui  me 
^^rina  une  âme  passionnée  pour  la  liberté,  et  qui  me  fit  naître 
-.^Us  la  domination  des  tyrans;  le  ciel  qui  plaça  ma  vie  au  mi- 
'^Vi  du  règne  des  factions  et  des  crimes,  m'appelle  peut-être  à 
^''^crer  de  mon  sang  la  route  du  bonheur  et  de  la  liberté  des 
^^ï>imes.  Exigez-vous  de  moi  un  autre  sacrifice?  Celui  de  ma 
^^^^ommée,  je  vous  la  livre:  je  ne  voulais  de  réputation  que 
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pour  le  bien  de  mes  semblables  ;  si,  pour  la  conserver,  il  faut 
trahir  par  un  lâche  silence  la  cause  du  peuple,  prenex-la,  souil- 
Icz-Ia,  je  ne  la  défends  plus. 

a  Maintenant  que  je  me  suis  défendu,  je  pourrais  tous  atta- 
quer. Je  ne  le  ferai  pas;  je  vous  offre  la  paix.  J*oublie  vos  in- 
jures, je  dévore  vos  outrages,  mais  à  une  condition,  c*est  que 
vous  combattrez  avec  moi  les  partis  qui  déchirent  notre  pays, 
et  le  plus  dangereux  de  tous,  celui  de  La  Fayette;  de  ce  pré-     « 
t(  ndu  héros  des  deux  mondes,  qui,  après  avoir  assisté  à  la  révo-  — 
lution  du  Nouveau-Monde,  ne  s*est  appliqué  jusqu'ici   qu*à  ^m: 
arrêter  les  progrès  delà  liberté  dans  lancicn.  Vous,  Brissot, 
n*ètes-vous  pas  convenu  avec  moi  que  ce  chef  était  le  bourrcai 
et  l'assassin  du  peuple,  que  le  massacre  du  Champ-de-Mars 
avait  fait  rétrograder  de  vingt  ans  la  Révolution?  Cet  hornuK 
est- il  moins  redoutable  parce  qu'il  est  aujourd'hui  à  la  tête  d< 
Tarmée?  Non.  Hâtez-vous  donc.  Faites  mouvoir  horizoutale     - 
ment  le  glaive  des  lois  pour  frapper  toutes  les  têtes  des  granck  :s 
conspirateurs.  Les  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  son  arnic^c 
sont  sinistres.  Déjà  il  sème  la  division  entre  les  gardes  natio- 
nales et  la  troupe  de  ligne.  Déjà  le  sang  des  citoyens  a  coulé  à 
Metz.  Déjà  on  emprisonne  les  meilleurs  patriotes  à  Strasbourg. 
Je  vous  le  dis,  vous  êtes  accusés  de  tous  ces  maux;  effacez  ces 
soupçons  en  vous  unissant  à  nous,  et  réconcilions-nous,  mais 
dans  le  salut  de  la  patrie  !  » 
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I«C3  journaux  prenncut  parti  dans  ces  guerres  intestines.  —  Négociations 
de  Dumouriez  avec  l'Autriche.  —  Le  duc  de  Brunswick.  —  Le  roi  pro- 
pose la  guerre.  — Acclamations  générales.—  La  guerre  est  votée.  —  Plan 
de  campagne  de  Dumouriez.  —  La  Fayette  temporise.  —  Considérations 
sur  la  Belgique.  —  Coblentz,  capitale  de  l'émigration  française.  —  Le 
comte  de  Provence.  —  Le  comte  d'Artois.  —  Le  prince  de  Condé.  — 
Louis  XVI  otage  de  la  France.  —  La  reine  regardée  comme  l'âme  du 
comité  autrichien.  —  Manifeste  du  duc  de  Brunswick. 


I 

La  nuit  était  avancée  au  moment  où  Robespierre  terminait 
son  éloquent  discours  au  milieu  du  recueillement  des  Jacobins. 
Les  Jacobins  et  les  Girondins,  plus  exaspérés  que  jamais,  se 
séparent.  Ils  hésitaient  devant  ce  grand  déchirement,  qui,  en 
affaiblissant  le  parti  des  patriotes,  pouvait  livrer  Tarmée  à  La 
Fayette,  et  TAssemblée  aux  Feuillants.  Pétion,  ami  à  la  fois  de 
Robespierre  et  de  Brissot,  cher  aux  Jacobins,. lié  avec  madame 
Roland,  tenait  la  balance  de  sa  popularité  en  équilibre,  de  peur 
d'avoir  à  en  perdre  la  moitié  en  se  prononçant  entre  les  deux 
factions.  11  essaya  le  lendemain  d'opérer  une  réconciliation 
générale,  a  Des  deux  côtés,  ditril  en  finissant,  je  vois  mes  amis,  n 
Il  y  eut  une  trêve  apparente  ;  mais  Guadet  et  Brissot  firent  im- 
primer leurs  discoure  avec  des  additions  injurieuses  contre 
Robespierre.  Ils  sapèrent  sourdement  sa  réputation  par  de  nou- 
velles calomnies.  Un  nouvel  orage  éclata  le  30  avril. 

On  proposait  d'interdire  les  dénonciations  sans  preuves. 
«  Réfléchissez  à  ce  qu'on  vous  propose,  dit  Robespierre.  La 
majorité  ici  est  une  faction  qui  veut  parce  moyen  nous  calomnier 
librement  et  étouffer  nos  accusations  par  le  silence.  Si  vous  dé- 
crétez qu'il  me  sera  interdit  de  me  défendre  contre  les  libellislcs 
conjurés  contre  moi,  je  quitte  celte  enceinte  et  je  m'ensevelis 
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:u3e,  Robespierre,  d'avoir  assisté  à  une  confé- 
s'est  tenue  il  n'y  a  pas  lonf^temps  chez  la  prio-  > 
le  en  présence  de  la  reine  Marie-Antoinette.  On 
uses  du  marché  entre  vous  et  ces  deux  femmes, 
t  corrompu.  Depuis  ce  jour  on  s'est  aperçu  de 
ments  dans  vos  mœurs  domestiques,  et  vous 
nécessaire  pour  fonder  un  journal.  Aurait-on 
aussi  injurieux  contre  vous  en  juillet  1791  ? 
rien  de  ces  infamies  ;  nous  ne  vous  croyons  pas  \ 
at,  qui  vous  offre  la  dictature.  Nous  ne  vous 
niter  César  se  faisant  présenter  le  diadème  par 
lais  prenez-y  garde  !  partez  de  vous-même  avec 


ni 


464  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

dans  la  retraite.  —  Robespierre,  nous  t'y  suivrons  !  8*écrient  des^ 
Toix  de  femmes  dans  les  tribunes.  —  On  a  profité  du  discours^ 
de  Pétion,  continue-t-il,  pour  répandre  d*odieux  libelles  contres 
moi.  Pétion  lui-même  en  est  indigné.  Son  cœur  s'est  répandu, 
dans  le  mien.  11  gémit  des  outrages  dont  on  m'abreuve.  Lisez  les 
journal  de  Brissot,  vous  y  verrez  qu'on  m'invite  à  ne  pas  apo- 
stropher toujours  le  peuple  dans  mes  discours.  Oui,  il  fauS 
s'interdire  de  prononcer  le  nom  du  peuple,  sous  peine  de  passer* 
pour  un  factieux,  pour  un  tribun.  On  me  compare  aux  Gracques . 
Ou  a  raison  de  me  comparer  à  eux.  Ce  qu'il  y  aura  de  commun 
entre  nous,  peut-être,  ce  sera  leur  fin  tragique.  C'est  peu  :  on 
me  rend  responsable  d'un  écrit  de  Marat  qui  me  désigne  pour 
tribun  en  prêchant  sang  et  carnage.  Ai-je  professé  jamais  de 
pareils  principes?  suis-je  coupable  de  l'extravagance  d'un  écri- 
vain exailé  tel  que  Marat?  » 

A  ces  mots,  Lasource,  ami  de  Brissot,  demande  la  parole  ;  on 
la  lui  refuse.  Merlin  demande  si  la  paix  jurée  hier  ne  doit  engager 
qu'un  des  deux  partis  et  autoriser  l'autre  à  semer  des  calomnies 
contre  Robespierre.  L'Assemblée  en  tumulte  impose  silence  aux 
orateurs.  Legendre  accuse  la  partialité  du  bureau.  Robespierre 
quitte  la  tribune,  s'approche  du  président  et  lui  adresse  avec 
des  gestes  de  menace  des  paroles  couvertes  par  le  bruit  de  b 
salle  et  par  les  injures  échangées  entre  les  tribimes. 

«  Pourquoi  cet  acharnement  des  intrigants  contre  Robes- 
pierre ?  s'écrie  un  de  ses  partisans  quand  le  calme  est  rétabli 
Parce  qu'il  est  le  seul  homme  capable  de  s'élever  contre  leur 
parti,  s'ils  réussissent  à  le  former.  Oui,  il  faut  dans  les  résolu- 
tions de  ces  hommes  qui,  faisant  abnégation  d'eux-mêmes,  se 
livrent  en  victimes  volontaires  aux  factieux.  Le  peuple  doit  les 
soutenir.  Vous^  les  avez  trouvés,  ces  hommes.  Ce  sont  Robes- 
pierre et  Pétion.  Les  abandonnerez-vous  à  leurs  ennemis?  — 
Non  !  non  I  »  s'écrient  des  milliers  de  voix,  et  un  arrêté  proposa' 
par  le  président  déclare  que  Brissot  a  calomnié  Robespierre. 
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II 


Les  journaux  prirent  parti  selon  leur  couleur  dans  ces  guerres 
intestines  des  patriotes.  «  Robespierre  !  disent  les  Révolutions 
de  Paris,  comment  se  fait-il  que  ce  même  homme  que  le 
peuple  portait  en  triomphe  à  sa  maison  au  sortir  de  l'Assemblée 
constituante,  soit  deyenu  aujourd'hui  un  problème?  Vous  vous 
êtes  cru  longtemps  la  seule  colonne  de  la  liberté  française. 
Votre  nom  était  comme  l'arche  sainte.  On  ne  pouvait  y  toucher 
sans  être  frappé  de  mort.  Vous  voulez  être  l'homme  du  peuple. 
Vous  n'avez  ni  l'extérieur  de  l'orateur,  ni  le  génie  qui  dispose 
des  volontés  des  hommes.  Vous  avez  animé  les  clubs  de  votre 
parole.  L'encens  qu'on  y  brûle  en  votre  honneur  vous  a  enivré. 
Le  dieu  du  patriotisme  est  devenu  un  homme.  L'apogée  de 
votre  gloire  fut  au  17  juillet  1791.  De  ce  jour  votre  astre  a  dé- 
cliné. Robespierre,  les  patriotes  n'aiment  pas  que  vous  vous 
donniez  en  -spectacle.  Quand  le  peuple  se  presse  autour  de  la 
tribune  où  vous  montez,  ce  n'est  pas  pour  entendre  votre  propre 
éloge,  c'est  pour  vous  entendre  éclairer  l'opinion  publique. 
Vous  êtes  incorruptible,  oui  ;  mais  il  y  a  encore  de  meilleurs 
citoyens  que  vous  :  ce  sont  ceux  qui  le  sont  autant  que  vous  et 
qui  ne  s'en  vantent  pas.  Que  n'avez-vous  la  simplicité  qui  s*i- 
gnore  elle-même,  et  cette  bonhomie  des  vertus  antiques  que 
vous  rappelez  quelquefois  en  vous  ! 

«  On  vous  accuse,  Robespierre,  d'avoir  assisté  à  une  confé- 
rence secrète  qui  s'est  tenue  il  n'y  a  pas  longtemps  chez  la  prin-  > 
cesse  de  Lamballe  en  présence  de  la  reine  Marie-Antoinette.  On  - 
ne  dit  pas  les  clauses  du  marché  entre  vous  et  ces  deux  femmes, 
qui  vous  auraient  corrompu.  Depuis  ce  jour  on  s'est  aperçu  de 
quelques  changements  dans  vos  mœurs  domestiques,  et  vous 
avez  eu  l'aident  nécessaire  pour  fonder  un  journal.  Aurait-on 
eu  des  soupçons  aussi  injurieux  contre  vous  en  juillet  1791  ? 
Nous  ne  croyons  rien  de  ces  infamies  ;  nous  ne  vous  croyons  pas  \ 
complice  de  Marat,  qui  vous  offre  la  dictature.  Nous  ne  vous 
iccusons  pas  d'imiter  César  se  faisant  présenter  le  diadème  par 
/Antoine  !  Non  ;  mais  prcnez-y  garde  !  parlez  de  vous-même  avec 
I.  30 
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moins  de  complaisance  !  Nous  avons  dans  le  temps  aussi  averti 
La  Fayette  et  Mirabeau,  et  indiqué  la  roche  Tarpéienne  pour  les 
citoyens  qui  se  croient  plus  grands  que  la  patrie.  » 

III 

«  Les  misérables  !  répondait  Marat,  qui  alors  se  couvrait  en- 
core du  patronage  do  Robespierre,  ils  jettent  leur  ombre  sur  les 
plus  pures  vertus  !  Son  génie  les  offusque.  Ils  le  punissent  de  ses 
sacrifices.  Ses  goûts  rappelaient  dans  la  retraite.  Il  n*est  reste 
dans  le  tumulte  des  Jacobins  que  par  dévouement  à  son  pays; 
mais  les  hommes  médiocres  ne  s'accoutument  point  aux  éloges 
d*autrui,  et  la  foule  aime  à  changer  de  héros. 

«  La  faction  des  La  Fayette,  des  Guadet,  des  Brissot,  Tenve- 
loppe.  Ils  rappellent  chef  de  parti  !  Robespierre  chef  de  parti! 
Ils  montrent  sa  main  dans  le  trésor  honteux  de  la  liste  civile.  Ils 
lui  font  un  crime  de  la  confiance  du  peuple^  comme  si  un  simple 
citoyen  sans  fortune  et  sans  puissance  avait  d*autre  moyen  de 
conquérir  l'amour  du  peuple  que  ses  vertus  !  Comme  si  un 
homme  qui  n'a  que  sa  voix  isolée  au  milieu  d'une  société  d'in- 
trigants, d'hypocrites  et  de  fourbes,  pouvait  jamais  devenir  à 
craindre  !  Mais  ce  censeur  incorruptible  les  inquiète.  Ils  disent 
qu'il  s'est  entendu  avec  moi  pour  se  faire  offrir  la  dictature. 
Ceci  me  regarde.  Je  déclare  donc  que  Robespierre  est  si  loin  de 
disposier  de  ma  plume,  que  je  n*ai  jamais  eu  avec  lui  la  moindre 
relation.  Je  l'ai  vu  une  seule  fois,  et  cet  unique  entretien  m'a 
convaincu  qu'il  n'était  pas  l'homme  que  je  cherche  pour  le 
pouvoir  suprême  et  énergique  réclamé  par  la  Révolution. 

«  Le  premier  mot  qu'il  m'adressa  fut  le  reproche  de  tremper 
ma  plume  dans  le  sang  des  ennemis  de  la  liberté,  de  parler 
toujours  de  corde,  de  glaive,  de  poignard,  mots  cruels  que 
désavouait  sans  doute  mon  cœur  et  qui  discréditaient  mes  prin- 
cipes. Je  le  détrompai.  «  Apprenez,  lui  répondis-je,  que  mon 
«  crédit  sur  le  peuple  ne  tient  pas  à  mes  idées,  mais  à  mon  au- 
«  dace,  mais  aux  élans  impétueux  de  mon  âme,  mais  à  mes  cris 
a  de  rage,  de  désespoir  et  de  fureur  contre  les  scélérats  qui  em- 
((  barrassent  l'action  de  la  Révolution.  Je  sais  la  colère,  la  juste 
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a  colère  du  peuple,  et  voilà  pourquoi  il  in*écoute  et  il  croit  en 
«  moi.  Ces  cris  d'alarme  et  de  fureur  que  vous  prenez  pour  des 
M  paroles  en  Tair  sont  la  plus  naïve  et  la  plus  sincère  expression 
«  des  passions  qui  dévorent  mon  âme.  Oui,  si  j'avais  eu  dans  ma 
(\  main  les  bras  du  peuple  après  le  décret  contre  la  garnison  de 
«  Nancy,  j'aurais  décimé  les  députés  qui  l'avaient  rendu  ;  après 
a  l'instruction  sur  les  événements  des  S  et  6  octobre,  j'aurais  fait 
<K  périr  dans  un  bûcher  tous  les  juges  ;  après  les  massacres  du 
tt  Cbamp-de-Mars,  si  j'avais  eu  deux  mille  hommes  animés  des 
«  mêmes  ressentiments  qui  soulevaient  mon  sein,  je  serais  allé 
«  à  leur  tête  poignarder  La  Fayette  au  milieu  de  ses  bataillons 
a  de  brigands,  brûler  le  roi  dans  son  palais,  et  égorger  nos 
«  atroces  représentants  sur  leurs  sièges  !...  »  Robespierre  m'é- 
coûtait  avec  effroi.  11  pâlit  et  garda  longtemps  le  silence.  Je 
m'éloignai.  J'avais  vu  un  homme  intègre  ;  je  n'avais  pas  ren- 
contré un  homme  d'Etat.  »  Ainsi  le  scélérat  avait  fait  horreur 
au  fanatique  ;  Robespierre  avait  fait  pitié  à  Marat. 

IV 

Ces  premières  luttes  entre  les  Jacobins  et  la  Gironde  don- 
naient à  l'habile  Dumouriez  un  double  point  d'appui  pour  sa 
politique.  L'inimitié  de  Roland,  de  Clavière  et  de  Servan  ne 
l'inquiétait  plus  dans  le  conseil.  Il  balançait  leur  influence  par 
son  alliance  avec  leurs  ennemis.  Mais  les  Jacobins  voulaient  des 
gages,  il  les  leur  offrait  dans  la  guerre.  Danton,  aussi  violent 
et  plus  politique  que  Marat,  ne  cessait  de  répéter  que  la  Révo- 
lution et  les  despotes  étaient  irréconciliables,  et  que  la  France 
n'avait  de  salut  à  espérer  que  de  soiî  audace  et  de  son  désespoir. 
La  guerre,  selon  Danton,  était  le  baptême  ou  le  martyre  par 
lequel  devait  passer  la  liberté  comme  une  religion  nouvelle.  Il 
fallait  retremper  la  France  dans  le  feu,  pour  qu'elle  se  purifiât 
des  souillures  et  des  hontes  de  son  passé. 

Dumouriez,  d'accord  en  cela  avec  La  Fayette  et  les  Feuillants, 
voulait  aussi  la  guerre  ;  mais  c'était  comme  un  soHat  pour  y 
conquérir  la  gloire  et  pour  en  foudroyer  ensuite  les  factions. 
Depuis  le  premier  jour  de  son  ministère,  il  négociait  de  ma- 
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nière  à  obtenir  de  FAutriche  une  réponse  décisiye.  Il  avait  re- 
nouvelé presque  tous  les  membres  du  corps  diplomatique  ;  il 
les  avait  remplacés  par  des  hommes  énergiques.  Ses  dépêches 
avaient  un  accent  martial  et  militaire  qui  ressemblait  à  la  voix 
d'un  peuple  armé.  Il  sommait  les  princes  du  Rhin^  TEmpereur, 
le  roi  de  Prusse,  le  roi  de  Sardaigne,  l'Espagne,  de  reconnaître 
ou  de  combattre  le  roi  constitutionnel  de  la  France.  Mais  pen- 
dant que  ces  envoyés  officiels  demandaient  à  ces  cours  des  ré- 
ponses promptes  et  catégoriques^  les  agents  secrets  de  Dumou- 
riez  s'insinuaient  dans  les  cabinets  des  princes  et  s'efforçaient 
de  détacher  quelques  Etats  de  la  coalition  qui  se  formait.  Ils    , 
leur  montraient  les  avantages  de  la  neutralité  pour  leur  agran- 
dissement ;  ils  leur  promettaient  après  la  victoire  le  patronage 
de  la  France.  N'osant  pas  espérer  des  alliés,  le  ministre  ména- 
geait au  moins  à  la  France  des  complicités  secrètes  ;  il  corrom- 
pait par  l'ambition  les  Étals  qu'il  ne  pouvait  entraîner  par  la 
terreur  ;  il  amortissait  la  coalition,  espérant  plus  tard  la  briser. 


Le  prince  sur  l'esprit  duquel  il  agissait  le  plus  puissamment 
était  précisément  ce  duc  de  Brunswick  que  TEmpereur  et  le  roi 
de  Prusse  destinaient  de  concert  au  commandement  des  ar- 
mées combinées  contre  nous.  Ce  prince  était  dans  leur  espoir 
l'Agamemnon  de  l'Allemagne. 

Charles-Frédéric-Ferdinand  de  Brunswick- Wolfenbuttelt 
nourri  dans  les  combats,  dans  les  lettres  et  dans  les  plaisirs, 
avait  respiré  dans  les  camps  du  grand  Frédéric  le  génie  de  la 
guerre,  Tesprit  de  la  philosophie  française  et  le  machiavélisme 
!  de  son  maître.  Il  avait  fait  avec  ce  roi  philosophe  et  soldat 
toutes  les  campagnes  de  la  guerre  de  Sept-Ans.  A  la  paix,  il 
voyagea  en  France  et  en  Italie.  Accueilli  partout  comme  le 
héros  de  l'Allemagne  et  comme  l'héritier  du  génie  de  Frédéric, 
il  avait  épousé  une  sœur  du  roi  d'Angleterre  Georges  111.  Sa 
capitale,  où  brillaient  ses  maîtresses  et  où  dissertaient  les  phi- 
losophes, réunissait  l'épicurisme  des  cours  à  l'austérité  des 
camps.  Il  régnait  selon  les  préceptes  des  sages  ;  il  vivait  selon 
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les  exemples  des  Sybarites.  Mais  son  âme  de  soldat,  qui  se  li- 
vrait trop  facilement  à  la  beauté,  ne  s'éteignait  pas  dans  Ta- 
mour;  il  ne  donnait  que  son  cœur  aux  femmes,  il  réservait  sa 
tête  à  sa  gloire,  à  la  guerre  et  au  gouvernement  de  ses  États. 
Mirabeau,  jeune  alors,  s'était  arrêté  à  sa  cour  en  allant  à  Berlin 
recueillir  les  dernières  lueurs  du  grand  Frédéric.  Le  duc  de 
Brunswick  avait  apprécié  Mirabeau.  Ces  deux  hommes  placés 
À  des  rangs  si  divers  se  ressemblaient  par  leurs  qualités  et  par 
leurs  défauts.  C'étaient  deux  esprits  révolutionnaires;  mais, 
par  la  différence  des  situations  et  des  patries,  l'un  était  destiné 
à  faire  une  révolution  et  l'autre  à  la  combattre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mirabeau  fut  séduit  par  le  souverain 
<|u'il  avait  mission  de  séduire,  a  La  figure  de  ce  prince,  écrit-il 
dans  sa  Correspondance  secrète,  annonce  la  profondeur  et  la 
finesse.  Il  parle  avec  élégance  et  précision;  il  est.prodigieu- 
^ment  instruit,  laborieux,  perspicace  ;  il  a  des  correspondances 
immenses,  et  il  ne  les  doit  qu'à  son  mérite  ;  il  est  économe  même 
pour  ses  passions.  Sa  maîtresse,  mademoiselle  de  Hartfeld,  est 
la  femme  la  plus  raisonnable  de  sa  cour.  Véritable  Alcibiade, 
il  aime  le  plaisir,  mais  il  ne  le  prend  jamais  sur  son  travail. 
Est-il  à  son  rôle  de  général  prussien,  personne  n'est  aussi  ma- 
tinal, aussi  actif,  aussi  minutieusement  exact  que  lui.  Sous  une 
apparence  calme  qui  vient  de  la  possession  exercée  de  lui-même, 
son  imagination  brillante  et  sa  verve  ambitieuse  l'emportent 
souvent  ;  mais  la  circonspection  qu'il  s'impose  et  le  soin  réfléchi 
de  sa  gloire  le  retiennent  et  le  ramènent  à  des  hésitations  qui 
sont  peut-être  son  seul  défaut.  »  Mirabeau  prédit  dès  cette 
époque  au  duc  de  Brunswick  la  suprême  influence  dans  les 
affaires  de  l'Allemagne  après  la  mort  du  roi  de  Prusse,  que 
TAllemagne  appelait  le  grand  roi. 

Le  duc  avait  alors  cinquante  ans.  11  se  défendait  dans  ses 
conversations  avec  Mirabeau  d'aimer  la  guerre.  «  Jeux  de  ^ 
hasard  que  les  batailles,  disait-il  au  voyageur  français.  Je  n'y  ai 
pas  été  malheureux  jusqu'ici.  Qui  sait  si  aujourd'hui,  quoique 
)lus  habile,  je  serais  aussi  bien  servi  par  la  fortune?  »  Un  an 
iprès  cette  parole,  il  faisait  l'invasion  triomphante  de  la  Flol- 
ande  à  la  tête  des  troupes  de  TAugleterre.  Quelques  années 
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plus  tard,  rAUemagne  le  désignait  pour  son  généralissinic 
Mais  la  guerre  à  la  France,  qui  souriait  à  son  ambition  dt 
soldat,  répugnait  à  son  âme  de  philosophe.  11  sentait  quT/ 
combattrait  mal  les  idées  dont  il  avait  été  nourri.  Mirabeau 
avait  dit  de  lui  ce  mot  profond  qiii  prophétisait  ses  mollesses el 
les  défaites  de  la  coalition  guidée  par  ce  prince  :  «  Cet  homme 
est  d'une  trempe  rare,  mais  il  est  trop  sage  pour  être  redou- 
table aux  sages.  » 

Ce  mot  explique  l'offre  de  la  couronne  de  France  faite  au 
i"i  duc  de  Brunswick  par  Custinc  au  nom  du  parti  monarchique 
de  TAssemblée.  La  franc-maçonnerie,  cette  religion  souter- 
raine dans  laquelle  étaient  entrés  presque  tous  les  princes  ré- 
gnants de  TAUemagne,  couvrait  de  ses  mystères  de  secrètes 
intelligences  entre  la  philosophie  française  et  les  souverains  des 
bords  du  Rhin.  Frères  en  conjuration  religieuse,  ils  ne  pou- 
vaient pas  être  des  ennemis  bien  sincères  en  politique.  Le  duc 
de  Brunswick  était  au  fond  du  cœur  plus  citoyen  que  prince, 
plus  Français  qu'Allemand.  L'offre  d'un  trône  à  Paris  aTail 
chatouillé  son  cœur.  On  combat  mal  un  peuple  dont  on  espère 
être  le  roi,  et  une  cause  que  l'on  veut  vaincre,  mais  que  Ton 
ne  veut  pas  perdre  :  telle  était  la  situation  d'esprit  du  duc  de 
Brunswick.  Consulté  par  le  roi  de  Prusse,  il  conseillait  à  ce 
monarque  de  tourner  ses  forces  du  côté  de  la  Pologne  et  d'y 
conquérir  des  provinces,  au  lieu  de  conquérir  des  principes  en 
France. 

VI 

Le  plan  de  Dumouriez  était  de  séparer,  autant  que  possible, 
la  Prusse  de  l'Autriche,  pour  n'avoir  affaire  qu'à  un  ennemi  à 
la  fois.  L'union  de  ces  deux  puissances,  rivales  naturelles  et  ja* 
louses,  lui  paraissait  tellement  contre  nature,  qu'il  se  flattait 
de  l'empêcher  ou  de  la  rompre.  La  haine  instinctive  du  des- 
potisme contre  la  liberté  trompa  toutes  ses  prévisions.  LaRuss^ie, 
par  l'ascendant  de  Catherine^  força  la  Prusse  et  l'Autriche  à 
faire  cause  commune  contre  la  Révolution.  A  Vienne,  le  jeune 
empereur,  François  1",  se  préparait  à  combattre  beaucoup  plus 
qu'à  négocier.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  principal  ministre, 
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repondait  aux  notes  de  Dumouriez  dans  un  langage  qui  portait 
le  défi  à  l'Assemblée  nationale. 

Dumouriez  communiqua  ces  pièces  à  TAssemblée.  IL  prévint 
les  éclats  de  sa  juste  colère,  en  éclatant  lui-même  en  indigna- 
tion et  en  patriotisme.  Le  contre-coup  de  ces  scènes  à  Paris 
reirint  se  faire  sentir  jusque  dans  le  cabinet  de  l'Empereur  ù 
Vienne.  François  P%  pâle  et  tremblant  de  colère,  gourmanda 
la  lenteur  de  son  ministre.  11  allait  tous  les  jours  assister,  auprès 
du  lit  du  prince  de  Kaunitz,  aux  conférences  entre  ce  vieillard 
et  les  envoyés  prussiens  et  russes  chargés  par  leur  souverain 
de  fomenter  la  guerre.  Le  roi  de  Prusse  demandait  à  avoir  seul 
la  direction  de  la  campagne.  Il  proposait  l'invasion  subite  du 
territoire  français  comme  le  moyen  le  plus  propre  à  écono- 
miser le  sang,  en  frappant  la  Révolution  d'étonnement  et  en 
faisant  éclater  en  France  la  contre-révolution  dont  les  émigrés 
le  flattaient.  Une  entrevue,  pour  concerter  les  mesures  de  TAu- 
tricbe  et  de  la  Prusse,  fut  assignée  à  Leipzig  entre  le  duc  de 
Brunswick  et  le  général  des  troupes  de  TEmpereur,  le  prince 
de  Hohenlohe.  Des  conférences  pour  la  forme  continuaient  ce- 
pendant encore  à  Vienne  entre  M.  de  Noailles,  ambassadeur 
de  France,  et  le  comte  Philippe  de  Gobentzel,  vice-chancelier 
ie  cour.  Ces  conférences,  où  luttaient  pour  se  concilier  deux 
principes  inconciliables,  la  liberté  des  peuples  et  la  souverai- 
neté absolue  des  monar(:[ues,  n'amenèrent  que  des  reproches 
mutuels.  Un  dernier  mot  de  M.  de  Gobentzel  rompit  les  négo- 
ciations. Ce  mot  en  éclatant  à  Paris  y  fit  éclater  la  guerre.  Du- 
mouriez la  proposa  au  conseil  et  entraîna  le  roi,  comme  par  la 
main  de  la  fatalité,  à  venir  lui-même  la  proposer  à  son  peuple. 
«  Le  peuple,  lui  dit-il,  croira  à  votre  attachement  le  jour  où 
il  vous  verra  embrasser  sa  cause  et  combattre  les  rois  pour  la 

défendre.  » 

» 

Le  roi,  entouré  de  tous  les  ministres,  parut  inopinément  à 
l'Assemblée  le  20  avril,  à  l'issue  du  conseil.  Un  redoutable 
silence  se  fit  dans  la  salle.  On  pressentait  que  le  mot  décisif 
allait  être  prononcé.  11  le  fut.  Après  la  lecture  d'un  rapport 
complet  sur  les  négociations  avec  la  maison  d'Autriche,  par 
Dumouriez,  le  roi  ajouta  d'une  voix  concentrée,  mais  ferme  : 
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«  Vous  Ycnez  d*entcudre  le  rapport  qui  a<étc  fait  à  mon  conseil. 
Les  conclusions  en  ont  été  unanimement  adoptées.  Moi-même 
j'ai  adopté  la  résolution.  J'ai  épuisé  tous  les  moyens  de  main- 
tenir la  paix.  Maintenant  je  viens,  aux  termes  de  la  constitution^ 
vous  proposer  formellement  la  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie 
et  de  Bohême.  » 

Le  roi  sortit,  après  ces  paroles,  au  milieu  des  cris  et  des 
gestes  d'enthousiasme  qui  éclatèrent  dans  la  salle  et  dans  les 
tribunes.  Le  peuple  s'y  associa  sur  son  passage  ;  la  France  se 
sentait  sûre  d'elle-même  en  attaquant  la  première  l'Europe 
conjurée  contre  elle.  11  semblait  aux  bons  citoyens  que  tous  les 
troubles  intérieurs  allaient  cesser  devant  cette  grande  action 
extérieure  d'un  peuple  qui  défend  ses  frontières,  que  le  procès 
de  la  liberté  allait  se  juger  en  quelques  heures  sur  le  champ 
de  bataille,  et  que  la  constitution  n'avait  besoin  que  d'une  vic- 
toire pour  que  la  nation  fût  désormais  libre  au  dedans  et 
triomphante  au  dehors.  Le  roi  lui-même  rentra  dans  son  palais 
soulagé  du  poids  cruel  de  ses  irrésolutions.  La  guerre  contre 
ses  alliés  et  contre  ses  frères  avait  coûté  bien  des  angoisses  à 
son  cœur.  Ce  sacrifice  de  ses  sentiments  fait  à  la  constitution 
lui  semblait  mériter  la  reconnaissance  de  l'Assemblée  ;  en  s'i- 
dentifiant  ainsi  à  la  cause  de  la  patrie,  il  se  flattait  de  retfouTer 
au  moins  la  justice  et  l'amour  de  son  peuple.  L'Assemblée  se 
sépara  sans  délibérer,  et  donna  quelques  heures  moins  i  I^ 
réflexion  qu'à  l'enthousiasme. 

VU 

A  la  séance  du  soir,  Pastorct,  un  des  principaux  Feuillants, 
appuya  le  premier  le  parti  de  la  guerre.  «  On  nous  reproche, 
dit-il,  de  vouloir  voter  l'effusion  du  sang  humain  dans  un  accès 
,  d'enthousiasme.  Mais  est-ce  donc  d'aujourd'hui  que  nous 
sommes  provoqués?  La  maison  d'Autriche  a  violé  depuis  quatro 
cents  ans  les  traités  faits  avec  la  France.  Voilà  nos  motifs! 
N'hésitons  plus.  La  victoire  sera  fidèle  à  la  liberté  !»         , 

Bccquel,  royaliste  constitutionnel,  orateur  réfléchi  et  coura- 
geux, osa  seul  parler  contre  la  déclaration  de  guerre,  c  Dans 
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DR  pays  libre,  dit-il,  on  ne  fait  la  guerre  que  pour  défendre  Iri  1 
constitution  ou  la  nation.  Notre  constitution  est  d'hier,  il  lui  \ 
faut  du  calme  pour  s'enraciner.  Un  état  de  crise  comme  la  > 
guerre  s'oppose  aux  mouvements  réguliers  du  corps  politique.  ' 
Si  vos  armées  combattent  au  dehors,  qui  contiendra  les  fac- 
tioas  au  dedans  ?  On  vous  ilatte  de  n'avoir  que  l'Autriche  à 
combattre,  on  vous  promet  la  neutralité  du  reste  du  Nord  ;  n'y 
comptez  pas.  L'Angleterre  elie-mcme  ne  peut  rester  neutre.  Si 
les  nécessités  de  la  guerre  vous  portent  à  révolutionner  la  Bel- 
gique ou  à  envahir  la  HoUnude,  elle  se  réunira  à  la  Prusse 
pour  soutenir  le  parti  du  slathouder  contre  tous.  Sans  doute 
l'Angleterre  aime  la  liberté  qui  s'établit  chez  vous,  mais  sa  vie 
est  dans  son  commerce  :  elle  ne  peut  vous  l'abandonner  dans 
les  Pays-Bas.  Attendez  qu'on  vous  attaque,  et  l'esprit  des  peu- 
pies  combattra  alors  pour  vous.  La  justice  d'une  cause  vaut  des 
armées.  Mais  si  on  peut  vous  peindre  aux  yeux  des  nations 
comme  un  peuple  inquiet  et  conquérant,  qui  ne  peut  vivre  que 
dans  le  trouble  et  dans  la  guerre,  les  nations  s'éloigneront  de 
vous  avec  efTroi.  D'ailleurs,  la  guerre  n'cst-elle  pas  l'espoir  des 
ennemis  de  la  Révolution?  Pourquoi  les  réjouir  en  la  leur 
offrant?  Lics  émigrés,  méprisables  maintenant,  deviendront 
dangereux  le  jour  où  ils  s'appuieront  sur  les  armées  de  nos 
ennemis  !  » 

Sensé  et  profond,  ce  discours,  interrompu  par  les  rires  iro- 
niques et  par  les  injures  de  l'Assemblée,  s'acheva  au  milieu 
des  huées  des  tribunes.  11  faut  de  l'héroïsme  dans  la  conviction  i 
pour  combattre  la  guerre  dans  une  chambre  française.  Bazirc^  | 
ami  de  Robespierre,  demanda,  comme  Bccquct,  ami  du  roi. 
quelques  jours  de  réflexion  avant  de  voter  des  flots  de  san^ 
humain,  a  Si  vous  vous  décidez  pour  la  guerre,  faites-la  du 
moinsde  manière  qu'elle  ne  soit  point  enveloppée  de  trahison!  » 
dit-il.  Quelques  applaudissements  indiquèrent  que  l'allusion 
républicaine  de  Bazîre  était  comprise,  el  qu'il  fallait  avant  tout 
écarter  un  roi  el  des  généraux  suspects.  «  Non,  non,  répond 
Hailhe,  ne  perdez  pas  une  heure  pour  décréter  la  liberté  du 
monde  entier  !  ■ —  Eteignez  les  torches  de  vos  discordes  dans  le 
feu  des  canons  et  des  baïonnettes,  ajoute  Dubayet.  —  Que  le 
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I  rapport  soit  fait  séance  tenante,  demande  Brissot.  —  Déclare 
'  la  guerre  aux  rois  et  la  paix  aux  nations,  »  8*écrie  Merlin.  L. 
guerre  est  votée. 

Condorcet,  averti  d'avance  par  les  Girondins  du  conseil,  1 
à  la  tribune  un  projet  de  manifeste  aux  nations.  En  voici  Tespri  t 
et  Chaque  nation  a  le  droit  de  se  donner  des  lois  et  de  les  chan- 
ger  à  son  gré.  La  nation  française  devait  croire  que  des  vérité.* 
si  simples  seraient  consenties  par  tous  les  princes.  Son  espé- 
rance a  été  trompée.  Une  ligue  s'est  formée  contre  son  indé- 
pendance; jamais  l'orgueil  des  trônes  n'a  insulté  avec  plus 
d'audace  à  la  majesté  des  nations.  Les  motifs  allégués  parles 
despotes  contre  la  France  ne  sont  qu'un  outrage  à  sa  liberté.  Cet 
insultant  orgueil,  loin  de  l'intimider,  ne  peut  qu'exciter  son 
courage.  11  faut  du  temps  pour  discipliner  les  esclaves  du  des- 
potisme; tout  homme  est  soldat  quand  il  combat  la  tyrannie.» 

Vil! 

/  Le  principal  orateur  de  la  Gironde  s'élance  le  dernier  à  la  tri- 
bune :  «  Vous  devez  à  la  nation,  dit  Vergniaud,  de  prendre 
tous. les  moyens  pour  assurer  le  succès  de  la  grande  et  terrible 
détermination  par  laquelle  vous  avez  signalé  cette  mémorable 
journée.  Rappelez-vous  le  jour  de  cette  fédération  générale  où 
tous  les  Français  dévouèrent  leur  vie  à  la  défense  de  la  liberté 
et  à  celle  de  la  constitution  ;  rappelez-vous  le  serment  que  vous- 
mêmes  vous  avez  prêté,  le  14  janvier,  de  vous  ensevelir  sous 
les  ruines  de  ce  temple  plutôt  que  de  consentir  à  la  moindre 
capitulation,  ni  qu'il  fût  fait  une  seule  modification  à  la  con- 
stitution. Quel  est  le  cœur  glacé  qui  ne  palpite  pas  dans  ces 
moments  suprêmes,  l'âme  froide  qui  ne  s'élève  pas,  j'ose  le  dire, 
jusqu'au  ciel,  avec  les  acclamations  de  la  joie  universelle; 

I  l'homme  apathique  qui  ne  sent  pas  son  être  s'agrandir  et  ses 
forces  s'élever  par  un  noble  enthousiasme  au-dessus  des  forces 
de  l'humanité?  Eh  bien,  donnez  encore  à  la  France,  à  l'Europe, 
le  spectacle  imposant  de  ces  fêtes  nationales!  Ranimez  cette 
énergie  devant  laquelle  tombent  les  bastilles  !  Faites  retentir 
dans  toutes  les  parties  de  l'empire  ces  mots  sublimes  :  rû'* 
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Hbre  ou  mourir!  la  constitution  tout  entière,  sans  modification^ 
^H  la  mort!  Que  ces  cris  se  fassent  entendre  jusqu'auprès  des 
trônes  coalisés  contre  vous  ;  qu'ils  leur  apprennent  qu'on  a 
compté  en  vain  sur  nos  divisions  intérieures,  qu'alors  que  la  i 
patrie  est  en  danger  nous  ne  sommes  plus  animés  que  d'une 
seule  passion,  celle  de  la  sauver  ou  de  mourir  pour  elle; 
qu'enfin,  si  la  fortune  trahissait  dans  les  combats  une  cause 
lussi  juste  que  la  nôtre,  nos  ennemis  pourraient  bien  insulter 
\  nos  cadavres,  mais  que  jamais  ils  n'auront  un  seul  Français 
lans  leurs  fers.  » 

IX 

Ces  paroles  lyriques  de  Vergniaud  retentirent  à  Berlin  et  à 
Vienne.  «  On  vient  de  nous  déclarer  la  guerre,  dit  le  prince  de  ^ 
Kaunitz  à  l'ambassadeur  de  Russie,  prince  Galitzin,  au  cerde 
de  l'Empereur,  c'est  comme  si  on  vous  Tavait  déclarée  à  vous- 
mêmes.  )>  Le  commandement  général  des  forces  prussiennes  et 
autrichiennes  fut  donné  au  duc  de  Brunswick.  Les  deux  princes 
ne  firent  en  cela  que  ratifier  Je  choix  de  l'Allemagne  ;  c'était 
l'opinion  qui  l'avait  nommé.  L'Allemagne  se  meut  lentement, 
[es  fédérations  sont  impropres  aux  guerres  soudaines.  La  cam- 
pagne s^ouvrit  du  côté  des  Français  avant  que  la  Prusse  et 
['Autriche  eussent  préparé  leurs  armements. 

Dnmouriez  avait  compté  sur  cette  lourdeur  et  sur  cet  engour-\ 
dissement  des  deux  monarchies  allemandes.  Son  plan  habile 
consistait  à  couper  la  coalition  en  deux  et  à  faire  une  brusque 
invasion  en  Belgique  avant  que  la  Prusse  pût  se  trouver  sur  le 
terrain.  Si  Dumouriez  eût  été  à  la  fois  l'inventeur  et  Texécu- 
teur  de  son  plan,  c'en  était  fait  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  ; 
mais  La  Fayette,  chargé  d'effectuer  l'invasion  à  la  tète  de 
quarante  mille  hommes,  n'avait  ni  les  témérités  ni  la  fougue 
de  cet  homme  de  guerre.  Général  d'opinion  plutôt  que  général 
d'armée,  il  était  accoutumé  à  commander  à  des  bourgeois  sui* 
la  place  piil)liqiic  plutôt  qu'à  des  soldats  en  campagne.  Brave 
de  sa  personne,  aimé  des  troupes,  mais  plus  citoyen  que  mili- 
taire, il  avait  fait  la  guerre  d'Amérique  avec  des  poignées 
d'hommes  libres  et  non  avec  des  masses  indisciplinées.  Ne  pas 
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compromettre  ses  soldats,  dcfendre  avec  intrépidité  des  fron- 
tières, mourir  généreusement  à  des  Thermopyles,  haranguer 
héroïquement  des  gardes  nationales,  passionner  ses  troupes  pour 
ou  contre  des  opinions,  telle  était  la  nature  de  La  Fayette.  Les 
hardiesses  de  la  grande  guerre,  qui  risque  beaucoup  pour  tout 
sauver,  et  qui  découvre  un  moment  une  frontière  pour  aller 
frapper  un  empire  au  cœur,  ne  convenaient  pas  à  ses  habitudes, 
encore  moins  à  sa  situation.  En  devenant  général,  La  Fayette 
était  resté  chef  de  parti  ;  en  faisant  face  à  Tétranger,  il  regar- 
dait toujours  vers  Tintérieur.  Il  lui  fallait  de  la  gloire  sans 
doute  pour  nourrir  son  influence  et  pour  reconquérir  ce  rôle 
d'arbitre  de  la  Révolution  qui  commençait  à  lui  échapper; 
mais,  avant  tout,  il  fallait  qu'il  ne  se  compromit  pas.  Une  dé- 
faite l'aurait  perdu.  Il  le  savait.  Qui  ne  risque  pas  de  défaite 
n'obtiendra  jamais  de  victoire.  C'était  le  général  de  la  tempo- 
risation. Or,  perdre  le  temps  de  la  Révolution,  c'était  perdre 
toute  sa  force.  La  force  des  masses  indisciplinées  est  dans  leur 
impétuosité;  qui  les  ralentit  les  perd. 

Dumouriez,  impétueux  comme  l'irruption,  était  pénétré  par 
instinct  de  cette  vérité.  Il  s'efforça,  dans  les  conférences  qui 
précédèrent  la  nomination  des  généraux,  de  la  faire  passer  dans 
l'âme  de  La  Fayette.  Il  le  plaçait  à  la  tête  du  principal  corps 
d'armée  qui  devait  pénétrer  en  Belgique,  comme  le  général  le 
plus  propre  à  fomenter  les  insurrections  populaires  et  à  changer 
dans  les  provinces  belges  la  guerre  en  révolution.  Soulever  la 
Belgique  en  faveur  de  la  liberté  française,  rendre  son  indé- 
pendance solidaire  de  la  nôtre,  c'était  l'arracher  à  J' Autriche  et 
la  tourner  contre  nos  ennemis. 

Les  Belges,  dans  le  plan  de  Dumouriez,  devaient  nous  con- 
quérir la  Belgique  ;  les  ferments  de  l'insurrection  étaient  mal 
étouffés  dans  ces  provinces.  Le  pas  des  premiers  soldats  fran- 
çais devait  les  remuer  et  les  ranimer. 

X 

La  Belgique,  longtemps  dominée  par  l'Espagne,  en  a  con- 
tracté le  catholicisme  superstitieux  et  jaloux.  La  nation  appar- 
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tient  aux  prêtres;  les  privilèges  du  clergé  lui  semblent  les  pri- 
vilèges du  peuple.  Joseph  II,  philosophe  avant  l'heure,  mais 
philosophe  armé^  avait  voulu  émanciper  ce  peuple  du  despo- 
tisme du  sacerdoce.  La  Belgique  s'était  insurgée  en  i790  contre 
la  liberté  qu'on  lui  apportait,  et  avait  pris  parti  pour  ses  oppres- 
seurs. Le  fanatisme  des  prêtres  et  le  fanatisme  des  privilèges 
municipaux,  réunis  en  un  seul  sentiment  de  résistance  à  Jo- 
seph  II,  avaient  soulevé  ces  provinces.  Les  révoltés  avaient  pris 
Gand  et  Bruxelles,  et  proclamé  la  déchéance  de  la  maison 
d'Autriche  de  la  souveraineté  des  Pays-Bas.  A  peine  triom- 
phante, la  révolution  belge  s'était  divisée  :  le  parti  sacerdotal 
et  aristocratique  demandait  une  constitution  oligarchique  ;  le 
parti  populaire  demandait  une  démocratie  calquée  sur  la  révo- 
lution française.  Van  der  Noot,  tribun  éloquent  et  cruel,  était 
l'âme  du  premier  parti.  Van  der  Merch,  soldat  intrépide,  était 
le  chef  du  parti  du  peuple.  La  guerre  civile  éclata  au  milieu 
de  la  guerre  de  l'indépendance.  Van  der  Merch,  prisonnier  des 
aristocrates  et  des  prêtres,  fut  plongé  dans  les  cachots.  Léopold, 
successeur  de  Joseph  II,  profita  de  ces  déchirements  pour  re- 
conquérir la  Belgique.  Lassée  de  la  liberté  avant  d'en  avoir 
joui,  elle  se  soumit  sans  résistance.  Van  der  Noot  s'exila  en 
Hollande.  Van  der  Merch,  délivré  par  les  Autrichiens,  reçut  un 
généreux  pardon  et  redevint  un  citoyen  obscur.  L'indépendance 
fut  comprimée  par  de  fortes  garnisons  autrichiennes  ;  elle  no 
pouvait  manquer  de  se  réveiller  au  contact  des  armées  fran- 
çaises. 

La  Fayette  parut  comprendre  et  approuver  ce  plan.  Il  fut 
convenu  que  le  maréchal  de  Rochambeau  aurait  le  comman- 
dement en  chef  de  l'armée  qui  menacerait  la  Belgique,  que  La 
Fayette  aurait  sous  ses  ordres  un  corps  considérable  qui  ferait 
l'invasion,  et  qu'aussitôt  l'invasion  faite,  La  Fayette  comman- 
derait seul  dans  les  Pays-Bas.  Rochambeau,  vieilli  et  usé  par 
l'inaction,  n'aurait  ainsi  que  les  honneurs  du  rang;  La  Fayette 
aurait  toute  l'action  de  la  campagne  et  toute  la  propagande 
armée  de  la  Révolution.  «Ce  rôle  lui  convient,  disait  le  viriix 
maréchal,  je  n'entends  rien  à  la  guerre  des  villes.  »  Faire  mar- 
cher La  Fayette  sur  Namur  mal  défendu,  s'en  emparer;  marcher 
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de  là  sur  Bruxelles  et  sur  Liège,  ces  deux  capitales  des  Pays- 
Bas,  et  ces  deux  foyers  de  Tindépendance  belge  ;  lancer  en  inêin« 
temps  le  général  Biron  avec  dix  mille  hommes  sur  Mens  contre 
le  général  autrichien  Beaulieu,  qui  n*y  avait  que  deux  ou  trok^ 
mille  hommes;  détacher  delà  garnison  de  Lille  un  autre  corp^ 
de  trois  mille  soldats  qui  occuperait  Tournay,  et  qui,  aprc^ 
avoir  mis  garnison  dans  la  citadelle,  irait  grossir  le  corps  cilt 
Biron;  faire  sortir  de  Dunkerque  douze  cents  hommes  qui  sur. 
prendraient  Fnrnes;  s'avancer  ensuite  en  convergeant  au  cœur 
des  provinces  belges  avec  quarante  mille  hommes  réunis  sous 
la  direction  de  La  Fayette  ;  attaquer  partout  à  la  fois  en  dt 
jours  un  ennemi  mal  préparé,  insurger  les  populations  derrière 
SOI,  renforcer  ensuite  jusqu'à  quatre-vingt  mille  soldats  celle 
armée  d'attaque,  et  y  jomdre  les  bataillons  belges,  levés  au 
nom  de  leur  indépendance,  pour  combattre  l'armée  de  l'empe- 
reur à  mesure  qu'elle  arriverait  d'Allemagne^  tel  était  le  plaa 
hardi  de  la  campagne  conçu  par  Dumounez.  Rien  n'y  man- 
quait, de  toutes  les  conditions  de  succès,  qu'un  homme  pour 
l'exécuter.  Dumouriez  disposa  les  troupes  et  les  commandemeni^ 
conformément  à  ce  plan. 

XI 

L'élan  de  la  France  répondait  à  l'élan  de  son  génie. 

De  l'autre  côté  du  Rhin,  les  préparatifs  se  faisaient  avec 
énergie  et  ensemble.  L'Empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  réu- 
nirent  à  Francfort.  Le  duc  de  Brunswick  s'y  trouva  avec  euï. 
L'impératrice  de  Russie  adhéra  à  l'agression  des  puissances 
contre  la  nation  française,  et  fit  marcher  ses  troupes  contre  la 
Pologne,  pour  y  étouffer  les  germes  des  mêmes  principes  qu'on 
allait  combattre  à  Paris.  L'Allemagne  entière  céda,  malgré  elle, 
à  l'impulsion  des  trois  cabinets,  et  s'ébranla  par  masses  versk 
Rhin.  L'Empereur  préluda  à  la  guerre  des  trônes  contre  ks 
peuples  par  son  couronnement  à  Francfort.  Le  quartier  géné- 
ral du  duc  de  Brunswick  s'organisa  à  Coblentz;  c'était  la  capi- 
tale de  l'émigration.  Le  généralissime  de  la  confédération  y  eut 
une  première  entrevue  avec  le  comte  de  Provence  et  le  comto 
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d'Artois,  les  deux  frères  de  Louis  XVI.  Il  leur  promit  de  leur 
rendre  avant  peu  leur  patrie  et  leur  rang.  Ils  l'appelaient  d'a- 
vance le  héros  du  Rhin  et  le  bras  droit  des  rois. 

Tout  prenait  un  aspect  militaire.  Les  deux  princes  de  Prusse, 
cantonnés  dans  un  village  voisin  de  Goblentz,  n'avaient  qu'une 
chambre  et  couchaient  sur  la  terre.  Le  roi  de  Prusse  était  ac- 
cueilli sur  toutes  les  rives  du  Rhin  au  bruit  des  salves  de  canon 
d  son  artillerie.  Dans  toutes  les  villes  qu'il  traversait,  les  émi- 
grés, les  populations  et  ses  troupes  le  proclamaient  d'avance  le 
sauveur  de  l'Allemagne.  Son  nom,  écrit  dans  des  illuminations 
en  lettres  de  feu,  était  couronné  de  cette  devise  adulatrice  :  Vi- 
vat Villelmus,  Francos  deleat,  jura  régis  restituât  !  a  Vive 
Guillaume,  l'exterminateur  des  Français,  le  restaurateur  de  la 
royauté  !  » 

XII 

» 

Coblentz,  ville  située  au  confluent  de  la  Moselle  et  du  Rhin 

0 

dans  les  Etats  de  l'électeur  de  Trêves,  était  devenue  la  capitale 
de  l'émigration  française.  Un  rassemblement  croissant  de  vingt- 
deux  mille  gentilshommes  s'y  pressait  autour  des  sept  princes 
de  la  maison  de  Bourbon  émigrés.  Ces  princes  étaient  le  comte 
de  Provence  et  le  comte  d'Artois,  frères  du  roi;  les  deux  fils 
du  comte  d'Artois,  le  duc  de  Berry  et  le  duc  d'Angouiéme  ;  le 
prince  de  Gondé,  cousin  du  roi;  le  duc  de  Bourbon,  son  fils, 
et  le  duc  d'Enghien,  son  petit-fils.  Toute  la  jeune  noblesse  mili- 
taire du  royaume,  à  l'exception  des  partisans  de  la  constitution, 
avait  quitté  ses  garnisons  ou  ses  châteaux  pour  venir  s'enrôler 
dans  cette  croisade  des  rois  contre  la  Révolution  française. 

Ce  mouvement,  qui  parait  impie  aujourd'hui,  puisqu'il  ar- 
mait des  citoyens  contre  leur  patrie  et  qu'il  implorait  des  armes 
étrangères  pour  combattre  la  France,  n'avait  pas  alors  aux  yeux 
de  la  noblesse  française  ce  caractère  parricide  que  le  patriotisme 
mieux  éclairé  de  ces  derniers  temps  lui  attribue.  Coupable  de- 
vant la  raison,  il  s'expliquait  du  moins  devant  le  sentiment. 
L'infidélité  à  la  patrie  était  la  fidélité  au  roi,  et  cette  fidélité 
s'appelait  honneur. 
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La  foi  au  trône  était  la  religion  de  la  noblesse  française.  La 
souveraineté  du  peuple  lui  paraissait  un  dogme  insolent  contre 
lequel  il  fallait  tirer  Tépée,  sous  peine  d*en  partager  le  crime. 
Cette  noblesse  avait  patiemment  supporté  les  abaissements  et 
les  dépouillements  personnels  de  titres  et  de  fortune  que  l'As* 
semblée  constituante  lui  avait  imposés  par  la  destruction  des 
derniers  vestiges  de  la  féodalité,  ou  plutôt  elle  avait  généreuse- 
ment fait  elle-même  ces  sacrifices  à  la  patrie  dans  la  nuit  du 
6  août.  Mais  les  outrages  au  roi  lui  avaient  paru  plus  intolé- 
rables que  ses  propres  outrages.  Le  délivrer  de  sa  captivité, 
Tarracher  à  ses  périls,  sauver  la  reine  et  ses  enfants,  rétablir  la 
royauté  dans  sa  plénitude,  ou  mourir  en  combattant  pour  cette 
sainte  cause,  lui  paraissaient  le  devoir  de  sa  situation  et  de  son 
sang.  L'honneur  d'un  côté,  la  patrie  de  Tautre  ;  elle  n*avait  pas 
hésité  :  elle  avait  suivi  Thonneur.  11  se  sanctifiait  encore  à  ses 
yeux  par  le  mot  magique  de  dévouement.  En  effet,  il  y  avait  un 
dévouement  réel  à  ces  jeunes  gens  et  àr  ces  vieillards  d'aban- 
donner leurs  grades  dans  l'armée,  leurs  biens,  leur  patrie,  lenn 
familles,  et  d'aller  se  jeter  sur  la  terre  étrangère  autour  du 
drapeau  blanc,  pour  y  faire  le  métier  de  simples  soldats  et  pour 
y  affronter  l'exil  éternel,  la  spoliation  prononcée  contre  eux  par 
les  lois  de  leur  pays,  les  fatigues  des  camps  ou  la  mort  sur  les 
champs  de  bataille.  Si  le  dévouement  des  patriotes  à  la  Révo- 
lution était  sublime  comme  l'espérance,  le  dévouement  de  la 
noblesse  émigrée  était  généreux  comme  le  désespoir.  Dans  les 
guerres  civiles,  il  faut  juger  chacun  des  partis  avec  ses  propres 
idées.  Les  guerres  civiles  sont  presque  toujours  l'expression  de 
deux  devoirs  en  opposition  l'un  contre  Tautre.  Le  devoir  des 
patriotes,  c'était  la  patrie.  Le  devoir  des  émigrés,  c'était  le 
trône.  L'un  des  deux  partis  pouvait  se  tromper  de  devoir,  mais 
tous  les  deux  croyaient  Taccomplir. 

XIII 

L'émigration  se  composait  de  deux  partis  bien  distincts:  te 
politiques  et  les  combattants.  Les  politiques,  qui  se  pressaient 
autour  du  comte  de  Provence  et  du  comte. d'Artois,  se  rcpan- 
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daient  en  imprécations  sans  périls  contre  les  vérités  de  la  phi- 
losophie et  contre  les  principes  de  la  démocratie  ;  ils  écrivaient 
des  livres  et  des  journaux  où  la  Révolution  française  était  re- 
présentée aux  yeux  des  souverains  étrangers  comme  une  con- 
spiration infernale  de  quelques  scélérats  contre  les  rois  et  contre 
Dieu  lui-même  ;  ils  formaient  des  conseils  d'un  gouvernement 
imaginaire  ;  ils  briguaient  des  missions;  ils  rêvaient  des  plans  ; 
ils  nouaient  des  intrigues  ;  ils  couraient  dans  toutes  les  cours  ; 
ils  ameutaient  les  souverains  et  leurs  ministres  contre  la  France  ; 
ils  se  disputaient  la  faveur  des  princes  français;  ils  transpor- 
taient sur  la  terre  de  Texil  les  ambitions,  les  rivalités,  les  cupi- 
dités des  cours. 

Les  militaires  n'y  avaient  transporté  que  la  bravoure,  l'in- 
souciance, la  légèreté  et  la  grâce  de  leur  nation  et  de  leur 
métier.  Coblentz  était  le  camp  de  l'illusion  et  du  dévouement. 
Cette  poignée  de  braves  se  croyait  une  nation  et  se  préparait,  en 
8'exerçant  aux  manœuvres  et  aux  campements  de  la  guerre,  à 
reconquérir  en  quelques  marches  toute  une  monarchie.  Les 
émigrés  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ont  présenté  ce 
spectacle.  L'émigration  a  son  mirage  comme  le  désert.  On  croit 
avoir  emporté  la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers,  comme 
disait  Danton  ;  on  n'emporte  que  son  ombre,  on  n'accumule 
que  sa  colère,  on  ne  retrouve  que  sa  pitié. 

XIV 

Parmi  les  premiers  émigrés,  trois  factions  correspondaient  à 
ces  partis  divers  dans  l'émigration  elle-même. 

Le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII,  était  un  prince 
philosophe,  politique,  diplomate,  incliné  d'esprit  aux  innova- 
tions, ennemi  de  la  noblesse,  du  sacerdoce,  favorable  à  la  démo- 
cratie, et  qui  aurait  pardonné  à  la  Révolution,  si  la  Révolution 
f^Ue-mème  avait  voulu  pardonner  à  la  royauté.  Ses  infirmités 
précoces  lui  interdisant  les  armes,  il  s'armait  de  politique,  il 
cultivait  son  esprit,  il  étudiait  l'histoire,  il  écrivait  bien  ;  il 
pressentait  la  chuteprochaine,  il  redoutait  la  mort  probable  de 
Louis  XVI;  il  croyait  aux  vicissitudes  des  révolutions,  et  se 
I.  31 
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préparait  de  loin  à  devenir  le  pacificateur  de  son  pays  et  le 
conciliateur  du  trône  et  de  la  liberté.  Son  cœur  peu  viril  avait 
des  défauts  et  des  qualités  de  femme.  11  avait  besoin  d*amitié, 
il  se  donnait  à  des  favoris;  il  les  choisissait  à  la  grâce  platôt 
qu'au  mérite.  Il  ne  voyait  les  choses  et  les  hommes  qu*à  travers 
les  livres  ou  à  travers  le  cœur  de  ses  courtisans.  Prince  un  pea 
théâtral,  il  posait  comme  une  statue  du  droit  et  du  malheur 
devant  TEurope.  Il  étudiait  ses  attitudes,  il  parlait  académique- 
ment  de  ses  adversités,  il  se  drapait  en  victime  et  en  sage. 
L'armée  ne  Taimait  pas. 

XV 

/  Le  comte  d'Artois,  plus  jeune  que  lui,  gâté  par  la  nature,  par 
la  cour  et  par  les  femmes,  avait  pris  le  rôle  du  héros.  Il  repré- 
sentait à  Coblentz  l'antique  honneur,  le  dévouement  chevale- 
resque, le  caractère  français.  Il  était  adoré  de  la  noblesse 
de  cour,  dont  il  personnifiait  la  grâce,  l'élégance  et  l'orgueil. 
Son  cœur  était  bon,  son  esprit  facile,  mais  peu  étendu  et  peu 
éclairé.  Philosophe  par  engouement  et  par  légèreté  avant  la 
Révolution,  superstitieux  depuis  par  entraîneAnent  et  par  fai- 
blesse, il  défiait  de  loin  la  Révolution  de  son  épée.  Il  semblait 
plus  propre  à  Tirriter  qu'à  la  vaincre  ;  il  annonçait  dès  cette 
époque  ces  témérités  sans  portée  et  ces  provocations  sans  force 
qui  devaient  un  jour  lui  coûter  le  trône.  Mais  sa  beauté,  sa 
grâce,  sa  cordialité,  couvraient  ses  imperfections  d'intelligence; 
il  semblait  destiné  à  ne  jamais  mourir.  Vieux  d'années,  il  devait 
régner  et  mourir  éternellement  jeune.  C'était  le  prince  de  cette 
jeunesse  :  il  eût  été  François  P'  à  une  autre  époque  ;  à  la  sienne 
il  fut  Charles  X. 

Le  prince  de  Condé  était  militaire  de  sang,  de  goût  et  de 
métier.  Il  méprisait  ces  deux  cours  transplantées  sur  les  borJs 
du  Rhin;  sa  cour  à  lui  était  son  camp.  Son  fils,  le  duc  de  Bour* 
bon,  faisait  ses  premières  armes  sous  ses  ordres  Son  çetit-fiU» 
le  duc  d'Enghien,  âgé  de  dix-sept  ans,  lui  servait  déjà  d'aidede 
camp.  Ce  jeune  prince  était  la  grâce  mâle  de  ce  camp  des  émi' 
grés  ;  sa  bravoure,  son  élan,  sa  générosité,  promettaient  na 
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héros  de  plus  à  cette  race  héroïque  des  Gondé  :  digne  de  vaincre 
pour  une  cause  moins  condamnée,  ou  digne  de  mourir  en  plein 
jour  sur  un  champ  de  bataille,  et  non  comme  il  mourut  quel- 
ques années  plus  tard,  au  fond  du  fossé  de  Vincennes,  à  la 
lueur  d'une  lanterne,  sans  autre  ami  que  son  chien,  et  sous  les 
balles  d'un  peloton  commandé  de  nuit,  comme  pour  un  assas- 
sinat. 

XVI 

Cependant  Louis  XVI  tremblait  lui-même  dans  son  palais  du 
contre-coup  de  cette  guerre  qu'il  avait  proclamée  et  qui  gron- 
dait sur  nos  frontières.  Il  ne  se  dissimulait  point  qu'il  était . 
moins  le  chef  que  l'otage  de  la  France  ;  que  sa  tête  et  celles  de  | 
sa  femme  et  de  ses  enfants  répondraient  à  la  nation  de  ses 
revers  ou  de  ses  périls.  Le  danger  voit  partout  la  trahison.  Les 
journaux  et  les  clubs  dénonçaient  plus  que  jamais  l'existence  du 
comité  autrichien  dont  la  reine  était  l'âme.  Ce  bruit  était  accré- 
dité dans  le  peuple  ;  il  ne  coûtait  à  cette  princesse  que  sa  popula- 
rité pendant  la  paix,  il  pouvait  lui  coûter  la  vie  pendant  laguerre. 
\insi,  accusée  d'abord  de  trahir  la  paix,  cette  malheureuse  fa- 
mille était  maintenant  accusée  de  trahir  la  guerre.  Aux  fausses 
dtuations  tout  devient  péril.  Le  roi  envisageait  tous  ces  dangers 
k  la  fois,  et  courait  toujours  au  plus  prochain. 

Il  envoya  un  agent  secret  au  roi  de  Prusse  et  à  l'Empereur 
pour  obtenir  de  ces  deux  souverains  qu'ils  suspendissent,  dans 
l'intérêt  de  son  salut,  les  hostilités,  et  qu'ils  fissent  précéder 
l'invasion  par  un  manifeste  de  conciliation  qui  permit  à  la 
France  de  reculer  sans  honte  et  qui  mît  les  jours  de  la  famille 
royale  sous  la  responsabilité  de  la  nation.  Cet  agent  secret 
était  Mallet-Dupan,  jeune  publiciste  genevois  établi  en  France 
et  mêlé  au  mouvement  contre-révolutionnaire.  Mallet-Dupan 
aimait  la  mçnarchie  par  principe  et  le  roi  par  dévouement  per- 
sonnel. Il  partit  de  Paris  sous  prétexte  de  retourner  à  Genève, 
sa  patrie.  Il  se  rendit  de  là  en  Allemagne  auprès  du  maréchal 
de  Castries,  confident  de  Louis  XVI  à  l'étranger,  et  un  des  chefs 
des  émigrés.  Accrédité  par  le  duc  de  Castries,  il  se  présenta  à 
Coblentz  au  duc  de  Brunswick,  à  Francfort  aux  ministres  de 
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TEmpereur  et  du  roi  de  Prusse.  On  refusa  de  prêter  confiance 
à  ses  communications,  à  moins  qu'il  ne  montrât  une  lettre  du 
roi  lui-même.*  Le  roi  lui  fit  parvenir  ces  trois  lignes  écrites 
de  sa  main  sur  une  bande  de  papier  de  deux  pouces  de  large  : 
%  La  personne  qui  présentera  ce  billet  connaît  mes  intentions, 
on  peut  croire  tout  ce  qu*ellc  dira  en  mon  nom.  »  Ce  signe 
royal  de  reconnaissance  ouvrit  à  Mallet-Dupan  les  cabinets  de 
la  coalition. 

Des  conférences  s'ouvrirent  entre  le  négociateur  français,  le 
comte  de  Cobentzel,  le  comte  d'Haugwitz  et  le  général  Heyman, 
plénipotentiaires  de  l'Empereur  et  du  roi  de  Prusse.  Ces  mi- 
nistres, après  avoir  vérifié  le  titre  de  la  mission  de  Mallet- 
Dupan,  se  firent  communiquer  ses  instructions.  Elles  portaient 
que  «  le  roi  joignait  ses  prières  à  ses  exhortations  pour  con* 
jurer  les  émigrés  de  ne  point  faire  perdre  à  la  guerre  prochaine 
son  caractère  de  puissance  à  puissance,  en  y  prenant  part  au 
nom  du  rétablissement  de  la  monarchie.  Toute  autre  con* 
duite  produirait  une  guerre  civile,  mettrait  en  danger  les 
jours  du  roi  et  de  la  reine,  renverserait  le  trône,  ferait 
égorger  les  royalistes.  Le  roi  ajoutait  qu'il  conjurait  les 
souverains  armés  pour  sa  cause  de  bien  séparer  dans  leur 
manifeste  la  faction  des  Jacobins  de  la  nation,  et  la  liberté 
des  peuples  de  l'anarchie  qui  les  déchire  ;  de  déclarer  formel- 
lement et  énergiquement  à  l'Assemblée,  aux  corps  adminis- 
tratifs, aux  municipalités,  qu'ils  répondraient  sur  leurs  tètes 
de  tous  les  attentats  qui  seraient  commis  contre  la  personne 
sacrée  du  roi,  de  la  reine,  de  leurs  enfants,  et  enfin  d'annoncer 
à  la  nation  que  la  guerre  ne  serait  suivie  d'aucun  démembre- 
ment, qu'on  ne  traiterait  de  la  paix  qu'avec  le  roi,  et  qu'en 
conséquence  l'Assemblée  devait  se  hatcr  de  lui  rendre  la  pins 
entière  liberté,  pour  néjrocicr  au  nom  de  son  peuple  avec  k^ 
puissances.  » 

Mallet-Dupan  développa  le  sens  de  ces  instructions  avec  la 
supériorité  de  vues  et  l'énergie  d'attachement  au  roi  dont  il 
était  capable.  Il  peignit  en  couleurs  tragiques  l'intérieur  du 
palais  des  Tuileries  et  les  terreurs  dont  la  famille  royale  clni* 
assiégée.  Les  négociateurs  furent  émus  jusqu'à  l'attendrisse- 
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ment.  Ils  promirent  de  communiquer  ces  impressions  à  leurs 
souverains,  et  donnèrent  à  Mallet-Dupan  Tassurance  que  les 
intentions  du  roi  seraient  la  règle  et  la  mesure  des  paroles  que 
le  manifeste  de  la  coalition  adresserait  à  la  nation  française. 

Cependant  ils  ne  lui  dissimulèrent  pas  leur  clonncment  de 
ce  que  le  langage  des  princes  français  émigrés  à  Coblenlz  était 
si  opposé  aux  vues  du  roi  à  Paris,  a  Ils  témoignent  ouvertement, 
disent-ils,  l'intention  de  reconquérir  le  royaume  pour  la  contre- 
révolution,  de  se  rendre  indépendants,  de  détrôner  leur  frère  et 
de  proclamer  une  régence.  »  Le  confident  de  Louis  XVI  re- 
partit pour  Genève  après  celte  entrevue.  L'Empereur,  le  roi  de 
Prusse,  les,  principaux  princes  de  la  confédération,  les  minis- 
tres, les  généraux,  le  duc  de  Brunswick,  se  rendirent  à  Mayence. 
Mayence,  où  les  fêtes  étaient  interrompues  par  les  conseils;  fut 
pendant  quelques  jours  le  quartier  général  des  trônes.  On  y 
prit  sous  rinspiration  des  émigrés  des  résolutions  extrêmes.  On 
se  décida  à  combattre  corps  à  corps  une  révolution  qui  gran- 
dissait de  tous  les  ménagements  qu'on  gardait  pour  elle.  Les 
supplications  de  Louis  XVI,  les  avertissements  de  Mallet-Dupan 
furent  oubliés.  Le  plan  de  campagne  fut  réglé. 

XVII 

L'Empereur  aurait  la  direction  suprême  de  la  guerre  en  Bel- 
gique; le  duc  de  Saxe-Tcschen  y  commanderait  son  armée. 
Quinze  mille  hommes  de  ses  troupes  couvriraient  la  droite  des 
Prussiens  et  feraient  leur  jonction  avec  eux  vers  Longwy.  Vingt 
mille  hommes  de  l'Empereur,  commandés  par  le  prince  de  Ho- 
henlobe,  se  porteraient  entre  le  Rhin  et  la  Moselle,  couvriraient 
la  gauche  des  Prussiens,  et  opéreraient  sur  Landau,  Sarrelouis, 
Thionville.  Un  troisième  corps  sous  les  ordres  du  prince  Estcr- 
hazy,  et  renforcé  de  cinq  mille  émigrés  conduits  par  le  prince 
de  Condé,  menacerait  les  frontières  depuis  la  Suisse  jusqu'à 
Philipsbourg.  Le  roi  de  Sardaigne  aurait  son  armée  d'observa- 
tion sur  le  Var  et  sur  l'Isère.  Ces  dispositions  faites,  on  résolut 
de  répondre  à  la  terreur  par  la  terreur,  et  de  publier,  au  nom 
du  généralissime,  duc  de  Brunswick,  un  manifeste  qui  ne 
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laissât  à  la  Révolution  française  d'autre  alternatÎTe  que  la  sou- 
mission ou  la  mort. 

M.  de  Galonné  l'inspira.  Le  marquis  de  Limon,  ancien  inten- 
dant des  finances  du  duc  d'Orléans,  d'abord  révolutionnaire 
ardent  comme  son  maître,  puis  émigré  et  royaliste  implacable, 
écrivit  le  manifeste  et  le  soumit  à  TEmpereur.  L'Empereur  le 
fit  approuver  du  roi  de  Prusse.  Le  roi  de  Prusse  l'imposa  au  duc 
de  Brunswick.  Le  duc  murmura  et  demanda  la  faculté  d'a- 
doucir quelques  termes.  Les  souverains  le  lui  permirent.  Le 
marquis  de  Limon,  appuyé  par  le  parti  des  princes  français, 
rétablit  le  texte.  Le  duc  de  Brunswick  s'indigna  et  déchira  le 
manifeste,  sans  oser  toutefois  le  désavouer.  La  proclamation 
parut  avec  toutes  ses  insultes  et  toutes  ses  menaces  à  la  nation 
française.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  instruits  des  secrètes 
faiblesses  du  duc  de  Brunswick  pour  la  France,  et  de  l'offre  de 
la  couronne  que  les  factieux  lui  avaient  faite,  firent  subir  la 
responsabilité  de  cette  proclamation  à  ce  prince  comme  une 
vengeance  ou  comme  un  désaveu.  Cet  impérieux  défi  des  rois 
à  la  liberté  menaçait  de  mort  tous  les  gardes  nationaux  qui 
seraient  pris  les  armes  à  la  main  défendant  leur  indépendance 
et  leur  patrie,  et,  dans  le  cas  où  le  moindre  outrage  serait 
commis  par  les  factieux  contre  la  majesté  royale,  il  annonçait 
qu'on  raserait  Paris  de  la  surface  du  sol. 
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Discorde  dans  le  conseil  des  ministres.  —  Camp  de  vingt  mille  hommes 
autour  de  Paris.  —  Le  roi  refuse  de  nouveau  sa  sanction  au  décret  con- 
tre les  prêtres.  —  Roland,  Glavière  et  Servan  sont  destitués.  —  Roland 
lit  à  l'Assemblée  sa  lettre  confidentielle  au  roi.  —  Le  roi  refuse  défini- 
tivement de  sanctionner  le  décret  contre  les  prêtres.  —  Rassemble- 
ments au  faubourg  Saint-Antoine.  —  Dumouriez  donne  sa  démission. 

—  Nouveau  ministère  formé  le  17  juin.  —  Départ  de  Dumourîez  pour 
l'armée. —  Ses  adieux  au  roi.— La  maison  de  madame  Roland  centre  du 
parti  girondin.  —  On  y  conspire  la  suppression  de  la  monarchie. — Bar- 
baroux.  —  Buzot,  ami  de  madame  Roland.  —  Danton. —  Sa  naissance. 

—  Son  portrait.  —  Hostilités  en  Belgique.  —  Revers.  —  Leurs  causes. 

—  Généraux.  —  Paris  consterné.  —  État  de  la  France. 


1 

Pendant  que  rimminence  d'une  guerre  à  mort  agitait  le 
peuple  et  menaçait  le  roi,  la  discorde  continuait  à  régner  dans 
le  conseil  des  ministres.  Le  ministre  de  la  guerre  Servan  était 
accusé  par  Dumouriez  d'obéir,  avec  une  servilité  qui  ressem- 
blait à  l'amour  plus  qu'à  la  complaisance,  aux  influences  de 
madame  Roland,  et  de  faire  échouer  tout  le  plan  d'invasion  en 
Belgique.  Les  amis  de  madame  Roland,  de  leur  côté,  mena- 
çaient Dumouriez  de  lui  faire  demander  compte  par  l'Assem- 
blée des  six  millions  de  dépenses  secrètes  dont  ils  suspectaient 
l'emploi.  Déjà  même  Guadet  et  Vergniaud  avaient  préparé 
des  discours  et  un  projet  de  décret  pour  demander  le  compte 
public  de  ces  sommes.  Dumouriez,  qui  s'était  acheté  des  amis 
et  des  complices  avec  cet  or  parmi  les  Jacobins  et  les  Feuillants, 
se  révolta  contre  le  soupçon,  se  refusa,  au  nom  de  son  honneur 
outragé,  à  tout  rendement  de  compte,  et  offrit  résolument  sa 
démission.  A  cette  nouvelle,  un  grand  nombre  de  membres  de 
l'Assemblée,  de  Feuillants,  de  Jacobins,  Pétion  lui-même,  se 
rendent  chez  le  ministre  outragé',  et  le  conjurent  de  garder  son 
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poste.  II  y  consent  h  condition  qu'on  laissera  la  disposition  de 
ce»  fonds  à  sa  seule  conscience.  Les  Girondins,  intimidés  eux- 
mêmes  par  sa  retraite,  et  sentant  qu'un  homme  de  ce  carac- 
tère était  indispensable  à  leur  faiblesse,  renoncèrent  à  lear 
décret  et  lui  votèrent  la  confiance  publique.  Le  peuple  Tap- 
plaudit  en  sortant  de  l'Assemblée.  Ces  applaudissements  reten- 
tissaient douloureusement  dans  le  conciliabule  de  madame 
Roland.  La  popularité  de  Dumouriez  la  rendait  jalouse.  Ce 
n'était  pas  à  ses  yeux  la  popularité  de  la  yertu.  Elle  la  voulait 
tout  entière  pour  son  mari  et  pour  son  parti.  Roland  et  ses 
collègues  girondins,  Servan,  Clavière,  redoublaient  d'efforts, 
de  violences  sur  l'esprit  du  roi,  et  de  dénonciations  pour  la 
conquérir.  Flatter  l'Assemblée,  courtiser  le  peuple,  irriter  les 
Jacobins  contre  la  cour,  obséder  le  roi  par  la  demande  impé- 
rieuse de  sacrifices  qu'ils  savaient  lui  être  impossibles,  le  dé- 
noncer sourdement  à  l'opinion  comme  la  cause  de  tout  mal, 
comme  l'obstacle  à  tout  bien,  le  contraindre  enfin,  à  force 
d'insolences  et  d'outrages,  à  les  chasser,  pour  l'accuser  ensuite 
de  trahir  en  eux  la  Révolution,  telle  était  leur  tactique,  résul- 
tant de  leur  faiblesse  plus  encore  que  de  leur  ambition. 

Ce  système  de  dénigrement  du  roi  dont  ils  étaient  les  minis- 
tres était  le  fond  de  la  conjuration  de  madame  Roland.  Chez 
Roland,  ce  n'était  qu'une  humeur  chagrine  ;  chez  ses  collègues, 
c'était  une  rivalité  de  patriotisme  avec  Robespierre  ;  chez  ma- 
dame Roland,  c'était  la  passion  de  la  république  qui  s'impa- 
tientait d'un  reste  de  trône,  et  qui  souriait  avec  complaisance 
aux  factions  prêtes  à  renverser  la  monarchie.  Quand  les  fac- 
tions n'avaient  plus  d'armes,  madame  Roland  et  ses  amis  s'em- 
pressaient de  leur  en  prêter. 

II 

On  en  vit  un  fatal  exemple  dans  une  démarche  du  ministre 
de  la  guerre  Sei^an.  Ce  ministre,  dominé  par  madame  Roland, 
proposa  à  l'Assemblée  nationale,  sans  l'autorisation  du  roi  el 
sans  l'aveu  du  conseil,  de  rassembler  un  camp  de  vingt  milk 
hommes  autour  de  Paris.  Cette  armée,  composée  de  fédérés 
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choisis  parmi  les  hommes  les  plus  exaltés  des  provinces,  devait 
cire,  dans  le  plan  des  Girondins,  une  sorte  d'armée  centrale  de 
l'opinion,  dévouée  à  l'Assemblée,  contre-balançant  la  garde  du 
roi,  comprimant  la  garde  nationale,  et  rappelant  cette  armée 
du  parlement  aux  ordres  de  Cromwell,  qui  avait  mené  Charles  1*' 
à  réchafaud. 

L'Assemblée,  à  l'exception  du  parti  constitutionnel,  saisit 
cette  idée  comme  la  haine  saisit  l'arme  qui  lui  est  offerte.  Le 
roi  sentit  le  coup.  Dumouriez  comprit  la  perfidie.  Il  ne  put 
contenir  sa  colère  contre  Servan  dans  le  conseil.  Ses  reproches 
furent  ceux  d'un  loyal  défenseur  de  son  roi.  Les  réponses  de 
Servan  furent  évasives,  mais  provoquantes.  Les  deux  minis- 
tres mirent  la  main  sur  leur  épée,  et,  sans  la  présence  du  roi 
et  l'intervention  de  leurs  collègues,  le  sang  aurait  coulé  dans 
le  conseil. 

Le  roi  voulait  refuser  la  sanction  au  décret  des  vingt  mille 
hommes,  a  II  est  trop  tard,  dit  Dumouriez  ;  votre  refus  trahi- 
rait des  craintes  trop  fondées,  mais  qu'il  faut  se  garder  de 
montrer  à  vos  ennemis.  Sanctionnez  le  décret,  je  me  chargerai 
de  neutraliser  le  danger  de  ce  rassemblement,  d  Le  roi  de- 
manda du  temps  pour  réfléchir. 

Les  Girondins  sommèrent  le  lendemain  le  roi  de  sanctionner 
le  décret  sur  les  prêtres  non  assermentés.  Ils  rencontrèrent  la 
conscience  religieuse  de  Louis  XVI.  Appuyé  sur  sa  foi,  ce 
prince  déclara  qu'il  mourrait  plutôt  que  de  signer  la  persécu- 
tion de  son  Eglise.  Dumouriez  insista  autant  que  les  Girondins 
pour  obtenir  cette  sanction.  Le  roi  fut  inflexible.  En  vain  Du- 
mouriez lui  représenta  qu'en  se  refusant  à  des  mesures  légales 
contre  le  clergé  non  assermenté,  il  exposait  les  prêtres  au 
massacre  et  se  rendait  ainsi  responsable  du  sang  qui  serait  ré- 
pandu. En  vain  il  lui  représenta  que  ce  refus  de  sanction  dépo- 
pulariserait le  ministère  et  lui  enlèverait  ainsi  toute  espérance 
de  sauver  la  monarchie.  En  vain  il  s'adressa  à  la  reine  et  la 
conjura  par  ses  sentiments  de  mère  de  s'unir  aux  ministres 
pour  flpchir  le  roi.  La  reine  elle-même  fut  longtemps  impuis- 
sante. Le  roi  enfin  parut  hésiter  ;  il  assigna  à  Dumouriez  un 
rendez-vous  secret  pour  le  soir.  Dans  cet  entretien,  il  ordonna 
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S  écria  Guadet  d'une  voix  tonnante.  II  se  croit  déjà  si  sûr  de 
i*empire  qu'il  ose  nous  infliger  ses  conseils.  —  Et  pourquoi 
pas  ?»  dit  fièrement  Dumouriez  en  se  retournant  vers  la  Mon- 
tagne. Son  assurance  imposa  à  l'Assemblée  ;  son  attitude  mili- 
taire le  fit  respecter  du  peuple.  Les  députés  feuillants  sortirent 
avec  lui  et  l'accompagnèrent  aux  Tuileries.  Le  roi  lui  annonça 
qu'il  consentirait  à  donner  sa  sanction  au  décret  des  vingt 
mille  hommes.  Quant  au  décret  sur  les  prêtres,  il  répéta  aux 
ministres  que  son  parti  était  pris;  il  les  chargea  de  porter  au 
président  de  l'Assemblée  une  lettre  de  sa  main  qui  contenait 
les  motifs  de  son  veio.  Les  ministres  s'inclinèrent  et  se  séparè- 
rent consternés. 

IV 

En  rentrant  chez  lui,  Dumouriez  apprit  qu'il  y  avait  des  ras- 
semblements au  faubourg  Saint-Antoine.  11  en  avertit  le  roi. 
Ce  prince  crut  qu'on  voulait  l'effrayer.  Il  perdit  sa  confiance 
dans  Dumouriez.  Celui-ci  offrit  sa  démission  ;  elle  fut  acceptée. 
Le  portefeuille  du  ministère  des  affaires  étrangères  fut  confié  à 
Chambonas;  celui  de  la  guerre  à  Lajard,  militaire  du  parti  de 
La  Fayette;  celui  de  l'intérieur  à  M.  de  Monciel,  constitution- 
nel feuillant  et  ami  du  roi.  C'était  le  17  juin  ;  les  Jacobins,  le 
peuple,  guidés  par  les  Girondins,  agitaient  déjà  la  capitale  ; 
tout  annonçait  une  prochaine  insurrection.  Ces  ministres,  sans 
force  armée,  sans  popularité  et  sans  parti,  acceptaient  ainsi  la 
responsabilité  des  périls  accumulés  par  leurs  prédécesseurs. 
Le  roi  vit  une  dernière  fois  Dumouriez.  Les  adieux  du  monar 
que  et  de  son  ministre  furent  touchants. 

a  Vous  allez  donc  à  l'armée?  dit  le  roi.  —  Oui,  Sire,  répon- 
dit Dumouriez.  Je  quitterais  avec  délices  cette  affreuse  ville,  si 
je  n'avais  le  sentiment  des  dangers  de  Votre  Majesté.  Ecoutez- 
moi,  Sire,  je  ne  suis  plus  destiné  à  vous  revoir.  J'ai  cinquante- 
trois  ans  et  de  l'expérience.  On  abuse  votre  conscience  sur  le 
décret  des  prêtres.  On  vous  conduit  à  la  guerre  civile.  Vous 
êtes  sans  force,  vous  succomberez,  et  l'histoire,  tout  en  vous 
plaignant,  vous  accusera  des  malheurs  de  votre  peuple.  »  Le 
roi  était  assis  près  de  la  table  où  il  venait  de  signer  les  comptes 
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du  général.  Dumouriez  était  debout  à  côté  de  lui,  les  malus 
jointes.  Le  roi  prit  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  dit  d'un 
sonde  voix  ému,  mais  résigné  :  «  Dieu  m'esttémoin<iue  jene 
pense  qu'au  bonheur  de  la  France.  —  Je  n'en  doute  pas,  reprit 
Dumouriez  attendri.  Vous  devez  compte  à  Dieu  non-seulement 
de  la  pureté,  mais  aussi  de  Tusage  éclairé  de  vos  intentions. 
Vous  croyez  sauver  la  religion,  vous  la  détruisez.  Les  prêtres 
seront  massacrés.  Votre  couronne  vous  sera  enlevée  ;  peut-être 
même,  vous,  la  reine,  vos  enfants...  »  Il  n'acheva  pas  ;  il  colla 
sa  bouche  sur  la  main  du  roi,  qui  de  son  côté  versait  dcsla^ 
mes.  a  Je  m'attends  à  la  mort,  reprit  le  roi  avec  tristesse,  et  je  la 
pardonne  d'avance  à  mes  ennemis.  Je  vous  sais  gré  de  votre 
sensibilité.  Vous  m'avez  bien  servi  ;  je  vous  estime.  Adieu. 
Soyez  plus  heureux  que  moi.  »  En  disant  ces  mots,  Louis  XVI 
alla  s'enfoncer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  au  fond  de  la 
chambre,  pour  cacher  le  trouble  de  sa  physionomie.  Dumou- 
riez ne  le  revit  plus.  Il  s'enferma  quelques  jours  dans  la  retraite 
au  fond  d'un  quartier  éloigné  de  Paris.  Regardant  l'armée 
comme  le  seul  asile  où  un  citoyen  pût  encore  servir  sa  patrie, 
il  partit  pour  Douai,  quartier  général  de  Luckner. 


Les  ministres  girondins  restèrent  un  moment  atterrés  entre 
l'humiliation  de  leur  chute  et  la  joie  de  leur  prochaine  ven- 
geance, a  Me  voilà  chassé,  dit  Roland  à  sa  femme  en  rentrant 
chez  lui.  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  nos  lenteurs  nous  aient 
empêchés  de  prendre  l'initiative.  »  Madame  Roland  se  retira 
dans  un  modeste  appartement,  sans  rien  perdre  de  son  influence 
et  sans  regretter  le  pouvoir,  puisqu'elle  emportait  dans  sa  re- 
traite son  génie,  son  patriotisme  et  ses  amis.  La  conjuration  ne 
lit  que  changer  de  place  avec  elle  ;  du  ministère  de  l'intérieur 
elle  passa  tout  entière  dans  le  petit  cénacle  qu'elle  réunissait  et 
qu'elle  inspirait  de  sa  passion. 

Ce  cercle  s'agrandissait  tous  les  jours.  L'attraction  de  cette 
femme  se  confondait  dans  le  cœur  de  ses  amis  avec  l'attraction 
de  la  liberté.  Ils  adoraient  en  elle  la  république  future.  LV 
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mour  que  ces  jeunes  hommes  ne  s^avouaient  pas  pour  elle  faisait 
à  leur  insu  partie  de  leur  politique.  Les  idées  ne  deviennent  ac- 
tives et  puissantes  que  quand  le  sentiment  les  vivifie.  Elle  était 
le  sentiment  de  son  parti. 

Ce  parti  se  recruta  en  ce  temps-là  d'un  homme  étranger  à  la 
Gironde,  mais  que  sa  jeunesse,  sa  rare  beauté  et  son  énergie 
devaient  jeter  naturellement  dans  cette  faction  de  Tillusion  et 
de  l'amour  gouvernée  par  une  femme.  Ce  jeune  homme  était 
Barbaroux. 

Barbaroux  n'avait  alors  que  vingt-six  ans.  II  était  né  à  Mar-K  * 
seille  d'une  de  ces  familles  de  navigateurs  qui  conservent  dans 
les  mœurs  et  dans  les  traits  quelque  chose  de  la  hardiesse  de 
leur  vie  et  de  l'agitation  de  leur  élément.  L'élégance  de  sa 
stature,  la  grâce  idéale  de  son  visage,  rappelaient  les  formes 
accomplies  qu'adorait  l'antiquité  dans  les  statues  de  l'Antinous. 
Le  sang  de  cette  Grèce  asiatique  dont  Marseille  est  une  colonie  \ 
se  révélait  par  la  pureté  du  profil  dans  le  jeune  Phocéen.  Aussi 
richement  doué  des  dons  de  l'intelligence  que  des  dons  du 
corps,  Barbaroux  s'exerça  de  bonne  heure  dans  ïa  parole^^  ce 
luxe  des  hommes  du  Midi.  On  le  fit  avocat;  il  plaida  avec  talent  '  ^^ 
quelques  causeTpîiïBIîques.  Mais  la  puissance  et  la  sincérité  de. 
son  âme  répugnaient  à  cette  éloquence  souvent  mercenaire  qui 
simule  la  passion.  Il  lui  fallait  de  ces  causes  nationales  où  l'on 
donne  avec  sa  parole  son  âme  et  son  sang.  La  Révolution,  avec 
laquelle  il  était  né,  les  lui  offrait.  Il  attendait  avec  impatience 
l'occasion  et  l'heure  de  la  servir. 

Son  adolescence  le  retenait  encore  éloigné  de  la  scène  où  il 
brûlait  de  s'élancer.  Il  en  passait  les  jours  près  du  village 
d'Ollioules,  dans  une  petite  propriété  de  sa  famille,  cachée  soiis  * 
les  pins  qui  tachent  seuls  d'un  peu  d'ombre  les  pentes  calcinées 
de  cette  vallée.  11  y  soignait  les  petites  cultures  que  l'aridité 
du  sol  et  l'ardeur  de  ce  soleil  disputent  aux  rochers.  Dans  ses 
loisirs  il  étudiait  les  sciences  naturelles  ;  il  entretenait  des 
correspondances  avec  deux  Suisses,  dont  les  systèmes  de  physi- 
que occupaient  alors  le  monde  savant  :  M.  de  Saussure  et  Marat. 
Mais  la  science  ne  suffisait  pas  à  cette  âme  :  elle  débordait  de 
sentiment.  Barbaroux  l'épanchait  dans  des  poésies  élégiaques 
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brûlantes  comme  le  Midi,  vagues  comme  Thorizon  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  On  y  sent  cette  mélancolie  méridionale  doDtia 
langueur  tient  plus  de  la  volupté  que  de  la  faiblesse,  et  qui  res- 
semble aux  chants  de  Thommc  assis  au  soleil  avant  ou  après 
Faction.  Mirabeau  avait  ainsi  ouvert  sa  vie.  Les  génies  les  plus 
énergiques  commencent  souvent  par  la  tristesse,  comme  s'ils 
avaient  dans  le  germe  de  leur  vie  les  pressentiments  de  leur  âpre 
destinée.  On  dirait,  en  lisant  les  vers  de  ce  jeune  homme,  qu'à 
travers  ses  premières  larmes  il  entrevoyait  ses  fautes,  son  expia- 
tion et  son  échafaud. 

VI 

Après  rélection  de  Mirabeau  et  les  agitations  qui  la  suivirent, 
Barbaroux  fut  nommé  secrétaire  de  la  municipalité  de  Marseille. 
Aux  troubles  d'Avignon,  il  prit  les  armes  et  marcha  à  la  tète  des 
jeunes  Marseillais  contre  les  dominateurs  du  Comtat.  Sa  figure 
martiale,  son  geste,  son  élan,  sa  voix,  le  faisaient  chef  partout; 
il  entraînait.  Député  à  Paris  pour  rendre  compte  des  événe- 
ments du  Midi  à  l'Assemblée  nationale,  les  Girondins,  Ve^ 
.gniaud,  Guadet,  qui  voulaient  jeter  l'amnistie  sur  les  crimes 
d'Avignon,  enveloppèrent  ce  jeune  homme  pour  se  l'attacher. 
Barbaroux,  fougueux  comme  son  âge,  ne  justifiait  pas  les  bour- 
reaux d'Avignon,  mais  il  détestait  les  victimes  :  c'était  rhommc 
qu'il  fallait  aux  Girondins.  Frappés  de  son  éloquence  et  de  son 
enthousiasme,  ils  le  présentèrent  à  madame  Roland.  Nulle 
femme  n'était  plus  faite  pour  séduire,  nul  homme  n'était  plus 
propre  à  être  séduit.  Madame  Roland,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté  et  aussi  dans  toute  Témotion  de  sensibilité  que  la  pureté 
de  sa  vie  ne  pouvait  étouffer  dans  son  cœur  vide,  parle  de  Bar- 
baroux avec  un  accent  attendri.  «  J'ai  lu,  dit-elle,  dans  le  ca- 
binet de  mon  mari  des  lettres  de  Barbaroux  pleines  d'une  raison 
et  d'une  sagesse  prématurées.  Quand  je  le  vis,  je  fus  étonnée 
de  sa  jeunesse.  Il  s'attacha  à  mon  mari.  Nous  le  vîmes  davan- 
tage après  notre  sortie  du  ministère.  Ce  fut  alors  que,  raison- 
nant du  mauvais  état  des  choses  et  de  la  crainte  du  triomphe 
du  despotisme  dans  le  nord  de  la  France,  nous  formions  te 
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projet  d'une  république  dans  le  Midi.  «  Ce  sera  noire  pis  aller, 
c<  me  disait  en  souriant  Barbaroux  ;  mais  les  Marseillais  arrivé? 
«  ici  nous  dispenseront  d*y  recourir.  » 

VII 

Roland  logeait  alors  dans  une  maison  sombre  de  la  rue  Saint-  \ 
Jacques,  presque  sous  les  toits  :  c'était  la  retraite  d'un  philo- 
sophe ;  sa  femme  l'éclairait.  Présente  à  toutes  les  conversations 
de  Roland,  elle  assistait  aux  conférences  de  son  mari  et  du  jeune 
Marseillais.  Barbaroux  raconte  ainsi  la  scène  dans  laquelle  na- 
quit entre  eux  la  première  idée  de  la  république,  a  Cette  femme 
étonnante  était  là,  dit-il;  Roland  me  demanda  ce  que  je  pensais 
des  moyens  do  sauver  la  France.  Je  lui  ouvris  mon  cœur.  Mes 
confidences  appelèrent  les  siennes.  «  La  liberté  est  perdue,  dit- 
«  il,  si  l'on  ne  déjoue  au  plus  tôt  les  complots  de  la  cour.  La 
«  Fayette  médite  la  trahison  au  Nord.  L'armée  du  Centre  esl 
«  systématiquement  désorganisée.  Dans  six  semaines  les  Autri 
«  chiens  seront  à  Paris.  N'avons-nous  donc  travaillé  à  la  plus 
«  belle  des  révolutions  pendant  tant  d'années  que  pour  la  voir 
«  renverser  en  un  seul  jour  !  Si  la  liberté  meurt  en  France, 
(c  elle  est  à  jamais  perdue  pour  le  reste  du  monde.  Toutes  les 
tt  espérances  de  la  philosophie  sont  déçues.  Les  préjugés  et  la 
«  tyrannie'  s'empareront  de  nouveau  de  la  terre.  Prévenons  ce 
tt  malheur  ;  et,  si  le  Nord  est  asservi,  portons  avec  nous  la 
tt  liberté  dans  le  Midi,  et  fondons-y  quelque  part  une  colonie  1 
«  d'hommes  libres  !  »  Sa  femme  pleurait  en  l'écoutant.  Je 
pleurais  moi-même  en  la  regardant.  Oh  !  combien  les  épanche- 
ments  de  la  confiance  soulagent  et  fortifient  les  âmes  attristées  ! 
Je  fis  le  tableau  rapide  des  ressources  et  des  espérances  de  la 
liberté  dans  le  Midi.  Une  joie  douce  se  répandit  sur  le  front  de 
Roland  ;  il  me  serra  la  main,  et  nous  traçâmes  sur  une  carte 
géographique  de  la  France  les  limites  de  cet  empire  de  la  li- 
berté :  elles  s'étendaient  du  Doubs,  de  l'Ain  et  du  Rhône  jus- 
qu'à laDordogne,  et  des  montagnes  inaccessibles  de  l'Auvergne 
jusqu'à  la  Durance  et  jusqu'à  la  mer.  J'écrivis  sous  la  dictée  de 
Roland  pour  demander  à  Marseille  un  bataillon  et  deux  pièces 
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laissât  à  la  Révolution  française  d'autre  alternative  que  la  sou- 
mission ou  la  mort. 

M.  de  Galonné  l'inspira.  Le  marquis  de  Limon,  ancien  inten- 
dant des  finances  du  duc  d'Orléans,  d'abord  révolutionnaire 
ardent  comme  son  maître,  puis  émigré  et  royaliste  implacable, 
écrivit  le  manifeste  et  le  soumit  à  TEmpereur.  L'Empereur  le 
fit  approuver  du  roi  de  Prusse.  Le  roi  de  Prusse  l'imposa  au  duc 
de  Brunswick.  Le  duc  murmura  et  demanda  la  faculté  d'a- 
doucir quelques  termes.  Les  souverains  le  lui  permirent.  Le 
marquis  de  Limon,  appuyé  par  le  parti  des  princes  français, 
rétablit  le  texte.  Le  duc  de  Brunswick  s'indigna  et  déchira  le 
manifeste,  sans  oser  toutefois  le  désavouer.  La  proclamation 
parut  avec  toutes  ses  insultes  et  toutes  ses  menaces  à  la  nation 
française.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  instruits  des  secrètes 
faiblesses  du  duc  de  Brunswick  pour  la  France,  et  de  l'offre  de 
la  couronne  que  les  factieux  lui  avaient  faite,  firent  subir  la 
responsabilité  de  cette  proclamation  à  ce  prince  comme  une 
vengeance  ou  comme  un  désaveu.  Cet  impérieux  défi  des  rois 
à  la  liberlc  menaçait  de  mort  tous  les  gardes  nationaux  qui 
seraient  pris  les  armes  à  la  main  défendant  leur  indépendance 
et  leur  patrie,  et,  dans  le  cas  où  le  moindre  outrage  serait 
commis  par  les  factieux  contre  la  majesté  royale,  il  annonçait 
qu'on  raserait  Paris  de  la  surface  du  sol. 
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Discorde  dans  le  conseil  des  ministres.  —  Camp  de  vingt  mille  hommes 
autour  de  Paris.  —  Le  roi  refuse  de  nouveau  sa  sanction  au  décret  con- 
tre les  prCtres.  —  Roland,  Clavîère  et  Servan  sont  destitués.  —  Roland 
lit  à  l'Assemblée  sa  lettre  confldenticUe  au  roi.  —  Le  roi  refuse  défini- 
tivement de  sanctionner  le  décret  contre  les  prêtres.  —  Rassemble- 
ments au  faubourg  Saint-Antoine.  —  Dumouriez  donne  sa  démission. 

—  Nouveau  ministère  formé  le  17  juin.  —  Départ  de  Dumouiîez  pour 
Tarmée. —  Ses  adieux  au  roi.— La  maison  de  madame  Roland  centre  du 
parti  girondin.  —  On  y  conspire  la  suppression  de  la  monarchie. — Bar- 
baroux.  —  Buzot,  ami  de  madame  Roland.  —  Danton. —  Sa  naissance. 

—  Son  portrait.  —  Hostilités  en  Belgique.  —  Revers.  —  Leurs  causes. 

—  Généraux.  —  Paris  consterné.  —  État  de  la  France. 


I 

Pendant  que  Timminencc  d'une  guerre  à  mort  agitait  le 
peuple  et  menaçait  le  roi,  la  discorde  continuait  à  régner  dans 
le  conseil  des  ministres.  Le  ministre  de  la  guerre  Servan  était 
accusé  par  Dumouriez  d'obéir,  avec  une  servilité  qui  ressem- 
blait à  l'amour  plus  qu'à  la  complaisance,  aux  influences  de 
madame  Roland,  et  de  faire  échouer  tout  le  plan  d'invasion  en 
Belgique.  Les  amis  de  madame  Roland,  de  leur  côté,  mena- 
çaient Dumouriez  de  lui  faire  demander  compte  par  l'Assem- 
blée des  six  millions  de  dépenses  secrètes  dont  ils  suspectaient 
l'emploi.  Déjà  même  Guadet  et  Vergniaud  avaient  préparé 
des  discours  et  un  projet  de  décret  pour  demander  le  compte 
public  de  ces  sommes.  Dumouriez,  qui  s'était  acheté  des  amis 
et  des  complices  avec  cet  or  parmi  les  Jacobins  et  les  Feuillants, 
se  révolta  contre  le  soupçon,  se  refusa,  au  nom  de  son  honneur 
outragé,  à  tout  rendement  de  compte,  et  offrit  résolument  sa 
démission.  A  cette  nouvelle,  un  grand  nombre  de  membres  de 
l'Assemblée,  de  Feuillants,  de  Jacobins,  Pétion  lui-même,  se 
rendent  chez  le  ministre  outragé*,  et  le  conjurent  de  garder  son 
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tenu  dans  la  vie;  mais  le  secret  ainsi  trahi  garde  son  mystère  à 
leur  sentiment.  La  postérité  a  le  droit  de  l'entrevoir,  elle  na 
pas  le  droit  de  l'aceuser. 

Roland,  homme  estimable,  mais  morose,  avait  les  exigences 
de  la  faiblesse,  sans  en  avoir  la  reconnaissance  et  la  grâce  en^ 
vers  sa  compagne.  Elle  lui  restait  fidèle  par  respect  d'elle- 
même  plus  que  par  attrait  pour  lui.  Ils  aimaient  la  même  cause^ 
la  liberté.  Mais  le  fanatisme  de  Roland  était  froid  comme  l'or- 
gueil, celui  de  sa  femme  enflammé  comme  Tamour.  Elle  s'im- 
molait tous  les  jours  à  la  gloire  de  son  mari;  à  peine  s'aperce- 
vait-il du  sacrifice.  On  lit  dans  son  cœur  qu'elle  porte  ce  joug 
avec  fierté,  mais  que  ce  joug  lui  pèse.  Elle  peint  Ruzot  atec 
complaisance  et  comme  l'idéal  d'une  félicité  intérieure.  «Sen- 
sible, ardent,  mélancolique,  dit-elle,  contemplateur  passionné 
de  la  nature,  il  paraît  fait  pour  goûter  et  pour  donner  le  bon- 
heur. Cet  homme  oublierait  l'univers  dans  les  douceurs  des 
vertus  privées.  Capable  d'élans  sublimes  et  de  constantes  affec- 
tions, le  vulgaire,  qui  aime  à  rabaisser  ce  qu'il  ne  peut  égaler, 
l'accuse  de  rêverie.  D'une  figure  douce,  d'une  taille  élégante, 
il  fait  régner  dans  son  costume  ce  soin,  cette  propreté,  celte 
décence,  qui  annoncent  le  respect  de  soi-même  et  des  autres. 
Pendant  que  la  lie  de  la  nation  porte  les  flatteurs  et  les  cor- 
rupteurs du  peuple  aux  affaires,  pendant  que  les  égorgeurs 
jurent,  boivent  et  se  vêtent  de  haillons  pour  fraterniser  avec  b 

\  populace,  Buzot  professe  la  morale  de  Socrate  et  conserve  b 
politesse  de  Scipion.  Aussi  on  rase  sa  maison  et  on  le  bannit 
comme  Aristide.  Je  m'étonne  qu'ils  n'aient  pas  décrété  qu'on 
oublierait  son  nom  !  »  L'homme  dont  elle  parlait  en  ces  ter- 
mes du  fond  de  son  cachot,  la  veille  de  sa  mort,  exilé,  errant, 
caché  dans  les  grottes  de  Saint-Emilion,  tomba  comme  frappé 
de  la  foudre,  et  resta  plusieurs  jours  en  démence,  en  apprenant 
la  mort  de  madame  Roland. 

Danton,  dont  le  nom  commençait  à  s'élever  au-dessus  de  la 

I  foule  où  il  avait  acquis  une  notoriété  jusque-là  un  peu  triviale, 
rechercha  à  la  même  épocjue  l'intimité  de  madame  Roland.  On 
se  demandait  quel  était  le  secret  de  l'ascendant  croissant  de  cet 
homme;  d'où  il  sortait;  ce  qu'il  était;  où  il  marchait. On 


1 
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remontai^^  à  son  origÎDe,  à  sa  première  apparition  sur  la  scène 
du  peuple,  â  ses  premières  liaisons  avec  les  personnages  célè- 
bres du  temps.  On  cherchait  dans  des  mystères  la  cause  de  sa 
prodigieuse  popularité.  Elle  était  surtout  dans  sa  nature. 

X 

Danton  n'était  pas  seulement  un  de  ces  aventuriers  de  la  dé- 
magogie qui  surgissent,  comme  Masaniello  ou  comme  Hébert,  L 
des  bouillonnements  des  masses.  Il  sortait  des  rangs  intermé- 
diaires et  du  cœur  même  de  la  nation.  Sa  famille,  pure,  probe,  ' 
propriétaire  et  industrielle,  ancienne  de  nom,  honorable  de 
niœars,  était  établie  à  Arcis-sur-Aube  et  possédait  un  domaine 
rural  aux  environs  de  cette  petite  ville.  Elle  était  du  nombre  de 
ces  familles  modestes,  mais  considérées,  qui  ont  pour  base  le 
sol,  pour  occupation  principale  la  culture,  mais  qui  donnent  i 
leurs  fils  réducation  morale  et  littéraire  la  plus  complète,  et  qui 
It's  préparent  ainsi  aux  professions  libérales  de  la  société.  Le 
père  de  Danton  était  mort  jeune.  Sa  mère  s'était  remariée  à  un 
fabricant  d'Arcis  sur-Aube  qui  possédait  et  qui  dirigeait  une 
petite  filature.  On  voit  encore  près  de  la  rivière,  en  dehors  de 
'avilie,  dans  un  site  gracieux,  la  maison  moitié  citadine,  moi- 
tié rustique,  et  le  jardin  au  bord  de  l'Aube  où  s'écoula  l'enfance 
de  Danton. 

Son  beau-père,  M.  Ricordin,  soigna  son  éducation  comme  il 
eût  soigné  celle  de  son  propre  fils.  L'enfant  était  ouvert,  com- 
inunicatif  ;  on  l'aimait  malgré  sa  laideur  et  sa  turbulence.  Car 
sa  laideur  rayonnait  d'intelligence,  et  sa  fougue  s'apaisait  et  se 
repentait  à  la  moindre  caresse  de  sa  mère.  11  fit  ses  études  à 
Troyes,  capitale  de  la  Champagne.  Rebelle  à  la  discipline,  pa- 
resseux au  travail,  aimé  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples, 
sa  rapide  compréhension  l'égalait  en  un  clin  d'œil  aux  plus  as- 
sidus.  Son  instinct  le  dispensait  de  réflexion,  .lî  n'apprenait 
rien,  il  devinait  tout.  Ses  camarades  l'appelaient  Catilina.  Il 
acceptait  ce  nom  et  jouait  quelquefois  avec  eux  aux  séditions  et 
aux  tumultes,  qu'il  suscitait  ou  qu'il  calmait  par  ses  harangues, 
comme  s'il  eut  répété  à  l'école  les  rôles  de  sa  vie. 


600  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


XI 

M.  et  madame  Ricordin,  déjà  avancés  en  âge,  lui  remirent, 
après  son  éducation,  la  modique  fortune  de  son  père.  11  vint 
achever  ses  études  de  droit  à  Paris  et  acheta  une  place  d'avocat 
au  Parlement.  11  l'exerça  peu  et  sans  éclat.  11  méprisait  la  chi- 
cane. Son  âme  et  sa  parole  avaient  les  proportions  des  grandes 
causes  du  peuple  et  du  trône.  L'Assemblée  constituante  com- 
mençait à  les  agiter.  Danton,  attentif  et  passionné,  était  impa- 
tient de  s'y  mêler.  11  recherchait  les  hommes  éclatants  dont  la 
parole  ébranlait  la  France.  11  s'attacha  a  Mirabeau.  11  se  lia 
avec  Camille  Desmoulins,  Marat,  Robespierre,  Pétion,  Brune, 
depuis  maréchal,  Fabre  d'Eglantine,  le  duc  d'Orléans,  Laclos, 
Lacroix,  et  tous  les  agitateurs  illustres  ou  subalternes  qui  re- 
muaient alors  Paris.  Il  passait  ses  jours  dans  les  tribunes  à 
TAsscmblée,  dans  les  promenades,  dans  les  cafés;  ses  nuits 
dans  les  clubs.  Quelques  mots  heureux,  quelques  harangues 
brèves,  quelques  éclats  de  foudre  mystérieux,  et  surtout  sa  che- 
velure semblable  à  une  crinière,  son  geste  gigantesque,  savoii 
tonnante,  le  firent  remarquer.  Mais  sous  les  qualités  purement 
physiques  de  l'orateur,  des  hommes  d'élite  remarquèrent  u" 
profond  bon  sens  et  une  connaissance  instinctive  du  cœur  hu- 
main. Sous  l'agitateurils  pressentirent  l'homme  d'État.  Danton» 
en  effet,  lisait  l'histoire,  étudiait  les  orateurs  antiques,  s'exer- 
çait à  la  véritable  éloquence,  celle  qui  éclaire  en  passionnant, 
et  préméditait  un  rôle  bien  au-dessus  de  son  rôle  actuel.  11  ne 
demandait  au  mouvement  que  de  le  soulever  assez  pour  qn  i' 
pût  le  dominer  ensuite. 

11  épousa  mademoiselle  Charpentier,  fille  d'un  limonadier 
du  quai  de  l'Ecole.  Cette  jeune  femme  prit  de  l'empire  surlm 
par  sa  tendresse,  et  le  ramena  insensiblement  des  désordres  de 
sa  jeunesse  à  des  habitudes  domestiques  plus  régulières.  EU^ 
éteignit  la  fougue  de  ses  passions,  mais  sans  pouvoir  éteindre 
celle  qui  survivait  à  toutes  les  autres  :  l'ambition  d'une  grande 
destinée.  Danton,  retiré  dans  un  petit  appartement  de  la  cour 
du  Commerce,  auprès  de  l'appartement  de  son  beau-père,  té« 
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eut  dans  une  studieuse  médiocrité,  ne  recevant  qu'un  petit 
nombre  d'amis,  admirateurs  de  son  talent  et  attachés  à  sa  for- 
tune. Les  plus  assidus  étaient  Camille  Desmoulins,  Pétion  et 
Brune.  De  ces  conciliabules  partaient  les  signaux  des  grandes 
séditions.  Les  subsides  secrets  de  la  cour  y  vinrent  tenter  la  . 
cupidité  du  chef  de  la  jeunesse  révolutionnaire.  Il  ne  les  re- 
poussa pas,  et  s'en  servit  tout  à  la  fois  pour  exciter  et  pour 
modérer  les  agitations  de  l'opinion. 

Il  eut  de  ce  premier  mariage  deux  fils,  que  sa  mort  laissa 
orphelins  au  berceau  et  qui  recueillirent  son  modique  héritage  . 
à  Arcis-sur-Aube.  Ces  deux  fils  de  Danton,  effrayés  du  bmit 
de  leur  nom,  vivent  encore,  retirés  sur  un  domaine  de  famille, 
qu'ils  cultivent  de  leurs  propres  mains.  Ils  ont  replié  à  eux 
dans  une  honnête  et  laborieuse  obscurité  toute  la  renommée  de 
leur  père.  Comme  le  fils  de  Cromwell,  ils  ont  aimé  d'autant 
plus  l'ombre  et  le  silence  de  la  vie,  que  leur  nom  avait  eu  un 
trop  sinistre  éclat  et  un  trop  orageux  retentissement  dans  le 
monde.  Ils  sont  restés  dans  le  célibat  pour  qu'il  s^éteignit 
avec  eux. 

En  ce  moment  Danton,  à  qui  ses  instincts  ambitieux  révé- 
laient le  prochain  retour  de  fortune  des  Girondins,  cherchait  à 
s'attacher  à  ce  parti  naissant,  et  à  leur  donner  l'impression  de 
sa  valeur  et  de  son  importance.  Madame  Roland  le  flattait,  mais 
avec  crainte  et  répugnance,  comme  la  femme  flatte  le  lion. 

XII 

Pendant  que  les  Girondins  échauffaient  à  Paris  la  colère  du. 
peuple  contre  le  roi,  les  hostilités  commençaient  en  Belgique? 
par  des  revers  qu'on  imputait  aux  trahisons  de  la  cour.  Ces  S 
revers  furent  produits  par  trois  causes  :  l'hésitation  des  géné-| 
raux,  qui  ne  surent  pas  donner  à  leurs  troupes  l'élan  qui  em-  ' 
porte  les  masses  et  qui  intimide  les  résistances  ;  la  désorganisa- 
tion des  armées,  que  l'émigration  avait  privées  de  leurs  anciens 
officiers,  et  qui  n'avaient  pas  encore"  confiance  dans  les  nou- 
veaux ;   enfin  l'indiscipline,    élément    des   révolutions ,   que 
les  clubs  et  le  jacobinisme  fomentaient  dans  les  cor|)s.  Une 
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drmée  qui  disciiie  est  comme  une  main  qui  voudrait  penser. 

La  Fayette,  au  iieu  de  marcher  dès  le  premier  moment  sur 
Namur,  conformément  au  plan  de  Dumouriez,  perdit  un  temps 
précieux  à  rassembler  et  à  organiser  son  armée  à  Givet  et  ao 
camp  de  Ransennc.  Au  lieu  de  donner  aux  autres  généraux  en 
ligne  avec  lui  Tcxemple  et  le  signal  de  l'invasion  et  de  la  vic- 
toire en  occupant  Namur,  il  tâtonna  le  pays  avec  dix  mille 
hommes,  laissant  le  reste  de  ses  forces  cantonné  en  France,  et 
îl  se  replia  à  la  première  annonce  des  échecs  subis  par  les  déta- 
chements de  Biron  et  de  Théobald  Dillon.  Ces  échecs  furent 
honteux  pour  nos  troupes,  mais  partiels  et  passagers.  C'était 
rétonnement  d'une  armée  désaccoutumée  de  la  guerre,  qui 
s'effrayait  d'entrer  en  lice  avec  toute  l'Europe,  mais  qui,  comme 
un  soldat  de  première  campagne,  ne  tarde  pas  a  s'aguerrir. 

Le  duc  de  Lauzun  commandait  sous  La  Fayette  ;  on  l'appe- 
lait le  général  Biron.  Cétait  un  homme  de  cour  passé  sincère- 
ment au  parti  du  peuple.  Jeune,  beau,  chevaleresque,  doué  de 
cette  gaieté  intrépide  qui  joue  avec  la  mort,  il  portait  l'honneur 
aristocratique  dans  les  rangs  républicains.  Aimé  des  soldats, 
adoré  des  femmes,  familier  dans  les  camps,  roué  dans  les  cours, 
îl  était  de  cette  école  des  vices  éclatants  dont  le  maréchal  de 
Richelieu  avait  été  le  type  en  France.  On  allait  jusqu'à  dire  que 
la  reine  elle-même  l'avait  aimé  sans  avoir  pu  fixer  son  incon- 
stance. Ami  du  duc  d'Orléans,  compagnon  de  ses  débauches,  il 
n'avait  néanmoins  jamais  conspiré  avec  lui.  Toute  perfidie  lui 
était  odieuse,  toute  bassesse  de  cœur  l'indignait.  Il  adoptait  la 
Révolution  comme  une  noble  idée  dont  il  voulait  bien  être  le 
soldat,  jamais  le  complice.  11  ne  trahit  pas  le  roi,  il  conserva 
toujours  un  culte  de  pitié  et  d'attendrissement  pour  la  reine. 
Passionné  pour  la  philosophie  et  pour  la  liberté,  au  lieu  de  les 
fomenter  dans  les  factions,  il  les  défendait  dans  la  guerre.  U 
changea  le  dévouement  pour  les  rois  en  dévouement  à  la  patrie. 
Cette  noble  cause  et  les  tristesses  tragiques  de  la  Révolution 
donnèrent  à  son  caractère  une  trempe  plus  maie,  et  le  firent 
combattre  et  mourir  avec  la  conscience  d'un  héros. 

Il  était  campé  avec  dix  mille  hommes  à  Quiévrain.  Il  marcha 
au  général  autrichien  Beaulieu,  qui  occupait  les  hauteurs  de 
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Mon  S  avec  une  très- faible  armée.  Deux  régiments  de  dragons, 
qui  formaient  Tavant-garde  de  Biron,  en  apercevant  les  troupes 
de  Beaulieu,  sont  saisis  d'nne  panique  soudaiut;.  Les  soldats 
crient  à  la  trahison.  Leurs  officiers  s'efforcent  en  v.iin  de  les  raf- 
fermir: ils  tournent  bride,  sèment  le  désordre  et  la  peur  dans 
les  colonnes.  L'armée  entière  se  débande  et  suit  machinalement 
ce  courant  de  la  fuite.  Biron  et  ses  aides  de  camp  se  précipitent 
au  milieu  des  troupes  pour  les  arrêter  et  les  rallier.  On  leur  passe 
sur  le  corps,  on  leur  tire  des  coups  de  fusil.  Le  camp  de  Quié- 
Train,  la  caisse  militaire,  les  équipages  de  Biron  lui-même  sont 
pillés  par  les  fuyards. 

Pendant  que  cette  déroute  sans  combat  humiliait  le  premier 
pas  de  Tarmée  française  à  Quiéyrain,  des  assassinats  ensanglan- 
taient notre  drapeau  à  Lille»  Le  général  Dillon  était  sorti  de 
Lille  avec  trois  mille  hommes  pour  marcher  sur  Tournay.  A 
peu  de  distance 'de  cette  ville,  Tennemi  se  montre  en  plaine  au 
nombre  de  neuf  cents  hommes.  A  son  seul  aspect  la  cavalerie 
française  jette  le  cri  de  trahison,  passe  sur  le  corps  de  Tinfan- 
terie,  et  fuit  jusqu'à  Lille  sans  être  poursuivie,  abandonnant  son 
artillerie,  ses  chariots,  ses  bagages.  Dillon,  entraîné  lui-même 
par  ses  escadrons  jusque  dans  Lille,  est  massacré  en  arrivant  par 
ses  propres  soldats.  Son  colonel  de  génie  Berthois  tombe  à 
côté  de  son  général,  sous  les  baïonnettes  des  lâches  qui  l'ont 
abandonné.  Les  cadavres  de  ces  deux  victimes  de  la  peur  sont 
pendus  sur  la  place  d'armes,  et  livrés  ensuite  par  les  séditieux 
aux  insultes  de  la  populace  de  Lille,  qui  traîne  leurs  corps  mu- 
tilés dans  les  rues.  Ainsi  commencèrent  par  la  honte  et  le  crime 
ces  guerres  de  la  Révolution,  qui  devaient  enfanter  pendant 
vingt  ans  tant  d'héroïsme  et  tant  de  vertu  militaire.  L'anarchie 
avait  pénétré  dans  les  camps  :  l'honneur  n'y  était  plus  ;  fc  pa- 
triotisme n'y  était  pas  encore.  L'ordre  et  l'honneur  sont  les  deux 
nécessités  de  l'armée.  Dans  l'anarchie,  il  y  a  encore  une  nation. 
Sans  discipline,  il  n'y  a  plus  d'armée. 
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XIII 


A  CCS  nouvelles  Paris  fut  consterné,  TAsseniblée  se  troubla  ^ 
les  Girondins  tremblèrent,  les  Jacobins  se  répandirent  en  im- 
précations contre  les  traîtres.  Les  cours  étrangères  et  les  émigrés 
ne  doutèrent  plus  de  triompher  en  quelques  marches  d^une 
révolution  qui  avait  peur  de  son  ombre.  La  Fayette,  sans  avoir 
été  entamé,  se  replia  prudemment  sur  Givet.  Rochambeau  en- 
voya sa  démission  de  commandant  de  l'armée  du  Nord.  U* 
maréchal  Luckner  fut  nommé  à  sa  place.  La  Fayette  mécontent 
conserva  le  commandement  de  Tannée  du  Centre. 

Luckner  avait  plus  de  soixante-dix  ans,  mais  il  conservait  le 
feu  et  l'activité  de  Thomme  de  guerre;  le  génie  seul  lui  man- 
quait pour  être  un  grand  général.  On  lui  avait  fait  une  réputa- 
tion de  complaisance  qui  alors  écrasait  tout.  C'est  un  grand 
avantage  pour  un  général  d'être  étranger  au  pays  qu'il  sert.  H 
n'a  point  de  jaloux,  on  lui  pardonne  sa  supériorité  ;  on  lui  eu 
suppose  une  quand  il  n  en  a  pas,  pour  en  écraser  ses  rivaux. 
Telle  était  la  situation  du  vieux  Luckner.  Il  était  Allemand; 
élève  du  grand  Frédéric,  il  avait  fait  avec  éclat  la  guerre  de 
Sept  ans,  conune  commandant  d'avant-garde,  au  moment  où 
Frédéric  changeait  la  guerre  et  créait  la  tactique.  Le  ducd<î 
Choiscul  avait  voulu  dérober  à  la  Prusse  un  général  de  celte 
grande  école,  pour  enseigner  l'art  moderne  des  combats  aux 
généraux  français.  11  avait  arraché  Luckner  à  sa  patrie  à  for*^^ 
de  séductions,  de  fortune  et  d'honneurs.  L'Assemblée  nationale^ 
par  respect  pour  la  mémoire  du  roi  philosophe,  avait  conservé 
à  Luckner  la  pension  de  soixante  mille  francs  qu'on  lui  faisait 
avant  la  Révolution.  Luckner,  indiflerent  aux  constitutions,  s'é- 
tait cru  révolutionnaire  par  reconnaissance.  Presque  seul  parmi 
les  anciens  ofliciers  généraux,  il  n'avait  point  émigré.  Entoura 
d'un  brillant  étal-major  de  jeunes  officiers  du  parti  de  Lîi 
Fayette,  Charles  Lameth,  du  Jarri,  Mathieu  de  Montmorency^ 
il  croyait  avoir  les  opinions  qu'on  lui  donnait.  Le  roi  le  cares-^ 
sait,  l'Assemblée  le  flattait,  l'armée  le  respectait.  La  nation- 
voyait  en  lui  le  génie  mystérieux  de  la  vieille  guerre  venant- 
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donner  des  leçons  de  victoire  au  patriotisme  inexpérimenté  de 
ia  Réyolution,  et  cachant  des  ressources  infinies  sous  la  rudesse 
de  son  front  et  sous  Tobscur  germanisme  de  son  langage.  On 
lui  adressait  de  partout  des  hommages,  comme  au  Dieu  in- 
connu. Il  ne  méritait  ni  cette  adoration  ni  les  outrages  dont  il 
fut  plus  tard  abreuvé,  C'étaitun  brave  et  rude  soldat,  aussi  dé- 
paysé dans  les  cours  que  dans  les  clubs.  Il  servit  quelques  jours 
d'idole,  puis  de  jouet  aux  Jacobins,  qui  le  jetèrent  enfin  à  Té- 
chafaud,  sans  qu'il  pût  même  comprendre  ni  sa  popularité  ni 
son  crime. 

XIV 

Berthier,  devenu  depuis  la  main  droite  de  Napoléon,  était 
alors  chef  d'élat-major  de  Luckner.  Le  vieux  général  avait  saisi 
avec  rinstinct  de  la  guerre  le  plan  hardi  de  Dumouriez.  Il  était 
catré,  à  la  têle  de  vingt-deux  mille  hommes,  sur  le  territoire 
autrichien  à  Courtray  et  à  Menin.  Biron  et  Valence,  ses  deux 
lieutenants,  le  conjuraient  d'y  rester.  Dumouriez  lui  faisait  par 
lettres  les  mêmes  instances.  En  arrivant  à  Lille,  Dumouriez  ap- 
prit que  Luckner  avait  subitement  rétrogradé  sur  Valencicnnes 
après  avoir  brûlé  les  faubourgs  de  Courtray,  donnant  ainsi  sur 
toutes  nos  frontières  le  signal  de  Thésitation  et  de  la  retraite. 

Les  populations  belges,  comprimées  dans  leur  élan  par  ces 
désastres  ou  par  les  timidités  de  la  France,  perdaient  Tespoir 
^t  s'assouplissaient  au  joug  autrichien.  Tout  se  resserrait  et 
^'alarmait  sur  nos  frontières.  Le  général  Montesquieu  rassem-  ' 
Mait  avec  peine  l'armée  du  Midi.  Le  roi  de  Sardaigne  groupait 
des  forces  considérables  sur  le  Var.  L'avant-garde  de  La 
l'^yelte,  postée  à  Gliswel,  à  une  lieue  de  Maubeuge,  était  battue 
Par  le  duc  de  Saxe-Teschen  à  la  lète  de  douze  mille  hommes. 
La  grande  invasion  du  duc  de  Brunswick,  en  Champagne,  se 
préparait.  L'émigration  enlevait  les  officiers,  la  désertion  déci- 
dait nos  soldats.  Les  clubs  semaient  la  méfiance  contre  les 
Commandants  de  nos  places  fortes. 

Les  Girondins  poussaient  à  rémeute,  les  Jacobins  anarchi- 
^aicnt  i'armée,  les  volontaires  ne  se  levaient  pas,  le  ministère 
était  nul,  le  comité  autrichien  des  Tuileries  correspondait  avec 
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les  puissances,  non  pour  trahir  la  nation,  mais  pour  sauver  les 
jours  du  roi  et  de  sa  famille.  GouYcrnement  suspect,  Assemblée 
hostile,  clubs  séditieux,  garde  nationale  intimidée  et  privée  de 
son  chef,  journalisme  incendiaire,  conspirations  sourdes,  mu- 
nicipalité factieuse,  maire  conspirateur,  peuple  ombrageux  et 
affamé,  Robespierre  et  Brissot,  Vergniaud  et  Danton,  Girondins 
et  Jacobins  en  présence,  ayant  la  même  proie  à  se  disputer,  la 
monarchie,  et  luttant  de  démagogie  pour  s'arracher  la  faveur  du 
peuple  :  tel  était  Tétat  du  pays  au  dedans  et  au  dehors,  au  mo- 
ment où  la  guerre  extérieure  venait  presser  de  toutes  parts  la 
France  et  la  faire  éclater  en  exploits  et  en  crimes.  Les  Girondins 
et  les  Jacobins,  un  moment  unis,  suspendaient  leur  animosité, 
comme  pour  renverser  à  Fenvi  la  faible  constitution  qui  les 
séparait.  La  bourgeoisie,  personnifiée  dans  les  Feuillants,  dans 
la  garde  nationale  et  dans  La  Fayette,  restait  seule  attachée  à 
la  constitution.  La  Gironde  faisait  contre  le  roi,  du  haut  de  la 
tribune,  l'appel  au  peuple  qu'elle  devait  plus  tard  faire  vaine- 
ment en  faveur  du  roi  contre  les  Jacobins.  Pour  dominer  la 
ville,  Bi  issot,  Roland,  Pétion  soulevaient  les  faubourgs,  ces 
capitales  de  misères  et  de  séditions.  Toutes  les  fois  qu'on  remue 
jusque  dans  ses  dernières  profondeurs  un  peuple  qui  a  long- 
temps croupi  dans  l'ignorance,  il  en  sort  des  monstres  et  i^ 
héros,  des  prodiges  de  crimes  et  des  prodiges  de  vertus.  C'est 
ce  qu'on  allait  voir  apparaître  sous  la  main  conjurée  des  Gi- 
rondins et  des  démagogues. 


*f 
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Le  pouvoir  passe  dans  la  commune  de  Paris.  —  Pétion.  —  Sa  popula- 
rité. —  Caraclère  des  factions.  —  Les  hommes  qui  les  fomentent.  — 
Réunion  de  Charenton.  —  Attaque  résolue  contre  le  château.  —  Jour* 
née  du  20  juin. — Le  peuple,  parti  delà  place  de  la  Bastille,  se  recrute 
dans  sa  marche.  —  Ses  chefs  :  Santerre,  Saint- Huruge,  Théroigne  de 
Méricourt.  —  Tableau  de  ce  soulèvement  populaire.  —  L'Assemblée 
permet  aux  conjurés  armés  de  défiler  devant  elle.  —  Elle  suspend  sa 
séance.  —  Troupes  disposées  dans  les  cours  des  Tuileries.  —  Gentils- 
hommes accourus  au  château.  —  Le  roi  fait  ouvrir  les  portes.  —  Pé- 
tion, maire  de  Paris,  se  dérobe  â  sa  responsabilité.  —  Les  insurgés  aux 
Tuileries.  —  Dévouement  de  Madame  Elisabeth.  —  Le  roi  forcé  de  met- 
tre le  bonnet  rouge  sur  sa  tôte.  —  La  reine  et  ses  enfants  au  milieu 
des  insurgés.  —  L'Assemblée  rouvre  sa  séance.  —  Elle  est  impuissante 
à  arrêter  les  masses.  —  Pétion  revient  aux  Tuileries  et  disperse  enfin 
la  sédition.  —  Les  Marseillais  à  Paris.  —  Leur  chant  de  guerre.  —  Le 
peuple  se  porte  à  leur  rencontre.  —  Origine  de  la  Marseillaise, 


1 

A  mesure  que  le  pouvoir  arraché  des  mains  du  roi  par  TAs- 
Semblée  s'évanouissait,  il  passait  dans  la  commune  de  Paris. 
La  municipalité,  premier  élément  de  formation  des  nations  qui 
se  fondent,  est, aussi  le  dernier  asile  de  l'autorité  quand  les 
nations  se  décomposent.  Avant  de  tomber  dans  la  plèbe,  le 
pouvoir  s'arrête  un  moment  dans  le  conseil  des  magistrats  de 
la  cité.  L'hôtel-de-ville  était  devenu  les  Tuileries  du  peuple. 
Après  La  Fayette  et  Bailly,  Pétion  y  régnait  :  cet  homme  était 
le  roi  de  Paris.  La  populace,  qui  a  l'instinct  des  situations,  l'ap- 
pelait le  roi  Pétion.  Il  avait  acheté  sa  popularité,  d'abord  par  ses 
Vertus  privées,  que  le  peuple  confond  presque  toujours  avec  les 
Vertus  publiques,  puis  par  des  discours  démocratiques  ri  l'As- 
semblée constituante.  L'équilibre  habile  qu'il  maintenait  aux 
Jacobins  entre  les  Girondins  et  Robespierre  l'avait  rendu  res- 
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pectable  et  hnportant.  Ami  de  Roland,  de  Robespierre,  de  Dan- 
ton, de  Brissot  à  la  fois,  suspect  de  liaisons  trop  intimes  a\ec 
madame  de  Genlis  et  le  parti  du  duc  d'Orléans,  il  se  couTrit 
toujours  néanmoins  d'un  manteau  de  dévouement  légal  à  Tordre 
et  d'une  superstition  constitutionnelle.  Il  avait  ainsi  tous  les 
titres  apparents  à  l'estime  des  hommes  honnêtes  et  aux  ména- 
gements des  factions  ;  mais  le  plus  grand  de  tous  était  sa  mé- 
diocrité. La  médiocrité,  il  faut  l'avouer,  est  presque  toujours  le 
sceau  de  ces  idoles  du  peuple  :  soit  que  la  foule,  médiocre  elle- 
même,  n'ait  de  goût  que  pour  ce  qui  lui  ressemble  ;  soit  que  les 
contemporains  jaloux  ne  puissent  jamais  s'élever  jusqu'à  la  jus- 
tice envers  les  grands  caractères  et  les  grandes  vertus  ;  soit  (pe 
la  Providence,  qui  distribue  les  dons  et  les  facultés  avec  me- 
sure, ne  permette  pas  qu'un  seul  homme  réunisse  en  soi,  chex 
un  peuple  libre,  ces  trois  forces  irrésistibles  :  la  vertu,  le  génie 
et  la  popularité;  soit  plutôt  que  la  faveur  constante  de  la  mul- 
titude soit  une  chose  de  telle  nature  que  son  prix  dépasse  sa 
valeur  aux  yeux  des  hommes  vraiment  vertueux,  et  qu'il  faille 
trop  s'abaisser  pour  la  recueillir  et  trop  faiblir  pour  la  conserver. 
Pétion  n'était  le  roi  du  peuple  qu'à  la  condition  d'être  le  com- 
plaisant de  ses  excès.  Ses  fonctions  de  maire  de  Paris,  dans  un 
temps  de  trouble,  le  plaçaient  sans  cesse  entre  le  roi,  l'Assem- 
blée et  l'émeute.  Il  affrontait  le  roi,  il  flattait  l'Assemblée,  i' 
modérait  le  crime.  Inviolable  comme  la  capitale  qu'il  person- 
nifiait dans  son  titre  de  premier  magistrat  de  la  commune,  ^ 
dictature  invisible  n'avait  d'autre  titre  que  son  inviolabilité;  il 
en  usait  avec  une  respectueuse  audace  envers  le  roi,  il  l'incli- 
nait devant  l'Assemblée,  il  la  prosternait  devant  les  séditieux. 
A  ses  reproches  officiels  à  Témeute,  il  joignait  toujours  une 
excuse  au  crime,  un  sourire  aux  coupables,  un  encouragement 
aux  citoyens  égares.  Le  peuple  l'aimait  comme  l'anarchie  aime 
la  faiblesse  ;  il  savait  qu'il  pouvait  tout  faire  avec  cet  homme. 
Comme  maire,  il  avait  la  loi  à  la  main  ;  comme  homme,  il 
avait  l'indulgence  sur  les  lèvres  et  la  connivence  dans  le  cœur: 
c'était  le  magistrat  qu'il  fallait  au  temps  des  coups  d'Etat  des 
faubourgs.  Pétion  les  laisserai!  préparer  sans  les  voir,  et  les  lé- 
galiserait quand  ils  seraient  accomplis. 
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II 


Ses  liaisons  d*enfance  avec  Brissot  Tavaient  rapproché  de  \ 
madame  Roland.  Le   ministère  de  Roland,  de  Clavière  et  de  * 
Servan  lui  obéissait  plus  qu'au  roi  lui-même;  il  était  de  leurs 
conciliabules  ;  il  régnait  sous  leur  nom  ;  leur  chute  ne  le  ren- 
versait pas,  mais  elle  lui  arrachait  le  pouvoir  exécutif.  Les 
Girondins  expulsés  n*uvaient  pas  besoin  de  souffler  leur  soif  de 
vengeance  dans  l'âme  de  Pétion,  Ne  pouvant  plus  conspirer  léga- 
lement contre  le  roi  avec  ses  ministres,  il  lui  restait  à  conspirer 
avec  les  factions  contre  les  Tuileries.  La  garde  nationale,  le 
peuple,  les  Jacobins,  les  Gordeliers,  les  faubourgs,  la  ville, 
étaient  dans  ses  mains.  Il  pouvait  donner  la  sédition  à  la  Gi-  n 
ronde  pour  aider  ce  parti  à  reconquérir  le  ministère  ;  il  la  lui 
donna  avec  tous  ses  hasards,  avec  tous  les  crimes  que  la  sédi- 
tion pouvait  renfermer  dans  son  sein.  Parmi  ces  hasards  était  ] 
l'assassinat  du  roi  et  de  sa  famille.  Cet  événement  était  accepté 
d'avance  par  ceux  qui  provoquaient  l'attroupement  des  masses 
et  leur  invasion  dans  le  palais  du  roi.  Girondins,  orléanistes, 
républicains,  anarchistes,  aucun  de  ces  partis  peut-être  ne  rêvait 
ce  crime;  tous  le  considéraient  comme  une  éventualité  de  leur 
fortune.  Pétion,  qui  ne  le  voulait  pas  sans  doute,  le  risqua  du  i 
inoins.  Si  son  intention  fut  innocente,  sa  témérité  fut  un  meurtre. 
Quelle,  distance  y  avait-il  entre  le  fer  de  vingt  mille  piques  et 
le  cœur  de  Louis  XVI?  Pétion  ne  livra  pas  la  vie  du  roi,  celle  \ 
de  la  reine  et  de  leurs  enfants,  mais  il  les  joua. 

La  garde  constitutionnelle  du  roi  venait  d'être  licenciée  avec 
outrage  par  les  Girondins.  Le  duc  de  Brissac,  qui  la  comman- 
dait, était  envoyé  à  la  haute  cour  d'Orléans  pour  des  complots 
imaginaires.  Son  seul  complot  était  son  honneur.  11  avait  juré 
de  mourir  en  soldat  fidèle  pour  défendre  son  maître  et  son  ami. 
Il  pouvait  s'évader.  Le  roi  lui  conseillait  de  fuir,  il  ne  le  voulut 
pas  :  et  Si  je  fuis,  répondit-il  aux  instances  du  roi,  on  croira 
que  je  suis  coupable,  on  dira  que  vous  étiez  complice  :  ma  fuite 
vous  accusera.  J'aime  mieux  mourir.  »  Il  partit  pour  la  cour 
nationale  d'Orléans  :  il  ne  fut  pas  jugé,  il  (ut  assassiné  à  Ver- 
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«ailles  le  6  septembre.  Sa  tête,  enroulée  de  ses  cheveux  blancs, 
fut  plantée  au  bout  d'une  des  piques  de  la  grille  du  palais. 
(,    I   Dérision  atroce  de  cette  fidélité  chevaleresque  qui  gardait,  après 
j   la  mort,  la  porte  de  la  demeure  de  ses  rois. 

Il 

/  y  Les  premières  insurrections  de  la  Révolutionétaient  des  mou- 
yements  spontanés  du  peuple.  D'un  côté,  le  roi,  la  cour  et  la 
noblesse;  de  l'autre,  la  nation.  Ces  deux  partis  en  présence 
s'entre-choquaient  par  la  seule  impulsion  des  idées,  désintérêts 
contraires.  Un  mot,  un  geste,  un  hasard,  un  rassemblement  de 
troupes,  un  jour  de  disette,  un  orateur  véhément  haranguant 
la  foule  au  Palais-Royal,  suffisaient  pour  entraîner  les  masses 
à  l'émeute  ou  pour  les  faire  marcher  sur  Versailles.  L'esprit 
de  sédition  se  confondait  avec  Tesprit  de  la  Révolution.  Tout  le 
monde  était  factieux,  tout  le  monde  était  soldat,  tout  le  monde 
était  chef.  C'était  la  passion  publique  qui  donnait  le  signal. 
C'était  le  hasard  qui  commandait. 

Depuis  que  la  Révolution  était  faite  et  que  la  constitution,  réci* 
proquementj  urée,  imposait  aux  partis  un  ordre  légal,  il  en  était 
autrement.  Les  soulèvements  dupeuple  n'étaientplusdes  agita- 
\  tions,mais  des  plans.  Les  factions  organisées  avaient  parmi  les 
citoyens  leur  parti,  leurs  clubs,  leurs  rassemblements,  leur  ar- 
mée, leur  mot  d'ordre.  L'anarchies'étaitelle-même  disciplinée. 
Sondésordren'étaitqu'extérieur.  Uneâmecachéeranimaitetia 
dirigeait  à  son  insu.  De  même  qu'une  armée  a  des  chefs  qu'elle 
reconnaît  à  leur  intelligence  et  à  leur  audace,  les  quartiers  et 
les  sections  de  Paris  avaient  leurs  meneurs  auxquels  ils  obéis- 
saient. Des  popularités  secondaires,  déjà  invétérées  dans  la 
ville  et  dans  les  faubourgs,  s'étaient  fondées  derrière  les  grandes 
popularités  nationales  de  Mirabeau,  de  La  Fayette,  de  Bailly. 
Le  peuple  avait  foi  dans  tel  nom,  avait  confiance  dans  tel  bras, 
avait  faveur  pour  tel  visage.  Quand  ces  hommes  se  montraient, 
parlaient,  marchaient,  la  multitude  marchait  avec  eux,  sans 
savoir  même  où  le  courant  de  la  foule  l'entraînait.  Il  suffisait 
aux  chefs  d'indiquer  un  rassemblement,  de  faire  courir  une 
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terreur  panique,  de  souffler  une  colère  soudaine,  d'indiquer 
un  but  quelconque,  pour  que  des  masses  aveugles  se  trouvassent 
prêtes  à  Taclion  au  lieu  désigné, 

IV 

C'était  le  plus  souvent  sur  remplacement  de  la  Bastille, 
mont  Aventin  du  peuple,  camp  national,  où  la  place  et  les 
pierres  lui  rappelaient  sa  servitude  et  sa  force.  De  tous  ces 
hommes  qui  gouvernaient  les  agitateurs  des  faubourgs,  le  plus 
redoutable  était  Danton.  Camille  Desmoulins,  aussi  téméraire  \ 
pour  concevoir,  était  moins  hardi  pour  exécuter.  La  nature,  qui 
avait  donné  à  ce  jeune  homme  Finquiétude  des  meneurs  de 
foule,  lui  en  avait  refusé  Textérieur  et  la  voix.  Le  peuple  ne 
comprend  rien  aux  forces  intellectuelles.  Une  haute  stature  et  i 
une  voix  sonore  sont  deux  conditions  indispensables  pour  les  ' 
favoris  de  la  multitude.  Camille  Desmoulins  était  petit,  maigre, 
sans  éclat  dans  la  voix.  Il  glapissait  derrière  Danton.  Danton 
seul  avait  les  rugissements  de  la  foule. 

Pétion  avait  au  plus  haut  degré  Testime  des  anarchistes  ; 
mais  sa  légalité  officielle  le  dispensait  de  fomenter  ouverte- 
ment le  désordre.  Il  lui  sufGsait  de  le  désirer.  On  ne  pouvait  N 
rien  sans  lui.  Il  donnait  sa  complicité.  Après  eux  venait  San-  ' 
terre,  commandant  du  bataillon  du  faubourg  Saint-Antoine. 
Santerre,  fils  d'un  brasseur  flamand,  brasseur  lui-même  dans 
le  faubourg,  un  de  ces  hommes  que  le  peuple  comprend  parce 
qu'ils  sont  peuple,  et  qu'il  respecte  parce  qu'ils  sont  riches, 
aristocrates  de  quartier  se  faisant  pardonner  leur  fortune  par 
leur  familiarité.  Connu  des  ouvriers,  dont  il  employait  un 
grand  nombre  dans  sa  brasserie  ;  connu  de  la  foule,  qui  fré- 
quentait le  dimanche  ses  établissements  de  bière  et  de  vin,  San- 
terre était  en  outre  prodigue  de  secours  et  de  vivres  pour  les 
malheureux.  Il  avait  distribué  dans  un  moment  de  disette  pour 
trois  cent  mille  francs  de  pain.  11  achetait  sa  popularité  par  sa 
bienfaisance.  Il  l'avait  conquise  par  son  courage  à  la  prise  de  la 
Bastille  ;  il  la  prodiguait  par  sa  présence  dans  toutes  les  émo- 
tions de  la  place  publique.  Il  était  de  la  race  de  ces  brasseurs 


512  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

de  Belgique  qui  enivraient  le  peuple  de  Gand  pour  Tinsurger. 
Le  boucher  Legendre,  qui  était  à  Danton  ce  que  Danton  était 
à  Mirabeau,  un  degré  descendant  dans  Tabime  de  la  sédition; 
Lcgendie,  d'abord  matelot  pendant  dix  ans  sur  un  vaisseau, 
avait  ]cs  mœurs  rudes*  et  féroces  de  ses  deux  professions.  Le 
front  intrépide,  les  bras  sanglants,  la  parole  meurtrière,  et 
cependant  le  cœur  bon  ;  mêlé  depuis  89  à  tous  les  mouvements 
insurrectionnels,  les  flots  de  cette  agitation  l'avaient  élevé  jus« 
qu'à  une  certaine  autorité.  Il  avait  fondé  sous  Danton  le  club 
des  Cordeliers,  ce  club  des  coups  de  main,  comme  les  Jacobins 
étaient  le  club  des  théories  radicales.  Il  le  remuait  par  son 
éloquence.  Inculte  et  sauvage,  il  se  comparait  lui-même  au 
paysan  du  Danube.  Toujours  prêt  à  frapper  autant  qu'à  parler, 
le  geste  de  Lcgendre  écrasait  avant  sa  parole.  Il  était  la  massue 
de  Danton. 

Hugucnin,  un  de  ces  hommes  qui  roulent  de  profession  en 
profession  sur  la  pente  des  temps  de  trouble  sans  pouvoir  s'ar- 
rêter nulle  part,  avocat  expulsé  de  son  corps,  ensuite  soldat, 
commis  aux  barrières,  mal  partout,  aspirant  au  pouvoir  pour 
retrouver  la  fortune,  les  mains  suspectes  de  pillage  ;  Alexandre, 
commandant  du  bataillon  des  Gobclins,  héros  de  faubourg,  ami 
de  Legendre;  Marat,  conspiration  vivante,  sorti  la  nuit  de  son 

I  souterrain,  véritable  prophète  de  la  démagogie,  altéré  de  bruit, 
poussant  la  haine  de  la  société  jusqu'au  délire,  s'en  faisant 
gloire,  et  jouant  volontairement  ce  rôle  de  (oadu  peuple  comme 
d'autres  avaient  joué  dans  les  cours  le  rôle  de  fou  du  roi;  Du- 
bois-Crancc,  militaire  instruit  et  brave;  Brune,  sabre  au  service 
des  conspirations;  Momoro,  imprimeur,  ivre  de  philosophie; 
Dubuisson,  homme  de  lettres  obscur  que  les  sifflets  du  théâtre 
avaient  rejeté  dans  l'intrigue  ;  Fabre  d'Églantine,  poë te  comique, 
ambitieux  d'une  autre  tribune;  Chabot,  capucin  aigri  dans  le 
cloître,  ardent  à  se  venger  de  la  superstition  qui  l'y  avait  en- 
fiTmé;  Lareynic,  prêtre-soldat;  Gonchon,  Duqucsnois,  amis  de 
Robespierre  ;  Carra,  journaliste  girondin  ;  un  Italien,  nommé 
Hotondo  ;  Ilenriot,  Sillery,  Louvet,  Laclos,  Barbaroux   enfin, 

I  l'émissaire  de  Roland  et  de  Brissot.  Tels  furent  les  principaux 
instigateurs  de  l'émeute  du  20  juin. 
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Tous  ces  hommes  se  réunirent  dans  une  maison  isolée  de 
Charenton  pour  délibérer,  dans  le  silence  et  dans  le  secret  de  la 
nuit,  sur  le  prétexte,  le  plan,  Theure  de  Tinsurrection.  Les 
passions  étaient  diverses,  Timpatience  était  la  même.  Ceux-ci 
voulaient  effrayer,  ceux-là  voulaient  frapper,  tous  voulaient  agir. 
Une  fois  le  peuple  lancé,  il  s'arrêterait  où  voudrait  la  destinée. 
Pas  de  scrupules  dans  une  réunion  présidée  par  Danton.  Les 
discours  étaient  superflus  là  où  il  n'y  avait  qu'une  seule  âme. 
Des  propos  suffisaient.  On  s'entendait  du  regard.  Les  mains 
serrées  par  les  mains,  des  regards  d'intelligence,  des  gestes 
significatifs,  sont  toute  l'éloquence  des  hommes  d'action.  En 
deux  mots  Danton  indiqua  le  but,  Sajitcrre  les  moyens,  Marat 
l'atroce  énergie,  Camille  Desmoulins  la  gaieté  cynique  du  mou- 
vement projeté,  tous  la  résolution  d'y  pousser  le  peuple.  La 
carte  révolutionnaire  de  Paris  fut  dépliée  sur  la  table.  Le  doigt 
de  Danton  y  traça  les  Sources,  les  affluents,  le  cours,  le  point  de 
jonction  des  rassemblements. 

La  place  de  la  Bastille,  immense  carrefour  sur  lequel  dé- 
bouchaient comme  autant  de  fleuves  les  nombreuses  rues  du 
faubourg  Saint-Antoine,  qui  se  joint  par  le  quartier  de  l'Arsenal 
et  par  un  pont  au  faubourg  Saint-Marceau,  peuplé  de  deux  cent 
mille  ouvriers,  et  qui,  par  le  boulevard  ouvert  devant  l'ancienne 
forteresse,  a  une  marche  libre  et  large  sur  le  centre  de  la  ville 
et  sur  les  Tuileries,  fut  le  rendez- vous  assigné  aux  rassemble- 
ments, et  le  point  de  départ  des  colonnes.  Elles  devaient  être 
divisées  en  trois  corps.  Une  pétition  à  présenter  à  l'Assemblée 
et  au  roi  contre  le  veto  au  décret  sur  les  prêtres  et  au  camp  de 
vingt  mille  hommes  devait  être  l'objet  avoué  du  mouvement  ; 
le  rappel  des  ministres  patriotes  Roland,  Servan,  Clavière,  le 
mot  d'ordre  ;  la  terreur  du  peuple  semée  dans  Paris  et  portée 
jusque  dans  le  château  des  Tuileries,  l'efl'et  de  la  journée.  Paris 
s'attendait  à  cette  visite  des  faubourgs.  Un  dîner  de  cinq  cents 
couverts  avait  eu  lieu  la  veille  aux  Champs-Elysées. 

Le  chef  des  fédérés  de  Marseille,  les  agitateurs  des  quartiers 
I.  33 
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du  centre  y  avaient  fraternisé  avec  les  Girondins.  L'acteur 
Dugazon  y  avait  chanté  des  couplets  menaçants  contre  le  cbâ* 
teau.  De  sa  fenêtre  aux  Tuileries,  le  roi  avait  entendu  les  ap- 
plaudissements et  les  chants  sinistres  qui  montaient  jusqu^à  son 
palais.  Quant  à  Tordre  de  la  marche,  aux  emblèmes  grotesques, 
aux  armes  étranges,  aux  costumes  hideux,  aux  drapeaux  san- 
glants, aux  propos  forcenés  qui  devaient  signaler  Tapparition 
de  cette  armée  des  faubourgs  dans  les  rues  de  la  capitale,  les 
conjurés  ne  prescrivirent  rien.  Le  désordre  et  l'horreur  faisaient 
partie  du  programme.  Ils  s'en  rapportèrent  à  l'inspiration 
désordonnée  de  la  foule,  et  à  cette  rivalité  de  cynisme  qui  s*é- 
lablit  de  soi-même  dans  de  telles  agglomérations  d'hommes. 
Danton  le  savait,  et  il  y  comptait. 

VI 

Bien  que  la  présence  de  Panis  et  de  Sergent,  deux  membres 
de  la  municipalité,  donnât  au  plan  la  sanction  tacite  de  Pétion, 
les  meneurs  se  chargèrent  de  recruter  en  silence  la  sédition  par 
de  petits  groupes  pendant  la  nuit,  et  de  faire  passer  les  premiers 
rassemblements  du  quartier  Saint-Marceau  et  du  Jardin  des 
Plantes  sur  la  rive  de  l'Arsenal,  au  moyen  d'un  bac  qui  des- 
servait seul  alors  la  communication  des  deux  faubourgs.  La- 
reynie  soulèverait  le  faubourg  Saint-Jacques  et  le  marché  delà 
place  Maubert,  que  les  femmes  du  peuple  viennent  tous  les 
jours  fréquenter  pour  leur  ménage.  Vendre  et  acheter,  c'est  lîi 
vie  du  bas  peuple.  L'argent  et  la  faim  sont  ses  deux  passions. 
Il  est  tumultueux  surtout  sur  ces  places,  où  ces  deux  passions 
le  condensent.  Nulle  part  la  sédition  ne  l'enlève  aussi  vite  et  pat 
plus  grandes  masses. 

Le  teinturier  Malard,  le  cordonnier  Isambert,  le  tanneur 
Gibon,  artisans  riches  et  accrédités,  feraient  vomir  aux  rues 
sombres  et  félidés  du  faubourg  Saint-Marceau  leur  population 
indigente  et  timide,  qui  se  montre  rarement  à  la  lumière  des 
grands  quartiers.  Alexandre,  le  tribun  militaire  de  ce  marché 
de  Paris,  dont  il  commandait  un  bataillon,  se  tiendrait  à  la  tète 
de  son  bataillon  sur  la  place  avant  le  jour,  pour  concentrer 
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d*abord  les  rassemblements  et  pour  leur  imprimer  ensuite  la 
direction  et  le  mouvement  \ers  les  quais  et  vers  les  Tuileries. 
Varlet,Gonchon,  Ronsin,  Siret,  lieutenants  de  Santerre,  exercés 
à  cette  tactique  des  mouvements  depuis  les  premières  agitations 
de  89,  étaient  chargés  des  mêmes  manœuvres  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine.  Les  rues  de  ce  quartier,  pleines  d'ateliers,  de 
fabriques,  de  maisons- de  vin  et  de  bière,  véritables  casernes  de 
misère,  de  travail  et  de  sédition,  qui  se  prolongent  de  la  Bastille 
à  la  Roquette  et  à  Charenton,  contenaient  à  elles  seules  une 
armée  d'invasion  contre  Paris. 

VII 

Cette  armée  connaissait  depuis  trois  ans  ses  chefs.  Ils  se 
postaient  à  l'ouverture  des  principaux  carrefours  à  l'heure  où 
les  ouvriers  sortent  des  ateliers  ;  ils  prenaient  une  chaise  et  une 
table  dans  le  cabaret  le  plus  renommé  :  debout  sur  ces  tribunes  i 
avinées,  ils  appelaient  quelques  passants  par  leurs  noms,  les 
groupaient  autour  d'eux  ;  ceux-ci  arrêtaient  les  autres,  la  rue 
s'obstruait,  le  rassemblement  se  grossissait  de  tous  ces  hommes, 
de  toutes  ces  femmes,  de  tous  ces  enfants  qui  courent  au  bruit. 
L'orateur  pérorait  cette  foule.  Le  vin  ou  la  bière  circulait  gra- 
tuitement autour  de  la  table.  La  cessation  du  travail,  la  rareté 
du  numéraire,  la  cherté  du  pain,  les  manœuvres  des  aristocrates 
pour  affamer  Paris,  les  trahisons  du  roi,  les  orgies  de  la  reine, 
la  nécessité  pour  lu  nation  de  prévenir  les  complots  d'une  cour 
autrichienne,  étaient  les  textes  habituels  de  ces  harangues.  Une 
fois  l'agitation  communiquée  jusqu'à  la  fièvre,  le  cri  Marchons! 
se  faisait  entendre,  et  le  rassemblement  s'ébranlait  à  la  fois  dans 
toutes  ces  rues.  Quelques  heures  après,  les  masses  d'ouvriers 
des  quartiers  Popincourt,  des  Quinze- Vingts,  de  la  Grève,  du 
port  au  Blé,  du  marché  Saint-Jean,  débouchaient  de  la  rue  du 
faubourg  Saint-Antoine  et  couvraient  la  place  de  la  Bastille.  Là, 
le  bouillonnement  de  tous  ces  affluents  d'émeute  suspendait 
un  moment  ce  courant  d'hommes.  Bientôt  l'impulsion  repre- 
nait sa  force,  les  colonnes  se  divisaient  instinctivement  pour 
s'engouffrer  dans  les  grandes  embouchures  de  Paris.  Les  unes 
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fi*avariçaient  par  le  boulevard,  les  autres  fllaient  par  les  quais 
juiMiirau  pont  Neuf,  y  rencontraient  les  rassemblements  delà 
place  Maubert,  et  fondaient  ensemble,  en  se  grossissant,  sur  le 
Palais-Royal  et  sur  le  jardin  des  Tuileries. 

Telle  fut  la  manœuvre  commandée  pour  la  nuit  du  19  juia 
aux  agitateurs  des  divers  quartiers.  Ils  se  séparèrent  avec  ce 
mot  d*ordre,  qui  laissait  au  mouvement  du  lendemain  tout  le 
vague  de  Tespérance,  et  qui,  sans  commander  le  crime,  autori- 
sait les  derniers  excès  :  En  finir  avec  le  château. 

Vin 

9  Telle  fut  la  réunion  de  Charcnton,  tels  étaient  les  hommes 

«  invisibles  qui  allaient  imprimer  le  mouvement  à  cent  mille  ci- 
toyens. Laclos  et  Sillery,  qui  allaient  chercher  pour  le  duc 
(l'Orléans,  leur  maître,  un  trône  dans  les  faubourgs,  y  semè- 
rent-ils Targcnt  de  Tembauchage?  On  Fa  dit,  on  Ta  cru  :  on 
no  Ta  jamais  prouvé.  Leur  présence  dans  ce  conciliabule  est  un 
indice.  Il  est  permis  à  Thistoire  de  soupçonner  sans  évidence, 
jamais  d*accuser  sans  preuve.  L'assassinat  du  roi,  le  lende- 
main, donnait  la  couronne  au  duc  d'Orléans.  Louis  XVI  pou- 
vait ùtre  assassiné,  ne  fût-ce  que  par  le  fer  d'un  homme  ivre.  Il 
ne  le  fut  pas.  C'est  la  seule  justiQcation  de  la  faction  d'Or- 
léans. Quelques-uns  de  ces  hommes  étaient  pervers ,  coi\ime 
Marat  et  Hébert;  d'autres,  comme  Barbaroux,  Sillery,  Laclos, 
(larra,  étaient  des  factieux  impatients  ;  d'autres  enfin,  comme 
Sautorre,  n'étaient  que  des  citoyens  fanatisés  pour  la  liberté. 
Les  conspirateurs,  en  se  concertant,  activaient  et  disciplinaient 
la  ville.  Des  puissions  individuelles,  perverses,  mettaient  le 
iVu  à  la  grande  passion  du  peuple  pour  le  triomphe  de  la  dé- 
nMHuatio.  tVest  ainsi  que,  dans  un  incendie,  souvent  les  ma- 
(i(  ivs  les  plus  infectes  allument  le  bncher.  Le  combustible  est 
ininuuule,  la  tlamme  est  pure.  La  flamme  de  la  Révolution, 
cotait  la  liberté;  les  factieux  pouvaient  la  ternir,  ils  ne  pou- 
V aient  pas  la  souiller. 

IVndant  que  les  conspirateurs  de  Charenlon  se  distribuaient 
les  ivlcs  et  recrutaient  leurs  forces,  le  roi  tremblait  pour  sa 
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femme  et  pour  ses  enfants  dans  les  Tuileries,  a  Qui  sait,  di- 
sait-il à  M.  de  Malesherbes  avec  un  mélancolique  sourire,  si  je 
verrai  coucher  le  soleil  de  demain?  » 

Pétion,  en  donnant  d'un  mot  l'impulsion  de  la  résistance  à 
la  municipalité  et  à  la  garde  nationale  sous  ses  ordres,  pouvait 
tout  comprimer  et  tout  dissoudre.  Le  directoire  du  départe- 
ment, présidé  par  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  massacré  de- 
puis, sommait  énergiquement Pétion  de  faireson  devoir.  Pétion 
atermoyait,  souriait,  répondait  de  tout,  justifiait  la  légalité  des 
rassemblements  projetés  et  les  pétitions  portées  en  masse  à 
TAssemblée.  Vergniaud  à  la  tribune  repoussait  les  alarmes 
des  constitutionnels  comme  des  calomnies  adressées  à  Tinno- 
cence  du  peuple.  Condorcet  riait  des  inquiétudes  manifestées 
par  les  ministres  et  des  demandes  de  forces  qu'ils  adressaient  a 
l'Assemblée.  «  N'est-il  pas  plaisant,  disait-il  à  ses  collègues, 
de  voirie  pouvoir  exécutif  demander  des  moyens  d'action  aux 
législateurs?  Qu'il  se  sauve  lui-même,  c'est  son  métier,  »  Ainsi 
la  dérision  s'unissait  aux  complots  contre  l'infortuné  monar- 
que. Les  législateurs  raillaient  le  pouvoir  désarmé  par  leurs 
propres  mains,  et  applaudissaient  aux  factieux. 

IX 

C'est  sous  ces  auspices  que  s'ouvrit  la  journée  du  20  juin.  Un 
second  conciliabule,  plus  secret  et  moins  nombreux^  avait 
réuni  chez  Santerre,  la  nuit  du  19  au  20,  les  hommes  d'exécu- 
tion. Us  ne  s'étaient  séparés  qu'à  minuit.  Chacun  d'eux  s'était 
rendu  à  son  poste,  avait  réveillé  ses  hommes  les  plus  affidés  et 
les  avait  distribués  par  petits  groupes ,  pour  recueillir  et  pour 
masser  les  ouvriers  à  mesure  qu'ils  sortiraient  de  leurs  de- 
meures. Santerre  avait  répondu  de  Timmobilité  de  la  garde  na- 
tionale. «  Soyez  tranquilles,  dit-il  aux  conjurés,  Pétion  sera  là.  » 

Pétion,  en  effet,  avait  ordonné  la  veille  aux  bataillons  de  la 
garde  nationale  de  se  trouver  sous  les  armes,  non  pour  s'opposer 
à  la  marche  des  colonnes  du  peuple,  mais  pour  fraterniser 
avec  les  pétitionnaires  et  pour  faire  cortège  à  la  sédition.  Cette 
mesure  équivoque  sauvait  à  la  fois  la  responsabilité  de  Pétion 
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devant  le  directoire  du  département,  et  sa  complicité  devant  le 
peuple  attroupé.  Il  disait  aux  uns  :  «  Je  Teille;  »  il  disait  aui 
autres  :  «  Je  marche  avec  vous.  » 

Au  point  du  jour  ces  bataillons  étaient  rassemblés,  les 
armes  en  faisceaux,  sur  toutes  les  grandes  places.  San  terre  ha- 
ranguait le  sien  sur  les  ruines  de  la  Bastille.  Autour  de  lui 
affluait,  d'heure  en  heure,  un  peuple  immense,  agité,  impa- 
tient, prêt  à  fondre  sur  la  ville  au  signal  qui  lui  serait  donné. 
Des  uniformes  s'y  mêlaient  aux  haillons  de  Tindigence.  Des 
détachements  d'invalides,  de  gendarmes,  des  gardes  nationaux, 
des  volontaires  y  recevaient  les  ordres  de  Santerre  et  les  répé- 
taient à  la  foule.  Une  discipline  instinctive  présidait  au  dé- 
sordre. L'aspect  à  la  fois  populaire  et  militaire  de  ce  camp  du 
peuple  donnait  au  rassemblement  le  caractère  d'une  expédi- 
tion plutôt  que  celui  d'une  émeute.  Cette  foule  reconnaissait 
ses  chefs,  manœuvrait  à  leurs  commandements,  suiyaitses  dra- 
peaux, obéissait  à  leur  voix,  suspendait  même  son  impatience 
pour  attendre  les  renforts  et  pour  donner  aux  pelotons  isolés 
Tapparcnce  et  l'ensemble  de  mouvements  simultanés.  Santerre 
à  cheval^  entouré  d'un  état-major  d'hommes  des  faubourgs, 
donnait  ses  ordres,  fraternisait  avec  les  citoyens,  tendait  la 
main  aux  insurgés^  recommandait  le  silence,  la  dignité  au 
peuple,  et  formait  lentement  ses  colonnes  de  marche. 

X 

A  onze  heures  le  peuple  se  mit  en  mouvement  vers  le  quar- 
tier des  Tuileries.  On  évaluait  à  vingt  mille  le  nombre  des 
hommes  qui  partirent  de  la  place  de  la  Bastille.  Ils  étaient  di- 
vises en  trois  corps  :  le  premier,  composé  de  bataillons  des 
faubourgs,  armés  de  baïonnettes  et  de  sabres,  obéissait  à  San- 
terre; le  second,  formé  d'hommes  du  peuple,  sans  armes  ou 
armés  de  piques  et  de  bâtons,  marchait  sous  les  ordres  du  dé- 
magogue Sainl-Huruge  ;  le  troisième,  horde,  pêlcrmêle  confus 
d'hommes  en  haillons,  de  femmes  et  d'enfants,  suivait  en  dé- 
sordre une  jeune  et  belle  femme,  vêtue  en  homme,  un  sabre  à 
la  main,  un  fusil  sur  l'épaule  et  assise  sur  un  canon  traîné 
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X>ar  des  ouvriers  aux  bras  nus.  C'était  Théroigne  de  Méricourt. 

On  connaissait  Santerre,  c'était  le  roi  des  faubourgs.  Saint-  \ 
Huruge  était  depuis  89  le  grand  agitateur  du  Palais-Royal. 

Le  marquis  de  Saint-Huruge,  né  à  Mâcon,   d'une  famille    ' 
ooble  et  riche,  était  un  de  ces  hommes  de  tumulte  qui  sem-  j 
blent  personnifier  en  eux  les  masses.  Doué  d'une  haute  sta- 
ture, d'une  figure  martiale,  sa  voix  tonnait  par-dessus  les  mu- 
gissements de  la  multitude.  11  avait  ses  agitations,  ses  fureurs, 
^es  repentirs,  quelquefois  aussi  ses  lâchetés.  Son  âme  n'était 
pas  cruelle,  mais  sa  tête  n'était  pas  saine.  Trop  aristocrate  pour 
^tre  envieux,  trop  riche  pour  être  spoliateur,  trop  léger  d'esprit 
pour  être  fanatique  de  principes,  la  Révolution  l'entraînait 
•comme  le  courant  entraîne  leregard ,  par  le  vertige.  Il  y  avait 
^e  la  démence  dans  sa  vie;  il  aimait  la  révolution  en  mouve- 
ment, parce  qu'elle  ressemblait  à  la  démence.  Jeune  encore,  il 
•sivait  prostitué  son  nom,  sa  fortune,  son  honneur,  au  jeu,  aux 
femmes,  à  la  débauche.  Il  avait  au  Palais-Royal  et  dans  les 
<:]uartiers  du  désordre  la  célébrité  du  scandale.  Tout  le  monde 
Reconnaissait.  Sa  famille  l'avait  fait  enfermera  la  Bastille.  Le 
*  4  juillet  l'avait  délivré.  Il  avait  juré  vengeance ,  il  tenait  son 
ferment.  Complice  volontaire  et  infatigable  de  toutes  les  fac- 
't-îons,  il  s'était  offert  sans  salaire  au  duc  d'Orléans,  à  Mirabeau, 
^  Danton,  à  Camille  Desmoulins,  aux  Girondins,  à  Robes- 
pierre :  toujours  du  parti  qui  voulait  aller  le  plus  loin,  toujours 
^e  l'émeute  qui  promettait  le  plus  de  ruines.  Éveillé  avant  le 
jour,  présent  dans  tous  les  clubs,  rôdant  la  nuit,  il  accourait  au 
Joindre  bruit  pour  le  grossir,  au  moindre  attroupement  pour 
l'entraîner.  Il  s'enflammait  de  la  passion  commune  avant  de  la 
Comprendre  ;  sa  voix,  son  geste,  l'égarement  de  ses  traits,  mul- 
tipliaient cette  passion  autour  de  lui.  Il  vociférait  le  trouble, 
il  semait  la  fièvre,  il  électrisait  les  masses  indécises,  il  faisait  le 
courant,  et  on  le  suivait  :  il  était  à  lui  seul  une  sédition. 


XI 

Après   Saint-Huruge,    marchait   Thproigne  de  Méricourt. 
Théroigne  ou  Lambertine  de  Méricourt,  qui  commandait  le 
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troisième  corps  de  l*arinée  des  faubourgs,  était  connue  du 
I  peuple  sous  le  nom  de  la  belle  Liégeoise,  La  Révolution  française 
l'avait  attirée  à  Paris,  comme  le  tourbillon  attire  les  choses 
mobiles.  L'amour  outragé  l'avait  jetée  dans  le  désordre;  le  vice, 
dont  elle  rougissait,  lui  donnait  la  soif  de  la  vengeance.  En 
frappant  les  aristocrates,  elle  croyait  réhabiliter  son  honneur: 
elle  lavait  sa  honte  dans  du  sang. 

Née  au  village  de  Méricourt,  dans  les  environs  de  Liège, 
d'une  famille  de  riches  cultivateurs,  elle  avait  reçu  l'éducation 
des  classes  élevées.  A  dix-sept  ans,  son  éclatante  beauté  avait 
attiré  l'attention  d'un  jeune  seigneur  des  bords  du  Rhin,  dont 
le  château  était  voisin  de  la  demeure  de  la  jeune  fille.  Aimée, 
séduite,  abandonnée,  elle  s'était  échappée  de  la  maison  pater- 
nelle et  s'était  réfugiée  en  Angleterre.  Après  quelques  mois  de 
séjour  à  Londres,  elle  passa  en  France.  Recommandée  à  Mira- 
beau, elle  connut  par  lui  Sieyès,  Joseph  Chénier,  Danton^ 
Ronsin,  Brissot,  Camille  Desmoulins.  La  jeunesse,  l'amour,  la 
vengeance,  le  contact  avec  ce  foyer  d'une  révolution  avaient 
échaufTé  sa  tête.  Elle  vécut  dans  l'ivresse  des  passions,  des  idées 
et  des  plaisirs.  D'abord  attachée  aux  grands  novateurs  de  89, 
elle  avait  glissé  de  leurs  bras  dans  les  bras  de  riches  voluptueux 
qui  payaient  chèrement  ses  charmes.  Courtisane  de  l'opulence, 
elle  devint  la  prostituée  volontaire  du  peuple.  Comme  la  grande 
courtisane  d'Egypte,  elle  prodigua  à  la  liberté  l'or  qu'elle  en- 
levait au  vice. 

Dès  les  premiers  soulèvements,  elle  descendit  dans  la  rue. 
Elle  consacra  sa  beauté  à  servir  d'enseigne  à  la  multitude. 
-^Vêtue  en  amazone  d'une  étoffe  couleur  de  sang,  un  panache 
flottant  sur  son  chapeau,  le  sabre  au  côté,  deux  pistolets  à  la 
ceinture,  elle  vola  aux  insurrections.  Au  premier  rang,  elle  avait 
forcé  les  grilles  des  Invalides  pour  en  enlever  les  canons.  La 
première  à  l'assaut,  elle  était  montée  sur  les  tours  de  la  Bastille. 
Les  vainqueurs  lui  avaient  décerné  un  sabre  d'honneur  sur  la 
brèche.  Aux  journées  d'octobre,  elle  avait  guidé  à  Versailles 
les  femmes  de  Paris.  A  cheval  à  côté  du  féroce  Jourdan,  qu'oD 
appelait  V Homme  à  la  longue  barbe^  elle  avait  ramené  le  roi  à 
Paris  ;  elle  avait  suivi  sans  pâlir  les  tètes  coupées  des  gardes  du 
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corps  servant  de  tropliécs  au  bout  des  piques.  Sa  parole,  quoique 
empreinte  d'un  accent  étranger,  avuit  l'éloquence  dit  tumulte. 
Elle  clevnit  la  voix  dans  les  orages  des  clubs,  et  gourmandail  la  1 
salle  du  haut  des  galeries.  Quelquefois  elle  haranguait  aux  Cor-  ' 
deliers.  Camille  Desraoulins  parle  de  l'enthousiasme  qu'une  de 
ses  improvisations  y  excita.  «  Ses  images,  dit-il,  étaient 
empruntées  de  Pindare  et  de  la  Bible  ;  c'était  le  patriotisme 
d'une  Judith.  »  Elle  proposait  de  bâtir  le  palais  de  la  rcpréscn- 
tatioa  nationale  sur  l'emplacement  de  la  Bastille  :  «  Pour  ton* 
der  et  pour  embellir  cet  édifice,  dcpouillons-nous,  dit-elle  un 
jour,  de  nos  bracelets,  de  notre  or,  de  nos  pierreries.  J'en  donne 
l'exemple  la  première,  n  et  elle  se  dépouilla  sur  la  tribune. 
Son  ascendant  était  tel  sur  les  émeutes,  qu'un  geste  d'elle  I 
condamnait  ou  absolvait  les  victimes.  Les  royalistes  trem- 
blaient de  la  rencontrer.  \    n 

En  ce  temps,  par  un  de  ces  hasards  qui  ressemblent  aux  ,  « 
vengeances  préméditées  de  la  destinée,  elle  reconnut  dans  Paris 
le  jeune  gentilhomme  belge  qui  l'avait  séduite  et  abandonnée. 
Son  regard  apprit  ù  son  séducteur  les  dangers  qu'il  courait.  Il 
voulut  les  conjurer,  i)  vint  implorer  son  pardon,  a  Mon  pardon  ! 
lui  dit-elle  ;  et  de  quel  prix  pourriez-vous  le  payer?  Mon  inno- 
cence ravie,  mon  honneur  perdu,  celui  de  ma  famille  terni, 
mon  frère  et  mes  sœurs  poursuivis  dans  leur  pays  par  le  sar- 
casme do  leurs  proches,  la  malédiction  de  mon  père,  mon  exil 
de  ma  patrie,  raon  enrôlement  dans  l'infâme  caste  des  courti-i 
sanes,  le  sang  dont  je  souille  et  dont  je  souillerai  mes  mains,' 
ma  mémoire  exécrée  parmi  les  hommes,  cette  immortalité  de 
malédiction  s'attachant  à  mon  nom  à  la  place  de  cette  immor- 
talité de  la  vertu,  dont  vous  m'avez  appris  à  douter  :  voilà  ce  que 
vous  voulez  racheter  I  Voyons,  connaissez-vous  sur  la  terre  un 
prix  capable  de  me  payer  tout  cela?»  Le  coupable  se  tut.  Thé- 
ruigne  n'eut  pas  la  générosité  de  lui  pardonner.  Il  périt  aux 
massacres  de  septembre.  A  mesure  que  la  Révolution  devint 
plus  sanguinaire,  elle  s'y  plongea  davantage. 

Elle  ne  pouvait  plus  vivre  que  de  la  fièvre  des  émotions 
publiques.  Cependant  son  premier  culte  pour  Brissot  se  réveilla  \ 
à  la  chute  des  Girondins.  Elle  aussi,  elle  voulait  arrêter  la 
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Révolution.  Mais  il  y  avait  des  femmes  encore  au-dessous  d'elle. 
Ces  femmes,  qu'on  appelait  les  furies  de  la  guillotine,  dépouil- 
lèrent de  ses  vêtements  la  belle  Liégeoise  et  la  fouettèrent  eo 
public  sur  la  terrasse  des  Tuileries,  le  31  mai.  Ce  supplice,  pim 
infâme  que  la  mort,  égara  sa  raison.  Ramassée  dans  la  boue, 
jetée  dans  une  loge  d'aliénés  au  fond  d'un  hospice,  elle  y  vécui 
vingt  ans.  Ces  vingt  ans  ne  furent  qu'un  long  accès  de  fureur. 
Impudique  et  sanguinaire  dans  ses  songes,  elle  ne  voulut  jamaie 
revêtir  de  vêtements,  en  souvenir  de  l'outrage  qu'elle  avait  subi. 
Elle  se  traînait  nue,  ses  cheveux  blancs  épars,  sur  les  dalles  de 
sa  loge;  elle  entrelaçait  ses  mains  décharnées  aux  barreaux  de 
sa  fenêtre.  Elle  faisait  de  là  des  motions  à  un  peuple  imagi- 
I  naire,  et  demandait  le  sang  de  Sulcau. 
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XII 

Derrière  Théroigne  de  Méricourt  marchaient  des  démagogues 
moins  connus  de  Paris,  mais  déjà  célèbres  dans  leurs  quartiers: 
tels  que  Rossignol,  ouvrier  orfèvre;  Brierre,  marchand  devin; 
Gonor,  vainqueur  de  la  Bastille  ;  Jourdan,  coupe-tète  ;  le  fameux 
Jacobin  polonais  Lazouski,  enseveli  plus  tard  par  le  peuple  au 
Carrousel  ;  Ilenriot  enfin,  depuis  général  de  confiance  de  la 
Convention.  A  mesure  que  les  colonnes  pénétraient  dans  l'inté- 
rieur de  Paris,  elles  se  grossissaient  de  nouveaux  groupes  qui 
débouchaient  des  rues  populeuses  ouvrant  sur  les  boulevards 
ou  sur  les  quais.  A  chaque  afflux  de  ces  nouvelles  recrues,  une 
immense  clameur  de  joie  s'élevait  du  sein  des  colonnes;  la  mu- 
slcjne  militaire  faisait  retentir  l'air  cynique  et  atroce  de  Çaira^ 
cette  Marseillaise  des  assassins.  Les  insurgés  le  chantaient  en 
chœur,  et  brandissaient  leurs  armes  en  menaçant  du  geste  les 
fenêtres  des  aristocrates  présumés. 

Ces  armes  ne  ressemblaient  en  rien  aux  armes  étincelantes 
d'une  armée  régulière,  qui  impriment  à  la  fois  la  terreur  et 
Tadmiration;  c'étaient  les  armes  étranges  et  bizarres  saisies, 
comme  dans  le  premier  mouvement  de  la  défense  ou  de  la  fu- 
reur, parla  main  du  peuple.  Des  piques,  des> lances émoussées, 
des  broches  de  cuisine,  des  couteaux  emmanchés,  des  haches 
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de  charpentier,  des  marteaux  de  maçon,  des  tranchets  de  cor- 
donnier, des  leviers  de  paveur,  des  fers  de  repasseuse,  des  scies, 
des  chenets,  dos  pelles,  des  pincettes,  les  plus  vulgaires  usten- 
siles du  ménage  du  pauvre,  la  ferraille  des  quais  ;  de  tous  ces 
outils  le  peuple  avait  fait  des  armes.  Ces  armes  diverses,  rouil- 
lées,  noires,  hideuses  à  voir,  dont  chacune  présentait  à  l'œil  une 
manière  différente  de  frapper,  semblaient  multiplier  l'horreur 
de  la  mort  en  la  présentant  sous  mille  formes  cruelles  et  inusi- 
tées. Le  mélange  des  sexes,  des  âges,  des  conditions,  la  confu- 
sion des  costumes,  les  haillons  à  côté  des  uniformes,  les  vieil- 
lards à  côté  des  jeunes  gens  ;  les  enfants  mêmes,  les  uns  portés 
par  leurs  mères,  d'autres  traînés  par  la  main  ou  s'attachant 
aux  pans  des  habits  de  leurs  pères;  des  filles  publiques  eni  cJ  li 
robes  de  soie  souillées  de  boue,  l'impudeur  au  front,  l'insulte  I  f  ' 
sur  les  lèvres;  des  centaines  de  pauvres  femmes  du  peuple  re- 
crutées, pour  faire  nombre  et  pour  faire  pitié,  dans  les  galetas 
des  faubourgs,  vêtues  de  friperies  en  lambeaux,  maigres,  pâles, 
les  yeux  caves,  les  joues  creusées  par  la  misère,  images  de  la 
faim  ;  le  peuple  enfin  dans  tout  le  désordre,  dans  toute  la  con- 
fusion, dans  toute  la  nudité  d'une  ville  qui  sort  à  l'improviste 
de  ses  maisons,  de  ses  ateliers,  de  ses  mansardes,  de  ses  lieux 
de  débauche,  de  ses  repaires  :  tel  était  l'aspect  d'intimidation 
que  les  conjurés  avaient  voulu  donner  à  cette  foule. 

Des  drapeaux  flottaient  çà  et  là  au-dessus  des  colonnes.  Sur 
l'un  était  écrit  :  La  sanction  ou  la  mort  I  sur  un  autre  :  Rappei 
des  ministres  patriotes  !  Sur  un  troisième  :  Tremble,  tyran,  ton 
heure  est  venue  !  Un  homme  aux  bras  nus  portait  une  potence  à  j 
laquelle  pendait  l'effigie  d'une   femme  couronnée,  avec  ces  | 
mots  :   Gare  la  lanterne!  Plus  loin  un  groupe  de  mégères  éle- 
vait à  bras  tendus  une  guillotine  en  relief;  un  écritcau  en  ex- 
pliquait l'usage  :  Justice  nationale  contre  les  tyrans  ;  Veto  et  sa 
femme  à  la  mort  !  Au  milieu  de  ce  désordre  apparent,  un  or- 
dre caché  se  laissait  reconnaître.  Quelques  hommes  en  veste  ou\ 
en  haillons,  mais  au  linge  fin  et  aux  mains  blanches,  portaient 
sur  leurs  têtes  des  chapeaux  où  on  lisait  des  signes  de  recon- 
naissance écrits  en  gros  caractères  avec  de  la  craie  blanche. 
On  se  réglait  sur  leur  marche,  et  on  suivait  leur  impulsion. 
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Le  rassemblement  principal  s'écoula  ainsi  par  la  rue  Saint* 
Antoine  et  par  les  avenues  sombres  du  centre  de  Paris  jusqu'à 
la  rue  Saint-Honoré.  Il  entraînait  dans  sa  marche  la  popula- 
tion  de  ces  quartiers.  Plus  ce  torrent  d'hommes  grossissait, 
I  plus  il  écumait.  Là  une  bande  de  garçons  bouchers  s'y  joignit: 
chacun  de  ces  assommeurs  d'abattoir  portait  au  bout  d'un  fer 
de  pique  un  cœur  de  veau  percé  de  part  en  part  et  encore  sai- 
gnant, avec  cette  légende  :  Cœur  d'aristocrate.  Un  peu  plus 
loin,  une  horde  de  chiffonniers  couverts  de  haillons  dressait  au- 
dessus  de  la  foule  une  lance  autour  de  laquelle  flottaient  les 
lambeaux  déchirés  de  vêtements  humains,  avec  ces  mots  :  Tren}r 

Iblez,  tyrans^  voilà  les  sans-culottes!  L'injure  que  l'aristocratie 
avait  jetée  à  l'indigence,  ramassée  par  elle,  devenait  ainsi  Farine 
du  peuple  contre  la  richesse. 

Cette  armée  défila  pendant  trois  heures  dans  la  rue  Saint- 
Honoré;  tantôt,  un  redoutable  silence,  interrompu  seulement 
par  le  retentissement  de  ces  milliers  de  pas  sur  le  pavé,  oppres- 
sait l'imagination  comme  le  signe  de  la  colère  concentrée  de 
cette  masse  ;  tantôt,  des  éclats  de  voix  isolés,  des  apostrophes 
insultantes,  des  sarcasmes  atroces  jaillissaient  aux  éclats  de  rire 
de  la  foule;  tantôt,  des  rumeurs  soudaines,  immenses,  con- 
\  fuses,  sortaient  de  ces  yaçueB  d'homme»,  et,  s'élevant  jus- 
qu'aux toits,  laissaient  saisir  seulement  les  dernières  sjUabes 
de  ces  acclamations  prolongées  :  Vive  la  nation  !  Vivent  les  sans- 
culottes!  A  bas  le  veto!  Ce  tumulte  pénétrait  du  dehors  jusque 
dans  la  salle  du  Manège,  où  siégeait  en  ce  moment  l'Assemblée 
législative.  La  tête  du  cortège  s'arrêta  à  ses  portes  ;  les  colonnes 
inondèrent  la  cour  des  Feuillants,  la  cour  du  Manège  et  toutes 
les  avenues  de  la  salle.  Ces  cours,  ces  avenues,  ces  passages  qui 
masquaient  alors  la  terrasse  du  jardin,  occupaient  l'espace 
libre  qui  s'étend  aujourd'hui  entre  le  jardin  des  Tuileries  et 
la  rue  Saint  Honoré,  cette  artère  centrale  de  Paris.  Il  était 
midi. 
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XIII 


Rœdercr,  procureur-syndic  du  directoire  de  département, 
fonction  qui  correspondait  en  92  à  celle  de  préfet  de  Paris,  1 
était  en  ce  moment  à  la  barre  de  TÂssemblée.  Rœderer,  parti- 
san de  la  constitution,  de  Técole  des  Mirabeau  et  des  Talleyrand, 
était  un  ennemi  courageux  de  l'anarchie.  Il  trouvait  dans  la 
constitution  le  point  de  conciliation  entre  sa  fidélité  au  peuple 
et  sa  loyauté  envers  le  roi  ;  il  voulait  défendre  cette  constitu- 
tion avec  toutes  les  armes  de  la  loi  que  la  sédition  n'aurait  pas 
encore  brisées  dans  sa  main.  c<  Des  rassemblements  armés  me- 
nacent de  violer  la  constitution,  Tenceinte  de  la  représentation, 
la  demeure  du  roi,  dit  Rœderer  à  la  barre  ;  les  rapports  de  cette 
nuit  sont  alarmants:  le  ministre  de  l'intérieur  nous  demande 
de  faire  marcher  sans  délai  des  troupes  à  la  défense  du  ch&teau. 
La  loi  défend  les  rassemblements  armés.  Ils  s'avancent  pour- 
tant. Us  demandent  à  entrer;  mais  si  vous  donnez  vous-mêmes 
l'exemple  de  les  admettre  dans  votre  sein,  que  devient  entre 
nos  mains  la  force  de  la  loi?  Votre  indulgence  en  l'abrogeant 
briserait  toute  force  publique  dans  les  mains  des  magistrats. 
Nous  demandons  à  être  chargés  de  remplir  tous  nos  devoirs  : 
qu'on  nous  laisse  la  responsabilité,  que  rien  ne  diminue  l'obli- 
gation où  nous  sommes  de  mourir  pour  le  maintien  de  la  tran- 
quillité publique  !  »  Ces  paroles,  dignes  du  chancelier  de  l'Hô- 
pital ou  de  Mathieu  Mole,  sont  froidement  accueillies  par 
l'Assemblée,  bafouées  par  les  ricanements  des  tribunes.  Ver- 
gniaud  les  salue  hypocritement  et  les  écarte. 

a  Eh  oui,  isans  doute,  dit  l'orateur,  qu'un  rassemblement 
armé  devait  arracher  de  la  tribune  un  an  plus  tard  ;  eh  oui, 
sans  doute,  nous  aurions  mieux  fait  peut-être  de  ne  jamais  re- 
cevoir d'hommes  armés;  car,  si  aujourd'hui  le  civisme  amène 
ici  de  bons  citoyens,,  l'aristocratie  peut  y  conduire  demain  ses 
j[anissaires.  Mais  l'erreur  que  nous  avons  commise  autorise 
l'erreur' du  peuple.  Les  rassemblements  formés  jusqu'ici  pa- 
raissent autorisés  par  le  silence  de  la  loi.  Les  magistrats,  il  est 
vrai,  vous  demandent  la  force  pour  les  réprimer.   Dans  ces 
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circonstances,  que  devez- vous  faire?  Je  crois  qu'il  y  aurait  une 
extrême  rigueur  à  être  inflexibles  envers  une  faute  dont  le  prin- 
cipe est  dans  vos  décrets  ;  ce  serait  faire  injure  aux  citoyens  qui 
demandent  en  ce  moment  à  vous  présenter  leurs  hommages  que 
de  leur  supposer  de  mauvaises  intentions.  On  prétend  que  ce 
rassemblement  veut  présenter  une  adresse  au  château  ;  je  ne 
pense  pas  que  les  citoyens  qui  le  composent  demandent  à  être 
introduits  en  armes  auprès  de  la  personne  du  roi  ;  je  pense 
qu'ils  se  conformeront  aux  lois,  qu'ils  iront  sans  armes  et 
comme  de  simples  pétitionnaires.  Je  demande  que  les  citoyens 
réunis  pour  défiler  devant  nous  soient  admis  à  l'instant.  » 

Indignés  de  ces  perfidies  ou  de  ces  lâchetés  de  paroles,  Du- 
molard,  Ramond,  s'opposent  avec  énergie  à  cette  faiblesse  ou 
à  cette  complicité  de  l'Assemblée.  «  Le  plus  bel  hommage  que 
vous  puissiez  faire  au  peuple  de  Paris,  s'écrie  Ramond,  c'est  de 
le  faire  obéir  à  ses  propres  lois.  Je  demande  que  les  citoyens 
déposent  leurs  armes  avant  d'être  admis  devant  vous.  —  Que 
parlez-vous,  répond  Guadet,  de  désobéissance  à  la  loi,  puisque 
vous  y  avez  si  souvent  dérogé  vous-même  ?  Vous  commettriez 
une  injustice  révoltante,  vous  ressembleriez  à  cet  empereur 
romain  qui,  pour  trouver  plus  de  coupables,  fit  écrire  les  lois 
en  caractères  tellement  obscurs ,  que  personne  ne  pouvait  les 
comprendre  !  » 

La  députation  des  insurgés  entre  à  ces  dernières  paroles, au 
milieu  des  applaudissements  et  des  murmures  d'indignation 
qui  se  partagent  l'Assemblée. 

XIV 

L'orateur  de  la  députation,  Huguenin,  lit  la  pétition  concertée 
à  Charenton.  11  déclare  que  la  ville  est  debout,  à  la  hauteur  des 
circonstances,  prête  à  se  servir  des  grands  moyens  pour  venger 
la  majesté  du  peuple.  Il  déplore  cependant  la  nécessité  de 
tremper  ses  mains  dans  le  sang  des  conspirateurs.  *  Mais 
l'heure  est  arrivée,  dit-il  avec  une  apparente  résignation  au 
combat,  le  sang  coulera  ;  les  hommes  du  14  juillet  ne  sont  pas 
endormis,  s'ils  ont  paru  l'clre;  leur  réveil  est  terrible  :  parler 
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et  nous  agirons.  Le  peuple  est  là  pour  juger  ses  ennemis  ;  qu'ils 
choisissent  entre  Goblentz  et  nous  !  qu'ils  purgent  la  terre  de  la 
liberté  !  Les  tyrans,  vous  les  connaissez  ;  le  roi  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  TOUS,  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  le  renvoi 
des  ministres  patriotes  et  l'inaction  de  nos. armées.  La  tête  du 
peuple  ne  vaut-elle  donc  pas  celle  des  rois?  Le  sang  des  pa- 
triotes doit-il  donc  impunément  couler  pour  satisfaire  l'orgueil 
et  l'ambition  du  château  perfide  des  Tuileries?  Si  le  roi  n'agit 
pas,  suspendez- Le  :  un  seul  homme  ne  peut  pas  entraver  la 
volonté  de  vingt-cinq  millions  d'hommes.  Si  par  égard  nous  le 
maintenons  à  son  poste,  c'est  à  condition  qu'il  le  remplisse 
constitutionnellement !  S'il  s'en  écarte,  il  n'est  plus  rien!...  Et 
la  haute  cour  d'Orléans,  que  fait-elle  ?  poursuit  Huguenin  ;  où 
sont  les  têtes  des  coupables  qu'elle  devait  frapper?...  Nous  for- 
cera-t-on  à  reprendre  nous-mêmes  le  glaive?...  » 

Ces  paroles  sinistres  consternent  les  constitutionnels  et  font 
sourire  les  Girondins.  Le  président  cependant  répond  avec  une 
fermeté  qui  n'est  pas  soutenue  par  l'attitude  de  ses  collègues. 
Ils  décident  que  le  peuple  des  faubourgs  sera  admis  à  défiler 
en  armes  dans  la  salle. 

XV 

Aussitôt  après  le  vote  de  ce  décret,  les  portes ,  assiégées  par 
la  multitude,  S'ouvrent  et  livrent  passage  aux  trente  mille  pé- 
titionnaires. Pendant  ce  long  défilé,  la  musique  fait  entendre 
les  airs  démagogiques  de  la  Carmagnole  et  du  Ça  ira ,  ces  pas 
de  charge  des  émeutes.  Des  femmes  armées  de  sabres  les  bran-^ 
dissent  vers  les  tribunes  qui  battent  des  mains;  elles  dansent 
devant  une  table  depierre  où  sont  inscrits  les  droits  de 
rhomme,  comme  les  Israélites  autour  du  tabernacle.  Les  mêmes 
drapeaux,  les  mêmes  inscriptions  triviales  qui  souillaient  la  \ 
rue  profanent  l'enceinte  des  lois.  Les  lambeaux  de  culottes 
pendant  en  trophées,  la  guillotine,  \a  potence  avec  la  figure  de 
la  reine  suspendue,  traversent  impunément  l'Assemblée  ;  des 
députés  {ipplaudisscnt ,  d'autres  détournent  la  tête  ou  se  voi- 
lent le  front  des  deux  mains  ;  quelques-uns,  plus  courageux^ 
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s  elanceai  vers  l'homme  qui  porte  le  coeur  S€tigna$U  et  for^ 
cent  ce  misérable,  moitié  par  supplication,  moitié  par  menace^ 
de  se  retirer  avec  son  emblème  d'assassinat.  Une  partie  da 
peuple  regarde  d'un  œil  respectueux  l'enceinte  qu^tl  profane» 
l'autre  apostrophe  ep  passant  les  représentants  de  la  nation,  et 
semble  jouir  de  leur    avilissement.  Le  cliquetis   des  armes 
bizarres  de  cette  foule,  le  bruit  des  souliers  ferrés  et  des  sabots 
sur  le  pavé  de  la  salle,  les  glapissements  des  femmes,  les  voii 
des  enfants,  les  cris  de  :  <k  Vive  la  nation  !  »  les  chants  patrio- 
tiques, les  sons  des  instruments  assourdissent  l'oreille.  L'as- 
pect des  haillons  contraste  avec   les   marbres,  les   statues, 
les  décorations  de  l'enceinte.  Les  miasmes  de  cette  lie  en  mou- 
vement corrompent  l'air  et  suffoquent  la  respiration.  11  était 
trois  heures  quand  les  traînards  de  l'attroupement  eurent  dé- 
filé. Le  président  se  hâta  de  suspendre  la  séance  dans  l'attente 
des  prochains  excès. 

XVI 

Mais  des  forces  imposantes  paraissent  disposées  dans 
cours  des  Tuileries  et  dans  le  jardin  pour  défendre  la  demeure 
du  roi  contre  l'invasion  des  faubourgs.  Trois  régiments  de 
ligne,  deux  escadrons  de  gendarmerie ,  plusieurs  bataillons  de 
garde  nationale  et  du  canon  composaient  ces  moyens  de  dé- 
fense. Ces  troupes  indécises ,  travaillées  par  la  sédition,  n'é- 
taient qu'une  apparence  de  force.  Les  cris  de  :  <c  Vive  la  na- 
tion! ))  les  gestes  amis  des  insurgés,  la  vue  des  femmes  tendant 
les  bras  aux  soldats  à  travers  les  grilles,  la  présence  des  officiers 
municipaux  qui  montraient  dans  leur  attitude  une  neutralité 
dédaigneuse  pour  le  roi,  tout  ébranlait  le  sentiment  de  la  ré- 
sistance dans  le  cœur  de  ces  troupes  :  elles  voyaient  des  deux 
côtés  l'uniforme  de  la  garde  nationale.  Entre  la  population  de 
Paris,  dont  elles  partageaient  les  sentiments,  et  le  château, 
qu'on  leur  disait  plein  de  trahisons,  elles  ne  savaient  plus  où 
(Hait  le  devoir.  En  vain  M.  Rœderer,  ferme  organe  de  la  cons- 
titution; en  vain  des  officiers  supérieurs  de  la  garde  nationale, 
tels  que  MM.  Âcloque  et  de  Romainvillers,  leur  présentaient  le 


LIVRE  SEIZIÈME.  520 

» 

icxte  abstrait  de  la  loi,  qui  leur  ordonnait  de  repousser  la  force 
par  la  force.  L^Âssemblée  leur  donnait  Texemple  de  la  com- 
plicité ;  le  maire  Pétion  se  dérobait  à  sa  responsabilité  ;  le  roi 
immobile  se  réfugiait  dans  son  inviolabilité;  les  troupes,  aban- 
données à  elles-mêmes,  ne  pouvaient  tarder  à  se  rompre  devant 
la  menace  ou  devant  la  séduction. 

DansTintérieur  du  palais,  environ  deux  cents  gentilshom- 
mes, ayant  i  leur  tête  le  vieux  maréchal  de  Mouchy,  étaient  ac- 
courus au  premier  bruit  des  dangers  du  roi.  C'étaient  des 
victimes  volontaires  du  vieil  honneur  français  plus  que  des  dé- 
fenseurs utiles  de  la  monarchie.  Craignant  d'exciter  les  om- 
brages de  la  garde  nationale  et  des  troupes,  ces  gentilshommes 
^0  tenaient  cachés  dans  les  appartements,  prêts  à  mourir 
plutôt  qu'à  combattue.  Ils  ne  portaient  point  d'uniforme;  ils  ca- 
chaient leurs  armes  sous  leurs  habits  :  de  là  le  nom  de  cheva- 
liers du  poignard,  sous  lequel  on  les  signala  à  la  haine  du 
peuple.  Venus  secrètement  de  leurs  provinces  pour  offrir  leur 
dévouement  désespéré  à  leur  malheureux  maître,  inconnus  les 
uns  aux  autres,  munis  seulement  d'une  carte  d'entrée  au  palais, 
ils  accouraient  les  jours  du  péril.  Ils  devaient  être  dix  mille, 
ils  n'étaient  que  deux  cents  :  c'était  la  réserve  de  la  fidélité.  Ils 
faisaient  leur  devoir  sans  se  compter;  ils  vengeaient  la  no- 
blesse française  des  fautes  et  des  abandons  de  l'émigration. 

XVll 

L'attroupement,  en  sortant  de  l'Assemblée,  avait  marché  en  \ 
colonne  serrée  vers  le  Carrousel.  Santerre  et  Alexandre,  à  la 
tète  de  leurs  bataillons,  lui  imprimaient  le  mouvement.  Une 
masse  compacte  d'insurgés  suivaient  par  la  rue  Saint-Honoré. 
Les  autres  tronçons  du  rassemblement,  disjoints  et  coupés  du 
corps  principal,  encombraient  les  cours  du  Manège  et  des  Feuil- 
lants, et  cherchaient  à  se  faire  jour  en  débouchant  violemment 
par  une  des  issues  qui  communiquent  de  ces  cours  avec  le  jar- 
din. Un  bataillon  de  garde  nationale  défendait  l'accès  de  cette 
grille.  La  faiblesse  ou  la  complaisance  d'un  officier  municipal 
livre  le  passage  ;  le  bataillon  se  replie  et  prend  position  sous  les 
I*  34 
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fenêtres  du  château.  La  foule  traverse  obliquement  le  jardin; 
eu  passant  devant  les  bataillons,  elle  les  salue  du  cri  de  :  t  Vive 
la  nation!  y>  et  les  invite  à  enlever  les  baïonnettes  de  leurs 
fusils  :  les  baïonnettes  tombent  ;  le  rassemblement  s*écoule  par 
la  porte  du  pont  Royal,  et  se  replie  sur  les  guichets  du  Car- 
rousel qui  fermaient  cetlc  place  du  côté  de  la  Seine.  La  garde 
de  ces  guichets  cède  de  nouveau,  laisse  passer  un  certain  nombre 
de  séditieux  et  se  referme.  Ces  hommes,  échauffés  par  la  mar- 
che, par  les  chants,  par  les  acclamatioAs  de  FAssemblée  ei 
par  rivresse,  se  répandent  en  hurlant  dans  les  cours  du  châ- 
teau. Ils  courent  aux  portes  principales,  ils  assiègent  les  postes 
qui  les  défendent,  ils  appellent  à  eux  leurs  camarades  du  dehors, 
»M  ?i\ovii^ils  ébranlent  les  gonds  de  la  porte  Royale.  L'officier  municipal 
c  a*u» .     Panis  ordonne  de  l'ouvrir.  Le  Carrousel  est  forcé.  Les  masses 
semblent  hésiter  un  moment  devant  les  pièces  de  canon  bra- 
quées contre  elles  et  devant  les  escadrons  de  gendarmerie  eo 
bataille.  Saint-Prix,  commandant  de  canonniers,  séparé  de  ses 
pièces  par  un  mouvement  de  la  foule,  fait  porter  au  comoiaQ- 
dant  en  second  Tordre  de  les  replier  sur  la  porte  du  château. 
Cet  officier  refuse  d'obéir.  «  Le  Carrousel  est  forcé,  dit-il  à 
haute  voix,  il  faut  que  le  château  le  soit  aussi.  A  moi,  canon- 
niers, voilà  l'ennemi  !  »  11  montre  du  geste  les  fenêtres  du  roi, 
retourne  ses  pièces  et  les  braque  contre  le  palais.  Les  troupes, 
démoralisées  par  celte  désertion  de  l'artillerie,  restent  en  ba- 
taille, mais  répandent  devant  le  peuple  les  amorces  de  leurs 
fusils  en  signe   de  fraternité,  et  livrent  tous  les  passages  aux 
séditieux. 
/      Le  commandant  de  la  garde  nationale,  témoin  de  ce  mouve- 
ment, crie  de  la  cour  à  ses  grenadiers,  qu'il  voit  aux  fenêtres 
de  la  salle  des  Gardes,  de  prendre  les  armes  pour  défendre  l'eî- 
calier.  Les  grenadiers,  au  lieu  d'obéir,  sortent  du  palais  parla 
galerie  du  côté  du  jardin.  Sanlerre,Théroigne  etSaint-Huruge 
/    se  précipitent  sur  la  porte  du  palais.  Les  plus  téméraires  et  les 
plus  robustes  des  hommes  de  leur  cortège  s'engouffrent  sous  la 
voûte  qui  conduit  du  Carrousel  aîi  jardin  ;  ils  écartent  violem- 
ment les  canonniers,  s'emparent  d'une  des  pièces,  Tarrachent 
de  son  affût  et  la  portent  à  bras  d'homme  jusque  dans  la  salle 
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des  Gardes,  au  sommet  du  grand  escalier.  La  foule,  enhardie 
par  ce  prodige  de  force  et  d'audace,  inonde  la  salle,  et  se  répand 
comme  un  torrent  dans  tous  les  escaliers  et  dans  tous  les  cor- 
ridors du  château.  Toutes  les  portes  s'ébranlent  ou  tombent 
sous  les  épaules  ou  sous  les  haches  de  cette  multitude.  Elle 
cherche  à  grands  cris  le  roi,  une  porte  seule  Yen  sépare  ;  la 
porte  ébranlée  est  prête  à  céder  sous  TefTort  des  leviers  et  sous 
les  coups  de  piques  des  assaillants. 

XVIII 

Le  roi,  qui  se  fiait  aux  promesses  de  Pétion  et  aux  forces 
nombreuses  dont  le  palais  était  entouré,  avait  vu  sans  in- 
quiétude la  marche  du  rassemblement. 

L'assaut  soudainement  donné  à  sa  demeure  Tavait  surpris 
dans  une  complète  sécurité.  Retiré  avec  la  reine.  Madame  Eli- 
sabeth et  ses  enfants,  dans  ses  appartements  intérieurs  du  côté  | 
du  jardin,  il  écoutait  gronder  de  loin  ces  masses  sans  penser 
qu'elles  pourraient  pénétrer  jusqu'à  lui.  Les  voix  de  ses  ser- 
vitetrrs  eflraycs^  fuyant  de  toutes  parts;  le  fracas  des  portes  qui 
se  brisent  et  qui  tombent  sur  les  parquets,  les  hurlements  du 
peuple  qui  s'approche,  jettent  tout  à  coup  l'efTroi  dans  ce  groupe 
de  famille.  Le  roi,  confiant  d'un  geste  la  reine,  sa  sœur,  ses  en- 
fants aux  officiers  et  aux  femmes  de  leur  maison  qui  les  en-  - 
tourent,  s'élance  seul  au  bruit  dans  la  salle  du  Conseil.  Il  y 
trouve  le  fidèle  maréchal  de  Mouchy,  qui  ne  se  lasse  pas  d'offrir 
les  derniers  jours  de  sa  longue  vie  à  son  maître  ;  M.  d'Hervilly, 
commandant  de  la  garde  constitutionnelle  à  cheval,  licenciée 
peu  de  jours  avant;  le  généreux  Acloque,  commandant  du  ba- 
taillon du  faubourg  Saint-Marceau,  d'abord  révolutionnaire 
modéré,  puis  vaincu  par  les  vertus  privées  de  Louis  XVI,  au- 
jourd'hui son  ami  et  brûlant  de  mourir  pour  lui;  trois  braves 
grenadiers  du  bataillon  du  faubourg  Saint-Martin,  Lecrosnier,  \ 
Bridaut,  Gossé,  restés  seuls  à  leur  poste  de  Tintérieur  dans  la 
défection  commune,  et  cherchant  le  roi  pour  le  couvrir  de 
leurs  baïonnettes,  hommes  du  peuple,  étrangers  à  la  cour,  ralliés 
par  le  seul  sentiment  du  devoir  et  de  l'affection,  ne  défendant 
que  l'homme  dans  le  roi. 
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Au  moment  où  le  roi  entrait  dans  cette  salle,  les  partes  de  la 

pièce  attenante,  appelée  salle  des  Nobles,  étaient  ébranlées  sous 

les  coups  des  assaillants.  Le  roi  s'y  précipite  au-devant  du 

)  danger.  Les  panneaux  de  la  porte  tombent  à  ses  pieds;  des  fers 

;  de  lance,  des  bâtons  ferrés,  des  piques  passent  à  trayèrs  les 

-  ouvertures.  Des  cris  de  fureur,  des  jurements,  des  imprécations 

accompagnent  les  coups  de  hache.  Le  roi,  d'une  voix  ferme, 

ordonne  à  deux  valets  de  chambre  dévoués  qui  raccompagnent, 

MM.  Hue  et  de  Marchais,  d'ouvrir  les  portes.  «  Que  puis-je 

craindre  au  milieu  de  mon  peuple?  x>  dit  ce  prince  en  s'avan 

çant  hardiment  vers  les  assaillants. 

Ces  paroles,  ce  mouvement  en  avant,  la  sérénité  de  ce  front, 
ce  respect  de  tant  de  siècles  pour  la  personne  sacrée  du  roi, 
suspendent  l'impétuosité  des  premiers  agresseurs.  Ils  semblent 
hésiter  à  franchir  le  seuil  qu'ils  viennent  de  forcer.  Pendant  ce 
mouvement  d'hésitation,  le  maréchal  de  Mouchy,  Acloque,  les 
trois  grenadiers,  les  deux  serviteurs  font  reculer  le  roi  de  quel* 
ques  pas  et  se  rangent  entre  lui  et  le  peuple.  Les  grenadiers 
présentent  la  baïonnette,  ils  tiennent  la  foule  en  respect  uq  in- 
stant. Mais  le  flot  de  la  multitude  qui  grossit  pousse  en  araiit 
les  premiers  rangs.  Le  premier  qui  s'élance  est  un  homme  en 
haillons,  les  bras  nus,  les  yeux  égarés,  l'écume  à  la  bouche. 
<(  Où  est  le  Veto  ?  »  dit-il  en  brandissant  vers  la  poitrine  du  roi 
un  long  bâton  armé  d'un  dard  de  fer.  Un  des  grenadiers  abat 
du  poids  de  sa  baïonnette  le  bâton  et  écarte  le  bras  de  ce  furieuS' 
[  Le  brigand  tombe  aux  pieds  du  citoyen  ;  cet  acte  d'énergie 
i  impose  à  ses  camarades.  Ils  foulent  aux  pieds  l'homme  abattu. 
Les  piques,  les  haches,  les  couteaux  s'abaissent  ou  s'écartent. 
La  majesté  royale  reprend  un  moment  son  empire.  Cette  foule 
se  contient  d'elle-même  à  une  certaine  distance  du  roi,  dans 
une  attitude  de  curiosité  brutale  plutôt  que  de  fureur. 

XIX 

Cependant  quelques  officiers  des  gardes  nationaux,  quek 
bruit  des  dangers  du  roi  avait  fait  accourir,  se  groupent  avec 
les  braves  grenadiers  et  parviennent  à  faire  un  peu  d'espace  au- 
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tour  de  Louis  XVI.  Le  roi,  qui  n'a  qu'une  pensée,  celle  d'éloi- 
gner le  peuple  de  Tappartement  où  il  a  laissé  la  reine,  fait 
fermer  derrière  lui  la  porte  de  la  salle  du  Conseil.  Il  entraîne 
à  sa  suite  la  multitude  dans  le  vaste  salon  de  lTjpn-Hp,Ttmnf 
sous  prétexte  que  cette  pièce,  par  son  étendue,  permettra  à  une 
plus  grande  masse  de  citoyens  de  le  voir  et  de  lui  parler.  Il  y 
parvient;  entouré  d'une  foule  immense  et  tumultueuse,  il  se 
félicite  de  se  trouver  seul  exposé  aux  coups  des  arçies  de  toute 
espèce  que  des  milliers  de  bras  agitent  sur  sa  tête.  Mais,  en  se 
retournant,  il  aperçoit  sa  sœur,  Madame  Elisabeth,  qui  lui  tend 
les  bras  et  qui  veut  s'élancer  vers  lui. 

Elle  avait  échappé  aux  efforts  des  femmes  qui  retenaient  la 
reine  et  les  enfants  dans  la  chambre  à  coucher  du  roi.  Elle 
adorait  son  frère.  Elle  voulait  mourir  sur  son  cœur.  Jeune, 
d'une  beauté  angélique,  çanctifiée  à  la  cour  par  la  piété  de  sa 
vie  et  par  son  dévouement  passionné  au  roi,  elle  avait  renoncé  à 
tout  amour  pour  l'unique  amour  de  sa  famille.  Ses  cheveux 
épars,  ses  yeux  mouillés,  ses  bras  tendus  vers  le  roi  lui  don- 
naient une  expression  désespérée  et  sublime.  «  C'est  la  reine  !  » 
s'écrient  quelques  femmes  des  faubourgs.  Ce  nom  dans  un 
pareil  moment  était  un  arrêt  de  mort.  Des  forcenés  s'élancent 
vers  la  sœur  du  roi  les  bras  levés,  ils  vont  la  frapper;  des  offi- 
ciers du  palais  les  détrompent.  Le  nom  vénéré  de  Madame 
Elisabeth  fait  retomber  leurs  armes.  «  Ah  !  que  faites-vous  ? 
s'écrie  douloureusement  la  princesse  ;  laissez-leur  croire  que 
je  suis  la  reine!  En  mourant  à  sa  place,  je  l'aurais  peut-être 
sauvée  !  »  A  ces  mots  un  mouvement  irrésistible  de  la  foule 
écarte  violemment  Madame  Elisabeth  de  son  frère  et  la  jette 
dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  de  la  salle,  où  la  foule  qui 
l'enferme  la  contemple  du  moins  avec  respect. 

XX 

Le  roi  était  parvenu  jusqu'à  l'embrasure  profonde  de  la  fe-j 
oêtre  du  milieu.  Acloque,  Vannot,  d'Ilervilly,  une  vingtaine 
ie  volontaires  et  de  gardes  nationaux  lui  faisaient  un  rempart 
de  leurs  corps.  Quelques  officiers  mettent  l'épée  à  la  main. 
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«  Remettez  les  épées  dans  le  fourreau,  leur  dit  le  roi  avec  tran- 
quillité ;  cette  multitude  est  plus  égarée  que  coupable.  »  11  monte 
sur  une  banquette  adossée  à  la  fenêtre,  les  grenadiers  y  mon- 
tent à  ses  côtés,  d^autres  devant  lui  ;  ils  abaissent,  ils  écartent, 

I  ris  parent  les  bâtons,  les  faux,  les  piques  qui  flottent  sur  les 

^  têtes  de  la  foule.  Des  vociférations  atroces  s'élevaient  confusé- 
ment de  cette  masse  irritée  :  A  bas  le  veto  !  Le  camp  sous  Paris! 
Rendez-nous  les  ministres  patriotes  !  Où  est  l'Autrichienne?  Des 
forcenés  se  dégageaient  à  chaque  instant  des  rangs  et  venaient 
vomir  de  plus  près  des  injures  et  des  menaces  de  moii  contre  le 
roi.  Ne  pouvant  l'approcher  à  travers  la  haie  de  baïonnettes 
croisées  devant  lui,  ils  agitaient  sous  ses  yeux  et  sur  sa  tète  leurs 
hideux  drapeaux  et  leurs  inscriptions  sinistres.  L'un  d'eux  se 
lançait  sans  cesse,  une  pique  à  la  main,  pour  pénétrer  jusqu'au 

/  roi.  C'était  le  même  assassin  qui  deux  ans  plus  tôt  avait  lavé  de 
ses  mains,  dans  un  seau  d'eau,  les  têtes  coupées  de  Berthieret 
de  Foulon,  et  qui,  les  portant  par  les  cheveux  sur  le  quai  de  la 
Ferraille,  les  avait  jetées  au  peuple  pour  en  faire  des  enseignes 
\\  de  carnage  et  des  incitations  à  de  nouveaux  meurtres. 
\}  I  Un  jeune  homme  blond,  en  costume  élégant,  au  geste  terri- 
ble, ne  cessait  d'assaillir  les  grenadiers  et  se  déchirait  les  doigts 
sur  leurs  baïonnettes  pour  les  écarter  et  se  faire  jour,  a  Sire, 
Sire  !  s'écriait- il,  je  vous  somme,  au  nom  de  cent  mille  âmes 
qui  m'entourent,  de  sanctionner  le  décret  contre  les  prêtres  ! 
cela  ou  la  mort  !  » 

D'autres  hommes  du  peuple,  quoique  armés  de  sabres  nus, 
d'épécs,  de  pistolets,  de  piques,  ne  faisaient  aucun  geste  mena- 
çant et  réprimaient  les  attentats  à  la  vie  du  roi.  On  distinguait 
même  quelques  signes  de  respect  et  de  douleur  sur  la  physio- 
^     nomie  du  plus  grand  nombre.  Dans  cette  revue  de  la  Révolu- 
^  !  tion,  le  peuple  se  montrait  terrible,  mais  il  ne  se  confondait  pas 

-  avec  les  assassins.  Un  certain  ordre  commençait  à  s'établir  dans 
les  escaliers  et  dans  les  salles;  la  foule,  pressée  par  la  foule, 
après  avoir  contemplé  le  roi  et  jeté  ses  menaces  dans  son  oreille, 
s'engouffrait  dans  les  autres  appartements  et  parcourait  en 
triomphe  cq  palais  du  despotisme. 
Le  boucher  Legendre  chassait  devant  lui,  pour  se  faire  place, 
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CCS  hordes  de  femmes  et  d*enfants  accoutumés  à  trembler  à  sa 
voix.  11  fait  signe  qu'il  veut  parler.  Le  silence  s'établit.  Les 
gardes  nationaux  s'entr'ouvrent  pour  le  laisser  interpeller  le 
roi.  a  Monsieur...,  n  lui  dit-il  d'une  voix  tonnante  ;  le  roi,  à  ce 
mot,  qui  est  une  déchéance,  fait  un  mouvement  de  dignité  of- 
fensée. «Oui,  Monsieur,  reprend  Legendre  en  appuyant  plus 
fortement  sur  le  mot,  écoutez-nous  ;  vous  êtes  fait  pour  nous 
écouter!  Vous  êtes  un  perGde  !  vous  nous  avez  toujours  trom- 
pés !  vous  nous  trompez  encore!  mais  prenez  garde  à  vous,  la 
mesure  est  comble,  le  peuple  est  las  d'être  votre  jouet  et  votre 
victime.  »  Legendre,  après  ces  paroles  menaçantes,  lut  une 
pétition  en  termes  aussi  impérieux,  dans  laquelle  il  demandait 
au  nom  du  peuple  le  rappel  des  ministres  girondins  et  la  sanc-  \ 
lion  immédiate  des  décrets.  Le  roi  répondit  avec  une  dignité  in- 
trépide :  «Je  ferai  ce  que  la  constitution  m'ordonne  de  faire.  » 

XXI 

A  peine  un  flot  de  peuple  était-il  écoulé,  qu'un  autre  lui  suc- 
cédait.  A  chaque  invasion  nouvelle  du  rassemblement  les 
forces  du  roi  et  du  petit  nombre  de  ses  défenseurs  Vépuisaient 
dans  cette  lutte  renaissante  avec  une  foule  qui  ne  se  lassait  pas. 
Les  portes  ne  suffisaient  déjà  plus  à  l'impatiente  curiosité  de 
Ces  milliers  d'hommes  accourus  à  ce^ulûdLdjç  la. royauté.  Ils  j    ^ 
entraient  par  les  toits,  par  les  fenêtres,  par  les  galeries  élevées      ^ 
qui  ouvrent  sur  les  terrasses.  Leurs  escalades  amusaient  les    v 
spectateurs  innombrables  pressés  dans  le  jardin.  Les  batte- 
ments de  mains,  les  bravos,  les  éclats  de  rire  de  cette  foule  exté- 
rieure encourageaient  les  assaillants.  De  sinistres  dialogues 
s  établissaient  à  haute  voix  entre  les  séditieux  d'en  haut  et  les       I 
impatients  d'en  bas.  «  L'a-t-on  frappé  ?  est-il  mort?  jetez-nous  ' 
ks  tètes  !  »  criaient  des  voix.   Des  membres  de  l'Assemblée, 
des  journalistes  girondins,   des   hommes   politiques.   Garât, 
Corsas,  Marat,  mêlés  à  cette  foule,  échangeaient  des  plaisanteries 
sur  ce  njartyre  de  honte  imposé  au  roi.  Un  moment  le  bruit  / 
courut  qu'il  élait  assassiné. 

11  n'y  eut  pas  un  cri  d'horreur  dans  cette  multitude.  Elle 
leva  les  yeux  vers  le  balcon  pour  voir  si  on  lui  montrait  le  ca- 
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davrc.  Gcpondaiit,  au  milieu  de  sa  rage,  la  multitude  semblait 
avoir  besoin  de  réconciliation.  Un  homme  du  peuple  tendit  uo 
/  bonnet  rouge  au  bout  d'une  pique  à  Louis  XVI.  «  Qu'il  s'en 
coiffcl  qu'il  s'en  coiffe!  cria  la  foule,  c'est  le  signe  de  patrio- 
tisme; s'il  s'en  pare,  nous  croirons  à  sa  bonne  foi!  x>  Le  roi  fit 
signe  à  un  des  grenadiers  de  lui  donner  le  bonnet  rouge  ;  il  le 
plaça  en  souriant  sur  sa  tête.  On  cria  :  a  Vive  le  roi  !  »  Le 
peuple  avait  couronné  son  chef  du  signe  de  la  liberté,  le  bon- 
net de  la  démagogie  remplaçait  le  diadème  de  Reims.  Le  peu- 
ple était  vainqueur,  il  se  sentit  apaisé  ! 

Mais  de  nouveaux  orateurs,  montés  sur  les  épaules  de  leurs 
camarades,  ne  cessaient  de  demander  au  roi,  tantôt  avec  sup- 
.  plications,  tantôt  avec  menaces,  de   promettre  le  rappel  de 
I  Roland  et  la  sanction  des  décrets.  Louis  XVI,  invincible  dans 
sa  résistance  constitutionnelle,  éluda  ou  refusa  toujours  d'ac- 
quiescer aux  injonctions  des  séditieux.  «  Gardien  de  la  préro- 
gative du  pouvoir  exécutif,  je  ne  la  livrerai  pas  à  la  violence, 
répondit-il;  ce  n'est  pas  le  moment  de  délibérer  quand  on  ne 
délibère  pas  librement.  —  N'ayez  pas  peur.  Sire,  lui  dit  un 
grenadier  de  la  garde  nationale.  —  Mon  ami,  lui  répondit  le  roi 
en  lui  prenant  le  bras  et  en  l'approchant  de  sa  poitrine,  mets  ta 
y        main  là,  et  vois  si  mon  cœur  bat  plus  vite  qu'à  l'ordinaire.  »  Ce 
geste,  ces  paroles  de  contiauce  intrépide,  vu  et  entendues  de  la 
;  foule,  retournèrent  le  cœur  des  séditieux. 

Un  homme  en  haillons,  tenant  une  bouteille  à  la  main,  s'ap- 
procha du  roi  et  lui  dit  :  «  Si  vous  aimez  le  peuple,  buvez  à  sa 
santé!  »  Les  personnes  qui  entouraient  le  prince,  craignant  le 
poison  autant  que  le  poignard,  conjurèrent  le  roi  de  ne  pas 
boire.  Louis  XVI  tendit  le  bras,  prit  la  bouteille,  l'élevaà  ses 
lèvres  et  but  à  la  nation  !  Cette  familiarité  avec  la  foule,  repré- 
sentée par  un  mendiant,  acheva  de  populariser  le  roi.  De  nou- 
veaux cris  de  :  «  Vive  le  roi!  »  partirent  de  toutes  les  bouches 
et  se  propagèrent  jusque  sur  les  escaliers;  ces  cris  allèi'ent 
consterner,  sur  la  terrasse  du  jardin,  les  groupes  qui  attendîiieiit 
une  victime  et  qui  apprenaient  un  attendrissement  des  bour- 
reaux. 
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Pendant  que  Tinfortuné  prince  se  débattait  nîxi». 
un  peuple  entier,  la  reine  subissait  dans  une  sbJjt: 
mêmes  outrages  et  les  mêmes  caprices.  Plus  redouiot  4^^-  ^ 
roi,  elle  courait  plus  de  dangers.  Les  nations  agitées  am  ueM«: 
de  personnifier  leur  haine  comme  leur  amour.  Marie-AotaîueU' 
représentait  à  la  fois  aux  yeux  du  peuple  trompé  tool»  m» 
corruptions  des  cours,  tout  l'orgueil  du  despotisme,  toutes  h» 
scélératesses  de  la  trahison.  Sa  beauté,  les  penchants  de  «i 
jeunesse  pour  le  plaisir^  des  tendresses  de  cœur  changées  en 
débordements  par  la  calomnie,  le  sang  de  la  maison  d'Autriche, 
sa  fierté,  qu'elle  tenait  de  la  nature  plus  encore  que  de  ce  sang  ; 
ses  rapports  intimes  a^ec  le  comte  d'Artois,  ses  complots  avec 
les  émigrés,  sa  complicité  présumée  avec  la  coalition,  les  libelles 
scandaleux,  infâmes,  semés  contre  elle  depuis  quatre  ans,  fai- 
saient de  cette  malheureuse  princesse  la  victime  émissaire  de 
l'opinion  égarée.  Les  femmes  la  méprisaient  comme  épouse 
coupable,  les  patriiotes  l'abhorraient  comme  conspiratrice,  les 
hommes  politiques  la  craignaient  comme  conseillère  du  roi.  Le 
nom  de  r Autrichienne^  que  le  peuple  lui  donnait,  résumait 
contre  elle  tous  ces  griefs.  Elle  était  l'impopularité  de  ce  trône 
dont  elle  devait  être  la  grâce  et  le  pardon. 

Marie-Antoiuette  connaissait  cette  animosité  du  peuple  contre 
sa  personne.  Elle  savait  que  sa  présence  à  côté  du  roi  serait  une 
provocation  à  l'assassinat.  C'est  ce  motif  qui  l'avait  retenue, 
seule  avec  ses  enfants,  dans  la  chambre  du  Lit.  Le  roi  espérait 
qu'elle  y  était  oubliée;  mais  c'était  la  reine  surtout  que  les 
femmes  de  l'attroupement  cherchaient  et  qu'elles  appelaient  à 
grands  cris  des  noms  les  plus  outrageants  pour  une  femme,  pour 
une  épouse  et  pour  une  reine. 

A  peine  le  roi  était-il  enfermé  par  lès  masses  du  peuple  dans 
l'Œil-de-Bœuf,  que  déjà  les  portes  de  la  chambre  à  coucher 
étaient  assiégées  des  mêmes  hurlements  et  des  mêmes  coups. 
Mais  cette  partie  de  l'attroupement  était  surtout  composée  de 
femmes.  Leurs  bras,  plus  faibles,  se  déchiraient  contre  !es 
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panneaux  de  chêne  et  contre  les  gonds.  Elles  appelèrent  à  leur 
aide  les  hommes  qui  avaient  porté  la  pièce  de  canon  à  bras 
jusque  dans  la  salle  des  Gardes.  Ces  hommes  accoururent.  La 
reine,  debout,  pressant  ses  deux  enfants  contre  son  corps, 
écoulait  dans  une  mortelle  anxiété  ces  vocifcrations  à  sa  porte. 
Elle  n'avait  auprès  d'elle  que  M.  de  Lajard,  ministre  de  la 
guerre,  seul,  impuissant,  mais  dévoué  ;  quelques  dames  de  sa 
maison  et  la  princesse  de  Lambaile,  cette  amie  de  ses  beaux  et 
de  ses  mauvais  jours,  Tenvironnaient.  Belle-fille  du  duc  de 
Penthièvre  et  belle-sœur  du  duc  d'Orléans,  la  princesse  de 
Lambaile  avait  hérité  dans  le  cœur  de  la  reine  de  la  tendresse 
exaltée  que  Marie-Antoinette  avait  portée  longtemps  à  la  com- 
tesse de  Polignac.  L'amitié  de  Marie-Antoinette  était  de  l'adora- 
tion. Refoulée  par  la  tiédeur  du  roi,  qui  n'avait  que  les  vertus, 
mais  aucune  des  grâces  d'un  époux;  haie  du  peuple,  lassée  du 
trône,  elle  épanchait  dans  ses  prédilections  intimes  le  trop-plein 
d'un  cœur  tout  à  la  fois  altéré  et  vide  de  sentiment.  On  accusait 
ce  favoritisme.  On  calomniait  tout  de  la  reine,  jusqu'à  ses 
amitiés. 

La  princesse  de  Lsimballe,  restée  veuve  à  dix-huit  ans,  pure 
de  toute  ombre  sur  ses  mœurs,  au-dessus  de  toute  ambition  et 
de  tout  intérêt  par  son  rang  et  par  sa  fortune,  n'aimait  dans  la 
reine  qu'une  amie.  Plus  l'adversité  s'acharnait  sur  Marie-Antoi- 
nette, plus  la  jeune  favorite  jouissait  d'en  prendre  sa  part.  Ce 
n'étaient  pas  les  grandeurs,  c'était  le  malheur  qui  l'attirait. 
Surintendante  de  sa  maison,  elle  logeait,  aux  Tuileries,  dans  un 
appartement  voisin  de  celui  de  la  reine,  pour  partager  toutes 
ses  larmes  et  tous  ses  dangers.  Elle  était  obligée  de  s'absenter 
quelquefois  pour  aller  au  château  de  Vernon  soigner  le  vieux 
duc  de  Penthièvre.  La  reine,  qui  pressentait  les  orages,  lui  avait 
écrit,  quelques  jours  avant  le  20  juin,  une  lettre  touchante  pour 
la  supplier  de  ne  pas  revenir.  Cette  lettre,  retrouvée  dans  les 
cheveux  de  la  princesse  de  Lambaile  après  son  assassinat,  et 
inconnue  jusqu'ici,  révèle  la  tendresse  de  l'une  et  le  dévouement 
de  l'autre. 

«  Ne  revenez  pas  de  Vernon,  ma  chère  Lambaile,  avant  votre 
entier  rétablissement.  Le  bon  duc  de  Penthièvre  en  serait  bien 
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triste  et  bien  affligé,  et  nous  nous  devons  tous  de  ménager  son 
grand  âge  et  ses  vertus.  Je  vous  ai  dit  si  souvent  de  vous  mé- 
nager vous-même,  que,  si  vous  m'aimez,  vous  penserez  à  vous. 
On  a  besoin  de  toutes  ses  forces  dans  les  temps  où  nous  sommes. 
Ah!  ne  revenez  pas...  revenez  le  plu^  tard  possible.  Votre  cœur 
serait  trop  navré,  vous  auriez  trop  à  pleurer  sur  tous  mes  mal- 
heurs, vous  qui  m'aimez  si  tendrement.  Cette  race  de  tigres  qui 
inonde  le  royaume  jouirait  bien  cruellement  si  elle  savait 
fout  ce  que  nous  souffrons.  Adieu,  ma  chère  Lamballe,  je 
suis  tout  occupée  de  vous,  et  vous  savez  si  je  peux  changer  ja« 
mais.  i> 

Madame  de  Lamballe,  au  contraire,  s'était  hâtée  de  revenir. 
Elle  se  pressait  contre  lareine  comme  pour  être  frappée  du  même 
coup.  A  côté  d'elle  se  trouvaient  à  leur  poste  d'autres  femmes 
courageuses,  la  princesse  de  Tarente,  mesdames  de  Tourelz, 
de  Makau,  de  La  Roche- Ay mon  ^ 

^  La  marquise  de  La  Hoche-Avmon,  née  de  Beauvilliers,  dame  du  pa- 
lais de  la  reîoe  Marie-An loinette,  ne  considérait  la  vie  de  cour  que  comme 
une  véritable  charge  pendant  les  neureux  Jours  ;  mais,  à  l'approche  des 
mauvais,  elle  n'en  remplit  qu'avec  plus  de  zèle  et  de  dévouement  les 
devoirs  qui  la  rapprochaient  de  l'auguste  princesse.  Aussi,  depuis  les 
horribles  scènes  des  5  et  6  octobre,  fut-elle  constamment  à  côté  de  la 
reine. 

A  la  journée  du  '20  juin  1792,  la  reine,  avec  un  touchant  empresse- 
ment, saisit  l'occasion  de  lui  prouver  à  quel  point  elle  avait  remarqué  son 
changement  de  conduite.  En  entrant  dans  le  salon  où  la  famille  royale 
était  réunie  peu  d'instants  avant  que  l'émeute  eût  forcé  les  portes  des 
Fuileries,  le  roi,  n'ayant  pas  aperçu  madame  de  La  Roche-Aymon,  témoi- 
gna à  haute  voix  son  étonnement  de, son  absence.  Aussitôt  la  reine,  avec 
un  véritable  élan,  répondit  au  roi  :  Ah!  Sire  y  n'avez-vous  donc  pas  remarqué 
juCy  depuis  nos  malheurs,  madame  de  La  Roche-Aymon  a  été  constamment  au- 
orés  de  vous  ? 

La  journée  du  10  août  fournit  à  la  reine  une  nouvelle  occasion  de 
Drouver  à  madame  de  La  Roche-Aymon  que,  malgré  ses  angoisses  per- 
sonnelles, son  cœur  reconnaissant  partageait  celles  que  la  marquise 
levait  ressentir  pour  ses  enfants,  qu'elle  n'avait  pas  vus  depuis  vingt- 
|uatre  heures,  et  qui  étaient  restés  dans  son  hôtel,  situé  sur  la  place 
iu  Carrousel  (hôtel  détruit  en  partie  par  la  machine  infernale).  Vou- 
lant rapprocher  ces  enfants  de  leur  mère,  la  reine  envoya,  dès  que  la 
[)ui  tfut  venue,  deux  officiers  des  gardes  suisses  avec  des  hommes  dé- 
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« 

M.  de  Lajard,  militaire  de  sang-froid,  responsable  au  roi  et 
à  lui-même  de  tant  de  vies  chères  ou  sacrées ,  recueillit  à  U 
hâte,  par  les  couloirs  secrets  qui  communiquaient  de  h 
chambre  à  coucher  dans  Tintérieur  du  palais,  quelques  offi- 
ciers et  quelques  gardes  nationaux  égarés  dans  le  tumulte.  Il 
fît  approcher  de  la  reine  ses  enfants,  pour  que  leur  présence  et 
leur  grâce,  en  altendrissant  la  foule,  servissent  de  bouclier  à 
leur  mère.  Il  ouvrit  lui-même  les  portes.  11  plaça  la  reine  et 
ses  femmes  dans  Tembrasure  d*une  fenêtre.  On  roula  en  avant 
de  ce  groupe  la  table  massive  du  Conseil ,  pour  interposer  une 
"barrière  entre  les  armes  de  la  populace  et  la  vie  de  la  famille 
royale.  Quelques  gardes  nationaux  se  massèrent  aux  deux  côtes 
et  un  peu  en  avant  de  la  table.  La  reine,  debout,  tenait  par  la 
main  sa  fille,  âgée  de  quatorze  ans.  ^ 

Enfant  d'une  beauté  noble  et  d'une  maturité  précoce,  les  an- 
goisses de  famille  au  milieu  desquelles  elle  grandissait  avaient 
reflété  sur  ses  traits  leur  gravité  et  leur  tristesse.  Ses  yeux 
bleus,  son  front  élevé ,  son  nez  aquilin ,  ses  cheveux  blonds 
flottant  en  longues  ondes  sur  ses  épaules ,  rappelaient,  au  dé- 
clin  de  la  monarchie,  ces  jeunes  filles  des  Gaules  qui  déco- 
raient le  tronc  des  premières  races.  La  jeune  fille  se  pressait 
contre  le  sein  de  sa  mère  comme  pour  la  couvrir  de  son  inno- 
cence. Elevée  dans  les  premiers  tumultes  de  la  Révolution, 
traînée  à  Paris  comme  une  captive  au  milieu  du  sang  du 
6  octobre,  elle  ne  connaissait  du  peuple  que  ses  émotions  et  ses 
colères.  Le  Dauphin,  enfant  de  sept  ans,  était  assis  sur  la  table 

voués,  qui  pénétrèrent  dans  l'hôtel  de  La  Hocbc-Aymon  par  une  petite 
porte  du  jardin  située  à  côté  du  corps  de  garde  de  gendarmerie,  et  rame- 
nèrent les  deux  enfants  près  de  la  reine  qui,  comme  d'habitude,  les 
réunit  à  monseigneur  le  Dauphin  et  d  Madame  Royale. 

Ce  fut  par  une  protection  toute  providentielle  que  la  marquise  et  ses 
enfants  sortirent  sains  et  saufs  du  château  des  Tuileries  à  la  fin  de  cette 
journée  néfaste. 

Plus  tard,  enfermés  à  l'Abbaye,  ils  n'échappèrent  au  massacre  que 
grâce  au  dévouement  du  concierge  de  cette  prison,  lequel  se  trouvait 
Ctre  un  ancien  serviteur  de  M.  le  marquis  de  La  Roche-Aymon. 

La  seconde  captivité  de  madame  de  La  Roche-Aymon  n'a  flni  qu'après  la 
mort  de  Robespierre.  (Note  de  l'édition  des  œuvrts  complètes  de  iS6i,) 
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devant  la  reine.  Sa  figure  naïve,  où  rayonnait  toute  la  beauté 
des  Bourbons,  exprimait  plus  d'étonnement  que  de  frayeur.  Il 
86  tournait  sans  cesse  vers  sa  mère.  Il  levait  les  yeux  vers  les 
siens  comme  pour  y  lire,  à  travers  les  larmes,  la  confiance  ou 
la  peur  qu'il  fallait  avoir.  C'est  dans  cette  attitude  que  Tattrou- 
pement,  en  s'écoulant  de  TOEil-de-Bœuf,  trouva  la  reine  et 
défila  triomphalement  devant  elle.  L'apaisement  produit  par 
la  fermeté  et  par  la  confiance  du  roi  se  faisait  déjà  sentir  dans 
les  gestes  et  dans  la  contenance  des  séditieux. 

Les  hommes  les  plus  féroces  s'amollissent  devant  la  fai- 
blesse, la  beauté,  l'enfance.  Une  femme  belle,  reine  humiKée, 
une  jeune  fille  innocente,  un  enfant  souriant  aux  ennemis  de 
son  père,  ne  pouvaient  manquer  de  réveiller  la  sensibilité 
jusque  dans  la  haine.  Les  hommes  des  faubourgs  défilaient 
muets  et  comme  honteux  de  leur  violence  devant  ce  groupe  de 
grandeur  abaissée.  Quelques-uns  seulement,  les  plus  lâches, 
étalaient  en  passant  sous  les  yeux  de  la  famille  royale  les  ensei- 
gnes dérisoires  ou  atroces  qui  déshonoraient  l'insurrection. 
Leurs  complices  indignés  abaissaient  de  la  main  ces  signes,  et 
faisaient  écouler  vite  ceux  qui  les  portaient.  Quelques-uns^ 
même  adressaient  des  regards  d'intelligence  et  de  compassion, 
d'autres  des  sourires,  d'autres  des  paroles  de  familiarité  au  Dau-  (^ 
phin.  Des  dialogues  moitié  terribles,  moitié  respectueux,  s'éta-  ^ 
blissaient  entre  Tattroupement  et  l'enfant,  a  Si  tu  aimes  la  na- 
tion, dit  un  volontaire  à  la  reine,  place  le  bonnet  rouge  sur  la 
tète  de  ton  fils.  »  La  reine  prit  le  bonnet  rouge  des  mains  de  cet 
homme,  et  le  posa  elle-même  sur  les  cheveux  du  Dauphin.  L'en- 
fant étonné  prit  pour  un  jeu  ces  outrages.  Les  hommes  applau- 
dirent ;  mais  les  femmes,  plus  implacables  envers  une  femme,  ne 
cessèrent  d'invectiver.  Les  mots  obscènes  empruntes  aux  égouts 
des  halles  frappaient  pour  la  première  fois  les  voûtes  du  palais 
et  l'oreille  de  ces  enfants.  Leur  ignorance  les  sauvait  de  l'hor- 
reur de  les  comprendre.  La  reine  en  rougissait  jusqu'aux  yeux, 
mais  sa  pudeur  ofl'ensce  ne  rabaissait  rien  de  sa  nmle  fierté.  On 
voyait  qu'elle  rougissait  pour  ce  peuple,  pour  ses  enfants,  et 
non  pour  elle.  Une  jeune  fille,  d'une  figure  gracieuse  et  d'un\ 
costume  décent,  s'élançait  avec  plus  d^acharnement ,  et  se  ré- 


542  ÏIISTOIUE  DES  GIRONDINS. 

pandait  en  plus  amères  invectives  contre  Y  Autrichienne.  La 
reine,  frappée  du  contraste  entre  la  fureur  de  cette  jeune  filie 
et  la  douceur  de  ses  traits,  lui  dit  avec  bonté  :  «  Pourquoi  me 
haïssez  vous?  vous  ai-je  jamais  fait,  à  mon  insu,  quelque  injure 
ou  quelque  mal?  —  A  moi,  non,  répondit  la  belle  patriote; 
mais  c'est  vous  qui  faites  le  malheur  de  la  nation.  —  Pauvre 
enfant,  répliqua  la  reine,  on  vous  Ta  dit,  on  vous  a  trompée  : 
quel  intérêt  avais-je  à  faire  le  malheur  du  peuple?  Femme  du 
roi,  mère  du  Dauphin,  je  suis  Française  par  tous  les  sentiments 
de  mon  cœur  d'épouse  et  de  mère.  Jamais  je  ne  reverrai  mon 
pays  !  je  ne  puis  être  heureuse  ou  malheureuse  qu'en  France. 
J'étais  heureuse  quand  vous  m'aimiez,  i» 

Ce  tendre  reproche  troubla  le  cœur  de  cette  jeune  fille.  Sa 
colère  se  fondit  tout  à  coup  en  larmes.  Elle  demanda  pardon  à 
la  reine.  <(  C'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas,  lui  dit-elle; 
mais  je  vois  que  vous  êtes  bien  bonne.  i>  Â  ce  moment,  Santerre 

y  perça  la  foule.  Mobile  et  sensible,  quoique  brutal,  Santerre 
^  avait  la  rudesse,  la  fougue  et  l'attendrissement  faciles.  Les  fau- 
bourgs s'ouvrirent  devant  lui  et  tremblèrent  à  sa  voix.  Il  fit  le 
geste  impérieux  d'évacuer  la  salle,  et  poussa  lui-même  ce 
troupeau  d'hommes  et  de  femmes  par  les  épaules  vers  la  porte 
en  face  de  l'OEil-de-Bœuf.  Le  courant  s'établit  vers  les  issues 
opposées  du  palais.  La  chaleur  était  suffocante.  Le  front  du 
Dauphin  ruisselait  de  sueur  sous  le  bomict  rouge,  a  Enlevez  ce 
bonnet  à  cet  enfant,  s'écria  Santerre;  vous  voyez  bien  qu'il 
étouffe  !  »  La  reine  lança  à  Santerre  un  regard  de  mère.  San- 
terre s'approcha  d'elle  ;  il  appuya  sa  main  sur  la  table,  et,  se 

/  penchant  vers  Marie-Antoinette  :<(  Vous  avez  des  amis  bien  ma- 
ladroits, Madame,  lui  dit-il  à  demi-voix  ;  j'en  connais  qui  vous 

\  serviraient  mieux!  »  La  reine  baissa  les  yeux  et  se  tut.  C'est  de 

•  ce  propos  que  datent  les  intelligences  secrètes  qu'elle  établit 

avec  les  agitateurs  des  faubourgs.  Ces  grands  factieux ,  après 

avoir  secoué  la  monarchie,  recevaient  avec  complaisance  les 

/  supplications  de  la  reine.  Leur  orgueil  jeuissait  de  relever  la 
femme  qu'ils  avaient  abaissée.  Mirabeau,  Barnave,^ Danton, 
avaient  vendu  ou  offert  de  vendre  tour  à  tour  la  puissance  de 
:     leur  popularité.  Santerre  n'offrit  que  sa  compassion. 


LlYHi:  SEIZIÈME.  543 


XXIII 


L'Assemblée  avait  rouvert  sa  séance  à  Tanonncede  Tinvasion 
du  château.  Une  députation  de  vingt-quatre  membres  avait  été  « 
envoyée  pour  servir  de  sauvegarde  au  roi.  Arrivés  trop  tard,  ces  | 
députés  erraient  dans  les  cours,  les  vestibules,  les  escaliers  en- 
combrés du  palais.  Quoiqu'ils  répugnassent  à  Tidée  du  dernier 
des  crimes  commis  sur  la  personne  du  roi,  ils  ne  s'affligeaient 
pas  dans  le  secret  de  leur  cœur  d'une  grande  menace  savourée 
longtemps  par  la  cour.  Leurs  pas  se  perdaient  dans  la  foule, 
leurs  paroles  dans  le  bruit.  Vergniaud  lui-même,  placé  sur  uneK  V 
marche  élevée  du  grand  escalier,  faisait  de  vains  appels  à  Tor- 
dre, à  la  légalité,  à  la  constitution.  L'éloquence,  si  forte  pour 
remuer  les  masses,  est  impuissante  pour  les  arrêter.  De  temps 
en  temps  des  députés  royalistes  indignés  rentraient  dans  la  salle 
des  séances,  montaient  dans  le  désordre  de  leurs  habits  à  la 
tribune,  et  reprochaient  son  indifférence  à  l'Assemblée.  Parmi 
ceux-là  se  faisaient  remarquer  Vaublanc,  Raymond,  Becquet, 
Girardin.  Mathieu  Dumas,  ami  de  La  Fayette,  s'écria  en  mon- 
trant du  geste  les  fenêtres  du  château  :  <c  J'en  arrive  ;  le  roi  est 
en  danger  !  je  viens  de  le  voir  ;  j'en  atteste  le  témoignage  de  mes 
collègues,  MM.  Isnard,  Vergniaud,  faisant  d'inutiles  efforts  pour  1  l  t/  vIi 
contenir  le  peuple.  Oui,  j'ai  vu  le  représentant  héréditaire  de 
la  nation  insulté,  menacé,  avili!  Vous  êtes  responsables  devant 
la  postérité  !  »  On  lui  répondait  par  des  éclats  de  rire  ironiques 
et  par  des  huées,  u  Ne  dirait-on  pas  que  le  bonnet  des  pati-iotes 
est  un  signe  avilissant  pour  le  front  d'un  roi!  dit  le  Girondin 
Lasource  ;  ne  croirait-on  pas  que  nous  avons  des  inquiétudes 
sur  les  jours  du  roi  !  N'insultons  pas  le  peuple  en  lui  prêtant  des 
sentiments  qu'il  n'a  pas.  Le  peuple  ne  menace  ni  la  personne 
de  Louis  XVI  ni  celle  du  prince  royal.  Il  ne  commet  aucun 
excès,  aucune  violence.  Adoptez  dds  mesures  de  douceur  et  de 
conciliation.  »  C'était  l'assoupissement  perfide  dePétion.  L'As-1 
semblée  se  rendormit  à  ces  paroles 
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XXIV 

Cependant  Pétion  lui-nicmc  ne  pouvait  feindre  plus  long- 
temps d'ignorer  la  marche  d'un  rassemblement  de  quarante 
mille  âmes  traversant  Paris  depuis  le  matin,  rentrée  de  ce  ras- 
semblement armé  dans  l'Assemblée  et  l'invasion  des  Tuileries. 
Son  absence  prolongée  rappelait  le  sommeil  de  La  Fayette  au 
6  octobre,  mais  l'un  complice,  l'autre  innocent.  La  nuitappro- 
.  chait,  elle  pouvait  cacher  dans  ses  ombres  des  désordres  et  des 
I  attentats  qui  dépasseraient  les  vues  des  Girondins.  Pétion  parut 
dans  les  cours  :  des  cris  de  :  «  Vive  Pétion  !  »  l'accueillirent. 
On  le  porta  de  bras  en  bras  jusqu'aux  dernières  marches  de 
l'escalier.  11  pénétra  dans  la  salle  où  depuis  trois  heures 
Louis  XVI  subissait  ces  outrages,  a  Je  viens  d'apprendre  seu- 
lement à  présent  la  situation  de  Votre  Majesté,  dit  Pétion  au 
roi.  —  Cela  est  étonnant,  répondit  le  roi  avec  une  indignation 
concentrée,  car  il  y  a  longtemps  que  cela  dure.  » 

Pétion  monta  sur  une  chaise,  harangua  à  plusieurs  reprises 
la  foule  immobile  sans  pouvoir  obtenir  qu'elle  s'ébranlât.  A  la 
/  fin,  se  faisant  élever  plus  haut  sur  les  épaules  de  quaire  grena- 
diers :  «  Citoyens  et  citoyennes,  dit-il,  vous  avez  exercé  avec 
dignité  et  modération  votre  droit  de  pétition  ;  vous  finirez  cette 
journée  comme  vous  l'avez  commencée.  Jusqu'ici  votre  con- 
duite a  été  conforme  à  la  loi;  c'est  au  nom  de  la  loi  que  je  vous 
somme  maintenant  de  suivre  mon  exemple  et  de  vous  retirer.  » 
La  foule  obéit  à  Pétion  et  s'écoula  lentement  en  traversant 
la  longue  avenue  des  appartements  du  château.  A  peine  le  flot 
commença-t-il  à  baisser  que  le  roi,  dégagé  par  les  grenadiersde 
l'embrasure  où  il  était  emprisonné,  rejoignit  sa  sœur,  qui  tomba, 
dans  ses  bras;  il  sortit  avec  elle  par  une  porte  dérobée,  et  cou- 
rut rejoindre  la  reine  dans  son  appartement.  Marie-Antoinetle, 
soutenue  jusque-là  par  sa  fierté  contre  les  larmes,  succomba  à 
l'excès  de  son  émotion  et  de  sa  tendresse  en  revoyant  le  roi. 
Elle  se  précipita  à  ses  pieds,  et,  enlaçant  ses  genoux  dans  ses 
embrasscments,  elle  se  répandit  non  en  sanglots,  jnais  en  cris. 
Madame  Elisabeth,  les  enfants,  serrés  dans  les  bras  les  uns  des 
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autres  et  tous  dans  les  bras  du  roi  qui  pleurait  sur  eux,  jouis- 
saient de  se  retrouver  comme  après  un  naufrage,  et  leur  joie 
muette  s'élevait  au  ciel  avec  Tétonnement  et  la  reconnaissance 
de  leur  salut.  Les  gardes  nationaux  fidèles,  les  généraux  amis 
du  roi,  le  maréchal  de  Mouchy,  MM.  des  Aubiers,  Âcloque,  fé- 
licitèrent le  roi  du  courage  et  delà  présence  d'esprit  qu'il  avait  | 
montrés.  On  se  raconta  mutuellement  les  périls  auxquels  on 
venait  d'échapper,  les  propos  atroces,  les  gestes,  les  regards, 
lesarmes,  les  costumes,  les  repentirs  soudainsde  cette  multitude. 
Le  roi,  en  ce  moment,  s'étant  par  hasard  approché  d'une  glace^  \ 
aperçut  sur  sa  tête  le  bonnet  rouge  qu'on  avait  oublié  de  lui 
ôter.  Il  rougit,  le  lança  avec  dégoût  à  ses  pieds,  et,  se  jetant  dans 
un  fauteuil,  il  porta  un  mouchoir  à  ses  yeux.  «  Ah  !  madame, 
s'écria-t-il  en  regardant  la  reine,  pourquoi  faut-il  que  je  vous 
aie  arrachée  à  votre  patrie  pour  vous  associer  à  l'ignominie  d'un 
pareil  jour!  » 

XXV 

Il  était  huit  heures  du  soir.  Le  supplice  de  la  famille  royale 
avait  durécingJieures.  La  garde  nationale  des  quartiers  voisins,  / 
rassemblée  d'elle-même,  arrivait  homme  par  homme  pour 
prêter  secours  à  la  constitution.  On  entendait  encore  de  l'appar- 
tement du  roi  les  pas  tumultueux  et  les  cris  sinistres  des  colon- 
nes du  peuple  qui  s'écoulaient  lentement  par  les  cours  et  par  le 
jardin.  Les  députés  constitutionnels  accoururent  indignés  et  se 
répandant  en  imprécations  contre  Pétion  et  les  Girondins.  Une 
députation  de  l'Assemblée  parcourut  le  château  pour  constater 
les  traces  de  violence  et  de  désordre  laissées  par  l'expédition  des 
faubourgs.  La  reine  lui  montra  du  geste  les  serrures  forcées, 
les  gonds  arrachés,  les  tronçons  d'armes,  les  fers  des  piques, 
les  panneaux  de  boiseries  et  jusqu'à  la  pièce  de  canon  chargée  à^ 
mitraille  qui  jonchaient  le  seuil  des  appartements.  Le  désordre 
des  vêtements  du  roi,  de  sa  sœur,  des  enfants  ;  ces  bonnets 
rouges,  ces  cocardes  attachées  de  force  sur  leurs  têtes  ;  les  che- 
veux épars  de  ïa  reine,  la  pâleur  de  ses  traits,  l'agitation  de  ses 
lèvres,  les  ruisseaux  de  ses  larmes  sur  ses  joues,  étaient  des 
traces  plus  criantes  que  ces  débris  laissés  par  le  peuple  sur  le 
h  35 
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champ  de  bataille  de  la  sédition.  Ce  spectacle  mouillait  tous 
les  yeux  et  arrachait  de  Tindignation  aux  cœurs  même  des  dé- 
putés les  plus  hostiles  à  la  cour.  La  reine  s'en  aperçut.  «  Vous 
pleurez,  monsieur  !  dit-elle  à  Merlin.  —  Oui,  madame,  répon- 
dit le  député  stoïque,  je  pleure  sur  les  malheurs  de  la  femme, 
de  l'épouse,  de  la  mère;  mais  mon  attendrissement  ne ya pas 
plus  loin,  je  hais  les  rois  et  les  reines!  »  Ce  mot,  qui  pouvait 
être  sublime  à  sa  place,  était  dur  dans  un  pareil  moment,  devant 
un  roi  avili,  des  enfants  innocents,  une  femme  outragée.  11  dut 
frapper  au  cœur  de  la  reine  plus  cruellement  que  les  coups  de 
hache  du  peuple  aux  portes  de  son  palais.  Il  lui  annonçait  par 
)  la  voix  d'un  seul  homme  l'inflexibilité  de  la  Révolution.  Fallait- 
il  associer  la  haine  à  la  pitié  dans  la  même  expression  devant 
de  pareilles  infortunes?  Les  opinions  les  plus  rigides  n'ont- 
elles  pas  aussi  leur  décence  et  leur  pudeur  qui  leur  défendent 
de  se  dévoiler  quand  elles  ne  peuvent  que  blesser  des  cœurs 
saignants  ?  Et  n'y  a-t-il  pas  dans  la  nature  de  l'homipe  quelque 
chose  de  plus  saint  et  de  plus  permanent  que  ces  haines  dV 
pinion,  nous  voulons  dire  l'attendrissement  sur  les  vicissitudes 
du  sort,  le  respect  de  la  fortune  tombée  et  la  compassion  pour 
la  douleur? 

Telle  fut  la  joiîrnée  du  20  juin.  Le  peuple  y  montra  de  la 
discipline  dans  le  désordre  et  de  la  retenue  dans  la  violence;  le 
roi,  une  héroïque  intrépidité  dans  la  résignation  ;  quelques- 
uns  des  Girondins,  une  perversité  froide,  qui  donne  à  Tambi- 
tion  le  masque  du  patriotisme,  et  qui,  pour  ramasser  le  pou- 
voir, l'avilit  sous  les  insultes  du  peuple  et  ne  le  retrouve  après 
qu'en  débris. 

XXVI 

Tout  se  préparait  dans  les  départements  pour  envoyer  à  Paris 
los.vingt  mille  hommes  décrétés  par  l'Assemblée.  Les  Marseil- 
lais, appelés  par  Barbaroux,  sur  les  instances  de  madame  Ro- 
land, s'approchaient  de  la  capitale.  C'était  le  feu  des  âmes  du 


.       IMidi  venant  raviver  h  Paris  le  foyer  révolutionnaire,  trop  lan- 
^/'      iguissant  au  gré  des  Girondins.  Ce  corps  de  douze  ou  quiflJ^ 
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cents  hommes  était   compose  de  Génois,  de  Liguriens,  de      |    ir^9  ^ 
Corses,  de  Piémontais  expatriés,  et  recrutés  pour  un  coup  de 
main  décisif  sur  toutes  les  rives  de  la  Méditerranée  ;  la  plupart 
matelots  ou  soldats  aguerris  au  feu,  quelques-uns  scélérats 
aguerris  au  crime.  Ils  étaient  commandés  par  des  jeunes  gens 
de  Marseille,  amis  de  Barbaroux  et  d'Isnard.  Fanatisés  par  le  I 
soleil  et  par  l'éloquence  des  clubs  provençaux ,  ils  s'avançaient       1*10 
aux  applaudissemenls  des  populations  du  centre  de  la  France,     Q-^^^^  ^ 
reçus,  fêtés,  enivrés  d'enthousiasme  et  de  vin  dans  des  ban- 
quets patriotiques  qui  se  succédaient  sur  leur  passage.  Le  pré- 
texte de  leur  marche  était  de  fraterniser,  à  la  prochaine  fédé- 
ration du  14  juillet,   avec  les  autres  fédérés  du  royaume.  Le 
motif  secret  était  d'intimider  la  garde  nationale  de  Paris,  de 
retremper  l'énergie  des  faubourgs,  et  d'être  l'avant- garde  de  ce  «. 
camp  de  vingt  mille  hommes  que  les  Girondins  avaient  fait  « 
voter  à  l'Assemblée  pour  dominer  à  la  fois  les  Feuillants  ,  les 
Jacobins,  le  roi  et  l'Assemblée  elle-même,  avec  une  armée  des 
départements  toute  composée  de  leurs  créatures. 

La  mer  du  peuple  bouillonnait  à  leur  approche.  Les  gardesi 
nationales,  les  fédérés,  les  sociétés  populaires ,  les  enfants  ,  les 
femmes,  toute  celte  partie  des  populations  qui  vit  des  émotions 
de  la  rue  et  qui  court  à  tous  les  spectacles  publics,  volaient  à  la 
rencontre  des  Marseillais.  Leurs  figures  hàlées,  leurs  physiono-| 
mies  martiales,  leurs  yeux  de  feu,  leurs  uniformes  couverts  del 
la  poussière  des  roules,  leur  coiffure  phrygienne,  leurs  armes 
bizarres,  les  canons  qu'ils  traînaient  à  leur  suite,  les  branches 
de  verdure  dont  ils  ombrageaient  leurs  bonnets  rouges,  leurs 
langages  étrangers  mêlés  de  jurements  et  accentués  de  gestes 
féroces,  tout  cela  frappait  vivement  l'imagination  de  la  mul- 
titude. JL'idée  révolutionnaire  semblait  s'être  faite  homme  eti 
marcher,  sous  la  figure  de  cette  horde,  à  l'assaut  des  derniers  1 
débris  de  la  royauté.  Ils  entraient  dans  les  villes  et  dans  les 
villages  sous  des  arcs  de  triomphe.  Ils  chantaient  en  marchant  * 
des  strophes  terribles.  Ces  couplets,  alternés  par  le  bruit  régu-  f- 
lier  de  leurs  pas  sur  les  routes  et  par  le  son  des  tambours,  res- 
semblaient aux  chœurs  de  la  patrie  et  de  la  guerre,  répondant, 
à  intervalles  égaux,  au  cliquetis  des  armes  et  aux  instruments 
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de  mort  dans  une  marche  aux  combats.  Voici  ce  chant,  gri 
dans  rame  de  la  France. 


XXVII 


Allons,  enfants  de  la  patrie. 

Le  Jour  de  gloire  est  arrivé; 

Contre  nous  de  la  tyrannie 

L'étendard  sanglant  est  levé. 

Entendez- voue  dans  les  campagnes 

Mugir  ces  féroces  soldats  7 

Ils  viennent  Jusque  dans  vos  bras 

Égorger  vos  fils^  vos  compagnes  !... 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

II 

Que  veut  cette  horde  d'esclaves, 

De  traîtres,  de  rois  coi^urés  7 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 

Ces  fers  dès  longtemps  préparés? 

Français,  pour  nous,  ah  !  quel  outrage  ! 

Quels  transports  il  doit  exciter  ! 

C'est  nous  qu'on  ose  méditer 

De  rendre  à  l'antique  esclavage!... 
Aux  armes,  citoyens  I  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 


III 


IV 
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VI 


Amour  sacré  de  la  patrie, 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 

Liberté,  liberté  chérie. 

Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  mâles  accents; 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire  I 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  I 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  1 

STROPHE  DES  ENFANTS. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus  ; 
Nous  y  trouverons  leur  poussière 
Et  la  trace  de  leurs  vertus  i 
Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre 
Que  de  partager  leur  cercueil. 
Nous  aurons  le  sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  de  les  suivre  I.  •  • 

Aux  armes,  citoyens  I  formez  vos  bataillons  ! 

Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  i 


XXVIII 

Ces  paroles  étaient  chantées  sur  des  notes  tour  à  tour  gravesK 
et  aiguës,  qui  semblaient  gronder  dans  la  poitrine  avec  les  fré-  j 
missements  sourds  de  la  colère  nationale,  puis  avec  la  joie  de  ' 
la  victoire.  Elles  avaient  quelque  chose  de  solennel  comme  la 
mort,  de  serein  comme  Timmortelle  confiance  du  patriotisme. 
On  eût  dit  un  écho  retrouvé  des  Thermopyles.  C'était  de  Thé-j 
roîsme  chanté. 

On  y  entendait  le  pas  cadencé  de  milliers  d'hommes  mar-] 
chant  ensemble  à  la  défense  des  frontières  sur  le  sol  retentis- 
sant de  la  patrie,  la  voix  plaintive  des  femmes,  les  vagissements 
des  enfants,  les  hennissements  des  chevaux ,  le  sifflement  des 
flammes  de  l'incendie  dévorant  les  palais  et  les  chaumières; 
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puis  les  coups  sourds  de  la  yengeance  frappant  et  refrappaa/ 
avec  la  hache  et  immolant  les  ennemis  du  peuple  et  les  profa- 
nateurs du  sol.  Les  notes  de  cet  air  ruisselaient  comme  un  dra- 
peau trempé  de  sang  encore  chaud  sur  un  champ  de  bataille. 
Elles  faisaient  frémir;  mais  le  frémissement  qui  courait  avec 
ses  vibrations  sur  le  cœur  était  intrépide.  Elles  donnaient  l'é- 
lan, elles  doublaient  les  forces,  elles  voilaient  la  mort.  Celait 
Veau  de  feu  de  la  Révolution,  qui  distillait  dans  les  sens  et  dans 
Tâme  du  peuple  Tivresse  du  combat. 

Tous  les  peuples  entendent  à  de  certains  moments  jaillir 
ainsi  leur  âme  nationale  dans  des  accents  que  personne  na 
écrits  et  que  tout  le  monde  chante.  Tous  les  sens  veulent  porter 
leur  tribut  au  patriotisme  et  s'encourager  mutuellement.  Le 
pied  marche,  le  geste  anime,  la  voix  enivre  Toreille,  Toreille 
remue  le  cœur.  L*homme  tout  entier  se  monte  comme  un 
instrument  d'enthousiasme.  L'art  devient  saint,  la  danse  hé- 
roïque, la  musique  martiale,  la  poésie  populaire.  L'hymne  qui 
s'élance  à  ce  moment  de  toutes  les  bouches  ne  périt  plus.  On  ne 
le  profane  pas  dans  les  occasions  vulgaires.  Semblable  à  ces 
drapeaux  sacrés  suspendus  aux  voûtes  des  temples  et  qu'on 
n'en  sort  qu'à  certains  jours,  on  garde  le  chant  national 
comme  une  arme  extrême  pour  les  grandes  nécessités  de  la  pa- 
trie. Le  nôtre  reçut  des  circonstances  où  il  jaillit  un  caractère 
particulier  qui  le  rend  à  la  fois  plus  solennel  et  plus  sinistre: 
la  gloire  et  le  crime,  la  victoire  et  la  mort  semblent  entrelacés 
dans  ses  refrains.  11  fut  le  chant  du  patriotisme,  mais  il  fut 
aussi  l'imprécation  de  la  fureur.  Il  conduisit  nos  soldats  à  1^ 
frontière,  mais  il  accompagna  nos  victimes  à  l'échafaud.  Le 
même  fer  défend  le  cœur  du  pays  dans  la  main  du  soldat,  et 
égorge  les  victimes  dans  la  main  du  bourreau. 

XXIX 

La  Marseillaise  conserve  un  retentissement  de  chant  de  gloire 
et  de  cri  de  mort;  glorieuse  comme  l'un,  funèbre  comme  l'au* 
tre,  elle  rassure  la  patrie  et  fait  pâlir  les  citoyens.  Voici  son 
origine. 
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11 7  avait  alorsun  jeune  officier  de  génie  en  garnison  à  Stras- 
bourg. Son  nom  était  Rouget  de  Liste.  Il  était  né  à  Lons-le- 
Saulnier,  dans  ce  Jura,  pays  de  rêverie  et  d'énergie,  comme  le 
sont  toujours  les  montagnes.  Ce  jeune  homme  aimait  la  guerre 
comme  soldat,  la  Révolution  comme  penseur;  il  charmait  par 
les  vers  et  parla  musique  les  lentes  impatiences  de  la  garnison. 
Recherché  pour  son  double  talent  de  musicien  et  de  poète,  il 
fréquentait  familièrement  la  maison  du  baron  de  Dielrich, 
noble  alsacien  du  parti  constitutionnel,  ami  de  La  Fayette  et 
maire  de  Strasbourg.  La  femme  du  baron  de  Dietrich,  ses 
jeunes  amies  partageaient  Tenthousiasme  du  patriotisme  et  de 
la  Révolution  qui  palpitait  surtout  aux  frontières,  comme  les 
crispations  du  corps  menacé  sont  plus  sensibles  aux  extré- 
mités. Elles  aimaient  le  jeune  officier,  elles  inspiraient  son 
cœur,  sa  poésie,  sa  musique.  Elles  exécutaient  les  premières 
ses  pensées  à  peine  écloses,  confidentes  des  balbutiements  de 
son  génie. 

C'était  dans  l'hiver  de  1792.  La  disette  régnait  à  Slrasbourg. 
La  maison  de  Dietrich,  opulente  au  commencement  de  la  Ré- 
volution, mais  épuisée  de  sacrifices  nécessités  parles  calamités 
du  temps,  s'était  appauvrie.  Sa  table  frugale  était  hospitalière 
pour  Rouget  de  Lisle.  Le  jeune  officier  s'y  asseyait  le  soir  et  le 
matin  comme  un  fils  ou  un  frère  de  la  famille.  Un  jour  qu'il 
n'y  avait  eu  que  du  pain  de  munition  et  quelques  tranches  de 
jambon  fumé  sur  la  table,  Dietrich  regarda  de  Lisle  avec  une 
sérénité  triste  et  lui  dit  :  «.L' abondance  manque  à  nos  festins  ; 
mais  qu'importe,  si  l'enthousiasme  ne  manque  pas  à  nos  fêles 
civiques  et  le  courage  aux  cœurs  de  nos  soldats?  J'ai  encore 
une  dernière  bouteille  de  vin  du  Rhin  dans  mon  cellier.  Qu'on 
l'apporte,  dit-il,  et  buvons-la  à  la  liberté  et  à  la  patrie!  Slras- 
bourg doit  avoir  bientôt  une  cérémonie  patriotique  ;  il  faut  que 
de  Lisle  puise  dans  ces  dernières  gouttes  un  de  ces  hymnes  qui 
portent  dans  l'âme  du  peuple  l'ivresse  d'où  il  a  jailli.  »  Les 
jeunes  femmes  applaudirent,  apportèrent  le  vin,  remplirent  les 
verres  de  Dietrich  et  du  jeune  officier  jusqu'à  ce  que  la  liqueur 
fût  épuisée.  11  était  tard.  La  nuit  était  froide.  De  Lisle  était  rê- 
veur :  son  cœur  élait  ému,  sa  tête  échauffée.  Le  froid  le  saisit, 
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il  rentra  chancelant  dans  sa  chambre  solitaire,  chercha  lente- 
ment rinspiration  tantôt  dans  les  palpitations  de  son  âme  de  ci- 
toyen, tantôt  sur  le  clavier  de  son  instrument  d'artiste,  compo- 
sant tantôt  Tair  avant  les  paroles,  tantôt  les  paroles  avant  Tair, 
et  les  associant  tellement  dans  sa  pensée,  qu'il  ne  pouvait  sa- 
voir lui-même  lequel  de  la  note  ou  du  vers  était  né  le  premier, 
et  qu'il  était  impossible  de  séparer  la  poésie  de  la  musique  et 
le  sentiment  de  l'expression.  Il  chantait  tout  et  n'écrivait  rien. 

XXX 

Accablé  de  cette  inspiration  sublime,  il  s'endormit  la  tète 
sur  son  instrument,  et  ne  se  réveilla  qu'au  jour.  Les  chants  de 
la  nuit  lui  remontèrent  avec  peine  dans  la  mémoire  comme  les 
impressions  d'un  rêve.  11  les  écrivit,  les  nota,  et  courut  chez 
Dietrich.  Il  le  trouva  dans  son  jardin,  bêchant  de  ses  propres 
mains  des  laitues  d'hiver.  La  femme  du  maire  patriote  n'était 
pas  encore  levée.  Dietrich  l'éveilla  ;  il  appela  quelques  amis, 
tous  passionnés  comme  lui  pour  la  musique,  et  capables  d'exé- 
cuter la  composition  de  de  Lisle.  Une  des  jeunes  filles  accom- 
pagnait. Rouget  chanta.  A  la  première  strophe  les  visages  pâ- 
lirent, à  la  seconde  les  larmes  coulèrent,  aux  dernières  le  délire 
de  l'enthousiasme  éclata.  Dietrich,  sa  femme,  le  jeune  officier, 
se  jetèrent  en  pleurant  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  L'hymiu' 
de  la  patrie  était  trouvé  !  hélas  !  il  devait  être  aussi  l'hymne  Ho 
la  Terreur.  L'infortuné  Dietrich  marcha  peu  de  mois  après  à 
l'échafaud,  aux  sons  de  ces  noies  nées  à  son  foyer  du  cœurd^' 
son  ami  et  de  la  voix  de  sa  femme. 

Le  nouveau  chant,  exécuté  quelques  jours  après  à  Strasbourg, 
vola  de  ville  en  ville  sur  tous  les  orchestres  populaires.  Mar- 
seille l'adopta  pour  être  chanté  au  commencement  et  à  la  lin 
des  séances  de  ses  clubs.  Les  Marseillais  le  répandirent  on 
France  en  le  chantant  sur  leur  roiîte.  De  là  lui  vint  le  nom  àe 
Marseillaise.  La  vieille  mère  de  de  Lisle,  royaliste  et  religieuse, 
épouvantée  du  retentissement  de  la  voix  de  son  fils,  lui  écrivait: 
c<  Qu'est-ce  donc  que  cet  hymne  révolutionnaire  que  chante 
une  horde  de  brigands  qui  traverse  la  France,  et  auquel  on 
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mêle  notre  nom?»  De  Lisle  lui-même,  proscrit  en  qualité  de 
fédéraliste,  l'entendit,  en  frissonnant,  retentir  comme  une  me- 
nace de  mort  à  ses  oreilles  en  fuyant  dans  les  sentiers  du  Jura. 
«  Comment  appelle-l-on  cet  hymne?  demanda- t-il  à  son  guide. 
—  La  Marseillaise^  »  lui  répondit  le  paysan.  C'est  ainsi  qu'il 
apprit  le  nom  de  son  propre  ouvrage.  Il  était  poursuivi  par 
l'enthousiasme  qu'il  avait  semé  derrière  lui.  Il  échappa  à  peine 
à  la  mort.  L'arme  se  retourne  contre  la  main  qui  l'a  forgée. 
La  Révolution  en  démence  ne  reconnaissait  plus  sa  propre 
voix! 


LIVRE  DIX-SEPTIÈME 

Réaction  contre  le  20  juin.  —  Pélion  suspendu  par  le  directoire  de 
Paris.  —  Indignation  de  Tannée.  —  La  Fayette  vient  à  Paris.  —  Son 
discours  à  FAssemblée.  —  Double  rôle  de  Danton.  —  Les  démarcbei 
de  La  Fayette  sans  résultat.  —  La  reine  compte  sur  Danton.  —  Intel- 
ligences des  Girondins  avec  la  cour.  —  Guadet  secrètement  introdoit 
aux  Tuileries.  —  Son  attendrissement. 


1 

La  cour  tremblait  à  l'approche  des  Marseillais  :  elle  n'avait 
pour  se  défendre  que  le  fantôme  de  la  constitution  dans  TAs- 
semblée  et  que  l'épée  de  La  Fayette  sur  les  frontières.  Les 
orateurs  constitutionnels,  Vaublanc,  Ramond,  Girardin,  Bec- 
quet,  luttaient  d'éloquence,  mais  non  d'influence,  avec  les  ora- 
teurs de  la  Gironde  ;  ils  défendaient  lettre  à  lettre  le  code 
impuissant  que  la  nation  venait  de  jurer  ;  ils  montraient  dans 
cette  crise  le  plus  beau  et  le  plus  méritoire  des  courages,  Je 
courage  sans  espoir.  La  Fayette,  de  son  côté,  défiait  avec  sa  gé- 
néreuse intrépidité  les  Jacobins  dans  les  proclamations  qu'il 
adressait  à  son  armée  et  dans  les  lettres  qu'il  écrivait  à  l'Assem- 
blée ;  mais  quand  un  peuple  est  sous  les  armes,  il  écoute  mal 
les  longues  phrases:  un  mot  et  un  geste,  voilà  l'éloquence  du 
général.  La  Fayette  prenait  le, ton  d'un  dictateur  sans  en  avoir 
la  force.  Ce  rôle  n'est  accepté  qu'après  des  victoires.  Aussi  ses 
dénonciations  courageuses  contre  la  faction  des  Jacobins  n'exci- 
tèrent que  de  rares  applaudissements  dans  l'Assemblée  et  les 
sourires  des  Girondins  ;  elles  furent  seulement  un  avertissement 
pour  ces  partis,  ils  sentirent  qu'il  fallait  se  hâter  pour  devan- 
cer La  Fayette.  L'insurrection  fut  résolue  ;  Girondins,  Jaco- 
bins, Cordcliers,  s'entendirent  pour  la  rendre  sinon  décisive, 
au  moins  significative  et  terrible  contre  la  cour. 
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ii 

A  peine  les  bandes  de  Santerre  et  de  Danton  étaient-elles 
rentrées  dans  leurs  faubourgs,  que  déjà  l'indignation  générale 
soulevait  Topinion  du  centre  de  Paris.  La  garde  nationale,  si 
pusillanime  la  veille,  la  bourgeoisie,  si  indifférente,  TAssem- 
hlée  elle-mêm  e,  si  passive  ou  si  complice  avant  l'événement, 
a*avaient  qu'un  cri  contre  les  attentats  du  peuple,  contre  la 
duplicité  de  Pétion,  contre  les  offenses  impunies  à  la  majesté, 
^    la    liberté,    à    la  personne    du    souverain  constitutionnel. 
Toute    la    journée  du  21,   les    cours,    le  jardin,   les  vesti- 
t>ules  des  Tuileries  furent  remplis  d'une  population  émue  et 
Consternée,  qui  par  son  attitude  et  par  ses  paroles  semblait 
Vouloir  venger  la  royauté  des  outrages  dont  on  venait  de  l'abreu- 
ver. On  se  montrait  avec  horreur,  aux  guichets,  aux  grilles,  aux 
fenêtres  du  château,  les  stigmates  de  l'insurrection.  On  se  de- 
mandait où  s'arrêterait  une  démocratie  qui  traitait  ainsi  les 
pouvoirs  constitués.  On  se  racontait  les  larmes  de  la  reine,  les 
frayeurs  des  enfants,  le  dévouement  surnaturel  de  Madame 
Elisabeth,  la  dignité  intrépide  de  Louis  XVI.  Ce  prince  n'avait 
jamais  manifesté  et  ne  manifesta  jamais,  depuis,  plus  de  ma- 
gnanimité. L'excès  de  l'insulte  avait  découvert  en  lui  l'héroïsme 
de  la  résignation.  Jusque-là  on  avait  douté  de  son  courage.  Ce 
courage  se  trouva  grand.  Mais  sa  fermeté  était  modeste  et,  pour 
ainsi  dire,  timide  comme  son  caractère.  Il  fallait  que  des  cir- 
constances extrêmes  la  relevassent  malgré  lui.  Le  roi,  pendant 
cinq  heures  de  supplice,  avait  vu  sans  pâlir  les  piques  et  les 
sabres  de  quarante  mille  fédérés  passer  à  quelques  doigts  de  sa 
poitrine.  Il  avait  déployé  dans  celte  lente  revue  de  la  sédition 
plus  d'énergie  et  couru  plus  de  périls  qu'il  n'en  faut  à  un  géné- 
ral pour  gagner  dix  batailles.  Le  peuple  de  Paris  le  sentait. 
Pour  la  première  fois  il  passait  de  l'estime  et  de  la  compassion 
jusqu'à  l'admiration  pour  Louis  XVI.  De  toutes  parts  des  voix 
s'élevaient  demandant  à  le  venger. 
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III 

Plus  de  yingt  mille  citoyens  se  portèrent  spontanément  che? 
des  officiers  publics  pour  y  signer  une  pétition  qui  demandait 
justice  de  ces  crimes.  L'administration  du  département  décida 
qu'il  y  avait  lieu  de  poursuivre  les  auteurs  des  désordres.  L'As- 
semblée décréta  qu'à  l'avenir  les  rassemblements  armés  sous 
prétexte  de  pétition  seraient  dispersés  par  la  force.  Les  Jacobins 
et  les  Girondins  réunis  tremblèrent,  se  turent,  ou  se  bornèrent 
à  se  réjouir  dans  le  secret  de  leurs  conciliabules  de  l'avilisse- 
ment du  trône.  La  sensibilité  s'éteignit  dans  le  cœur  même  des 
femmes.  L'esprit  de  parti  rendit  cruel  un  cœur  d'épouse  et  de 
mère  devant  le  supplice  d'une  mère  et  d'une  épouse  outragée. 
i<  Que  j'aurais  voulu  voir  sa  longue  humiliation,  et  combien  son 
orgueil  a  dû  souffrir  !  ))  s'écria  madame  Roland  en  parlant  de 
Marie-Antoinette.  Ce  mot  était  un  crime  de  la  politique  contre 
la  nature.  Madame  Roland  le  pleura  plus  tard  ;  elle  en  comprit 
la  cruauté  le  jour  où  des  femmes  féroces  firent  leur  joie  de  son 
martyre,  et  battirent  des  mains  devant  la  charrette  qui  la  con- 
duisait à  l'échafaud. 

Pétion  publia  une  justification  de  sa  conduite.  Cette  justifica- 
tion l'accusa  davantage.  Quand  il  parut  le  21  aux  Tuileries, 
accompagné  de  quelques  officiers  municipaux,  il  fut  accablé 
de  mépris,  de  reproches  et  de  menaces.  Le  bataillon  des  Filles- 
Saint-Thomas,  composé  d'hommes  dévoués  à  la  constitution, 
chargea  ses  armes  sous  les  yeux  de  Pétion.  La  voix  unanime 
des  citoyens  accusait  le  maire  de  Paris  d'avoir  eu  la  volonté  do 
crime  sans  en  avoir  montré  la  franchise.  Sergent,  qui  accompa- 
gnait Pétion,  fut  renversé  par  un  garde  national  indigné  et 
foulé  aux  pieds  dans  la  cour  des  Tuileries.  Le  directoire  de 
Paris  suspendit  le  maire.  On  fit  des  préparatifs  de  défense  au- 
tour du  château  contre  un  nouveau  rassemblement,  qu'on  an- 
nonçait pour  le  soir.  On  parla  de  proclamer  la  loi  martiale,  à 
déployer  le  drapeau  rouge.  L'Assemblée  s'émut  de  ces  bruits 
dans  la  séance  du  soir.  Guadet  s'écria  qu'on  voulait  renouveler 
contre  le  peuple  la  sanglante  journée  du  Champ  de  Mars. 
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Pétion  reparut  le  soir  aux  Tuileries,  et  se  présenta  devant  le 
roi  pour  lui  rendre  compte.de  l'état  de  Paris.  La  reine  lui  lança 
un  regard  de  mépris.  c<  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  le  roi,  le 
calme  est-il  rétabli  dans  la  capitale  ?  —  Sire,  répondit  Pétion, 
le  peuple  vous  a  fait  des  représentations,  il  est  tranquille  et  sa- 
tisfait. —  Avouez,  monsieur,  que  la  journée  d'hier  a  été  un 
grand  scandale,  et  que  la  municipalité  n'a  pas  fait  tout  ce 
qu'elle  devait  faire  !  —  Sire,  la  municipalité  a  fait  son  devoir. 
L'opinion  publique  la  jugera.  —  Dites  la  nation  entière.  — 
Elle  ne  craint  pas  le  jugement  de  la  nation.  —  Dans  quelle 
situation  est  en  ce  moment  Paris  ?  —  Sire,  tout  est  calme.  — 
Cela  n'est  pas  vrai.  —  Sire  !...  —  Taisez-vous  !  —  Le  magistrat 
du  peuple  n'a  pas  à  se  taire  quand  il  fait  son  devoir  et  qu'il  dit 
la  vérité.  —  C'est  bon,  retirez-vous  !  —  Sire,  la  municipalité 
connaît  ses  devoirs  ;  elle  n'attend  pas  pour  les  remplir  qu'on 
les  lui  rappelle.  ». 

Quand  Pétion  fut  sorti,  la  reine,  alarmée  des  conséquences 
de  ce  dialogue  si  âpre  d'un  côté,  si  provocant  de  l'autre,  dit  à 
Rœderer  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  que  le  roi  a  été  bien  vif?  ne 
craignez-vous  pas  que  cela  ne  lui  nuise  dans  l'esprit  public?  — 
Madame,  répondit  Rœderer,  personne  ne  s'étonnera  que  le  roi 
impose  silence  à  un  homme  qui  parle  sans  l'écouter.  »  Le  roi 
écrivit  le  22  à  l'Assemblée  pour  se  plaindre  des  excès  dont  sa 
demeure  avait  été  le  théâtre  et  pour  remettre  sa  cause  dans  ses 
mains.  Il  publia  une  proclamation  au  peuple  français.  Il  y  pei- 
gnait les  violences  de  la  multitude,  les  armes  portées  dans  son 
palais,  les  portes  enfoncées  à  coups  de  hache,  les  canons  bra- 
qués contre  sa  famille,  a  J'ignore  où  ils  voudront  s'arrêter, 
disait-il  en  finissant,  avec  une  résignation  calculée  ;  si  ceux  qui 
veulent  renverser  la  monarchie  ont  besoin  d'un  crime  de  plus, 
ils  peuvent  le  commettre  !  »  Le  roi  et  la  reine  passèrent  en  revue 
les  gardes  nationales  de  Paris  aux  acclamations  de  :  a  Vive  le 
roi  !  »  et  de  :  «  Vive  la  nation  !  »  Des  départements  indignés 
envoyèrent  des  adresses  d'adhésion  au  trône;  d'autres  départe- 
ments, d'adhésion  aux  Girondins.  Tout  présageait  une  lutte  plus 
décisive.  Le  roi  n'avait  point  cédé.  L'émeute  avait  trompé  l'es- 
poir de  ceux  qui  voulaient  frapper  et  de  ceux  qui  voulaient  seu- 
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lement  intimider.  La  journée  du  20  juin  élait  trop  pour  une 
menace,  trop  peu  pour  un  attentat,, 

IV 

Cet  attentat  avait  surtout  révolté  Tarmée.  Le  roi  est  son  chef. 
Les  outrages  faits  au  roi  lui  semblent  toujours  faits  à  elle- 
même.  Quand  l'autorité  souveraine  est  violée,  chaque  officier 
tremble  pour  la  sienne.  D'ailleurs  Thonneur  français  fut  tou- 
jours la  seconde  âme  de  Tarmée.  Les  récits  du  20  juin,  qui 
arrivaient  de  Paris  etqui  circulaient  dans  les  camps,  montraient 
aux  troupes  une  reine  belle  et  malheureuse,  une  sœur  dévouée, 
des  enfants  naïfs,  devenus  pendant  plusieurs  heures  le  jouet 
d'une  populace  cruelle.  Les  larmes  de  ces  enfants  et  de  ces 
femmes  tombaient  sur  le  cœur  des  soldats  ;  ils  brûlaient  de  les 
venger  et  demandaient  à  marcher  sur  Paris. 

La  Fayette,  campé  alors  sous  le  canon  de  Maubeuge,  favo- 
risa ces  manifestations  dans  son  armée.  L'attentat  impuni  du 
20  juin,  en  lui  annonçant  le  triomphe  des  Jacobins  et  des 
Girondins,  lui  annonça  en  même  temps  le  complet  anéantisse- 
ment do  son  influence.  1!  rêva  généreusement  le  rôle  de  Monk. 
Soutenir  le  roi  qu'il  avait  abaissé  lui  parut  une  tentative  digne 
à  la  fois  de  sa  situation  de  chef  de  parti  et  de  sa  loyauté  de  sol- 
dat. Sûr  d'entraîner  le  faible  Luckncr,  dont  le  corps  d'armée 
(Hait  à  Alenin  et  à  Courtray,  La  Fayette  lui  envoya  Bureau  de 
Puzy  pour  rinformer  de  sa  résolution  de  se  rendre  à  Paris,  et 
de  chercher  à  entraîner  la  garde  nationale  et  TAssemblée  pour 
écraser  les  Jacobins  et  la  Gironde,  et  pour  raffermir  la  constitu- 
tion. Luckncr  reçut  celle  communication  avec  effroi,  mais  il 
n'opposa  pas  son  aulorilé  de  général  en  chef  aux  intentions  de 
La  Fayetle.  Militaire  sans  lact,  il  ne  comprit  pas  qu'en  donnant 
un  assentiment  tacite  à  la  demande  de  son  lieutenant,  il  deve- 
nait le  complice  de  La  Fayette.  «  Les  sans-culottes,  dit-il  à 
Bureau  de  Puzy,  couperont  la  lète  à  La  Fayelte.  Qu'il  y  prenne 
garde,  c'est  son  affaire.  » 

La  Fayelte,  parti  de  son  camp  avec  un  seul  officier  de  con- 
fiance, arriva  inopinément  à  Paris,  descendit  chez  son  ami 
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M.  de  La  Rochefoucauld,  et  se  rendit  le  lendemain  à  la  barre 
Je  TAssemblée.  La  Rochefoucauld,  pendant  la  nuit,  avait  averti 
les  constitutionnels,  les  principaux  chefs  de  la  garde  nationale, 
3t  préparé  des  manifestations  dans  les  tribunes.  L'entrée  de  La 
[«'ayette  dans  TAssemblée  fut  saluée  par  quelques  salves  d'ap- 
plaudissements. Les  murmures  d'étonnement  et  d'indignation 
les  Girondins  leur  répondirent.  Le  général,  accoutumé  aux  tu- 
nultes  de  la  place  publique,  opposa  un  front  calme  à  l'attitude 
le  ses  ennemis.  Placé  par  la  témérité  de  sa  démarche  entre  la 
haute  cour  nationale  d'Orléans  et  le  triomphe,  cette  heure  était 
la  crise  de  son  pouvoh-  et  de  sa  vie.  Homme  plus  intrépide  de 
cœur  que  prompt  aux  coups  de  main,  iL  ne  pâlit  pas.  a  Mes- 
sieurs, dit-il;  je  dois  d'abord  vous  donner  l'assurance  que  mon 
armée  ne  court  aucun  danger  par  ma  présence  ici.  On  m'a 
reproché  d'avoir  écrit  ma  lettre  du  16  juin  au  milieu  de  mon 
camp  ;  il  était  de  mon  devoir  de  protester  contre  cette  imputa- 
tion de  timidité,  de  sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affec- 
tion des  troupes  formait  autour  de  moi,  et  de  me  présenter  seul. 
Un  motif  plus  puissant  m'appelait.  Les  violences  du  20  juin 
ont  soulevé  l'indignation  et  les  alarmes  de  tous  les  bons  citoyens 
et  surtout  de  l'armée.  Dans  la  mienne,  les  officiers,  sous-ofQciers 
et  soldats  ne  font  qu'un.  J'ai  reçu  de  tous  les  corps  des  adresses 
pleines  de  dévouement  à  la  constitution,  de  haine  contre  les 
factieux.  J'ai  arrêté  ces  manifestations.  Je  me  suis  chargé  d'ex- 
primer seul  le  sentiment  de  tous.  C'est  comme  citoyen  que  Je 
vous  parle.  11  est  temps  de  garantir  la  constitution,  d'assurer  la 
liberté  de  l'Assemblée  nationale,  celle  du  roi,  sa  dignité.  Je 
supplie  l'Assemblée  d'ordonner  que  les  excès  du  20  juin  seront 
poursuivis  comme  des  crimes  de  lèse-nation,  de  prendre  des 
mesures  efficaces  pour  faire  respecter  toutes  les  autorités  con- 
stituées, et  particulièrement  la  vôtre  et  celle  du  roi,  et  de  donner 
â  Tarmée  l'assurance  que  la  constitution  ne  recevra  aucune 
atteinte  à  l'intérieur  pendant  que  les  braves  Français  prodi- 
guent leur  sang  pour  la  défense  des  frontières.  » 
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Ces  paroles,  écoutées  avec  le  frémissement  concentré  de  la 
colère  par  les  Girondins,  furent  applaudies  de  la  majorité  de 
r Assemblée.  Derrière  La  Fayette,  Brissotet  Robespierre  voyaient 
la  garde  nationale  et  l'armée.  Sa  popularité,  qui  n'était  plus 
qu'une  ombre,  le  protégeait  encore  ;  mais  quand  les  Jacobins  et 
les  Girondins,  un  moment  consternés,  virent  que  ce  n'était  li 
qu'un  coup  d'Etat  comminatoire,  et  qu'il  n'y  avait  ni  baïonnettes 
ni  mesures  pour  appuyer  cette  manifestation  désarmée,  ils  com- 
mencèrent à  se  rassurer.  Us  laissèrent  le  général  sans  soldats 
traverser  triomphalement  la  salle  et  aller  s'asseoir  au  banc  des 
plus  humbles  pétitionnaires.  Us  tâtèrent  même  son  ascendant 
sur  l'Assemblée  pour  voir  s'il  était  solide.  <i  Au  moment  où  j'ai 
vu  M.  de  La  Fayette,  dit  ironiquement  Guadet,  une  idée  bien 
consolante  s'est  offerte  à  mon  esprit  :  «  Ainsi,  me  suis-je  dit,* 
((  nous  n'avons  plus  d'ennemis  extérieurs.  Ainsi  les  Autrichiens 
((  sont  vaincus  !  »  L'iUusion  n'a  pas  duré  longtemps;  nos  enne- 
mis sont  toujours  les  mêmes,  nos  dangers  extérieurs  n'ont  pas 
changé,  et  cependant  M.  de  La  Fayette  est  à  Paris!  il  se  constitue 
l'organe  des  honnêtes  gens  et  de  l'armée  !  Ces  honnêtes  gens, 
qui  sont-ils?  Cette  armée,  comment  a-t-elle  pu  délibérer?  Mais 
d'abord  qu'il  nous  montre  son  congé!  » 

Les  applaudissements  revinrent  à  la  Gironde.  Ramond  veut 
répoudre  à  Guadct  :  il  fait  un  éloge  emphatique  de  La  Fayette, 
((  ce  fils  aine  de  la  liberté  française,  cet  homme  qui  a  sacrifiée 
la  Révolution  sa  noblesse,  sa  fortune,  sa  vie  !  —  Faites-vous  donc 
son  oraison  funèbre?  »  crie  Saladin  à  Ramond.  Le  jeune  Ducos 
déclare  que  la  liberté  des  délibérations  est  opprimée  par  la  pré- 
sence d'un  général  d'armée,  Isnard,  Moi-veau,  Ducos,  Guadet,  se 
groupent  sur  les  marches  de  la  tribune.  Le  mot  de  scélérat  se 
fait  entendre.  Vergniaud  dit  que  M.  de  La  Fayette  a  quitté  son 
poste  devant  l'ennemi,  que  c'est  à  lui  et  non  à  un  maréchal  de 
camp  que  la  nation  a  confié  le  commandement  d'une  armée, 
qu'il  faut  savoir  seulement  s'il  l'a  quittée  sans  congé.  Guadel 
insiste  sur  sa  proposition.  Gensonné  demande  l'appel  nominal. 
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L'appel  nominal  donne  une  faible  majorité  aux.  amis  de  La 
Fayette.  Sa  lettre  est  renvoyée  à  la  commission  des  Douze. 

Voilà  toute  layictoire  qu'obtint  cette  démarche.  Une  intention 
généreuse,  un  acte  de  courage  individuel,  de  saines  paroles,  un 
Yote,  et  rien  après.  De  même  que  les  Girondins  au  20  juin,  La 
Fayette  osa  trop  ou  trop  peu.  Menacer  sans  frapper,  en  politique, 
c*e8t  se  découvrir,  c'est  donner  le  secret  de  sa  faiblesse  à  ceux 
qui  peuvent  croire  encore  à  votre  force.  Si  La  Fayette  eût  tenté 
de  faire  de  sa  présence  à  Paris  un  coup  d'Etat  et  non  un  coup 
parlementaire;  s'il  se  fût  assuré  d'un  régiment,  de  quelques 
bataillons  de  garde  nationale  soldés;  s'il  eût  marché  sur  les 
Jacobins,  fermé  leurs  clubs  en  se  rendant  à  l'Assemblée  aux 
applaudissements  des  citoyens  ;  s'il  eût  fait  préparer  par  ses 
amis  une  motion  qui  lui  donnât  la  dictature  militaire  de  Paris, 
la  responsabilité  de  la  constitution,  la  garde  de  l'Assemblée  et 
da  roi,  il  pouvait  peut-être  écraser  les  factieux  :  sa  conduite  ré- 
servée ne  fit  que  les  irriter. 

VI 

L'Assemblée  délibérait  encore.  11  était  déjà  sorti,  n'emportant 
pour  conquête  que  quelques  sourires  et  quelques  battements  de 
mains.  Il^se  rendit  chez  le  roi.  La  famille  royale  y  était  réunie  : 
le  roi  et  la  reine  le  reçurent  avec  la  reconnaissance  due  à  son 
dévouement,  mais  avec  le  sentiment  de  Tinutilité  de  son  cou- 
rage. Ils  craignirent  même  en  secret  que  la  témérité  sans  force 
de  cet  acte  n'excitât  contre  la  cour  un  nouveau  soulèvement.  La 
Fayette  dans  cette  circonstance  compromit  plus  que  sa  vie,  il 
compromit  sa  popularité;  mais  la  reine,  dès  cette  époque,  cher- 
chait son  salut  plus  bas  :  elle  avait  trouvé  dans  les  factieux  su- 
balternes d'autres  Mirabeau  prêts  à  transiger  avec  la  monarchie 
ou  à  se  laisser  acheter  par  la  cour.  L'or  de  la  liste  civile  coulait 
dans  les  clubs  et  dans  les  faubourgs.  Danton  dirigeait  d'une 
main  les  jeunes  gens  et  le  club  des  Cordeliers,  de  l'autre  les 
trames  secrètes  de  la  cour.  Il  faisait  assez  peur  à  Tune  pour 
qu'elle  achetât  sa  connivence  ;  il  lâchait  assez  la  bride  au<  au- 
tres pour  qu'ils  se  confiassent  à  sa  démagogie;  il  les  trahissait 
I.  36 
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tous  les  deux  et  se  complaisait  dans  cette  double  puissance  qn'il 
devait  à  sa  double  immoralité.  De  là  ce  propos  terrible  de 
Danton,  correspondant  à  cette  alternative  de  sa  situation  :  «  Je 
sauverai  le  roi  ou  je  le  tuerai.  » 

La  reine  fit  avertir  Danton,  dans  la  nuit,  que  La  Fayette  se 
proposait  de  passer  le  lendemain,  à  côté  du  roi,  une  revue  des 
bataillons  de  la  garde  nationale  commandés  par  Acloque,  de  les 
haranguer  et  de  les  provoquer  à  une  réaction  contre  la  Gironde 
et  les  clubs.  Pétion,  informe  par  Danton,  contremanda  avant  le 
jour  la  revue  projetée.  La  Fayette  passa  la  nuit  dans  son  hAiei, 
sous  la  protection  d'un  détachement  d'honneur  de  gardes  na- 
tionaux. 11  repartit  tristement  le  lendemain  pour  retournera 
son  armée.  Cependant  il  ne  se  découragea  pas  de  son  dessein 
d'intimider  les  Jacobins  et  de  raffermir  le  trône  constitutionnel. 
Ce  qu'il  n'avait  pu  faire  par  sa  présence  à  Paris,  il  essaya  de  le 
faire  par  correspondance.  11  adressa  en  repartant  une  lettre 
pleine  de  salutaires  conseils  et  de  courageuses  leçons  à  rAssem- 
blce.  11  y  menaçait  éucrgiquement  les  factieux.  Ces  coups  d'État, 
consistant  eu  lettres  déposées  sur  une  tribune,  échouèrent  comme 
ils  devaient  échouer.  C'est  la  main  sur  son  épée  qu'un  général 
peut  faire  compter  avec  lui  les  factions.  On  n'obtient  d'elles  que 
ce  qu'on  leur  arrache.  Vergniaud,  Brissot,  Gensonné,  Guadet, 
écoutèrent  la  lecture  de  cette  correspondance  dictatoriale  avec  le 
sourire  du  dédain. 

Vil 

Ce  voyage  de  La  Fayette  à  Paris  fut  la  seule  tentative  de  dicta- 
ture qu'il  afûcha  dans  sa  vie.  Le  motif  était  généreux,  le  péril 
grand,  les  moyens  nuls.  De  ce  jour  La  Fayette,  après  avoir 
succombé  dans  une  démarche  ouverte,  eut  recours  à  d'autres 
plans.  Sauver  le  roi,  le  faire  évader  de  ce  palais  où  il  l'avait 
gardé  deux  ans,  devint  son  unique  pensée.  Ce  plan  était  conforme 
à  toute  la  vie  de  La  Fayette  :  maintenir  l'équilibre  entre  le  peu- 
ple et  le  roi  de  manière  à  les  soutenir  l'un  par  l'autre  et  à  élever 
la  liberté  entre  les  partis.  Mirabeau  avait  pressenti  de  loin  cetle 
politique  de  son  rival,  a  Défiez-vous  de  La  Fayette,  avait-il  dit 
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à  la  reine  dans  ses  dernières  conférences  avec  cette  princesse  ;  si 
jamais  il  commande  l*armée,  il  voudra  garder  le  roi  dans  sa 
tente.  »  La  Fayette  lui-même  ne  déguisait  pas  cette  ambition  de 
protectorat  sur  Louis  XVI.  Au  moment  même  où  il  se  dévouait 
au  salut  du  roi,  il  écrivait  à  son  confident  Lacombe  :  «  En  fait 
de  liberté,  je  ne  me  fie  ni  au  roi  ni  à  personne  ;  et  s*il  voulait 
trancher  du  souverain^  je  me  battrais  contre  lui  comme  en  89, 
autrement  on  peut  parler.  » 

11  fit  proposer  au  roi  deux  plans  dififérents  pour  enlever  ce 
prince  et  sa  famille  de  Paris  et  les  placer  au  milieu  de  son  ar- 
mée. Le  premier  plan  devait  être  exécuté  le  jour  anniversaire 
de  la  fédération,  le  14  juillet.  La  Fayette  serait  venu  de  nou- 
veau à  Paris  avec  Luckner.  Les  généraux  auraient  entouré  le 
roi  de  quelques  troupes  affidées.  La  Fayette  aurait  harangué 
les  bataillons  de  la  garde  nationale  réunis  au  Champ  de  Mars, 
et  rendu  au  roi  la  liberté  en  Tescortant  hors  de  Paris.  Le  se- 
cond plan  consistait  à  faire  faire  aux  troupes  de  La  Fayette 
une  marche  de  guerre  qui  les  conduirait  jusqu^à  vingt  lieues 
de  Compiègne.  La  Fayette  porterait  de  là  à  Compiègne  deux 
régiments  de  cavalerie  dont  il  se  croyait  sûr.  Arrivé  lui-même 
à  Paris  la  veille,  il  accompagnerait  le  roi  à  TAssemblée.  Le  roi 
déclarerait  que,  conformément  à  la  Constitution,  qui  lui  per- 
mettait de  résider  à.une  distance  de  vingt  lieues  de  la  capitale, 
il  se  rendait  à  Compiègne  ;  quelques  détachements  de  cavale- 
rie, préparés  par  le  général  et  postés  autour  de  la  salle,  escor- 
teraient le  roi  et  assureraient  son  départ.  Arrivé  à  Compiègne, 
le  roi  s'y  trouverait  en  sûreté  au  milieu  des  régiments  de  La 
Fayette;  il  ferait  de  là  des  représentations  à  l'Assemblée,  et  re- 
nouvellerait, libre  et  sans  contrainte,  ses  serments  à  la  consti- 
tution. Cette  preuve  de  la  sincérité  du  roi  suffirait,  selon  La 
Fayette,  pour  lui  ramener  tous  les  esprits  et  pour  rasseoir  le 
trône  et  la  constitution.  Louis  XVI  rentrerait  dans  Paris  aux 
acclamations  du  peuple.  Ces  rêves  de  restauration,  fondés  sur 
de  tels  retours  d'opinion,  étaient  honorables,  mais  chiméri- 
ques. Mirabeau,  Barnave,  La  Fayette,  se  ressemblaient  tous 
dans  leurs  plans  de  restauration  monarchique.  Tout-puissants 
dans  l'agression,  faibles  dans  la  défense  :  pour  démolir  ils  ont 
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lo  peuple,  pour  reconstruire  ils  n*ont  que  leur  courage  et  leur 
vertu. 

Vlll 

Ces  plans,  un  moment  discutés,  furent  tour  à  tour  rejetés 
par  le  roi.  Placé  au  centre  du  danger,  il  sentait  l'impraticabi- 
lité du  remède.  Il  ne  se  fiait  pas  à  ces  repentirs  d'ambition,  qui 
ne  lui  présentaient  pour  le  salut  que  ces  mêmes  mains  aux- 
quelles il  croyait  devoir  sa  perte.  Passer  dans  le  camp  de  La 
Fayette  ne  lui  semblait  que  changer  de  servitude.  «Nous  saTons 
bien,  disaient  les  amis  de  Louis  XVI,  que  La  Fayette  sauvera 
le  roi,  mais  il  ne  sauvera  pas  la  monarchie.  » 

La  reine,  dont  la  fierté  égalait  le  courage,  dédaigna  d'implo- 
rer la  vie  de  la  commisération  de  celui  qui  avait  tant  abaissé 
son  orgueil.  De  tous  les  hommes  du  temps,  celui  qu'elle  re- 
doutait  le  plus,  c'était  La  Fayette,  car  il  avait  été  pour  elle  la 
première  figure  de  la  Révolution.  Les  autres  la  menaçaient 
sans  doute  ;  La  Fayette  seul  lui  était  suspect  même  dans  ses 
plans  pour  la  sauver.  Elle  aimait  mieux  les  périls  que  l'abais- 
sement :  elle  refusa  tout.  D'ailleurs  ses  relations  secrètes  avec 
Danton  la  tranquillisaient.  La  vie  du  roi  respectée  au  20  juin, 
malgré  les  insultes  des  forcenés,  l'avait  rassurée  sur  ses  jours. 
Elle  croyait  tenir,  par  les  mains  de  mystérieux  agents,  les  fils 
do  la  conduite  des  grands  démagogues.  On  la  trompait  sur  plu- 
sieurs d'entre  eux.  De  là  ces  bruits  de  corruption  qui  couraient 
alors  sur  Robespierre,  sur  Santerre,  sur  Marat.  Elle  venait  de 
faire  remettre  à  Danton  cent  cinquante  mille  livres,  pour  con- 
firmer par  des  largesses  l'ascendant  de  cet  orateur  sur  le  peuple 
des  faubourgs.  Madame  Elisabeth  elle-même  comptait  ferme- 
ment sur  Danton.  Elle  souriait  avec  complaisance  à  cette 
image  de  la  force  populaire  qu'elle  croyait  acquise  à  son  frère. 
«  Nous  ne  craignons  rien,  dit-elle  en  secret  à  la  marquise  de 
Raigecourt,  sa  confidente,  Danton  est  avec  nous.  »  La  reine  ré- 
pondait à  un  aide  de  camp  de  La  Fayette  qui  la  conjurait  de  se 
réfugier  au  milieu  des  troupes  :  «  Nous  sommes  bien  reconnais- 
sants des  desseins  de  votre  génér^^l  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
pour  nous,  c'est  d'être  renfermés  trois  mois  dans  une  tour.  » 
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Le  secret  de  Tabandon  des  Tuileries  sans  résistance,  le 
10  août,  et  delà  translation  de  la  famille  royale  dans  la  tour 
du  Temple,  est  dans  ces  mots  de  Marie-Antoinette  et  de  Ma- 
dame Elisabeth.  Danton  connaissait  la  pensée  de  la  reine,  et  la 
reine  comptait  sur  Danton  pour  cet  emprisonnement  tempo- 
raire du  roi.  Tel  était  Taveuglement  du  moment,  que,  protec- 
teur pour  protecteur,  à  La  Fayette  elle  préférait  Danton. 

IX 

Les  Girondins  eux-mêmes  eurent  à  cette  époque  de  mysté-  |\ 
rieuses  intelligences  avec  la  cour.  Mais  si  le  patriotisme  et 
Tambition  des  hommes  de  ce  parti  se  prêtèrent  à  ces  relations, 
aucune  vénal  ité  ne  les  corrompit.  Guadet^  le  plus  redouté  de 
ces  orateurs  par  la  cour,  reçut  des  propositions  et  les  repoussa 
a?ec  indignation.  Le  sentiment  désintéressé  de  Fantique  vertu 
républicaine  élevait  le  cœur  de  ces  jeunes  hommes  au-dessus 
de  ces  viles  tentations.  On  pouvait  les  séduire  par  la  gloire,  par 
la  compassion,  jamais  par  l'or. 

Guadet  à  vingt  ans  était  déjà  orateur  politique.  Son  opposi- 
tion mordante  lui  avait  fait  refuser  longtemps  le  titre  d'avocat 
au  parlement  de  Bordeaux.  Plus  tard  sa  parole  Ty  rendit  célè- 
bre. Sa  célébrité  le  désigna  au  parti  populaire.  L'élection  Tar- 
racha  à  la  vie  privée  et  à  Tamour  d'une  jeune  femme  qu'il 
venait  d'épouser.  Le  mouvement  politique  l'entraîna  ù  la  tri- 
bune nationale.  Moins  splendide  que  celle  de  Vergniaud,  sa 
parole  frappait  des  coups  également  terribles.  Aussi  honnête, 
mais  plus  âpre,  oii  l'admirait  moins,  on  le  craignait  plus.  Le 
roi,  qui  connaissait  l'ascendant  de  Guadet,  désira  se  l'attacher 
par  la  confiance,  cette  séduction  des  cœurs  généreux.  Les  Gi- 
rondins flottaient  encore  entre  la  monarchie  constitutionnelle 
et  la  république.  Dévoués  à  la  démocratie,  ils  étaient  prêts  à 
la  servir  sous  la  forme  qui  leur  assurerait  le  plus  vite  sa  di- 
rection. 

Guadet  consentit  à  une  entrevue  secrète  aux  Tuileries.  La 
nuit  couvrit  sa  démarche  :  une  porte  et  un  escalier  dérobés  le 
conduisirent  dans  un  appartement  où  le  roi  et  Marie-Antoi- 
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nette  Tattendaient  seuls.  La  simplicité  et  la  bonhomie  d=^ 
Louis  XVI  triomphaient  au  premier  abord  des  préventions  po- 
litiques des  hommes  droits  qui  rapprochaient.  Il   accaeiilî/ 

1  Guadet  comme  on  accueille  une  dernière  espérance.  Il  lui  pei- 
gnit rhorreur  de  sa  situation  comme  roi,  et  surtout  comme 
époux  et  comme  père.  La  reine  versa  des  larmes  devant  le  dé- 
puté. L'entretien  se  prolongea  longtemps  dans  la  nuit.  De$ 
conseils  furent  demandés,  donnés,  non  suivis  peut-être.  La 
bonne  foi  était  des  deux  côtés  dans  les  cœurs,  la  constance  et  la 
fermeté  de  résolution  n'y  étaient  pas.  Quand  Guadet  voulut  se 
retirer,  la  reine  lui  demanda  s'il  ne  désirait  pas  voir  le  Dau- 
phin ;  et,  prenant  elle-même  un  flambeau  sur  la  cheminée, 
elle  le  conduisit  dans  un  cabinet  où  le  jeune  prince  était  cou- 
ché. L'enfant  dormait.  Les  charmes  de  sa  figure,  son  sommeil 
tranquille  dans  ce  palais  troublé,  cette  jeune  mère,  reine  de 
France»  se  couvrant,  pour  ainsi  dire,  de  Finnocence  de  son  6\^ 
pour  exciter  la  commisération  d'un  ennemi  de  la  royauté,  at- 
tendrirent Guadet.  Il  écarta  de  la  main  les  cheveux  qui  cou-  | 
vraient  le  visage  du  Dauphin,  et  l'embrassa  sur  le  front  sans  le 
réveiller,  a  Ëlevez-le  pour  la  liberté,  Madame,  elle  est  la  con- 
dition de  sa  vie,  »  dit  Guadet  à  la  reine;  et  il  déroba  quelques 
larmes  sous  ses  paupières. 

Ainsi  la  nature  prévaut  toujours,  dans  le  cœur  de  l'homme, 
sur  Tesprit  de  parti.  Etrange  spectacle  donné  à  l'histoire  parla 

,  destinée,  dans  cette  chambre  où  dort  un  enfant,  et  qu'éclaire 

I  de  sa  propre  main  une  reine!  Cet  homme  qui  baise  en  pleu- 
rant le  front  de  ce  jeune  roi  est  un  de  ceux  qui  neuf  moisplu^^ 
tard  lui  enlèveront  la  couronne  et  céderont  la  vie  de  son  pèn? 
au  peuple.  Quel  abime  que  le  sort!  quelle  nuit  que  raveuir- 

(  Quelle  dérision  de  la  fortune  que  ce  baiser  de  Guadet!  Ilsorl'^ 
de  là  aussi  ému  que  s'il  eût  prévu  ce  piège  sinistre  sous  ses  pa^** 
L'homme  sensible  en  lui  avait  peur  de  l'homme  politifl'^^- 
Ainsi  est  fait  l'homme.  Qu'il  prenne  garde  à  sa  vie! 
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Troisième  lettre  de  La  Fayette  à  rAssemblée.  —  Alarmes  des  patriotes. 

—  Robespierre  à  l'écart  des  mouvements.  —  Motions  de  Danton.  —  La 
Fayette  accusé  par  l'Assemblée.  —  Le  roi  sanctionne  la  suspension  de 
Pétion.  ^  Irritation  des  partis.  —  Vergniaud  prend  la  parole.  — 
Mœurs  et  caractère  de  Vergniaud.  —  Son  éducation.  —  Son  portrait. 

—  Discours  de  Vergniaud.  —  Adresse  des  Jacobins  aux  fédérés  rédigée 
par  Robespierre.  —  Danton  provoque  une  nouvelle  pétition  au  Champ- 
de-Mars. 
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A  peine  La  Fayette  était-il  de  retour  à  son  camp,  qu'il 
écrivit  une  troisième  lettre  à  TAssem  blée  :  lettre  aussi  impuis- 
sante que  ses  démarches  ;  on  en  entendit  la  lecture  avec  indif- 
férence. «  Je  m'étonne ,  dit  Isnard,  que  TAssemblée  n'ait  pas 
déjà  envoyé  de  sa  barre  à  Orléans  ce  soldat  factieux!  » 

Aux  Jacobins,  la  lutte  entre  Robespierre  et  les  Girondins 
parut  un  moment  amortie,  ils  ne  rivalisaient  plus  que  d'in- 
sultes à  la  cour  et  de  menaces  contre  La  Fayette.  L'explosion 
du  20  juin  n'avait  pas  éteint  ce  foyer  de  haine.  L'inaction  des 
armées,  les  périls  croissants  sur  nos  frontières,  l'attitude  équi- 
n.  1 
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voque  de  La  Fayette,  la  retraite  de  Luckner ,  que  Ton  croyût 
son  complice,  le  rapprochement  des  troupes  de  Paris,  fomen- 
taient la  colère  et  les  alarmes  des  patriotes.  Robespierre  con- 
tinuait à  se  tenir  à  Técart  des  mouvements,  ne  se  compromet- 
tait avec  aucun  des  partis,  et  s'absorbait  dans  les  considérations 
générales  de  la  chose  publique.  Observer,  éclairer  et  dénon- 
cer tous  ses  périls  au  peuple,  était  le  seul  rôle  qu'il  affectât 
Sa  popularité  était  grande,  mais  froide  et  raisonnée  comme 
ce  rôle. 

Les  murmures  des  impatients  interrompaient  souvent  ses 
longues  harangues  à  la  tribune  des  Jacobins.  Il  dévorait  dans 
une  impassible  attitude  de  cruelles  humiliations.  Son  instinct, 
sûr  de  la  mobilité  de  Topinion,  semblait  révéler  d'avance  à  Ro- 
bespierre que,  dans  ce  conflit  de  mouvements  contraires  et 
désordonnés,  l'empire  resterait  au  plus  immuable  et  au  plus 
patient.  Danton  fit  aux  Cordeliers  et  aux  Jacobins  des  motions 
terribles,  et  sembla  chercher  sa  force  dans  le  scandale  même 
de  ses  violences  contre  la  cour.  Il  masquait  ainsi  ses  inteUi- 
gences  avec  le  châieçiu.  «Je  prends,  s'écria-t-il,  je  prendsTen- 
gagement  de  porter  la  terreur  dans  une  cour  perverse  !  Elle  ne 
déploie  tant  d'audace  que  parce  que  nous  avons  été  trop  ti- 
mides. La  maison  d'Autriche  a  toujours  fait  le  malheur  de  la 
France.  Demandez  une  loi  qui  force  le  roi  à  répudier  sa  femme 
et  à  la  renvoyer  à  Vienne  avec  tous  les  égards,  les  ménage- 
ments et  la  sûreté  qui  lui  sont  dus  !  »  C'était  sauver  la  reine  par 
la  haine  même  qu'on  lui  portait. 

Brissot,  si  longtemps  ami  de  La  Fayette,  le  livra  enfin  à  la 
colère  des  Jacobins,  a  Cet  homme  a  levé  le  masque,  dit-il; 
égaré  par  une  aveugle  ambition,  il  s'érige  en  protecteur.  Cette 
audace  le  perdra.  Que  dis-je?  elle  l'a  déjà  perdul  Quand 
Cromwcll  crut  pouvoir  parler  en  maître  au  parlement  d'Angle- 
terre, il  était  entouré  d'une  armée  de  fanatiques,  et  il  avait 
remporté  des  victoires.  Où  senties  lauriers  de  La  Fayette? où 
sont  ses  séides?  Nous  châtierons  son  insolence,  et  je  prouverai 
sa  trahison.  Je  prouverai  qu'il  veut  établir  une  espèce  d'aristo- 
cratie constitutionnelle,  qu'il  s'est  concerté  avec  Luckner,  qu'il 
a  perdu  à  pétitionner  à  Paris  le  temps  de  vaincre  aux  frontières. 
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Ne  craignonsrien  que  de  nos  divisions.  Quant  à  moi,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  Robespierre,  je  déclare  que  j'oublie  tout 
ce  qui  s'est  passé  !  —  Et  moi,  répondit  Robespierre  un  moment 
fléchi,  j'ai  senti  que  l'oubli  et  l'union  étaient  aussi  dans  mon 
cœur,  au  plaisir  que  m'a  fait  ce  matin  le  discours  de  Guadet 
à  l'Assemblée,  et  au  plaisir  que  j'éprouve  en  ce  moment  en  en- 
tendant Brissot  !  Unissons- nous  pour  accuser  La  Fayette.  » 

II 

Des  pétitions  énergiques  des  différentes  sections  de  Paris  ré- 
pondirent à  la  pensée  de  Robespierre,  de  Danton,  de  Brissot,  et 
demandèrent  un  exemple  terrible  contre  La  Fayette  et  une  loi 
sur  le  danger  de  la  patrie.  La  Fayette,  en  menaçant  de  son 
épée  la  Révolution,  n'avait  fait  que  la  réveiller  avec  plus  de  fu- 
reur. Cl  Frappez  un  grand  coup,  s'écrièrent  les  pétitionnaires 
patriotes;  licenciez  l'élat-major  de  la  garde  nationale,  cette 
féodalité  municipale  où  l'esprit  de  trahison  de  La  Fayette  vit 
encore  et  corrompt  le  patriotisme  !  » 

Le  peuple  s'attroupa  de  nouveau  dans  les  jardins  publics.  Un 
rassemblement  se  forma  devant  la  maison  de  La  Fayette  et 
brûla  un  arbre  de  la  liberté,  que  des  officiers  de  la  garde  na- 
tionale avaient'  planté  à  sa  porte  pour  honorer  leur  général.  On 
craignait  à  chaque  instant  une  nouvelle  invasion  des  fau- 
bourgs. Pétion  adressa  aux  citoyens  des  proclamations  ambi- 
guës dans  lesquelles  les  insinuations  contre  la  cour  se  mêlaient 
aux  recommandations  paternelles  du  magistrat.  Le  roi  sanc- 
tionna la  suspension  de  Pétion  de  ses  fonctions  de  maire  de 
Paris.  Les  factieux  s'indignèrent  qu'on  leur  enlevât  leur  com- 
plice. La  popularité  de  Pétion  devint  de  la  rage.  Le  cri  de 
Pétion  ou  la  mort!  répondit  à  cette  mesure.  Les  gardes  natio- 
nales et  les  sans-culottes  se  battirent  au  Palais-Royal.  Les 
fédérés  des  départements  arrivaient  par  détachements  et  ren- 
forçaient ceux  de  Paris.  Les  adresses  des  départements  et  des 
villes,  apportées  parles  députations  de  ces  fédérés,  respiraient 
la  colère  nationale.  «  Roi  des  Français,  lis  et  relis  la  lettre  de 
Roland  !  Nous  venons  punir  tous  les  traîtres  !  11  faut  que  la 
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France  soit  à  Paris  pour  en  chasser  tous  les  ennemis  du  peuple. 
Le  rendez-vous  est  sous  les  murs  de  ton  palais.  Marchons-y!  » 
disaient  les  fédérés  de  Brest. 

Le  ministre  de  Tintérieur  demanda  à  rAssemblée  des  lois 
contre  ces  réunions  séditieuses.  L'Assemblée  lui  répondit  en 
sanctionnant  ce  rassemblement  tumultueux  dans  Paris  et  en  dé> 
crétant  que  les  gardes  nationaux  et  les  fédérés  qui  s*y  reodraieDi 
seraient  logés  chez  les  citoyens.  Le  roi  intimidé  sanctionna  ce 
décret.  Un  camp  sous  Soissons  fut  résolu.  Les  routes  se  couTri- 
rent  d'hommes  en  marche  vers  Paris.  Luckner  éyacua  sans 
combat  la  Belgique.  Les  cris  de  trahison  retentirent  dans  toul 
Tempirc.  Strasbourg  demanda  des  renforts.  Le  prince  de  Hesse, 
révolutionnaire  expatrié  au  service  de  la  France,  proposa  à 
TAssemblée  d'aller  défendre  Strasbourg  contre  les  Autrichiens, 
et  de  faire  porter  devant  lui  son  cercueil  sur  les  remparts,  pour 
se  rappeler  son  devoir  et  pour  ne  se  laisser  d'autre  perspective  que 
son  trépas.  Sieycs  demanda  qu'on  élevât  sur  les  quatre-vingt- 
trois  départements  l'étendard  du  péril  de  la  patrie.  «  Mort  i 
l'Assemblée,  mort  à  la  Révolution,  mort  à  la  liberté,  si  la 
guillotine  d'Orléans  ne  fait  pas  justice  de  La  Fayette  !  »  tel  était 
le  cri  unanime  aux  Jacobins. 


111 

L'Assemblée  répondit  à  ces  clameurs  de  mort  par  des  émo- 
tions convulsives.  Enfin,  une  de  ces  grandes  voix  qui  résument 
le  cri  de  tout  un  peuple  et  qui  donnent  h  la  passion  publique 
l'éclat  et  le  retentissement  du  génie,  Vergniaud,  dans  la  séance 
du  3  juillet,  prit  la  parole,  et,  s'élcvant  pour  la  première  fois  au 
sommet  de  son  éloquence,  demanda,  comme  Sieyës,  son  inspi- 
rateur et  son  ami,  qu'on  proclamât  le  danger  de  la  patrie. 

Jusqu'alors  Vergniaud  n'avait  été  que  disert  ;  ce  jour-là,  il 
fut  la  voix  de  la  patrie.  Il  ne  cessa  plus  de  l'être  jusqu'au  jour 
où  l'on  étouffa  sa  parole  dans  son  sang.  C'était  un  de  ces 
hommes  qui  n'ont  pas  besoin  de  grandir  lentement  dans  une 
assemblée.  Ils  paraissent  grands,  ils  paraissent  seuls,  le  jour  où 
les  événements  leur  donnent  leur  rôle.  II  y  avait  peu  de  mois 
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que  Vergnîaud  était  arrivé  à  Paris.  Obscur,  inconnu,  modeste,  f\  ^  ^^ 
sans  pressentiment  de  lui-même,  il  s'était  logé  avec  trois  de  ses  î 
collègues  du  Midi  dans  une  pauvre  chambre  de  la  rue  des 
Jeûneurs,  puis  dans  un  pavillon  écarté  du  faubourg  qu'enlou-j 
raient  les  jardins  de  Tivoli.  Les  lettres  qu'il  écrivait  à  sa  famille' 
sont  pleines  des  plus  humbles  détails  de  ce  ménage  domestique. 
11  a  peine  à  vivre.  Il  surveille  avec  une  stricte  économie  ses 
moindres  dépenses.  Quelques  louis  sollicités  par  lui  de  sa  sœur 
lui  paraissent  une  somme  suffisante  pour  le  soutenir  longtemps. 
Il  écrit  qu'on  lui  fasse  parvenir  un  peu  de  linge  par  la  voie  la 
moins  chère.  Il  ne  songe  pas  à  la  fortune,  pas  même  à  la  gloire. 
Il  vient  au  poste  où  le  devoir  l'envoie.  Il  s'efiFraye,  dans  sa 
naïveté  patriotique,  de  la  mission  que  Bordeaux  lui  impose. 
Une  probité  antique  éclate  dans  les  épanchcments  confidentiels  l 
de  cette  correspondance  avec  les  siens.  Sa  famille  a  des  intérêts 
h  faire  valoir  auprès  des  ministres.  Il  se  refuse  à  solliciter  pour 
elle,  dans  la  crainte  que  la  demande  d'une  justice  ne  paraisse 
dans  sa  bouche  commander  une  faveur.  <(  Je  me  suis  enchaîné  à 
cetégard  par  ladélicatesse,  je  me  suis'fait  à  moi-même  ce  décret,  d 
dit-ij  à  son  beau-frère  M.  AUuaud,  un  second  père  pour  lui. 
Tous  ces  entretiens  intimes  entre  Vergniaud,  sa  sœur  et  son 
beau-frère,  respirent  la  simplicité,  la  tendresse  d'âme,  le  foyer.. 
Les  racines  de  l'homme  public  trempent  dans  un  sol  pur  de  \ 
mœurs  privées.  Aucune  trace  d'esprit  de  faction,  de  fanatisme 
républicain,  de  haine  contre  le  roi,  ne  se  révèle  dans  l'intimité 
des  sentiments  de  Vergniaud.  Il  parle  de  la  reine  avec  attendris- 
sement, de  Louis  XVI  avec  pitié.  «  La  conduite  équivoque  du 
roi,  écrit-il  vers  cette  époque,  accumule  nos  dangers  et  les  siens. 
On  m'assure  qu'il  vient  aujourd'hui  à  l'Assemblée.  S'il  ne  se 
prononce  pas  d'une  manière  décisive,  il  se  prépare  quelque 
grande  catastrophe.  Il  a  bien  des  eiTorts  à  faire  pour  précipiter 
dans  l'oubli  tant  de  fausses  démarches  que  l'on  regarde  comme 
des  trahisons.  »  Et  plus  loin,  retombant  de  sa  pitié  pour  le  roi  à 
sa  propre  situation  domestique  :  «  Je  n'ai  point  d'argent,  écrit-il  ;    ^^^f  ^  <  «^^ 
mes  anciens  créanciers  de  Paris  me  recherchent,  je  les  paye  un  / 

peu  chaque  mois;  lesJoyers_spnt  chers  ;  il  m'est  impossible  -^7*^'^,^^^ 
de  payer  le  tout.  »  Ce  jeune  homme,  dont  le  geste  écrasait  un  /.  i-  ^    * 

f,     K^'      :■</ 
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trône,  avait  à  peine  où  reposer  sa  tête  dans  l*enipire  quMl  allait 
ébranler. 

IV 

Élevé  au  collège  des  Jésuites  par  la  bienfaisance  de  Turgot, 
alors  intendant  du  Limousin,  Vergniaud,  après  ses  études,  était 
entré  au  séminaire.  11  allait  se  vouer  par  piété  au  sacerdoce.  Il 
recula  au  dernier  pas  ;  il  revint  dans  sa  famille.  Solitaire  et  triste, 
son  imagination  se  répandit  d'abord  en  poésie  avant  d'éclater  en 
éloquence.  Il  jouait  avec  son  génie  sans  le  connaître.  Quelque- 
fois il  s'enfermait  dans  sa  chambre,  se  feignait  à  lui-même  un 
peuple  pour  auditoire,  et  improvisait  des  discours  sur  des  ca- 
tastrophes imaginaires.  Un  jour,  son  beau-frère  M.  Alluaud 
Tentendit  à  travers  la  porte.  Il  eut  le  pressentiment  de  la  gloire 
de  sa  famille  ;  il  l'envoya  à  Bordeaux  étudier  la  pratique  des  lois. 

L'étudiant  fut  recommandé  au  président  Dupaty,  écrivain  cé- 
lèbre et  parlementaire  éloquent.  Dupaty  conçut  pour  ce  jeune 
homme  une  espérance  confuse  de  grandeur.  Il  l'aima,  le  pro- 
tégea, le  prit  par  la  main  et  l'admit  à  travailler  auprès  de  lui.  11 
•  y  a  des  parentés  de  génie  comme  des  parentés  de  sang.  L'homme 
illustre  se  fit  le  père  intellectuel  de  l'orphelin.  La  sollicitude  de 
Dupaty  pour  Vergniaud  rappelait  les  patronages  antiques 
d'Hortensius  et  de  Cicéron.  «  J'ai  payé  de  mes  deniers  et  je 
continuerai  à  payer  pour  d'autres  années  la  pension  de  votre 
beau-frère,  écrit  Dupaty  à  M.  Alluaud.  Je  lui  procurerai  moi- 
même  des  causes  de  choix  pour  ses  débuts  ;  il  ne  lui  faut  que  du 
temps;  un  jour  il  fera  une  grande  gloire  à  son  nom.  Aidez-le  à 
pourvoir  à  ses  nécessités  les  plus  urgentes;  il  n'a  pas  encore  do 
robe  de  palais.  J'écris  à  son  oncle  pour  toucher  sa  générosité; 
j'espère  que  nous  en  obtiendrons  un  habit.  Rcposez*vous  sui 
moi  du  reste,  et  fiez-vous  à  l'intérêt  que  m'inspirent  ses  infor- 
tunes et  ses  talents.  » 

Vergniaud  justifia  promptement  ces  présages  d'une  amitié 
éclairée.  Il  puisa  chez  Dupaty  les  vertus  austères  de  l'antiquité 
autant  que  les  formes  majestueuses  du  forum  romain.  Le  citoyen 
se  sentait  sous  l'avocat;  l'homme  de  bien  donnait  de  l'autorité, 
de  la  conscience  à  la  parole.  Riche  à  peine  des  premiers  émolu- 
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ments  du  barreau,  il  s'en  dépouille  et  vend  le  petit  héritage  qu'il 
tenait  de  sa  mère  pour  payer  les  dettes  de  son  père  mort.  Il  ra- 
chète Thonneur  de  sa  mémoire  de  tout  ce  qu'il  possède;  il  arrive 
à  Paris  presque  indigent.  Boyer-Fonfrède  et  Ducos,  de  Bordeaux, 
Bas  deux  amis,  le  reçoivent  pour  hôte  à  leur  table  et  sous  leur 
toit.  Vergniaud,  insouciant  des  moyens  de  succès  comme  tous 
les  hommes  qui  se  sentent  une  grande  force  intérieure,  travail- 
lait peu  et  se  fiait  à  Toccasion  et  à  la  nature.  Son  génie,  malheu- 
reusement indolent,  aimait  h  sommeiller  et  à  s'abandonner  aux 
nonchalances  de  Tàge  et  de  Tesprit.  Il  fallait  le  secouer  pour  le 
réveiller  de  ses  loisirs  de  jeunesse  jet  le  pousser  à  la  tribune  ou 
au  conseil.  Pour  lui,  comme  pour  les  Orientaux,  il  n'y  avait 
point  de  transition  entre  l'oisiveté  et  l'héroïsme.  L'action  l'en- 
levait, mais  le  lassait  vite.  Il  retombait  dans  La  rêverie  du  talent. 
Brissot,  Guadet,  Gensonné,  l'entraînèrent*  chez  madame  Ro- 
land. Elle  ne  le  trouvait  pas  assez  viril  et  assez  ambitieux  pour 
son  génie.  Ses  mœurs  méridionales,  ses  goûts  littéraires,  son 
attrait  pour  une  beauté  moins  impérieuse,  le  ramenaient  sans 
cesse  dans  la  société  d'une  actrice  du  Théâtre-Français,  ma- 
dame Simon-Candeille.  11  avait  écrit  pour  elle,  sous  un  autre 
nom,  quelques  scènes  du  drame  alors  célèbre  de  la  Belle- Fer- 
mière. Cette  jeune  femme,  à  la  fois  ppëte,  écrivain,  comé- 
dienne, déployait  dans  ce  drame  toutes  les  fascinations  de  son 
ime,  de  son  talent  et  de  sa  beauté.  Vergniaud  s'enivrait  dans 
cette  vie  d'artiste,  de  musique,  de  déclamation  et  de  plaisirs  ;  il 
se  pressait  de  jouir  de  sa  jeunesse,  comme  s'il  eût  eu  le  pres- 
sentiment qu'elle  serait  sitôt  cueillie.  Ses  habitudes  étaient  mé- 
ditatives et  paresseuses.  Il  se  levait  au  milieu  du  jour,  il  écri- 
vait peu  et  sur  des  feuilles  éparses  ;  il  appuyait  le  papier  sur 
ses  genoux,  comme  un  homme  pressé  qui  se  dispute  le  temps; 
il  composait  ses  discours  lentement  dans  ses  rêveries,  et  les  re- 
tenait à  l'aide  de  notes  dans  sa  mémoire  ;  il  polissait  son  élo- 
quence à  loisir,  <x)mme  le  soldat  polit  son  arme  au  repos.  11  ne 
voulait  pas  seulement  que  ses  coups  fussent  mortels,  il  voulait 
qu'ils  fussent  brillants  ;  aussi  curieux  de  l'art  que  de  la  poli- 
tique. Le  coup  porté,  il  en  abandonnait  le  contre-coup  à  la  des- 
tinée et  s'abandonnait  de  nouveau  lui-même  à  la  mollesse.  Ce 
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n'était  pas  rbomme  de  toutes  les  heures,  c'était  rhomme  des 
grandes  journées. 

V 

Vergniaud  était  de  taille  moyenne.  Sa  stature  robuste  et 
carrée  avait  l'aplomb  de  la  statue  de  l'orateur  :  on  y  sentait 
le  lutteur  de  paroles  ;  son  nez  était  court,  large,  fièrement  re- 
levé des  narines  ;  ses  lèvres  un  peu  épaisses  dessinaient  ferme- 
ment sa  bouche  :  on  voyait  qu'elles  avaient  été  modelées  pour 
jeter  la  parole  à  grands  flots,  comme  les  lèvres  d'un  Triton  à 
l'ouverture  d'une  grande  source  ;  ses  yeux  noirs  et  pleins  d'é* 
clairs  semblaient  jaillir  sous  des  sourcils  proéminents;  son  front 
large  et  plan  avait  ce  poli  du  miroir  où  se  réfléchit  l'intelligence; 
ses  cheveux  châtains  ondoyaient  aux  secousses  de  sa  tête  ainsi 
que  ceux  de  Mirabeau.  La  peau  de  son  visage  était  timbrée  par 
la  petite  vérole,  comme  un  marbre  dégrossi  par  le  marteau  à 
diamant  du  tailleur  de  pierres.  Son  teint  pâle  avait  la  lividité 
des  émotions  profondes.  Au  repos,  nul  n'aurait  remarqué  cet 
homme  dans  une  foule.  11  aurait  passé  avec  le  vulgaire  sans 
blesser  et  sans  arrêter  le  regard.  Mais  quand  l'âme  se  répandait 
dans  sa  physionomie,  comme  la  lumière  sur  un  buste,  l'en- 
semble de  sa  figure  prenait  par  l'expression  l'idéal,  la  splen- 
deur et  la  beauté  qu'aucun  de  ses  traits  n'avait  en  détail.  Il 
!  s'illuminait  d'éloquence.  Les  muscles  palpitants  de  ses  sourcils, 
de  ses  tempes,  de  ses  lèvres,  se  modelaient  sur  sa  pensée,  et  con- 
fondaient sa  physionomie  avec  la  pensée  même  :  c'était  la  trans- 
figuration du  génie.  Le  jour  de  Vergniaud,  c'était  la  parole;  le 
piédestal  de  sa  beauté,  c'était  la  tribune.  Quand  il  en  était  des- 
cendu, elle  s'évanouissait  :  l'orateur  n'était  plus  qu'un  bomme. 


VI 

/     ^  Tel  était  l'homme  qui  monta  le  3  juillet  à  la  tribune  de  l'As- 
semblée nationale,  et  qui,  dans  l'attitude  de  la  consternation  et 
.  de  la  colère,  se  recueillit  un  moment  dans  ses  pensées,  les 
mains  sur  ses  yeux,  avant  de  parler.  Le  tremblement  de  sa  voix 
aux  premiers  mots  qu'il  proféra,  et  les  notes  graves  et  gron- 
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dantes  de  sa  parole,  plus  profondes  quh  l'ordinaire,  son  geste  \ 
abattu,  rénergie  triste  et  concentrée  de  sa  physionomie,  indi- 
quaient en  lui  la  lutte  d'une  résolution  désespérée,  et  prédispo- 
saient l'Assemblée  à  une  émotion  grande  et  sinistre  comme  la 
physionomie  de  l'orateur.  C'était  de  ces  jours  où  l'on  s'attend 
à  tout. 

tt  Quelle  est  donc,  murmura  Vergniaud,  l'étrange  situation 
où  se  trouve  l'Assemblée  nationale  ?  quelle  fatalité  nous  pour- 
suit et  signale  chaque  journée  par  des  événements  qui,  portant 
le  désordre  dans  nos  travaux,  nous  rejettent  sans  cesse  dans 
l'agitation  tumultueuse  des  inquiétudes,  des  espérances,  des  . 
passions?  Quelle  destinée  prépare  à  la  France  cette  terrible 
effervescence  au  sein  de  laquelle  on  serait  tenté  de  douter  si  la 
Révolution  rétrograde  ou  si  elle  avance  vers  son  terme  ?  Au 
moment  où  nos  armées  du  Nord  paraissent  faire  des  progrès 
dans  la  Belgique,  nous  les  voyons  tout  à  coup  se  replier  devant 
j'ennemi.  On  ramène  la  guerre  sur  notre  territoire.  11  ne  restera 
de  nous  chez  les  malheureux  Belges  que  le  souvenir  des  incen-  \ 
aies  qui  auront  éclairé  notre  retraite.  Du  côté  du  Rhin,  les  ' 
Prussiens  s'accumulent  incessamment  sur  nos  frontières  décou- 
vertes. Gomment  se  fait-il  que  ce  soit  précisément  au  moment 
d'une  crise  si  décisive  pour  l'existence  de  la  nation,  que  l'on 
suspende  le  mouvement  de  nos  armées,  et  que,  par  une  désor- 
ganisation subite  du  ministère,  on  rompe  les  liens  de  la  con- 
fiance, et  on  livre  au  hasard  et  à  des  mains  inexpérimentées  le 
salut  de  l'empire?  Serait-il  vrai  qu'on  redoute  nos  triomphes? 
Est-ce  du  sang  de  l'armée  de  Coblentz  ou  du  nôtre  qu'on  est 
avare?  Si  le  fanatisme  des  prêtres  menace  de  nous  livrer  à  la 
fois  aux  déchirements  de  la  guerre  civile  et  à  l'invasion,  quelle 
est  donc  l'intention  de  ceux  qui  font  rejeter  avec  une  invincible 
opiniâtreté  la  sanction  de  nos  décrets?  Veulent-ils  régner  sur 
des  villes  abandonnées,  sur  des  champs  dévastés?  Quelle  est  au 
juste  la  quantité  de  larmes,  de  misères,  de  sang,  de  morts,  qui 
suffit  à  leur  vengeance?  Où  en  sommes-nous,  enfin?  Et  vous. 
Messieurs,  dont  les  ennemis  de  la  constitution  se  flattent  d'avoir 
ébranlé  le  courage,  vous  dont  ils  tentent  chaque  jour  d'alarmer 
les  consciences  et  la  probité  en  qualifiant  votre  amour  de  la 
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liberté  d*csprit  de  faction,  comme  si  vous  aviez  oublié  qu'une 
cour  despotique  et  les  lâches  héros  de  raristocratie  ont  donné 
ce  nom  de  factieux  aux  représentants  qui  allèrent  prêter  ser- 
ment au  Jeu  de  Paume,  aux  vainqueurs  de  la  Bastille,  à  tous 
ceux  qui  ont  fait  et  soutenu  la  Révolution,  vous  qu*on  ne  ca- 
lomnie que  parce  que  vous  êtes  étrangers  à  la  caste  que  la  con- 
'  stitution  a  renversée  dans  la  poussière,  et  que  les  hommes  dé- 
gradés qui  regrettent  l'infâme  honneur  de  ramper  devant  elle 
n'espèrent  pas  de  trouver  en  vous  des  complices  (applaudisse- 
ments) ;  vous  qu'on  voudrait  aliéner  du  peuple  parce  qu'on  sait 
que  le  peuple  est  votre  appui,  et  que  si,  par  une  coupable  déser- 
tion de  sa  cause,  vous  méritiez  d'être  abandonnés  de  lui,  il  serait 
aisé  de  v\us  dissoudre  ;  vous  qu'on  a  voulu  diviser,  mais  qui 
ajournerez  après  la  guerre  vos  divisions  et  vos  querelles,  et  qui 
ne  trouvez  pas  si  doux  de  vous  haïr  que  vous  préfériez  cette  in« 
A  female-jouissance  au  salut  de  la  patrie  ;  vous  qu'on  a  voulu 
épouvanter  par  des  pétitions  armées,  comme  si  vous  ne  saviez 
pas  qu'au  commencement  de  la  Révolution  le  sanctuaire  de  la 
liberté  fut  environné  des  satellites  du  despotisme,  Paris  assiégé 
par  l'armée  de  la  cour,  et  que  ces  joui*s  de  danger  furent  les 
jours  de  gloire  de  notre  première  assemblée  ;  je  vais  appeler 
enfin  votre  attention  sur  l'état  de  crise  où  nous  sommes.  Ces 
.troubles  intérieurs  ont  deux  causes:  manœuvres  aristocrati- 
ques, manœuvres  sacerdotales.  Toutes  tendent  au  même  but, 
la  contre-révolution. 

Vil 

a  Le  roi  a  refusé  sa  sanction  à  votre  décret  sur  les  troubles 
religieux.  Je  ne  sais  pas  si  le  sombre  génie  de  Médicis  et  du 
cardinal  de  Lorraine  erre  encore  sous  les  voûtes  du  palais  des 
Tuileries,  et  si  le  cœur  du  roi  est  troublé  par  les  idées  fantas- 
tiques qu'on  lui  suggère  ;  mais  il  n'est  pas  permis  de  croire, 
sans  lui  faire  injure  et  sans  l'accuser  d'être  Tennemi  le  plus 
dangereux  de  la  Révolution,  qu'il  veuille  encourager  par  l'im- 
punité les  tentatives  criminelles  de  l'ambition  sacerdotale,  et 
rendre  aux  orgueilleux  suppôts  de  la  tiare  la  puissance  dont  ils 
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ont  également  opprimé  les  peuples  et  les  rois.  Il  n'est  pas  per* 
mis  de  croire^  sans  lui  faire  injure  et  sans  le  déclarer  le  plus 
cruel  ennemi  de  Tempire,  qu*il  se  complaise  à  perpétuer  les 
séditions,  à  éterniser  les  désordres  qui  le  précipiteraient  par  la 
guerre  civile  vers  sa  ruine.  J'en  conclus  que  s'il  résiste  à  vos 
décrets,  c'est  qu'il  se  juge  assez  puissant  sans  les  moyens  que 
vous  lui  offrez  pour  maintenir  la  paix  publique.  Si  donc  il 
arrive  que  la  paix  publique  n'est  pas  maintenue,  que  la  torche 
dû  fanatisme  menace  encore  d'incendier  le  royaume,  que  les 
violences  religieuses  désolent  toujours  les  départements,  c'est 
que  les  agents  de  l'autorité  royale  sont  eux-mêmes  la  cause  de 
tous  nos  maux.  Eh  bien,  qu'ils  répondent  sur  leur  tête  de  tous 
)es  troubles  dont  la  religion  sera  le  prétexte  !  Montrez  dans  cette 
responsabilité  terrible  le  terme  de  votre  patience  et  des  inquié- 
tudes de  la  nation  ! 

«  Votre  sollicitude  pour  la  sûreté  extérieure  de  l'empire  vous 
a  fait  décréter  un  camp  sous  Paris.  Tous  les  fédérés  de  la 
France  devaient  y  a  cuir,  le  14  juillet,  répéter  le  serment  de 
vivre  libres  pu  de  mourir.  Le  souffle  empoisonné  de  la  calomnie 
a  flétri  ce  projet.  Le  roi  a  refusé  sa  sanction.  Je  respecte  trop 
l'exercice  d'un  droit  constitutionnel  pour  vous  proposer  de 
rendre  les  ministres  responsables  de  ce  refus  ;  mais  s'il  arrive 
qu'avant  le  rassemblement  des  bataillons  le  sol  de  la  liberté 
soit  profané,  vous  devrez  les  traiter  comme  des  traîtres.  Il  faudra 
les  jeter  eux-mêmes  dans  l'abîme  que  leur  incurie  ou  leur 
malveillance  aura  ereusé  sous  les  pas  de  la  liberté!  Déchirons 
enfin  le  bandeau  que  l'intrigue  et  l'adulation  ont  mis  sur  les 
yeux  du  roi,  et  montrons-lui  le  terme  où  des  amis  perfides 
s'efforcent  de  le  conduire. 

<&  C'est  au  nom  du  roi  que  les  princes  français  soulèvent  \ 
contre  nous  les  cours  de  l'Europe  ;  c'est  pour  venger  la  dignité 
du  roi  que  s'est  conclu  le  traité  de  Pilnitz;  c'est  pour  défendre 
le  roi  qu'on  voit  accourir  en  Allemagne  sous  le  drapeau  de  la 
rébellion  les  anciennes  compagnies  des  gardes  du  corps;  c'est 
pour  venir  au  secours  du  roi  que  les  émigrés  s'enrôlent  dans 
les  armées  autrichiennes,  et  s'apprêtent  à  déchirer  le  sein  de  la 
patrie  ;  c'est  pour  se  joindre  à  ces  preux  chevaliers  de  la  pré- 


i2  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

logativc  royale  que  d'autres  abandonnent  leur  poste  en  pré- 
sence de  Tennemi,  trahissent  leurs  serments,  volent  les  caisses, 
corrompent  les  soldats,  et  placent  ainsi  leur  honneur  dans  h 
lâcheté,  le  parjure,  l'insubordination,  le  vol  et  les  assassinats. 
Enfin  le  nom  du  roi  est  dans  tous  les  désastres. 

«  Or,  je  lis  dans  la  constitution  :  a  Si  le  roi  se  met  à  la  tète 
«  d'une  armée,  et  en  dirige  les  forces  contre  la  nation,  ou  s'il 
«  ne  s'oppose  pas  par  un  acte  formel  à  une  telle  entreprise  exé- 
,  <(  cutce  en  son  nom,  il  sera  censé  avoir  abdiqué  la  royauté,  b 
/  C'est  en  vain  que  le  roi  répondrait  :  «  11  est  vrai  que  les  enne- 
«  mis  de  la  nation  prétendent  n'agir  que  pour  relever  ma  puis- 
«  sance;  mais  j'ai  prouvé  que  je  n'étais  pas  leur  complice  : 
«  j'ai  obéi  à  la  constitution,  j'ai  mis  des  troupes  en  campagne. 
«  11  est  vrai  que  ces  armées  étaient  trop  faibles  ;  mais  la  cods- 
a  titution  ne  désigne  pas  le  degré  de  force  que  je  devais  lear 
((  donner.  11  est  vrai  que  je  les  ai  rassemblées  trop  tard  ;  mais 
«  la  constitution  ne  désigne  pas  le  temps  auquel  je  devais  les 
((  rassembler.  11  est  vrai  que  des  camps  de  réserve  auraient  pu 
«  les  soutenir;  mais  la  constitution  ne  m'oblige  pas  à  former 
«  des  camps  de  réserve.  11  est  vrai  que ,  lorsque  les  généraux 
«  s'avançaient  sans  résistance  sur  le  territoire  ennemi,  je  leur 
»  ai  ordonné  de  reculer  ;  mais  la  constitution  ne  me  corn- 
et mande  pas  de  remporter  la  victoire.  11  est  vrai  que  mes  mi- 
«  nistres  ont  trompé  l'Assemblée  nationale  sur  tè  nombre,  la 
«  disposition  des  troupes  et  leurs  approvisionnements;  mais 
«  la  constitution  me  donne  le  droit  de  choisir  mes  ministres, 
tt  elle  ne  m'ordonne  nulle  part  d'accorder  ma  confiance  aux 
c(  patriotes  et  de  chasser  les  contre-révolutionnaires.  11  est  vrai 
«  que  l'Assemblée  nationale  a  rendu  des  décrets  nécessaires  à 
«  la  défense  de  la  patrie,  et  que  j'ai  refusé  de  les  sanctionner; 
u  mais  la  constitution  me  garantit  cette  faculté.  11  est  vrai 
«  enfin  que  la  contre-révolution  s'opère,  que  le  despotisme  va 
«  remettre  entre  mes  mains  son  sceptre  de  fer,  que  je  vous  en 
«  écraserai,  que  vous  allez  ramper,  que  je  vous  punirai  d'avoir 
«  eu  l'insolence  de  vouloir  être  libres;  mais  tout  cela  se  fait 
«  constitutionnellement.  11  n'est  émané  de  moi  aucun  acte  que 
«  la  constitution  condamne.  11  n'est  donc  pas  permis  de  douter 
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«  de  ma  fidélité  envers  elle  et  de  mon  zèle  pour  sa  défense.  » 
(Vifs  applaudissements.) 

(c  S'il  était  possible,  Messieurs,  que  dans  les  calamités  d'une 
guerre  funeste,  dans  les  désordres  d'un  bouleversement  contre- 
révolutionnaire,  le  roi  des  Français  tînt  ce  langage  dérisoire  ; 
s'il  était  possible  qu'il  leur  parlât  de  son  amour  pour  la  consti- 
tution avec  une  ironie  aussi  insultante,  ne  serions-nous  pas  en 
droit  de  lui  répondre  : 

VIII 

<f  0  roi  qui  sans  doute  avez  cru  avec  le  tyran  Lysandre  que  la 
vérité  ne  valait  pas  mieux  que  le  mensonge,  et  qu'il  fallait 
amu^r  les  hommes  par  des  serments  comme  on  amuse  les  en- 
fants avec  des  osselets  ;  qui  n'avez  feint  d'aimer  les  lois  que 
pour  conserver  la  puissance  qui  vous  servirait  à  les  l)raver,  la 
constitution  que  pour  qu'elle  ne  vous  précipitât  pas  du  trône  où 
vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la  détruire,  la  nation  que  pour 
assurer  le  succès  de  vos  perfidies  en  lui  inspirant  de  la  con- 
fiance, pensez-vous  nous  abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocriics 
protestations?  Pensez-vous  nous  donner  le  change  sur  la  cause 
de  nos  malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  l'audace  de  vos 
sophismes?  Etait-ce  nous  défendre  que  d'opposer  aux  soldats 
étrangers  des  forces  dont  l'infériorité  ne  laissait  pas  même  d'in- 
certitude sur  leur  défaite?  Était-ce  nous  défendre  que  d'écarter 
les  projets  tendant  à  fortifier  l'intérieur  du  royaume,  ou  de 
faire  des  préparatifs  de  résistance  pour  l'époque  où  nous  serions 
déjà  devenus  la  proie  des  tyrans?  Etait-ce  nous  défendre  que  de 
ne  pas  réprimer  un  général  qui  violait  la  constitution,  et  d'en- 
chainer  le  courage  de  ceux  qui  la  servaient?  Etait-ce  nous  dé- 
fendre que  de  paralyser  sans  cesse  le  gouvernement  par  la  dé- 
sorganisation continuelle  du  ministère?  La  constitution  vous 
laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre  bonheur  ou  notre 
ruine?  Vous  fit-elle  chef  de  l'armée  pour  notre  gloire  ou  notre 
honte?  Vous  donna-t-elle  enfin  le  droit  de  sanction,  une  liste 
civile  et  tant  de  grandes  prérogatives,  pour  perdre  constitu- 
tionnellement  la  constitution  et  l'empire?  Non,  non,  homme 
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que  la  générosité  des  Français  n'a  pu  émouvoir,  homme  qaele 
seul  amour  du  despotisme  a  pu  rendre  sensible ,  vous  nVei 
pas  rempli  le  vœu  de  la  constitution  !  Elle  peut  être  renversée, 
mais  vous  ne  recueillerez  pas  le  fruit  de  votre  parjure  !  Vous  ne 
vous  êtes  point  opposé  par  un  acte  formel  aux  victoires  qui  se 
remporteraient  en  votre  nom  sur  la  liberté  ;  mais  vous  ne  re- 
cueillerez point  le  fruit  de  ces  indignes  triomphes  !  Vous  n*ètes 
plus  rien  pour  cette  constitution  que  vous  avez  si  indignement 
violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez  si  lâchement  trahi!  (Ap- 
plaudissements réitérés.) 

<t  Comme  les  faits  que  je  viens  de  rapporter  ne  sont  pas  dénués 
de  rapports  très-frappants  avec  plusieurs  actes  et  plusieurs 
rapports  du  roi  ;  comme  il  est  certain  que  les  faux  amis  qui 
l'environnent  sont  vendus  aux  conjurés  de  Coblentz,  et  qu'ils 
brûlent  de  perdre  le  roi  pour  transporter  la  couronne  sur  h 
tête  de  quelques-uns  des  chefs  de  leurs  complots;  comme  il 
importe  à  sa  sûreté  personnelle  autant  qu'à  la  sûreté  de  l'em- 
pire que  sa  conduite  ne  soit  plus  environnée  de  soupçons,  je  pro- 
poserai une  adresse  qui  lui  rappelle  les  vérités  que  je  viens  de 
I  faire  retentir,  et  où  on  lui  démontrera  que  la  neutralité  qu'il 
>  garde  entre  la  patrie  et  Coblentz  serait  une  trahison  envers  h 
France. 

IX 

}  <c  Je  demande  de  plus  que  vous  déclariez  que  la  patrie  est  en 
danger.  Vous  verrez  à  ce  cri  d'alarme  tous  les  citoyens  se  ral- 
lier, la  terre  se  couvrir  de  soldats,  et  se  renouveler  les  prodiges 
qui  ont  couvert  de  gloire  les  peuples  de  l'antiquité.  Les  Fran- 
çais régénérés  de  89  sont-ils  déchus  de  ce  patriotisme?  Le  jour 

i  '  n'est-il  pas  venu  de  réunir  ceux  qui  sont  dans  Rome  et  ceux 
,  qui  sont  sur  le  mont  Aventin?  Attendez-vous  que,  las  des  fati- 
.  gués  de  la  Révolution  ou  corrompus  par  l'jiabitude  de  parader 
autour  d'un  château,  des  hommes  faibles  s'accoutument  à  par- 
ler de  liberté  sans  enthousiasme  et  d'esclavage  sans  horreur^ 
Que  nous  prépare-t-on  ?  Est-ce  le  gouvernement  militaire  que 
Ton  veut  rétablir?  On  soupçonne  la  cour  de  projets  perfides; 
elle  fait  parler  de  mouvements  militaires,  de  loi  martiale;  on 
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familiarise  Timagination  avec  le  sang  du  peuple.  Le  palais  du  /  ^ 
roi  des  Français  s*est  tout  à  coup  changé  en  château  fort.  Où 
sont  cependant  ses  ennemis?  Contre  qui  se  pointent  ces  canons 
et  ces  baïonnettes?  Les  amis  de  la  constitution  ont  été  repoussés 
du  ministère.  Les  rênes  de  l'empire  demeurent  flottantes  au 
hasard,  à  Tinstant  où  pour  les  soutenir  il  fallait  autant  de  vi- 
gueur que  de  patriotisme.  Partout  on  fomente  la  discorde.  Le 
fanatisme  triomphe.  La  connivence  du  gouvernement  accroît 
Taudace  des  puissances  étrangères,  qui  vomissent  contre  nous] 
des  armées  et  des  fers,  et  refroidit  la  sympathie  des  peuples, 
qui  font  des  vœux  secrets  pour  le  triomphe  de  la  liberté.  Les 
cohortes  ennemies  s'ébranlent.  L'intrigue  et  la  perfidie  trament 
des  trahisons.  Le  corps  législatif  oppose  à  ces  complots  des  dé- 
crets rigoureux,  mais  nécessaires  ;  la  main  du  roi  les  déchire.  | 
Appelez,  il  en  est  temps,  appelez  tous  les  Français  pour  sauver 
la  patrie  !  Montrez-leur  le  gouffre  dans  toute  son  immensité. 
Ce  n'est  que  par  un  effort  extraordinaire  qu'ils  pourront  le 
franchir.  C'est  à  vous  de  les  y  préparer  par  un  mouvement  élec- 
trique qui  fasse  prendre  l'élan  à  tout  l'empire.  Imitez  vous- 
mêmes  les  Spartiates  des  Thermopyles,  ou  ces  vieillards  véné- 
rables du  sénat  romain  qui  allèrent  attendre  sur  le  seuil  de  leurs 
portes  la  mort  que  de  farouches  vainqueurs  apportaient  à  leur 
patrie.  Non,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  faire  des  vœux  pour 
qu'il  naisse  des  vengeurs  de  vos  cendres.  Le  jour  où  votre  sang  ) 
rougira  la  terre,  la  tyrannie,  son  orgueil,  ses  palais,  ses  pro- 
tecteurs, s'évanouiront  à  jamais  devant  la  toute-puissance  na- 
tionale et  devant  la  colère  du  peuple,  d 


Ce  discours,  où  tous  les  périls  et  toutes  les  calamités  du 
temps  étaient  si  artificicusement  rejetés  sur  le  roi  seul,  retentit 
dans  toute  la  France  comme  le  tocsin  du  patriotisme.  Médité 
chez  madame  Roland,  commenté  aux  Jacobins,  adressé  à  toutes 
les  sociétés  populaires  du  royaume,  lu  aux  séances  de  tous  les 
clubs,  il  remua  dans  la  nation  entière  tous  les  ressentiments 
contre  la  cour.  Le  10  août  était  dans  ces  paroles.  Une  nation  qui 
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avait  adressé  de  pareils  soupçons  et  de  pareilles  menaces  à  scm 
roi  ne  porivait  plus  ni  lui  obéir  ni  le  respecter.  La  proclamation 
du  danger  de  la  patrie  était,  au  fond,  la  proclamation  delà 
trahison  du  pouvoir  exécutif. 

Brissot  et  Gondorcet,  l'un  dans  un  discours,  Tautre  dans  un 
projet  d'adresse  au  roi,  développèrent  avec  moins  de  grandeur, 
mais  avec  plus  de  haine,  ces  considérations.  Ils  envenimèrent  la 
blessure  que  le  coup  de  Vergniaud  avait  faite  à  la  royauté. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  rédigea  une  adresse  aux  fédérés. 
Tout  en  proclamant  les  mêmes  dangers  que  Vergniaud  avait 
signalés  dans  son  discours,  Robespierre  indiquait  d'avance  au 
peuple  qu'il  aurait  bientôt  à  combattre  d'autres  ennemis  que  la 
cour.  Il  semait  d*avance  les  soupçons  dans  les  âmes,  et  prenait 
1  ses  gages  contre  le  triomphe  des  Girondins. 

«  Salut  aux  Français  des  quatre-vingt-trois  départements  ! 
Salut  aux  Marseillais  !  Salut,  s'écriait-il,  à  la  patrie  puissante, 
invincible,  qui  rassemble  ses  enfants  autour  d'elle  au  jour  de 
ses  dangers  et  de  ses  fêtes!  Ouvrons  nos  maisons  à  nos  frères! 
Citoyens,  n'êles-vous  accourus  que  pour  une  vaine  cérémonie  de 
fédération  et  pour  des  serments  superflus?  Non,  non,  vous 
accourez  au  cri  de  la  nation  qui  vous  appelle  !  Menacés  dehors, 
trahis  dedans,  nos  chefs  perfides  mènent  nos  armées  aux  pièges. 
Nos  généraux  respectent  le  territoire  du  tyran  autrichien  et 
brûlent  les  villes  de  nos  frères  belges.  Un  autre  monstre,  La 
Fayette,  est  venu  insulter  en  face  l'Assemblée  nationale.  Avilie, 
menacée,  outragée,  cxiste-t-cUe  encore?  Tant  d'attentats  ré- 
veillent enfin  la  nation,  et  vous  êtes  accourus.  Les  endonneurs 
jdu  peuple  vont  essayer  de  vous  séduire.  Fuyez  leurs  caresses, 
fuyez  leurs  tables,  où  l'on  boit  le  modérantisme  et  l'oubli  da 
devoir.  Gardez  vos  soupçons  dans  vos  cœurs  !  L'heure  fatale  va 
sonner.  Voilà  l'autel  de  la  patrie.  Souffrirez-vous  que  de  lâches 
idoles  viennent  s'y  placer  entre  la  liberté  et  vous,  pour  usurper 
le  culte  qui  lui  est  dû?  Ne  prêtons  serment  qu'à  la  patrie  entre 
les  mains  du  Roi  immortel  de  la  nature.  Tout  nous  rappelle  i 
ce  Champ-dc-Mars  les  parjures  de  nos  ennemis.  Nous  ne  pou- 
vons y  fouler  un  seul  endroit  qui  ne  soit  souillé  du  sang  inno- 
cent qu'ils  y  ont  versé  !  Purifiez  ce  sol,  vengez  ce  sang,  ne  sor- 
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tez  de  cette  enceinte  qu'après  avoir  décidé  dans  vos  cœurs  le 
salut  de  la  patrie  !  » 

XI 

Camille  Desmoulins  et  Chabot  dénoncèrent  aussi  aux  Jaco- 
bins les  projets  de  fuite  du  roi,  la  prochaine  arrivée  de  La 
Fayette,  a  Peuple,  on  vous  abuse,  dit  à  son  tour  Danton,  ja- 
mais on  ne  compose  avec  les  tyrans.  Il  faut  que  nos  frères  des 
■déjïartements  jurent  de  ne  se  séparer  que  lorsque  les  traîtres 
seront  punis  par  la  loi  ou  auront  passé  à  l'étranger.  Le  droi^ 
•de  pétition  n'a  pas  été  enseveli  au  Champ-dc-Mars  avec  les  ca- 
davres de  ceux  qui  y  furent  immolés.  Qu'une  pétition  nationale 
sur  le  sort  du  pouvoir  exécutif  soit  donc  présentée  au  Champ- 
-de-Mars  par  la  nation  souveraine  !  » 

Il  dit,  et  il  sortit,  laissant  cette  motion  énigmatique  à  la  ré- 
flexion des  patriotes.  Sobre  de  paroles,  impatient  de  menées,  { 
Danton  n'aimait  pas  les  longs  discours.  Il  frappait  un  mot']   / 
comme  on  frappe  une  médaille,  et  le  lançait  en  circulation  l 
dans  la  foule.  Il  rencontra  en  sortant  un  groupe  d'hommes 
41  larmes  qui  se  pressèrent  autour  de  lui  et  lui  demandèrent  son 
avis  sur  la  chose  publique,  a  Ils  sont  là,  dit-il  en  montrant 
•d'un  geste  de  mépris  la  porte  des  Jacobins,  un  tas  de  bavards  | 
qui  délibèrçnt  toujours  !  Imbéciles  que  vous  êtes,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  au  groupe,  à  quoi  bon  tant  de  paroles,  tant  de 
débats  sur  la  constitution,  tant  de  façons  avec  les  aristocrates 
et  avec  les  tyrans?  Faites  comme  eux;  vous  étiez  dessous,  met- 
tez-vous dessus:  voilà  toute  la  révolution!  d 
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Première  insurrection  en  Bretagne  et  dans  le  Vivaraîs.  —  L'exaltalion 
des  patriotes.  —  Chabot.  —  Grangeneuve.  —  Tentative  de  réconcilia- 
tion des  partis  à  FAssemblée.  —  Lamourelte.  —  La  auspensîoa  de 
Pétîon  envenime  les  ressentiments.  —  Terreur  de  la  reine  à  rapproche 
du  jour  de  la  fédération.  —  Craintes  de  la  famille  royale.  —  Espoir 
de  la  reine.  —  Outrages  à  la  famille  royale.  —  L'armoire  de  fer.  —  Le 
roi  et  la  famille  royale  au  Champ-de-Mars.  —  Assassinats.  —  D*Épré- 
mesnil.  —  Situation  de  la  garde  nationale.  —  Barbaroux  et  Rebecqui 
chefs  des  Marseillais.  —  Madame  Roland  ftme  du  40  août.  —  Pétioa 
complice.  —  Barbaroux,  Danton,  Santerre  à  la  tète  du  mouvement 

—  Conciliabules  secrets  à  Charenton.  ~  Repas  aux  Champs-Élyséas. 

—  Rixes  entre  les  Marseillais  et  les  royalistes.  —  Tentative  des  amis 
de  Robespierre  pour  lui  donner  la  dictalurel 


I 

Tout  indiquait,  comme  on  Ta  vu  dans  l'adresse  de  Robes- 
pierre et  dans  les  mots  de  Danton,  un  rendez-vous  donné  au 
Champ-de-Mars,  le  14  juillet,  pour  emporter  la  royauté  dans 
une  tempête,  et  pour  faire  cclore  la  république  ou  la  dictature 
d'une  acclamation  des  fédérés.  «  Nous  sommes  un  million  de 
factieux,  »  écrivait  le  girondin  Carra  dans  sa  feuille. 

La  nation  tout  entière,  alarmée  sur  son  existence,  sans  dé- 
fenseurs sur  ses  frontières,  sans  gouvernement  au  dedans,  sans 
confiance  dans  ses  généraux,  voyant  les  déchirements  des  fac- 
tions dans  TAsscmblée,  et  se  croyant  trahie  par  la  cour,  était 
dans  cet  état  d'émotion  et  d'angoisse  qui  livre  un  peuple  au  ha- 
sard de  tous  les  événements.  La  Bretagne  commençait  à  s'in- 
surger au  nom  de  la  religion  sous  le  drapeau  du  roi.  Cette  in- 
surrection, toute  populaire,  dans  les  nobles  ne  chercha  que  des 
chefs.  La  guerre  de  la  Vendée,  destinée  à  devenir  hientot  si 
terrible,  fut  dés  le  premier  jour  une  guerre  de  conscience  dans 
le  peuple^  une  guerre  d'ojïinion  dans  les  chefs.  L'émigratiou 
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armait  pour  le  roi  et  pour  l'aristocratie,  la  Vendée  pour 
>ieu. 

Un  simple  cultivateur,  Alain  Redeler,  le  8  juillet,  à  la  sortie 
ie  la  messe,  dans  la  paroisse  de  Fouesnant,  indiqua  aux  paysans 
im  rassemblement  armé  pour  le  lendemain  auprès  de  la  petite 
chapelle  des  landes .  de  Kerbader.  A  l'heure  dite,  cinq  cents 
kommes  s'y  trouyèrent  déjà  réunis.  Ce  rassemblement,  bien 
différent  des  rassemblements  tumultueux  de  Paris,  témoignait 
par  son  attitude  le  recueillement  de  ses  pensées.  Les  signes  reli- 
gieux s'y  mêlaient  aux  armes.  La  prière  y  consacrait  Tinsurrec* 
tion.  Le  tocsin  sonnait  de  clocher  en  clocher.  La  population 
des  campagnes  tout  entière  répondait  à  l'appel  des  cloches 
comme  à  la  voix  de  Dieu  lui-même.  Mais  aucun  désordre  ne 
souilla  ce  soulèvement.  Le  peuple  se  contentait  d'être  debout, 
et  ne  demandait  que  la  liberté  de  ses  autels.  Les  gardes  natio- 
nales, la  troupe  de  ligne,  l'artillerie,  marchèrent  de  tous  les 
points  du  département.  Le  choc  fut  sanglant,  la  victoire  dis- 
putée. Cependant  l'insurrection  parut  s'émouvoir  et  couva 
sourdement  dans  la  Bretagne  pour  éclater  plus  tard.  C'était  ia 
première  étincelle  de  la  grande  guerre  civile. 

II 

;  Elle  éclata  en  même  temps,  ma  s  moins  obstinée,  sur  un 
lutre  point  du  royaume.  Un  gentilhomme  nommé  Dusaillant 
3t  un  prêtre  nommé  l'abbé  de  La  Bastide  rassemblèrent,  au 
lom  du  comte  d'Artois,  trois  mille  paysans  dans  le  Vivarais. 

Ce  pays,  obstrué  de  montagnes,  percé  de  défilés  étroits,  ra- 
iné de  torrents,  palissade  de  forêts  de  sapins,  est  une  citadelle 
laturelle  élevée  par  la  nature  entre  les  plaines  du  bas  Langue- 
loc  et  les  belles  vallées  du  Rhône  et  de  la  Saône.  Lyon  est  sa 
grande  capitale.  L'esprit  catholique  et  sacerdotal  de  cette  ville 
oute  romaine  régnait  dans  ces  montagnes.  Les  nombreux  châ- 
3aux  qui  commandent  les  vallées  appartenaient  à  une  noblesse 
rès- rapprochée  par  le  sang  et  parles  mœurs  de  la  bourgeoisie, 
t  se  confondant  par  ses  occupations  rurales  et  parla  religion 
\f€C  le  peuple  des  campagnes.  Les  gentilshommes  n'étaient  que 
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les  premiers  entre  les  paysans.  Unis  d'intérêt  avec  le  cleijiè,  'A 
agitaient  par  lui  le  pays. 

Dusaillant  s'empara  du  château  gothique  et  créndé  de  Jdès, 
le  fortifia,  y  établit  le  quartier  générai  dn  soulèvement,  fit 
prêter  à  ces  rassemblements  un  serment  de  fidélité  bu  ntfeul 
et  à  la  religion  antique.  Les  jeunes  gentilshommes  4e  lacoa- 
trée  amenèrent  successivement  à  ce  chef  leurs  détachemeab; 
des  prédicateurs  les  enflammèrent  an  nom  de  la  foi.  De  jeaDCS 
filles  à  cheval,  vêtues  et  armées  en  amazones,  parconcaîeit  ks 
rangs,  distribuaient  les  signes  de  la  révolte,  les  cœurs  de  lésus 
sur  la  poitrine,  les  croix  d'or  au  chapeau.  Elles  réveillaient  au 
nom  de  l'amour  l'héroïsme  ^e  rancienne  chevalerie  ;  cette  race 
pieuse,  enthousiaste  et  intrépide  des  Cévennes,  se  levait  ikur 
voix.  L'insurrection,  qui  semblait  isolée  dans  ce  pays  inacces- 
sible, avait  des  intelligences  avec  Lyon,  et  promettait-à  celle 
ville  des  renforts  et  des  communications  avec  le  Midi,  pour  le 
jour  où  Lyon  tenterait  sa  contre-révolution.  En  trawrsant  le 
Rhône,  au  pied  du  montPilate,  l'arméfede  Jalès^se  trouvait eo 
contact  avec  le  Piémont  par  les  Basses- Alpes;  en  s'éteodanl 
dans  le  bas  Languedoc,  elle  touchait  aux  Pyvénées  et  à  l'Es- 
paçne:  Dusaillant  avait  admirablement  posté  le  noyau  de  la 
guerre  civile.  Le  cœur  du  pays,  le  cours  du  Rhône,  le  nœud  de 
la  France  méridionale,  étaient  à  lui  s'il  eût  triomphé. 

III 

L'Assemblée  le  comprit.  Les  patriotes  s'inquiétèrent è  Lyon, 
à  Nîmes,  à  Valence,  dans  toutes  les  villes  du  Midi.  Une  armée 
de  gardes  nationales  marcha  avec  du  canon  ;  le  château  de 
Bannes,  les  gorges  qui  couvraient  le  camp  furent  Taillammeot 
défendus,  héroïcjuemcnt  emportés.  Un  combat  désespéré  s'enga- 
gea autour  du  château  de  Jalès,  cette  place  forte  du  Boalèvemeot 
Cientilshommes,  paysans,  prêtres,  soutinrent  avec  infar^îdiiê 
plusieurs  assauts  des  troupes;  les  femmes  mèineB  dîstri- 
huaient  les  munitions,  chargeaient  ks  armes,  secouraient  les 
blessés.  A  la  nuit,  les  insurgés  abandonnèrent  le  château  crible 
de  boulets,  et  dont  les  murs  s'écroulaient  sur  ses  défeneemv.  Its 
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se  dispersèrent  dans  les  gorges  de  TArdèche  :  ifa  hissèrent  de 
nembreux  cadavres,  quelque»-uns  de  femmes.  Le  chef  du  mou 
Yemeat,  Dusaillant,  ayant  quitté  son  cheTal,  ses  armes,  et  s'é» 
tant  déguisé  en  prêtre,  fut  reconnu  et  arrêté  par  un  irétéran.  11 
ofrit  soixante  louis  au  soldat  pour  sa  rançon.  Le  soldat  refusa. 
DoaitHant  périt  massacré  ^ar  le  peuple  en  entrant  dans  la  ville 
oè  les  troupes  le  conduisaient  pour  être  jugé.  L'abbé  de  La 
Bastide  eut  le  même  sort.  La  fureur  ne  jugeait  déjà  plus,  elle 
fappait. 

IV 

Ces  nouvelles  émurent  Paris  ci  poussèrent  jusqu'au  délire  le 
patriotisme  menacé.  Les  idées  nouvelles  aspiraient  à  avoir  leurs 
martyrs,  comme  les  idées  anciennes  avaient  leurs  victimes.  Les 
iiipati€ftts  du  règne  de  la  liberté  frémissaient  des  lenteurs  de  la 
crise  ;  ib  imploraient  un  événement  quelconque  qoi,  en  pous- 
sant le  peuple  aux  extrémités,  rendit  toute  réeoncihatioa  im- 
pessible  entre  la  nation  et  le  roi»  Ne  voyant  pas  surgir  cette 
oecasion  d'elle-même,  ils  pensèrent  à  la  faire  naître  artificielle- 
ment. 11  fallait  un  prétexte  à  l'insurrection  ;  ils  voulurent  le  lui 
àtmoeTy  même  au  prix  de  leur  vie. 

11  y  avait  alors  à  Paris  deux  hommes  d'une  foi  intrépide  et 
d'un  dévouement  fanatique  à  leur  parti  :  c'étaient  Chabot  et 
Grangeneuve.  Grangeneuve  était  Girondin,  homme  d'idées 
courtes,  mais  inflexibles,  n'aspirant  qu'à  servir  l'humanité  en 
soldat  obscur,  sentant  bien  que  la  médiocrité  de  son  génie  ne 
lui  laissait  d'autre  moyen  d'être  utile  à  la  liberté  que  de  mourir 
pour  elle.  Caractères  dévoués  qui  donnent  leur  sang  à  leur 
cause,  sansdemander  même  qu'elle  se  souvienne  de  leurs  noms* 

Chabot,  fils  d'un  cuisinier  du  collège  de  Rodez,  élevé  par  la 
charité  de  ses  maîtres,  enivré  dans  sa  première  jeunesse  d'une 
ascétique  piété,  avait  revêtu  la  robe  de  capucin.  Il  s'était  signalé 
longtemps  par  une  mendicité  plus  humble  et  par  une  sordidité 
plus  repoussante  dans  cet  ordre  mendiant,  parmi  ces  Diogènes 
du  christianisme.  Esprit  mobile  et  excessif,  la  première  conta- 
gion des  idées  révolutionnaires  l'avait  atteint  dans  la  cellule  de 
5on  monastère.  La  fièvre  de  la  liberté  et  de  la  transformation 
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VI 


Au  milieu  de  ces  prodiges  de  haine,  un  homme  tenta  un 
prodige  de  réconciliation  des  partis.  C'était  Lamourette,  anciea 
grand  vicaire  de  Tévêque  d'Arras  et  alors  évêque  constitution- 
nel de  Lyon.  Sincèrement  religieux,  la  Révolution  en  passant 
par  son  âme  avait  pris  quelque  chose  de  la  charité  du  christia- 
nisme. II  était  vénéré  de  l'Assemblée  pour  la  vertu  la  plus  rare 
dans  les  luttes  d'idées,  la  modération.  II  recueillit  en  un  jour  le 
fruit  de  l'estiilfie  qu'on  lui  portait.  Brissot  allait  monter  à  la 
tribune  pour  proposer  de  nouvelles  mesures  de  sûreté  natio- 
nale.  Lamourette  le  devance  et  demande  au  président  la  parole 
pour  une  motion  d'ordre.  Il  l'obtient.  «  De  toutes  les  mesures, 
dit-il,  qu'on  vous  proposera  pour  arrêter  les  divisions  qui  nous 
déchirent,  on  n'en  oublie  qu'une,  et  celle-là  suffirait  à  elle 
seule  pour  rendre  l'ordre  à  l'empire  et  la  sécurité  à  la  nation. 
C'est  l'union  de  tous  ses  enfants  dans  une  même  pensée  ;  c'est 
le  rapprochement  de  tous  les  membres  de  cette  Assemblée^ 
exemple  irrésistible  qui  rapprocherait  tous  les  citoyens!  Et 
quoi  donc  s'y  oppose  ?  Il  n'y  a  rien  d'irréconciliable  que  le 
drime  et  la  vertu.  Les  honnêtes  gens  ont  un  terrain  commun 
de  patriotisme  et  d'honneur,  où  ils  peuvent  toujours  se  ren- 
contrer. Qu'est-ce  qui  nous  sépare  ?  Des  préventions ,  des 
soupçons  des  uns  contre  les  autres.  Étouffons-les  dans  un 
embrassenient  patriotique  et  dans  un  serment  unanime.  Fou- 
droyons par  une  exécration  commune  la  république  et  les 
deux  chambres  !...  » 

A  ces  mots,  l'Assemblée  entière  se  lève,  le  serment  sort  de 
toutes  les  bouches,  des  cris  d'enthousiasme  retentissent  dans  la 
salle,  et  vont  apprendre  au  dehors  que  la  parole  d'un  honnête 
homme  a  éteint  les  divisions,  confondu  les  partis,  rapproché  les 
hommes.  Les  membres  des  factions  les  plus  opposées  quittent 
leurs  places  et  vont  embrasser  leurs  ennemis,  La  gauche  et  la 
droite  n'existent  plus.  Ramon,  Vergniaud,  Chabot,  Vaublanc» 
Grnsonné,  Dazire,  Condorcet,  Pastoret,  Jacobins  et  Girondins^ 
loiistilutionnels  et  républicains,  tout  se  niclc,  tout  se  confond^ 
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tout  s'efface  dans  une  fraternelle  unité.  Ces  cœurs  lassés  de  di- 
visions se  reposent  un  moment  de  la  haine.  On  envoie  un  mes- 
sage au  roi  pour  qu'il  jouisse  de  la  concorde  de  son  peuple.  Le 
roi  accourt.  Il  est  enveloppé  de  cris  d'enthousiasme.  Son  âme 
respire  de  meilleures  espérances.  L'émotion  arrache  à  sa  timi- 
dité naturelle  quelques  mots  touchants  qui  redoublent  les 
transports  de  l'Assemblée,  n  Je  ne  fais  qu'un  avec  vous,  dit-il 
d'une  voix  où  roulent  des  larmes.  Notre  union  sauvera  la 
France.  »  Il  sort  accompagné  jusqu'à  son  palais  par  les  béné- 
dictions de  la  foule.  Il  croit  avoir  reconquis  le  cœur  des  Fran- 
çais. Il  embrasse  la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants  ;  il  voudrait 
pouvoir  embrasser  tout  son  peuple,  il  fait  rouvrir  en  «igné  de 
confiance  le  jardin  des  Tuileries,  fermé  depuis  les  attentats  du 
20  juin.  La  foule  s'y  précipite  et  vient  assiéger  de  ses  cris  d'a- 
mour ces  mêmes  fenêtres  qu'elle  assiégeait  la  veille  d'insultes. 
La  famille  royale  crut  à  quelques  beaux  jours.  Hélas!  le  pre- 
mier dont  elle  jouit  depuis  tant  d'années  ne  dura  pas  jusqu'au 
soir. 

L'arrêté  du  département  qui  suspendait  Pétion  de  ses  fonc- 
tions, apporté  à  la  séance  du  soir,  fit  revivre  les  dissensions 
mal  étouffées.  Un  sentiment,  quelque  doux  qu'il  soit,  ne  pré- 
vaut pas  sur  une  situation.  La  haine  s'était  détendue  un  instant, 
mais  elle  était  dans  les  choses  plus  que  dans  les  cœurs  ;  elle 
vibra  de  nouveau  avec  plus  de  force. 

Le  peuple  accompagna  de  cris  de  mort  le  directoire  du  dé- 
partement, que  l'Assemblée  avait  appelé  dans  son  sein.  «  Ren- 
Jez-nous  Pétion]  La  Rochefoucauld  à  Orléans  !  »  Ces  vocifé- 
rations terribles  vinrent  refouler  jusque  dans  le  cœur  du  roi  la 
joie  passagère  qui  l'avait  traversé.  La  séance  des  Jacobins  fut 
|>1  us  turbulente  que  la  veille.  «On  s'embrasse  à  l'Assemblée, 
dit  Biilaud-Varennes  ;  c'est  le  baiser  de  Judas,  c'est  le  baiser 
(le  Charles  IX  tendant  la  main  à  Coligny!  On  s'embrassait 
ainsi  au  moment  où  le  roi  préparait  sa  fuite  au  6  octobre  !  On 
s  embrassait  ainsi  avant  les  massacres  du  Champ  de  Mars!  On 
s'embrasse,  mais  les  conspirations  de  la  cour  cessent-elles? 
Nos  ennemis  en  avancent- ils  moins  contre  nos  frontières?  Et 
La  Fayette  en  est-il  moin.s  un  traître?...  ;> 
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VII 

C'est  sous  de  tels  auspices  que  le  jour  de  la  fédération  s'ap- 
prochait. La  reine  le  voyait  avec  terreur.  Tout  révélait  des  pro- 
jets sinistres  pour  cet  anniversaire.  La  France  révolutionnaire, 
en  envoyant  les  fédérés  de  Brest  et  de  Marseille ,  avait  envoyé 
tous  ses  hommes  de  main  à  Paris.  La  famille  royale  vivait  dans 
les  transes  de  l'assassinat.  Tout  son  espoir  reposait  sur  les 
troupes  étrangères,  qui  promettaient  de  la  délivrer  dans  un 
mois.  On  comptait  au  château  marche  par  marche  Farrivée  du 
duc  de  Brunswick  à  Paris.  Le  jour  de  la  délivrance  était  mar- 
qué d'avance  par  le  doigt  de  la  reine  sur  le  calendrier  de  ses 
appartements.  Il  ne  s'agissait  que  de  vivre  jusque-là.  Mais  la 
reine  craignait  à  la  fois  pour  le  roi  le  poison,  le  poignard  et  la 
balle  des  assassins. 

Épiée  dans  l'intérieur  même  des  plus  secrets  appartements 
par  les  sentinelles  de  la  garde  nationale,  qui  veillaient  à  toutes 
les  portes  plus  en  geôliers  qu'en  défenseurs ,  la  famille  royale 
ne  touchait  qu'en  apparence  aux  aliments  servis  sur  sa  table 
des  Tuileries,  et  se  faisait  apporter  mystérieusement  sa  nourri- 
ture par  des  mains  sûres  et  affidées.  La  reine  fit  revêtir  au  roi 
un  plastron  composé  de  quinze  doubles  de  forte  soie  à  l'é- 
preuve du  stylet  et  de  la  balle.  Le  roi  ne  se  prêta  que  par  com- 
plaisance pour  la  tendresse  de  la  reine  à  6es  précautions  contre 
la  destinée.  Les  révolutions  n'assassinent  pas ,  elles  immolent. 
L'infortuné  prince  le  savait.  «  Ils  ne  me  feront  pas  frapper  par 
la  main  d'un  scélérat,  dit-il  tout  bas  à  la  femme  de  la  reine  qui 
lui  essayait  le  gilet  plastronné.  Leur  plan  est  changé.  Ils  me 
feront  mourir  en  plein  jour  et  en  roi.  d  II  nourrissait  ces  pres- 
sentiments de  la  lecture  des  catastrophes  royales  qui  lui  prédi- 
saient la  sienne.  Le  portrait  de  Charles  I"  par  Van  Dyck  était 
en  face  de  lui  dans  son  cabinet  ;  l'histoire  de  ce  prince,  tou- 
jours ouverte  sur  sa  table  :  il  l'étudiait  et  l'interrogeait,  comme 
si  ces  pages  eussent  renfermé  le  mystère  d'une  destinée  qu'il 
cherchait  à  comprendre  pour  la  tromper.  Mais  déjà  il  ne  se 
flattait  plus  lui-même.  L'avenir  lui  avait  dit  son  mot.  Sîiuver 
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la  reine,  ses  enfants,  sa  sœur,  était  le  dernier  terme  de  ses  est 
pérances  et  le  seul  mobile  de  ses  efforts.  Quant  à  lui ,  son  sa- 
crifice était  fait.  Il  le  renouvelait  tous  les  jours  dans  les  exer- 
cices religieux  qui  élevaient  et  consolaient  sa  résignation,  a  Je 
ne  suis  pas  heureux,  répondit-il  à  un  de  ses  confidents  qui  lui 
conseillait  de  jouer  héroïquement  son  sort  avec  la  fortune. 
Sans  doute  je  pourrais  tenter  encore  des  mesures  d'audace,  mais 
elles  ont  des  chances  extrêmes;  si  je  puis  les  courir  pour  moi, 
je  n'ose  y  exposer  ma  famille.  La  fortune  m'a  trop  appris  à  me 
défier  d'elle.  Je  ne  veux  pas  fuir  une  seconde  fois,  je  m'en  suis 
trop  mal  trouvé.  J'aime  mieux  la  mort,  elle  n'a  rien  qui  m'ef- 
fraye ;  je  m'y  attends,  je  m'y  exerce  tous  les  jours.  Ils  se  con- 
tenteront de  ma  vie.  Va  épargneront  celle  de  ma  fejnme  et  de 
mes  enfants,  d 

VIII 

La  reine  nourrissait  les  mêmes  pensées.  Une  mélancolie  abat- 
tue, interrompue  seulement  par  des  élans  de  mâle  fierté,  avait 
remplacé  sur  son  visage  et  dans  ses  paroles  la  sérénité  de  ses 
heureux  jours.  <x  Je  commence  à  voir  qu'ils  feront  le  procès  du 
roi,  disait-elle  à  son  amie  la  princesse  de  Lamballe.  Quant  à 
moi,  je  suis  étrangère...  ils  m'assassineront!  Que  deviendront 
nos  pauvres  enfants?  »  Souvent  ses  femmes  la  surprenaient 
dans  les  larmes.  L'une  d'elles  ayant  voulu  lui  présenter  une  po- 
tion calmante  dans  une  de  ces  crises  de  douleur  :  «  Laissez  la, 
lui  répondit  la  reine,  ces  médicaments  inutiles  pour  les  maux 
de  l'âme  ;  ils  ne  me  peuvent  rien.  Les  langueurs  et  les  spasmes 
sont  les  maladies  des  femmes  heureuses.  Depuis  mes  malheurs 
je  ne  sens  plus  mon  corps,  je  ne  sens  que  ma  destinée;  mais  ne 
le  dites  pas  au  roi.  >y 

IX 

Quelquefois  cependant  l'espérance  prévalait  sur  l'abattement 
dans  cette  âme.  Le  ressort  de  la  jeunesse  et  du  caractère  la  re- 
levait de  ses  pressentiments.  Forcée  par  la  crainte  des  attrou- 
pements des  faubourgs  et  des  surprises  nocturnes  de  quitter 
vîon  appartement  du  rez-de-chaussée ,  Marie-Antoinette  avait 
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fait  placer  son  lit  dans  une  chambre  du  premier  étage,  entre  la 
chambre  du  roi  et  celle  de  ses  enfants.  Toujours  éveillée  long- 
temps avant  le  jour,  elle  avait  défendu  qu'on  fermât  les  per- 
sicnnes  et  les  rideaux  de  ses  fenêtres,  afin  de  jouir  des  pre- 
mières clartés  du  ciel  qui  venaient  abréger  la  longueur  de  ses 
nuits  sans  sommeil. 

Une  de  ces  nuits  de  juillet  où  la  lune  éclairait  sa  chambre, 
elle  contempla  longtemps  le  ciel  avec  un  recueillement  de  joie 

/  intérieure.  «  Vous  voyez  cette  lune,  dit-elle  à  la  personne  qui 
veillait  au  pied  de  son  lit  :  quand  elle  viendra  de  nouveau 
briller  dans  un  mois,  elle  me  trouvera  libre  et  heureuse,  et  nos 
chaînes  seront  J)risées.  »  Elle  déroula  ses  espérances,  ses 
craintes,  ses  angoisses,  l'itinéraire  des  princes  et  du  roi  de 
Prusse,  leur  prochaine  entrée  dans  Paris,  ses  inquiétudes  sur 
l'explosion  de  la  capitale  à  l'approche  des  armées  étrangères, 
ses  tristesses  sur  le  défaut  d'énergie  du  roi  dans  la  crise.  «  Il 

'  n'est  pas  lâche,  disait-elle;  au  contraire,  il  est  impassible  de- 
vant le  danger;  mais  son  courage  est  dans  son  cœur  et  n'en 
sort  pas,  sa  timidité  l'y  comprime.  Son  grand-père  Louis  XV  a 
prolongé  son  enfimce  jusqu'à  vingt  et  un  ans.  Sa  vie  s'en 
.ressent.  Il  n'ose  rien.  Sa  propre  parole  l'effraye.  Un  mot  énelr- 
gique  de  sa  bouche  en  ce  moment  à  la  garde  nationale  entraî- 
nerait Paris.  11  ne  le  dira  pas.  Pour  moi,  je  pourrais  bien  agir, 
et  monter  à  cheval  s'il  le  fallait;  mais  ce  serait  donner  des 
armes  contre  lui.  On  crierait  à  l'Autrichienne!  Une  reine  qui 
n'est  pas  régente,  dans  ma  situation,  doit  se  taire  et  se  préparer 


à  mourir  !  » 


X 


Madame  Elisabeth  recevait  les  confidences  des  deux  époux  et 
les  caresses  des  enfants.  Sa  foi,  plus  soumise  que  celle  de  la 
reine,  plus  tendre  que  celle  du  roi,  faisait  de  sa  vie  un  .conti- 
nuel holocauste.  Elle  ne  trouvait,  ainsi  que  son  frère,  de  conso- 
lation qu'au  pied  des  autels.  Elle  y  prosternait  tous  les  matins 
sa  résignation.  La  chapelle  du  château  était  le  refuge  où  la  fa- 
mille royale  s'abritait  contre  tant  de  douleurs.  Mais  là  encore 
la  haine  de  ses  ennemis  la  poursuivait.  Un  des  premiers  dir 
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manches  de  juillet,  des  soldats  de  la  gatde  nationale,  qui  rem- 
plissaient la  galerie  par  où  le  roi  allait  entendre  la  messe, 
crièrent  :  «  Plus  de  roi  !  à  bas  le  veto!  )»  Le  roi,  accoutumé  aux 
outrages,  entendit  ces  cris,  vit  ces  gestes  sans  s'étonner.  Mais  à 
peine  la  Camille  royale  était-elle  agenouillée  dans  sa  tribune, 
que  les  musiciens  de  la  chapelle  firent  éclater  les  airs  révolu- 
tionnaires de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira.  Les  chantres  eux- 
mêmes,  choisissant  dans  les  psaumes  les  strophes  menaçantes 
que  la  colère  de  Dieu  adresse  à  l'orgueil  des  rois,  les  chantè- 
rent avec  affectation  à  plusieurs  reprises,  comme  si  la  menace 
et  la  terreur  fussent  sorties  de  ce  sanctuaire  même  où  la  famille 
condamnée  venait  chercher  la  consolation  et  la  force. 

Le  roi  fut  plus  sensible  à  ces  outrages  qu'à  tous  les  autres. 
Il  lui  sembla,  dit-il  en  sortant,  que  Dieu  lui-même  se  tournait 
contre  lui.  Les  princesses  mirent  leurs  livres  sur  leurs  yeux 
pour  cacher  leurs  larmes.  La  reine  et  ses  enfants  ne  pouvaient 
plus  respirer  Tair  dû  dehors.  Chaque  fois  qu'on  ouvrait  les 
fenêtres  on  entendait  crier  sur  la  terrasse  des  Feuillants  :  La 
Vie  de  Marie^Anioinette.  Des  colporteurs  étalaient  des  estampes 
infâmes  où  la  reine  était  représentée  en  Messaline  et  le  roi  en 
ViteUms.  Les  éclats  de  rire  de  la  populace  répondaient  aux 
apostrophes  obscènes  que  ces  hommes  adressaient  du  geste  aux 
fenêtres  du  château.  L'iniérieur  même  des  appartements 
n'était  pas  à  l'abri  de  l'insulte  et  du  danger.  Une  nuit,  le  valet 
de  chambre  qui  veillait  dans  un  corridor  à  la  porte  de  la  reine 
lutta  avec  un  assassin  qui  se  glissait  dans  l'ombre.  Marie-An- 
toinette s'élança  de  sa  couche  au  bruit.  «  Quelle  situation  ! 
s'écria-t-elle  ;  des  outrages  le  jour,  des  meurtres  la  nuit  !  » 

XI 

A  chaque  instant  on  s'attendait  à  de  nouveaux  assauts  des 
faubourgs.  Une  nuit  où  l'on  croyait  à  une  irruption,  le  roi  et 
MIadame  Elisabeth,  réveillés  et  debout,  avaient  défendu  d'éveiller 
!a  reine,  (c  Laissez-la  prendre  quelques  heures  de  repos,  dit  le 
^oi  à  madame  Campan,  elle  a  bien  assez  de  peines  !  ne  les 
levançons  pas.  »  A  son  réveil,  la  reine  se  plaignit  amèrement 
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de  ce  qu'on  l'avait  laissée  dormir  pendant  les  alarmes  du  châ- 
teau. <c  Ma  sœur  Elisabeth  était  près  du  roi,  et  je  dormais  ! 
s'écria-t-elle.  Je  suis  sa  femme,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  coure  un 
danger  sans  que  je  le  partage  !  » 
/  C'est  dans  ces  jours  de  trouble  que  le  roi  recueillit  et  cacha 
les  papiers  découverts  depuis  dans  l'armoire  de  fer.  On  sait 
que  ce  prince,  plus  homme  que  roi,  se  délassait  des  soucis  du 
trône  par  des  travaux  de  main,  et  qu'il  excellait  dans  le  métier 
de  la  serrurerie.  Pour  se  perfectionner  dans  son  art,  il  avait 
admis  depuis  dix  ans  dans  sa  familiarité  un  serrurier  nommé 
Gamain.  Le  roi  et  l'ouvrier  étaient  amis  comme  des  hommes 
qui  passent  des  heures  ensemble,  et  qui  échangent  dans  l'inti- 
mité bien  des  pensées.  Louis  XVI  croyait  à  la  fidélité -de  son 
compagnon  de  travail.  Il  lui  confia  le  soin  de  pratiquer  dans 
l'épaisseur  du  mur  d'un  corridor  obscur  qui  desservait  son 
appartement  une  ouverture  recouverte  d'une  porte  en  fer  et 
masquée  avec  art  par  des  boiseries.  Là,  le  roi  enfouit  des  pa- 
.  piers  politiques  importants  et  les  correspondances  secrètes  qu'il 
'  avait  entretenues  avec  Mirabeau,  Barnave  et  les  Girondins.  H 
crut  le  cœur  de  Gamain  aussi  sûr  et  aussi  muet  que  la  muraille 
à  laquelle  il  livrait  ses  secrets.  Gamain  fut  un  traître  et  dé- 
nonça plus  que  son  roi,  il  dénonça  son  compagnon  et  son  ami. 

xu 

Le  jour  de  la  fédération,  Louis  XVI  se  rendit  avec  la  reine 
et  ses  enfants  au  Champ  de  Mars.  Des  troupes  indécises  l'escor- 
taient. Un  peuple  immense  entourait  l'autel  de  la  patrie.  Les 
cris  de  ce  Vive  Pélion  !  »  insultèrent  le  roi  à  son  passage.  La 
reine  tremblait  pour  les  jours  de  son  mari.  Le  roi  marcha  à  la 
gauche  du  président  de  FAssemblée  vers  l'autel  à  travers  la 
foule.  La  reine,  inquiète,  le  suivait  des  yeux,  croyant  à  chaque 
instant  le  voir  immoler  par  les  milliers  de  baïonnettes  et  de 
piques  sous  lesquelles  il  avait  à  passer.  Ces  minutes  furent  pour 
elle  des  siècles  d'angoisses.  Il  y  eut  au  pied  de  Tautel  de  la 
patrie  un  mouvement  de  "confusion,  produit  par  le  flux  et  le 
reflux  de  la  foule,  dans  lequel  le  roi  disparut.  La  reine  le  crut 
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frappé  et  poussa  un  cri  d'horreur.  Le  roi  reparut.  11  prêta  le 
serment  civique.  Les  députés  qui  l'entouraient  Tinvitèrcnt  à 
mettre  le  feu  de  sa  propre  main  à  un  trophée  expiatoire  qui 
réunissait  tous  les  symboles  de  la  féodalité,  pour  le  réduire  en 
cendres.  La  dignité  du  roi  se  souleva  contre  le  rôle  qu'on  voulait 
lui  imposer.  Il  s'y  refusa  en  disant  que  la  féodalité  était  dé- 
truite en  France  par  la  constitution  mieux  que  par  le  feu. 
Les  députés  Gensonné,  Jean  Debry,  Garreau  et  Antonelle  allu- 
mèrent seuls  le  bûcher  aux  applaudissements  du  peuple. 
Le  roi  rejoignit  la  reine  et  rentra  dans  son  palais  à  travers  un 
peuple  taciturne.  Les  dangers  de  cette  journée  évanouis  lui  en 
laissaient  envisager  de  plus  terribles.  Il  n'avait  gagné  qu'un 
jour. 


XIII 


Le  lendemain,  un  des  grands  agitateurs  de  89,  le  premier  \ 

0  9 

provocateur  des  Etats-généraux,  Duval  d'Epréraesnil,  devenu 
odieux  à  la  nation  parce  qu'il  n'avait  voulu  de  la  Révolution  ^ 
qu'au  profit  des  parlements,  et  qu'une  fois  les  parlements  atta- 
qués il  s'était  rangé  du  parti  de  la  cour,  fut  rencontré  sur  la 
terrasse  des  Feuillants  par  des  groupes  de  peuple  qui  l'insul- 
tèrent et  le  désignèrent  à  la  fureur  des  Marseillais.  Atteint  de 
plusieurs  coups  de  sabre,  abattu  sous  les  pieds  des  assassins, 
traîné  tout  sanglant  par  les  cheveux  dans  le  ruisseau  de  la  rue 
Saint-Honoré  vers  un  égout,  on  allait  l'y  jeter  ;  quelques  gardes 
nationaux  i'an*acbèrent  mourant  des  mains  des  meurtriers  et 
le  portèrent  au  poste  du  Palais-Royal.  La  foule,  altérée  de  sang, 
assiégeait  les  portes  du  corps  de  garde.  Pélion  averti  accou- 
rut, se  fit  jour,  entra  au  poste,  contempla  d'Eprémesnil  long- 
temps en  silence,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  s'évanouit  i 
d'horreur  à  la  vue  de  ce  sinistre  retour  de  l'opinion.  Quand  le  ' 
maire  de  Paris  eut  repris  ses  sens,  l'infortuné  d'Eprémesnil  se 
souleva  péniblement  du  lit  de  camp  où  il  était  étendu.  <<  Et  moi 
aussi,  monsieur,  dit-il  à  Pétion,j'ai  été  l'idole  du  peuple,  et 
vous  voyez  ce  qu'il  a  fait  de  moi  !  Puisse-l-il  vous  réserver  un 
autre  sort  !  »  Pétion  ne  répondit  rien,  des  larmes  roulèrent  dans 
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SCS  yeux  ;  il  eut  de  ce  jour  le  pressentiment  de  Finconstance  et 
de  ringratitude  du  peuple. 

D'autres  assassinats,  aussi  soudains  que  la  main  de  la  mul- 
titude, révélaient  une  fièTre  sourde,  dont  les  accès  ne  tardèrent 

I  pas  à  éclater  en  actes  plus  tragiques  et  plus  généraux.  Un  prêtre 
qui  avait  prêté,  puis  rétracté  son  serment  constitutionnel,  fut 
pendu  à  la  lanterne  d'un  révetbère  sur  la  place  Louis  XV. 

/  Un  garde  du  corps,  qui  traversait  le  jardin  des  Tuileries  et  qui 
regardait  avec  attendrissement  le  palais  de  ses  anciens  maîtres 
changé  en  prison,  fut  trahi  par  ses  larmes,  saisi  par  une  foule 
de  femmes  et  d'enfants  de  quinze  à  seize  ans,  traîné  sur  le  sable 
et  noyé  avec  des  raffinements  de  barbarie  dans  le  bassin  du 
jardin,  sous  les  fenêtres  du  roi. 

La  garde  nationale  réprimait  mollement  ces  attentats  ;  elle 
sentait  sa  force  morale  lui  échapper  à  l'approche  des  Marseil- 
lais. Placée  entre  les  excès  du  peuple  et  les  trahisons  imputées 
à  la  cour,  en  sévissant  contre  les  uns  elle  craignait  d'avoir  l'air 
de  protéger  les  autres.  Sa  situation  était  aussi  fausse  que  celle 
du  roi,  placé  lui-même  entre  la  nation  et  les  étrangers.  La 
cour  sentait  son  isolement  et  recrutait  secrètement  des  défen- 
seurs pour  la  crise  qu'elle  envisageait  sans  trop  d'effroi.  Les 
Suisses,  troupe  mercenaire  mais  fidèle  ;  la  garde  constitution- 
nelle récemment  licenciée,  mais  dont  les  officiers  et  les  sous- 
officiers  soldés  en  secret  étaient  retenus  à  Paris  pour  se  rallier 
dans  l'occasion  ;  cinq  ou  six  cents  gentilshommes  appelés  de' 
leurs  provinces  par  leur  dévouement  chevaleresque  à  la  mo- 
narchie, répandus  dans  les  différents  hôtels  garnis  du  quartier 
des  Tuileries,  munis  d'armes  cachées  sous  leurs  habits,  et 
ayant  chacun  un  mot  d'ordre  et  une  carte  d'entrée  qui  leur  ou- 
vraient le  château  les  jours  de  rassemblement;  des  compagnies 
d'hommes  du  peuple  et  d'anciens  militaires  à  la  solde  de  la 
liste  civile,  et  commandés  par  M.  d'Augremont,  au  nombre  de 
cinq  ou  six  cents  hommes;  de  plus,  l'immense  domesticité  du 
château  ;  les  bataillons  de  garde  nationale  des  quartiers  dévoués 
au  roi,  tels  que  ceux  de  la  Butte-des-Moulins,  des  Filles  Saint- 
Thomas;  un  corps  de  gendarmerie  achevai  composé  de  soldais 
d'élite,  choisis   dans  les  régiments  de  cavalerie;    enfin,  un 
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noyau  de  troupes  de  ligne  cantonnées  dans  les  environs  de 
Paris  ;  toutes  ces  forces  réunies  au  nom  de  la  constitution  au- 
tour des  Tuileries,  un  jour  de  combat,  présentaient  à  la  cour 
«n  appui  solide  et  la  perspective  d'une  victoire  dont  le  roi 
tirerait  parti  pour  la  restauration  de  son  autorité. 

Ces  forces  étaient  réelles  et  plus  que  suffîsantes,  si  elles 
«ussent  été  bien  dirigées  contre  les  forces  nombreuses  mais 
désordonnées  des  faubourgs.  Le  roi  s'y  fiait,  le  château  avait 
repris  de  Tassurance.  Bien  loin  d*y  redouter  une  nouvelle  in- 
surrection, on  la  désirait  dans  les  conciliabules  des  Tuileries. 
La  certitude  d'écraser  et  de  foudroyer  les  hommes  du  20  juin 
raffermissait  tous  les  cœurs,  La  royauté  en  était  arrivée  à  ce 
point  de  décadence  où  elle  ne  pouvait  se  relever  que  par  une 
victoire.  Elle  attendait  la  bataille,  et  elle  s'y  croyait  préparée. 

De  leur  côté,  les  Girondins  et  les  Jacobins,  consternés  de  la 
réaction  d'opinion  que  la  journée  manquée  du  20  juin  avait 
produite  à  Pari^  et  dans  les  provinces,  se  préparaient  au  der- 
nier assaut.  Bien  qu'ils  n'eussent  point  d'accord  préalable  sur 
la  nature  du  gouvernement  qu'ils  donneraient  à  la  France 
après  le  triomphe  du  peuple,  il  leur  fallait  ce  triomphe,  et  ils 
conspiraient  ensemble  pour  détrôner  leur  ennemi  commun. 
L'arrivée  des  Marseillais  à  Paris  devait  être  pour  ces  deux  partis 
le  signal  et  le  moyen  d'action.  Ces  hommes  énergiques,  féroces, 
échauffés  par  la  longue  marche  qu'ils  venaient  de  faire  aux 
feux  de  l'été,  et  qui  s'étaient  allumés  sur  leur  route  de  tout  l'in- 
cendie d'opinions  qui  dévorait  les  villes  et  les  campagnes,  en 
rapportaient  les  flammes  à  Paris.  Plus  aguerris  aux  entreprises 
désespérées  que  le  peuple  bruyant  mais  casanier  de  Paris,  les 
Marseillais  devaient  être  le  noyau  de  la  grande  insurrection.  C'é- 
tait une  bande  de  quinze  cents  hommes,  accès  vivant  de  la  fureur 
démagogique  qui  refluait  des  extrémités  de  l'empire  pour  venir 
rendre  de  la  force  au  cœur.  Ils  approchaient  conduits  par  des 
chefs  subalternes;  les  deux  chefs  véritables  les  avaient  devancés 
à  Paris:  c'étaient  deux  jeunes  Marseillais,  Barbaroux  et  Rebecqui. 
II.  3 
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Rebccqui  avait  été  un  des  preuiiers  agitateurs  de  sa  patrie 
en  89,  à  Tépoque  où  Télection  de  Mirabeau  à  TAssemblée  con- 
stituante troublait  Aix  et  Marseille.  Mis  en  jugement  pour  sa 
participation  à  ces  troubles,  il  avait  été  défendu  par  son  éloquent 
complice  devant  rAssemblée.  Devenu  un  des  chefs  des  Jaco* 
bins  de  Marseille,  il  s'était  mis  à  la  tète  des  bataillons  de  garde 
nationale  de  cette  ville  qui  avaient  marché  sur  Arles  et  arraché 
à  la  vengeance  des  lois  les  assassins  d'Avignon.  Envoyé  à  la 
cour  d'Orléans  pour  ce  fait,  il  y  fut  couvert  de  Tamnistie  que 
les  Girondins  avaient  jetée  sur  les  crimes  du  Midi.  Résolu  de 
pousser  la  Révolution  jusqu'à  son  but,  au  risque  même  de  le 
dépasser,  Rebccqui,  lié  d'abord  avec  les  Girondins,  était  re- 
tourné à  Marseille,  et  y  avait  recruté,  de  concert  avec  Barba- 
roux,  cette  colonne  mobile  de  Marseillais  dont  les  conspirateurs 
de  Paris  avaient  besoin  pour  électriser  la  France  et  pour  ache-* 
ver  leurs  desseins.  L'appel  de  cettei  force  populaire  à  Paris  était 
une  pensée  de  madame  Roland,  accomplie  par  ces  deux  jeunes 
séides.  Pendant  que  les  orateurs  et  les  tribuns  de  l'Assemblée 
péroraient  vainement  aux  Jacobins,  aux  Cordeliers  et  au  Ma- 
nège, agitant  les  masses  sans  leur  donner  d'impulsion  précise, 
une  femme  et  deux  jeunes  gens  prenaient  sur  eux  la  responsa- 
bilité des  événements  et  préparaient  la  journée  suprême  de  la 
monarchie. 

Barbaroux  et  Rebccqui  rencontrèrent  Roland  aux  Champs- 
Elysées,  peu  de  jours  avant  l'arrivée  des  Marseillais.  L'ancien 
ministre  et  les  jeunes  gens  s'embrassèrent  avec  ce  sentiment  de 
solennelle  tristesse  qui  devance  dans  le  cœur  des  hommes  ré- 
solus l'accomplissement  des  projets  extrêmes.  Après  avoir  causé 
à  voix  basse  et  des  malheurs  de  la  patrie  et  des  plans  qui  les 
occupaient,  ils  convinrent,  pour  échapper  à  l'œil  des  espions  de 
la  cour,  d'avoir  le  lendemain  chez  madame  Roland  un  dernier 
entretien. 

Les  deux  Marseillais  se  rendirent  la  nuit  dans  le  petit  appar- 
tement de  la  rue  de  la  Harpe,  où  logeait  depuis  sa  retraite  le 
ministre  disgracié.  Madame  Roland,  l'àmcdc  son  mari  et  l'ins- 
piration de  ses  amis,  assistait  à  l'entretien  et  l'élevait  à  la  hau- 
teur et  à  la  résolution  de  ses  pensées,  a  La  liberté  est  perdue  si 
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nous  laissons  du  temps  à  la  cour,  dit  Roland.  La  Fayette  est 
Tenu  réyéler  à  Paris,  par  sa  présence  dictatoriale,  le  secret  des 
trahisons  qu'il  médite  à  Tarmée  du  Nord.  L'armée  du  Centre 
n*a  ni  comité,  ni  dévouement^  ni  général.  Dans  six  semaines 
les  Autrichiens  seront  à  Paris  !  » 

On  déroula  des  cartes,  on  étudia  les  positions,  les  lignes  des 
fleuves,  les  escarpements  des  montagnes,  les  défilés  qui  pou- 
vaient présenter  les  obstacles  les  plus  infranchissables  à  l'inva- 
sion de  l'étranger.  On  dessina  des  camps  de  réserve  destinés  à 
couvrir  successivement  les  lignes  secondaires,  quand  les  prin- 
cipales seraient  forcées.  Enfin  on  résolut  de  presser  l'arrivée 
des  bataillons  de  Marseille  pour  exécuter  le  décret  du  camp 
sous  Paris,  et  pour  prévenir  par  une  insurrection  décisive 
l'effet  des  trames  de  la  cour.  11  fut  convenu  que  Pétion,  néces- 
saire au  mouvement  projeté  par  Tascendant  de  son  nom  et  né- 
cessaire à  la  mairie  pour  paralyser  toute  résistance  de  la  muni- 
cipalité et  de  la  garde  nationale  au  complot,  garderait  ce  rôle 
de  neutralité  légale  et  hypocrite  si  utile  aux  projets  des  agita- 
teurs. Barbaroux,  dînant  chez  lui  quelques  jours  après,  lui  dit 
tout  haut  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  prisonnier  dans  sa  maison. 
Pétion  comprit  et  sourii.  Sa  femme  feignit  de  s'alarmer. 
<f  Tranquillisez-vous,  madame  !  reprit  Barbaroux  ;  si  nous  en- 
chaînons Pétion,  ce  sera  auprès  de  vous  et  avec  des  rubans 
tricolores.  » 

Carra  avertit  également  Pétion  qu'on  le  mettrait  en  règle  avec 
ses  devoirs  officiels  de  maire,  en  lui  donnant  une  garde  de 
sûreté  qui  lui  ferait  un  semblant  de  violence  et  qui  l'empêche- 
rait d'agir  au  moment  de  l'insurrection.  Pétion  accepta  telle- 
ment ce  rôle  dans  cette  comédie  de  légalité,  qu'il  se  plaignit 
après  l'événement  de  ce  que  les  conjurés  avaient  lardé  de  le 
faire  arrêter,  et  qu'il  envoya  plusieurs  fois  lui-même  presser 
Tarrivée  des  détachements  d'insurgés  qui  devaient  simuler  son 
arrestation.  Madame  Roland  fut  l'âme,  Pétion  le  moyen,  Bar- 
baroux, Danton,  Santerre,  les  meneurs  du  mouvement. 

Les  conspirateurs  cherchèrent  quelques  jours  un  général 
capable  d'imprimer  une  direction  militaire  à  ces  forces  indisci- 
l^linées  et  de  créer  l'armée  du  peuple  contre  l'armée  de  la  cour. 
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Ils  jetèrent  les  yeux  sur  Montesquiou,  général  de  Tannée  des 
Alpes,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  Paris,  où  il  venait  solli- 
citer des  renforts.  Mon tesquiou,  ambitieux  de  gloire,  dedigni- 
tés,  de  fortune,  attaché  par  sa  naissance  au  parti  de  la  cour,  pai 
ses  principes  et  par  les  perspectives  que  la  Révolution  ouvrait 
à  sa  fortune  au  parti  du  peuple,  paraissait  à  Danton  un  de  ces 
hommes  qui  peuvent  se  laisser  tenter  aussi  bien  par  un  grand 
service  à  rendre  à  la  liberté  que  par  un  grand  service  à  rendre 
au  trône.  Roland  et  ses  amis  eurent  une  conférence  avec  ce 
général,  chez  Barbaroux.  Ils  lui  dévoilèrent  une  partie  de 
leurs  plans.  Montesquiou  les  écouta  sans  étonnement  et  sans 
répugnance,  mais  il  ne  se  décida  point.  Us  crurent  que  la  cour 
avait  pris  les  devants  et  que  Montesquiou,  doutant  du  résultat 
de  cette  dernière  lutte  entre  le  peuple  et  le  roi,  voulait  rester 
indécis  comme  le  hasard  et  libre  comme  Tévénement.  Ils  le 
quittèrent  sans  rompre  avec  lui,  et  se  décidèrent  à  ne  donner 
an  peuple  d'autre  tactique  que  sa  fureur  etd'autre  général  que 
la  fortune. 

XV 

Le  lendemain,  29juillet,  les  Marseillais  arrivèrent  à  Charen- 
ton.  Barbaroux,  Bourdon^de  l'Oise,  Merlin,  Santerre,  allèrent 
à  leur  rencontre,  accompagnés  de  quelques  hommes  d'action 
des  Jacobins  et  des  faubourgs.  Un  banquet  fraternel  réunit  les 
Marseillais  et  les  conjurésde  Paris.  Les  mains  se  serrèrent,  les 
voix  se  confondirent.  Les  chefs  venaient  de  trouverleur  armée, 
l'armée  venaitde  trouver  ses  chefs.  L'action  ne  pouvait  tarder. 
Après  le  banquet,  où  l'enthousiasme  qui  dévorait  les  ftmes 
éclata  dans  les  notes  du  chantde  Rouget  deLisle,  les  conjurés 
congédièrent  pour  quelques  heures  les  Marseillais  logés  chex 
les  principaux  patriotes  de  Charenton.  Ils  se  rendirent  à  la 
faveur  de  la  nuit  dans  une  maison  isolée  du  village,  entourée 
de  jardins,  et  qui  servait  depuis  plusieurs  mois  d'asile  m^fslè- 
rieux«i  leur  conciliabules.  Santerre,  Danton,  Fabre  d'Eglan- 
tine,  Panis,  Huguenin,  Gonchon,  Marat,  Alexandre,  Camille 
Desmoulins,  Varlet,  Lenfant,  Barbaroux  et  quelques  autres 
hommes  d'exécution  s'y  trouvèrent.  C'était  dans  cette  maison 
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que  toutes  les  journées  de  la  Révolution  avaient  eu  leur  yeille.] 
On  y  sonnait  Theure,  on  y  donnait  le  mot  d'ordre.  Des  délibé- 
rations intimes,  mais  souvent  orageuses,  précédaient  ces  réso- 
lutions. Des  ruelles  désertes  et  de  larges  champs  cultivés  par 
les  maraîchers  des  faubourgs  séparaient  la  maison  des  conjurés 
des  autres  habitations,  en  sorte  que  le  concours  des  conspira- 
teurs ne  pouvait  être  aperçu,  et  que  les  vociférations  se  per- 
daient dans  Tespace.  Les  portes  et  les  volets  toujours  fermés 
donnaient  à  cette  demeure  Tapparence  d'une  maison  de  campa- 
gne inhabitée.  Le  concierge  n'en  ouvrait  la  porte  que  la  nuit  et 
sur  des  signes  de  reconnaissance  convenus. 

Il  était  plus  de  minuit  quand  les  meneurs  s'y  rendirent  par 
des  sentiers  diflërents,  la  tête  encore  échauffée  des  hymnes 
patriotiques  et  des  fumées  du  yin.  Par  une  de  ces  étranges 
coïncidences  qui  semblent  quelquefois  associer  les  grandes  crises 
de  la  nature  aux  grandes  crises  des  empires,  un  orage  éclatait 
en  ce  moment  sur  Paris.  Une  chaleur  lourde  et  morte  avait 
tout  le  jour  étouffé  la  respiration.  D'épais  nuages,  marbrés  vers 
le  soir  de  teintes  sinistres,  auraient  comme  englouti  le  soleil  dans  rt  ^ 
un  océan  suspendu.  Vers  les  dix  heures,  l'électricité  s'en  déga-  / 

gea  par  deslnilliers  d'éclairs  semblables   à  des  palpitations 
lumineuses  du  ciel.  Les  vents,  emprisonnés  derrière  ce  rideau 
de  nuages,  s'en  dégagèrent  avec  le  rugissement  des  vagues, 
courbant  les  moissons,  brisant  les  branches  des  arbres,  em- 
portant les  toits.  La  pluie  et  la  grêle  retentirent  sur  le  sol  comme 
si  la  terre  eût  été  lapidée  d'en  haut.  Les  maisons  se  fermèrent, 
les  rues  et  les  routes  se  vidèrent  en  un  instant.  La  foudre,  qui 
ne  cessa  d'éclater  et  de  frapper  pendant  huit  heures  de  suite, 
tua  plusieurs  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  qui  viennent 
la  nuit  approvisionner  Paris.  Des  sentinelles  furent  trouvées 
foudroyées  dans  la  cendre  de  leur  guérite.  Des  grilles  de  fer, 
tordues  par  le  vent  ou  par  le  feu  du  ciel,  furent  arrachées  des 
murs  où  elles  étaient  scellées  par  leurs  gonds  et  emportées  à  des 
distances  incroyables.  Les  deux  dômes  naturels  qui  s'élèvent 
au-dessus  de  l'horizon  delà  campagne  de  Paris,  Montmartre  et 
le  mont  Valérien,  soutirèrent  en  plus  grande  masse  ce  fluide 
amoncelé  dans  les  nues  qui  les  enveloppaient.  Le  tonnerre,  s'at- 


d 


38  HISTOIRE  DES  GIROINDINS. 

tachant  de  préférence  à  tous  les  monuments  isolés  et  couronnes 
de  fer,  abattit  toutes  les  croix  qui  s'élevaient  dans  la  campagne 
au  carrefour  des  routes,  depuis  la  plaine  d'Issy  et  les  bois  de 
Saint-Germain  et  de  Versailles  jusqu'à  la  croix  du  pont  de  Cha- 
renton.  Le  lendemain,  les  tiges  et  les  bras  de  ces  croix  jon- 
chaient partout  le  sol,  comme  si  une  armée  invisible  eût  ren- 
versé sur  son  passage  tous  les  signes  répudiés  du  culte  chrétien. 

XVI 

C'est  au  bruit  de  ces  foudres  que  les  conjurés  de  Charenton 
délibérèrent  le  renversement  du  trône.  Danton,  Iluguenin, 
Alexandre,  Gonchon,  Camille  Desmoulins,  plus  en  rapport 
avec  les  quartiers  de  Paris,  répondirent  des  dispositions  insurrec- 
tionnelles du  peuple. 

Santerre  promit  que  quarante  mille  hommes  des  faubourgs 
se  porteraient,  le  lendemain,  au-devant  des  Marseillais,  comme 
pour  fraterniser  avec  eux.  On  convint  de  placer  les  fédérés  pho- 
céens au  centre  de  cette  formidable  colonne,  et  de  la  faire  défi- 
ler des  faubourgs  sur  les  quais.  Sur  l'ordre  de  Pétion  complice, 
un  train  d'artillerie  faiblement  gardé  devait  être  placé  sur  la 
route  des  Marseillais,  de  manière  à  être  enlevé  par  eux.  Mille 
insurgés  devaient  se  détacher  de  la  colonne  principale,  pendant 
qu'elle  filerait  vers  le  Louvre,  entourer  THôtel  de  ville,  paraly- 
ser Pétion  et  favoriser  l'arrivée  de  nouveaux  commissaires  des 
sections,  qui  viendraient  déposer  la  municipalité,  en  installer 
une  nouvelle,  et  donner  ainsi  le  caractère  légal  au  mouvement. 
Quatre  cents  hommes  iraient  arrêter  le  directoire  du  départe- 
ment. L'Arsenal,  la  halle  aux  blés,  les  Invalides,  les  hôtels  des 
ministres,  les  ponts  sur  la  Seine,  seraient  occupés  par  des  postes 
nombreux.  L'armée  du  peuple,  divisée  en  trois  corps,  s'avan- 
cerait sur  les  Tuileries.  Elle  camperait  dans  le  Carrousel  et 
dans  le  jardin  avec  du  canon,  des  vivres,  des  tentes  ;  elle  s'y 
fortifierait  par  des  coupures,  des  barricades,  des  redoutes  de 
campagne  ;  elle  intercepterait  ainsi  toutes  les  communications 
entre  le  château  et  ses  défenseurs  du  dehors,  s'il  devait  s'en 
présenter.  La  faible  garde  suisse  des  Tuileries  n'essayerait  pas 
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de  lutter  contre  une  armée  innombrable  pourvue  d'artillerie. 
On  n'attaquerait  pas  les  autres  régiments  suisses  dans  leurs 
casernes  ;  on  se  contenterait  de  les  cerner  et  de  leur  dire  d'at- 
tendre, immobiles,  la  manifestation  de  la  volonté  nationale. 
On  ne  pénétrerait  pas  de  force  dans  le  château,  on  bloquerait 
seulement  la  royauté  dans  son  dernier  asile;  et,  à  l'imitation  du 
peuple  romain  quand  il  se  retirait  sur  le  mont  Aventin,  on  en- 
verrait un  plébiscite  à  l'Assemblée  pour  lui  signifier  que  le 
peuple,  campé  autour  des  Tuileries,  ne  déposerait  les  armes 
qu'après  que  la  représentation  nationale  aurait  pourvu  aux 
dangers  de  la  patrie  et  assuré  la  liberté.  Aucun  désordre,  au- 
cune violence,  aucun  pillage  ne  seraient  impunis;  aucun  sang  ne 
coulerait.  Le  détrônement  s'accomplirait  avec  ces  imposantes 
démonstrations  de  force  qui,  en  décourageant  toute  résistance, 
enlèvent  le  prétexte  et  l'occasion  de  tout  excès.  Ce  serait  un  acte 
de  la  volonté  du  peuple,  grand,  pur  et  irrésistible  comme  lui. 

Tel  était  le  plan  des  Girondins,  écrit  au  crayon  par  Barba-  ■ 
roux,  copié  par  Fournier  l'Américain,  un  des  chefs  des  Mar- 
seillais, et  adopté  par  Danton  et  par  Santerre. 

XVII 

Les  conspirateurs  s'entre-jurèrent  de  Texécuter  le  lendemain  ; 
et,  pour  se  prémunir  réciproquement  contre  la  révélation  d'un 
traître,  s'il  pouvait  y  avoir  un  traître  parmi  eux,  ils  convinrent 
de  se  surveiller  mutuellement.  Chaque  chef  marseillais  prit  « 
avec  lui  un  des  chefs  parisiens,  chaque  meneur  parisien  s'ad- 
joignit un  officier  marseillais  :  Héron  avec  Rebecqui,  Barba- 
roux  avec  Bourdon,  et  ainsi  des  autres,  afin  que  la  trahison,  de 
quelque  côté  qu'elle  vînt,  eût  à  l'instant  son  vengeur  dans  le 
complice  même  qu'elle  aurait  choisi.  Quant  à  la  décision  de 
l'Assemblée  nationale,  on  s'abstint  de  la  préjuger,  de  peur  de 
faire  naître  des  divisions  au  moment  où  l'unanimité  était  né- 
cessaire. Il  faut  que  le  but  des  partis  soit  vague  et  indécis  comme 
les  passions  et  les  chimèresde  chacun  de  ceux  qui  les  composent. 
On  diminue  tout  ce  qu'on  précise.  Ne  rien  définir  et  tout  espé-  I 
rcr,  c'est  le  prestige  des  révolutions. 
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Seulement  la  déchéance  du  roi  était  le  cri  général  des/7a/rto/^5; 
on  la  demandait  déjà  tout  haut  dans  les  clubs,  dans  les  sections, 
dans  les  pétitions,  à  l'Assemblée.  Le  peuple,  campé  autour  du 
château,  qu'on  lui  montrait  comme  le  foyer  de  la  trahison  Ja 
demanderait  inévitablement  à  ses  représentants.  Mais,  le  roi 
descendudu  trône,  reicverait-on  un  trône  ?Et  qui  appellerait-on 
à  y  monter  ?  Serait-ce  un  enfant  sous  la  tutelle  du  peuple  ? 
Serait-ce  le  duc  d'Orléans  ?  Le  duc  d'Orléans  avait  des  fami- 
liers et  peu  de  partisans.  Si  sa  complicité  présumée  contre  la 
cour  tentait  quelques  hommes  perdus  d'honneur  et  de  dettes, 
son  nom,  mai  famé,  répugnait  aux  amis  intègres  de  la  liberté» 
Naissance,  fortune,  conformité  d'intérêts,  popularité,  solidarité 
d'opinion,  dévouement  à  la  cause  populaire,  le  duc  d'Orléans 
avait  tout  les  titres  pour  être  couronné  par  le  peuple  et  pour 
triompher  avec  lui  ;  il  ne  lui  en  manquait  qu'un  :  la  considéra- 
tion publique  !  Il  pouvait  servir  et  sauver  son  pays  ;  il  ne  pouvait 
pas  illustrer  la  Révolution.  C'était  son  tort.  Robespierre  elles 
Jacobins  répugnaient  à  accepter  son  nom.  Les  Girondins  le 
dédaignaient  à  cause  de  son  entourage.  Ils  l'écartérent  d'un 
commun  accord  du  programme  qu'ils  proposaient. 

Roland,  Vergniaud,  Gensonné,  Guadet,  Barbaroux  lui- 
même,  quoique  indécis  et  hésitants  devant  la  république,  la 
préféraient  avec  toutes  ses  chances  d'anarchie  à  la  domination 
d'un  prince  qui  ferait  succéder  sur  le  trône  l'hésitation  à  la 
faiblesse,  et  qui  donnerait,  selon  eux,  à  une  constitution 
jeune  et  saine,  toutes  les  misères  de  la  caducité.  Changement 
de  dynastie,  régence,  dictature  ou  république,  tout  resta  donc 
dans  une  réticence  complète  entre  les  meneurs.  On  s'en  rapporta 
à  l'événement,  eton  se  contenta  de  le  préparersanslui  demander 
.  d'avance  son  secret.  Ce  fut  la  marche  constante  des  Girondins  : 
.  pousser  toujours  sans  savoir  à  quoi.  C'est  ce  système  de  hasard 
qui  fit  de  ces  hommes  les  instruments  de  la  Révolution,  et  qui 
neleur  permit  jamais  d'endevenir  les  dominateurs.  Ils  étaient 
destinés  par  leur  caractère  à  lui  donner  l'impulsion,  jamais  la 
direction.  Aussi  elle  les  emporta  tous  avec  elle,  ailleurs  et  plus 
loin  qu'ils  ne  prétendaient  aller. 
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XVIII 

Ce  plan  avorta  par  rimpossibilité  de  faire  dans  le  reste  de  la 
nuit  les  dispositions  nécessaires  à  un  rassemblement  d'insurgés. 
Barbaroux  accusa  de  ce  délai  Santerrc,  qui  voulait  plutôt  Tagi- 
tation  de  son  faubourg  que  le  renversement  du  gouvernement. 
Pétion  lui-même  n'était  pas  prêt.  Centre  de  tous  les  mouvements 
légaux  ou  insurrectionnels  de  la  garde  nationale,  confident  à  la 
fois  de  ceux  qui  voulaient  défendre  la  constitution  et  de  ceux 
qui  voulaient  l'attaquer,  il  parlait  à  chacun  un  langage  diffé- 
rent et  donnait  des  ordres  contradictoires.  11  en  résulta  une 
confusion  de  dispositions,  de  conseils  et  de  mesures  qui, 
laissant  tout  le  monde  dans  l'incertitude  sur  les  véritables  in- 
tentions du  maire  de  Paris,  suspendit  tout...  Ni  Paris  ni  les 
faubourgs  ne  s'émurent.  Les  Marseillais  se  mirent  en  marche 
sans  autre  cortège  que  les  chefs  qui  étaient  venus  fraterniser  la 
veille  avec  eux.  Deux  cents  hommes  de  garde  nationale  et  une 
cinquantaine  de  fédérés  sans  uniformes,  armés  de  piques  et  de 
couteaux,  assistèrent  seuls  à  leur  entrée  dans  Paris.  L'écume 
des  faubourgs  et  du  Palais-Royal,  des  enfants,  des  femmes,  des 
oisifs,  formaient  la  haie  sur  la  place  de  la  Bastille  et  dans  les 
rues  qu'ils  traversaient  pour  se  rendre  à  la  mairie.  Pétion  ha- 
rangua ces  colonnes.  On  leur  assigna  leurs  casernes  à  la  Ghaus- 
sée-d'Antin.  Ils  s'y  rendirent. 

Santerre  et  quelques  gardes  nationaux  du  faubourg  Saint- \ 
Antoine  leur  avaient  fait  préparer  un  banquet  chez  un  restau-  ^ 
rateur  des  Champs-Élyséçs.  Non  loin  de  là,  des  tables  dressées  : 
chez  un  autre  restaurateur  rassemblaient,  soit  préméditation, 
soit  hasard,  un  certain  nombre  d'officiers  de  la  garde  nationale 
des  bataillons  dévoués  au  roi,  quelques  gardes  du  corps  licen- 
ciés et  de  jeunes  écrivains  royalistes.  Cette  rencontre  ne  pouvait  i 
manquer  de  produire  une  rixe.  On  croit  que  les  royalistes  la  i 
désiraient  pour  animer  Paris  contre  cette  horde  étrangère  et 
pour  demander  le  renvoi  des  Marseillais  au  camp  de  Soissons. 
Dans  la  chaleur  du  repas,  ils  affectèrent  de  pousser  des  cris  de  : 
«c  Vive  le  roi  !  y>  qui  semblaient  braver  les  ennemis  du  trône. 
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Les  Marseillais  répondirent  par  les  cris  de  :  «  Vive  la  nation  !  » 
Les  gestes  provoquèrent  les  gestes.  Les  groupes  du  peuple  qui 
assistaient  de  loin  aux  banquets  jetèrent  de  la  boue  aux  grena- 
diers royalistes.  Ceux-ci  tirèrent  leurs  sabres.  Le  peuple  appela 
les  Marseillais  à  son  secours.  Les  fossés  et  les  palissades  qui  sé- 
paraient les  deux  jardins  furent  franchis  en  un  clin  d'œil.  Les 
fers  se  croisèrent,  les  palissades  arrachées  servirent  d'armes 
!  aux  combattants.  Le  sang  coula.  Beaucoup  de  gardes  nationaux 
!  furent  blessés.  Un  d'eux,  l'agent  de  change  Duhamel,  tira  deux 
'  coups  de  pistolet  sur  les  agresseurs,  il  tomba  frappé  à  mort  soos 
la  baïonnette  d'un  Marseillais.  Le  commandant  général  des 
troupes  de  garde  au  château  fit  battre  la  générale  et  disposer  de 
Tartillerie  dans  le  jardin,  comme  si  on  eût  craint  une  invasion. 
Le  bataillon  des  Filles-Saint  Thomas  prit  spontanément  les 
armes  pour  voler  au  secours  des  grenadiers.  D'autres  bataillons 
les  imitèrent,  se  postèrent  sur  les  boulevards  et  voulurent  se 
porter,  pour  demander  vengeance,  à  la  caserne  des  Marseillais. 
Pélion  accourut  à  la  caserne,  délivra  quelques  prisonniers,  con- 
tiut  la  garde  nationale  et  rétablit  l'ordre. 

Pendant  ce  tumulte,  les  royalistes  fugitifs  reçurent  asile  par 
le  pont  tournant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  et  les  blessés  fu- 
rent transportés  au  poste  de  la  garde  nationale  du  château. 
Le  roi,  la  reine,  les  femmes  de  la  cour,  les  gentilshommes  ras- 
semblés autour  d'eux  par  le  bruit  du  danger,  descendirent  au 
poste,  pansèrent  de  leurs  propres  mains  les  blessures  de  leurs 
défenseurs,  et  se  répandirent  en  expressions  d'intérêt  pour  la 
t  garde  nationale,  d'indignatiou  contre  les  Marseillais.  Regnault 
de  Saint-Jean-d'Angely  fut  du  nombre  des  blessés.  Le  soir,  le 
soulèvement  de  Topinion  publique  contre  les  Marseillais  était 
générai  dans  la  bourgeoisie.  A  la  séance  de  l'Assemblée  du 
lendemain,  de  nombreuses  pétitions  demandèrent  leur  éloi- 
gncment.  Les  tribunes  huèrent  les  pétitionnaires.  Merlinde- 
.  manda  l'ordre  du  jour.  Montant  accusa  les  chevaliers  du  poi- 
gnard. Gaston  vit  là  une  provocation  de  la  cour  pour  com- 
mencer la  guerre  civile.  Grangeneuve  dénonça  les  projets 
de  vengeance  médités  par  la  garde  nationale.  Les  autres  dc- 
pulés  girondins  éludèrent  avec  dédain  la   demande  d'éioi- 
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gner  les  Marseillais,  et  sourirent  à  ces  préludes  de  violences.  \ 
La  cour,  intimidée  par  ces  symptômes,  chercha  à  s^assurer 
des  chefs  de  cette  troupe  par  les  corruptions  au  moyen  des-| 
quelles  elle  croyait  s'être  attaché  Danton.  Mais  si  on  corrompt' 
aisément  Tintrigue,  on  ne  corrompt  pas  le  fanatisme.  11  y  avait 
des  hommes  de  sang  parmi  les  Marseillais,  il  n'y  avait  pas  de 
traîtres.  On  renonça  à  ce  plan  de  séduction. 

De  son  côlé^  Marat  adressa  à  Barbaroux  un  écrit  incendiaire 
pour  être  imprimé  et  distribué  à  ses  soldats.  Marat  provoquait, 
dans  ces  pages,  un  massacre  du  Corps  législatif,  mais  il  voulait 
qu'on  épargnât  le  roi  et  la  famille  royaîe.  Ses  liaisons  sourdes 
et  fugitives  avec  les  agents  secrets  de  la  cour  rendaient  cette 
humanité  suspecte,  sous  une  plume  qui  ne  distillait  que  du 
sang.  Marat  alors  ne  croyait  pas  encore  à  la  victoire  du  peuple 
dans  la  crise  qui  se  préparait.  Il  craignait  pour  lui-même.;  il 
demanda,  le  9  août,  un  entretien  secret  à  Barbaroux,  et  le  con- 
jura de  le  soustraire  aux  coups  de  ses  ennemis  en  l'emmenant 
avec  lui  à  Marseille,  sous  le  déguisement  d'un  charbonnier. 
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XIX 

Une  autre  démarche  eut  lieu  au  nom  de  Robespierre,  et  à 
son  insu,  pour  rallier  les  Marseillais  à  sa  cause.  Deux  de  ses 
confidents,  Panis  et  Fréron,  ses  collègues  à  la  municipalité, 
firent  appeler  Barbaroux  à  THôtel-de-ville,  sous  prétexte  de 
donner  aux  bataillons  marseillais  une  caserne  plus  rapprochée 
du  centre  des  mouvements  de  la  Révolution,  aux  Cordeliers. 
Cette  offre  fut  acceptée.  Panis,  Fréron,  Sergent  couvrirent  leur 
pensée  de  nuages,  a  11  faut  un  chef  au  peuple  !  Brissot  aspire  à 
la  dictature,  Pétion  la  possède  sans  l'exercer.  C'est  un  trop  pe- 
tit génie  !  Il  aime  sans  doute  la  Révolution,  mais  il  veut  l'im- 
possible :  des  révolutions  légales  !  Si  on  ne  violentait  pas  sa  I 
faiblesse,  il  n'y  aurait  jamais  de  résultat.  » 

Le  lendemain,  Barbaroux  se  laissa  entraîner  chez  Robes- 
pierre. Le  fougueux  jeune  homme  du  Midi  fut  frappé  d'étonne- 
ment  en  entrant  chez  l'austère  et  froid  philosophe.  La  person- 
nalité de  Robespierre,  semblable  à  un  culte  qu'il  se  serait  rendu 
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à  lui-même,  respirait  jusque  dans  les  simples  ornemeufs  de 
son  modeste  cabinet.  C^était  partout  sa  propre  image  reproduite 
par  le  crayon,  par  le  pinceau  ou  par  le  ciseau.  Robespierre  ne 
s'avança  pas  au  delà  des  réflexions  générales  sur  la  marche  de 
la  Révolution,  sur  l'accélération  que  les  Jacobins  et  lui  avaient 
imprimée  à  ses  mouvements,  sur  l'imminence  d'une  crise  pro- 
chaine, et  sur  l'urgence  de  donner  un  centre,  une  âme,  un  chef 
à  celte  crise,  en  investissant  un  homme  d'une  omnipotence  po- 
pulaire. c(  Nous  ne  voulons  pas  plus  d'un  dictateur  que  d'un 
roi,  »  répondit  brusquement  Rebecqui.  On  se  sépara.  Panis 
accompagna  les  jeunes  Marseillais,  et  dit  à  Rebecqui  en  lui  ser- 
rant la  main  :  «  Vous  avez  mal  compris  :  il  ne  s'agissait  que 
d'une  autorité  momentanée  et  insurrectionnelle  pour  diriger  et 
sauver  le  peuple,  et  nullement  d'une  dictature.  Robespierre  est 
bien  cet  liomme  du  peuple.  » 

Excepté  cette  conversation,  provoquée  par  les  amis  de  Robes- 
pierre, à  son  insu,  et  acceptée  par  les  chefs  marseillais,  rien 
n'indique  dans  Robespierre  l'ambition  prématurée  de  la  dicta- 
;  ture,  ni  même  aucune  participation  directe  au  mouvement  du 
10  août.  La  république  était  pour  lui  une  perspective  reléguée 
dans  un  lointain  presque  idéal  ;  la  régence  lui  présageait  un 
règne  de  faiblesse  et  de  troubles  civils  ;  le  duc  d'Orléans  luî^  ré- 
pugnait comme  une  intrigue  couronnée  ;  la  constitution  de  1791 
loyalement  exécutée  lui  aurait  suffi,  sans  les  trahisons  qu'il 
imputait  à  la  cour.  La  dictature  qu'il  ambitionnait  pour  lui, 
c'était  la  dictature  de  l'opinion  publique,  la  souveraineté  de  sa 
'/  (  parole.  Il  n'aspirait  pas  à  un  autre  empire,  et  tout  mouvement 
convulsif  des  choses  pouvait  nuire  à  celui-là. 
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Fermentation.  —  Les  Marseillais  et  la  commune  de  Paris  demandent  la 
déchéance.  —  La  cour  se  prépare  à  la  résistance.  —  Mise  en  accusation 
de  La  Fayette  rejetée.  —  Les  députés  constitutionnels  insultés.  — 
Préparatife  des  insurgés.  —  Nuit  du  9  au  10  août.  —  Le  tocsin.  — 
Scènes  intimes  chez  les  conjurés.  —  Angoisses  de  la  reine  et  de  Madame 
Elisabeth.  —  Description  des  Tuileries.  —  Dénombrement  des  troupes. 
—  Esprit  qui  les  anime.  —  Possibilité  de  repousser  les  insurgés. 
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Cependant  la  fermentation  croissait  d'heure  en  heure.  On 
entendait  partout  ce  murmure  sourd  qui  présage  les  catastro- 
phes des  empires  comme  celles  de  la  nature.  La  Fayette,  disait- 
on,  allait  marcher  sur  Paris.  Le  vieux  Luckner  avait  avoué  ce 
projet  à  Guadet,  dans  un  diner  chez  Tévêque  Gobel.  Averti  du 
danger  de  cet  aveu,  Luckner  le  rétractait  maintenant.  Les  fédé- 
rés, accumulés  dans  Paris,  refusaient  d'en  sortir,  prétextant  les 
trahisons  patentes  des  généraux  aristocrates  sous  lesquels  on 
les  envoyait  non  à  la  victoire,  mais  à  la  mort.  Dumouriez  avait 
reçu  l'ordre  perfide  de  lever  son  camp,  et  d'ouvrir  ainsi  l'accès 
de  la  capitale  aux  Autrichiens.  Il  avait  patriotiqucment  désobéi. 
Des  préparatifs  d'attaque  et  de  défense  se  faisaient  secrètement 
au  château.  Les  appartements  intérieurs  du  roi  étaient  remplis 
de  nobles  et  d'émigrés  rentrés.  L'état-major  de  la  garde  na- 
tionale conspirait  avec  la  cour.  Le  Carrousel  et  le  jardin  des 
Tuileries  étaient  un  camp,  le  château  une  forteresse  prête  à 
vomir  la  mitraille  et  l'incendie  sur  Paris.  Le  sol  même  du  jar- 
din des  Tuileries  était  traité  par  le  peuple  en  terre  maudite, 
qu'il  était  interdit  aux  bons  citoyens  de  fouler  du  pied.  Entre  la 
terrasse  des  Feuillants  et  ce  jardin,  on  avait  tendu  pour  toute 
barrière  un  ruban  tricolore  avec  cette  inscription  menaçante: 
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«  Tyran,  notre  colère  tient  à  un  ruban,  ta  couronne  tient  à  un 
fil.» 

Les  sections  de  Paris,  ces  clubs  légaux,  ces  fragments  inco- 
hérents de  municipalités,  centres  perpétuels  de  délibérations 
anarchiques,  essayèrent  de  prendre  quelque  unité  pour  devenir 
plus  imposantes  et  plus  redoutables  à  TAssemblée  et  à  la  cour. 
Pétion  organisa  à  l'Hôtel -de-ville  un  bureau  de  correspondance 
générale  entre  les  sections.  On  y  rédigea  en  leur  nom  une  adresse 
à  l'armée,  qui  n'était  qu'une  provocation  au  massacre  des  gé- 
néraux. «  Ce  n'est  pas  contre  les  Autrichiens,  disaient-elles  aux 
troupes,  que  La  Fayette  voudrait  vous  conduire,  c'est  contre 
nous  !  C'est  du  sang  des  meilleurs  citoyens  qu'il  voudrait  arro- 
ser le  pavé  du  château  royal,  afin  de  réjouir  les  yeux  de  cette 
cour  insatiable  et  corrompue  !  Mais  nous  la  surveillons  et  nous 
sommes  forts  !  Au  moment  où  les  traîtres  voudront  livrer  nos 
villes  à  l'ennemi,  les  traîtres  auront  disparu,  ou  nous  nous  se- 
rons ensevelis  sous  les  cendres  de  nos  villes  !  » 

Des  discours  analogues  à  cette  adresse  agitaient 'l'âme  du 
peuple  dans  les  sections.  La  presse  répandit  dans  tout  le  royaume 
un  de  ces  discours  prononcés  à  la  section  du  Luxembourg,  et 
dont  la  concision  relevait  l'énergie.  «  Français,  vous  avez  fait 
une  révolution,  contre  qui?  —  Contre  le  roi,  la  cour,  les  nobles 
et  leurs  partisans  !  —  A  qui  avez-vous  confié  le  sort  de  cette  ré- 
volution après  l'avoir  faite?  —  Au  roi,  à  la  cour,  aux  nobles 
et  à  leurs  partisans  !  — A  qui  faites-vous  la  guerre  au  dehors? 
—  Aux  rois,  aux  cours,  aux  nobles  et  à  leurs  partisans  !  —  Qui 
avez-vous  mis  à  la  tête  de  vos  armées?  —  Le  roi,  les  nobles,  la 
cour  et  leurs  complices  !  Eh  bien,  concluez  :  ou  le  roi,  les  no- 
bles et  les  intrigants  qui  sont  à  la  tête  de  vos  affaires  et  de  vos 
armées  sont  tous  des  Brutus  qui  sacrifient  leurs  pères,  leurs 
frères,  leurs  fils  au  salut  de  la  patrie,  ou  ils  vous  trahissent  !  » 
La  conclusion  de  ce  discours,  facile  à  tirer,  était  qu'il  ne  fallait 
pas  confier  une  révolution  aux  hommes  contre  qui  elle  a  été 
faite  ;  c'est-à-dire  que  toutes  les  demi-révolutions  sont  des  chi- 
mères, et  qu'il  n'y  a  que  la  république  qui  puisse  faire  une 
guerre  sincère  à  la  monarchie.  «  Levez-vous,  citoyens  !  disait 
la  section  Mauconseil.  Un  tyran  méprisable  se  joue  de  nos  des- 
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tinées,  qu'il  tombe  !  L'opinion  seule  fait  la  force  des  rois  ;  eh 
bien,  que  l'opinion  le  détrône  !  Déclarons  que  nous  ne  recon- 
naissons plusLouis  XVI  pour  roi  des  Français.  » 

Danton,  dans  la  section  du  Théâtre-Français,  foula  aux  pieds 
cette  distinction  aristocratique  entre  les  citoyens  actifs  et  les 
citoyens  passifs,  et  les  appela  tous,  prolétaires  ou  propriétaires, 
à  prendre  les  armes  pour  le  salut  de  la  patrie  commune. 

II 

Plus  logique  que  La  Fayette,  Danton  ne  plaçait  pas  les  limites 
de  la  richesse  à  la  place  des  limites  de  la  naissance  entre  les 
citoyens  ;  il  les  effaçait  toutes.  Cet  appel  au  droit  et  au  nombre 
devait  étouffer  les  baïonnettes  de  la  garde  nationale  sous  la 
forêt  de  piques  des  fédérés.  Les  enrôlements  volontaires  pour  \ 
la  frontière  prirent  plus  d'activité  ;  ils  avaient  lieu  solennelle-  ^ 
ment  sur  la  place  de  THôtel-de-ville.  Ces  enrôlements  étaient 
antiques  de  forme.  Quatre  tribunes,  élevées  aux  quatre  angles 
de  la  place,  étaient  occupées  par  des  commissaires  qui  rece- 
vaient les  engagements  au  bruit  des  instruments  et  aux  accla- 
mations de  la  foule.  Des  allocutions  brûlantes  enflammaient 
l'esprit  des  volontaires  :  «  Citoyens,  nous  allons  partir,  dirent 
les  orateurs  de  la  section  des  Quinze-Vingts;  vous  êtes  près  du 
gouvernail,  surveillez  le  pilote  :  il  vaudrait  mieux  le  jeter  à  la 
mer  que  de  surveiller  l'équipage.  Le  dix-neuvième  siècle  ap- 
proche :  puissent  à  cette  époque  de  1800  tous  les  habitants  de 
la  terre,  éclairés  et  affranchis,  adresser  a  Dieu  un  hymne  de 
reconnaissance  et  de  liberté  !  Demandez  encore  une  fois  à 
Louis  XVI  s'il  veut  être  de  cette  fêle  universelle  ;  nous  lui 
réservons  encore  la  première  place  au  banquet.  S'il  s'y  refuse, 
adieu  !  Nos  sacs  sont  pfêts,  notre  adresse  est  l'éclair  qui  précède 
la  foudre  !  » 

Le  contre-coup  de  ces  convulsions  extérieures  se  faisait  sentir 
aux  Jacobins,  aux  Cordeliers,  et  jusque  dans  TAssemblée.  Les 
séances  se  passaient  à  voir  défiler  des  députations  et  à  entendre 
des  adresses.  Les  Marseillais,  au  nombre  de  cinq  cents,  vinrent 
déclarer  par  l'organe  de  leur  orateur  que  le  nom  de  Louis  XVI 
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ne  leur  rappelait  que  trahison,  et  demander  raccusation  des 
ministres  et  la  déposition  du  roi.  a  Le  peuple  est  levé,  s'écria 
Torateur  des  fédérés;  il  vous  demande  une  réponse  catégorique: 
pouvez-Yous  nous  sauver  ou  non  ?  » 

Isnard,  dans  un  discours  ardent  et  incohérent  comme  les 
vociférations  de  la  colère,  lança  au  roi  Toutrage,  Faccusation, 
rignominie  et  la  mort.  Pétion,  raisonnant  froidement  sa  haine, 
lut  à  la  barre  avec  Tautorité  de  sa  magistrature  l'adresse  de  la 
commune  de  Paris,  qui  n'était  qu'un  acte  d'accusation  contre 
le  roi  :  «  Nous  ne  vous  retracerons  pas,  disait  le  maire  de  Paris, 
la  conduite  entière  de  Louis  XVI  depuis  le  commencement  de 
la  Révolution,  ses  projets  sanguinaires  contre  la  ville  de  Paris, 
sa  prédilection  pour  les  nobles  et  les  prêtres,  son  aversion 
contre  le  peuple,  l'Assemblée  constituante  outragée  par  les 
valets  de  la  cour,  investie  par  des  hommes  armés,  errante  au 
milieu  d'une  ville  royale,  et  ne  trouvant  d'asile  que  dans  un  jeu 
de  paume  !  Que  de  raisons  n'avions-nous  pas  de  l'écarter  du 
trône,  au  moment  où  la  nation  fut  maîtresse  d'en  disposer! 
Nous  le  lui  laissâmes  !  Nous  ajoutâmes  à  cette  générosité  tout 
ce  qui  peut  relever,  fortifier,  embellir  un  trône  !  Il  a  tourné 
contre  la  nation  tous  ces  bienfaits,  il  s'est  entouré  de  nos  enne- 
mis, il  a  chassé  les  ministres  citoyens  qui  avaient  notre  con- 
fiance, il  s'est  ligué  avec  ces  émigrés  qui  méditent  la  guerre 
extérieure  contre  nous,  avec  ces  prêtres  qui  conspirent  au  dedans 
la  guerre  civile  ;  il  a  retenu  nos  armées  prêtes  à  envahir  la  Bel- 
gique ;  il  est  le  premier  anneau  de  la  chaîne  contre-révolution- 
naire :  il  transporte  Pilnitz  au  milieu  de  Paris,  son  nom  lutte 
contre  le  nom  de  la  nation  ;  il  a  séparé  ses  intérêts  de  ceux  de 
son  peuple,  séparons-nous  de  lui.  Nous  vous  demandons  sa 
déchéance!  » 

Â  la  séance  du  5  août,  Guadet  lut  d^s  adresses  des  départe- 
ments qui  concluaient,  comme  celle  de  Pétion,  à  la  déchéance 
du  roi.  Vaublanc  s'éleva  avec  courage  contre  ces  adresses  in« 
constitutionnelles,  et  contre  Toppression  des  insultes  et  des 
menaces  que  la  tribune  et  les  pétitionnaires  exerçaient  sur  la 
liberté  des  représentants  de  la  nation.  Condorcet  justifia  les 
termes  de  l'adresse  de  la  commune  de  Paris  sur  la  déchéance; 


LIVRE  VINGTIÈME.  40 

il  fit,  comme  Danton,  appel  au  peuple  contre  les  riches.  Les 
î'édérés  annoncèrent  qii*ils  avaient  pris  Tarreté  de  cerner  le  châ- 
teau des  Tuileries  jusqu'à  ce  que  TAssemblée  eût  prononcé  la 
léchéance. 

III 

■ 

La  cour  cependant  veillait.  Les  ministres  passaient  les  nuits 
!hez  le  roi  avec  quelques  officiers  municipaux  en  écharpe,  pour 
Hre  prêts  à  donner  le  caractère  légal  à  la  résistance.  Des  bruits 
le  fuite  circulaient  dans  le  peuple.  Le  ministre  de  Tintérieur 
lémentit  ces  rumeurs  par  une  lettre  officielle,  a  On  répand  avec 
»  profusion  dans  Paris  une  note  portant  :  <c  Cette  nuit,  vers  deux 
t  heures,  le  roi,  en  habit  de  paysan,  est  sorti  du  château  ;  il 
X  s'est  acheminé  vers  le  pont  tournant  en  suivant  la  grande 
c  allée  des  Tuileries.  La  stature  du  monarque  ne  permet  guère 
(  de  le  méconnaître.  La  sentinelle  l'a  reconnu  suF-le*cha.mp. 
c  Elle  a  crié  aux  armes.  Le  prince  fugitif  est  retourné  à  toutes 
(  jambes  vers  le  château;  il  a  écrit  à  l'instant  au  maire,  qui 
i  s'est  rendu  au  château.  Le  roi  lui  a  raconté  l'événement  à  sa 
c  manière.  Suivant  lui,  il  n'aurait  tenté  qu'une  simple  prome- 
(  nade.  On  dit  que  M.  de  Larochefoucauld  l'attendait  au  châ- 
I  teau  pour  le  conduire  en  lieu  de  sûreté,  d  Le  ministre  attestait 
|ue  le  roi  n'était  pas  sorti  du  château  pendant  la  nuit,  et  que 
(a  présence  serait  certifiée  par  les  officiers  municipaux  que 
'annonce  d'une  agression  nocturne  avait  retenus  auprès  du  roi 
m  moment  même  où  l'on  signalait  son  évasion. 

Le  6,  la  nouvelle  du  massacre  de  quatre  administrateurs  de 
Toulon  consterna  de  nouveau  l'Assemblée.  On  discuta  ensuite 
a  mise  en  accusation  de  La  Fayette.  La  commission  extraordi- 
laire  nommée  pour  instruire  cette  affaire  conclut  à  l'accusation. 
V'aublanc  justifia  le  général  :  «  S'il  avait  eu  des  projets  ambi- 
ieux  ou  criminels,  il  aurait  songé  d'abord,  comme  Sylla,  César 
m  Cromwell,  à  fonder  sa  puissance  sur  des  victoires.  Cromwell 
I  marcné  à  la  tyrannie  en  s'appuyant  sur  la  faction  dominante, 
La  Fayette  la  combat;  Cromwell  forma  un  club  d'agitateurs; 
La  Fayette  abhorre  et  poursuit  les  agitateurs;  Cromwell  fit 
)érir  son  roi,  La  Fayette  défend  la  royauté  constitutionnelle.  » 
II.  à 
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Brissot,  accusé  si  souvent  aux  Jacobins  de  complicité  avec  La 
Fayette,  voulut  lutter  de  popularité  avec  Robespierre  et  ses 
amis  en  sacrifiant  La  Fayette  aux  soupçons.  «  Je  l'accuse,  sY*- 
cria-t-il,  moi  qui  fus  sou  ami,  je  l'accuse  d'avoir  dirigé  nos 
armées  comme  s'il  eût  été  d'accord  avec  la  maison  d'Autriche  ! 
I  Je  l'accuse  de  n'avoir  pas  vaincu  !  Je  l'accuse  d'avoir  consume 
le  temps  à  faire  rédiger  et  signer  des  pétitions  à  ses  troupes!  Je 
l'accuse  d'avoir  aspiré  à  devenir  le  modérateur  de  la  France! 
Je  l'accuse  d'avoir  abandonné  son  armée  devant  l'ennemi  !  • 
Le  décret  d'accusation  fut  rejeté  à  une  forte  majorité. 

En  sortant  de  la  séance,  Vaublanc,  insulté,  poursuivi,  frappe 
par  le  peuple,  chercha  un  refuge  dans  un  poste  de  la  garde 
nationale.  Déjà  le  peuple  ne  voulait  plus  des  législateurs,  mais 
des  complaisants.  Girardin  et  Dumolard  subirent  les  mêmes 
outrages.  Un  fédéré  pénétra  avec  Dumolard  jusque  dans  le 
corps  de  garde,  frappa  comme  un  forcené  sur  la  table,  et  déclara 
au  courageux  représentant  que  s'il  retournait  aux  séances,  il  lui 
couperait  la  tête  d'un  coup  de  sabre.  Ces  faits,  rapportés  le  len- 
demain à  l'Assemblée,  y  soulevèrent  l'indignation  des  consti- 
tutionnels, le  sourire  des  Girondins,  les  huées  des  tribunes. 
Girardin  déclara  que  la  veille,  en  sortant  de  la  séance,  il  avait 
été  frappé  !  a  En  quel  endroit  ?  lui  demanda-t-on  avec  un  rica- 
nement ironique.  —  On  me  demande  en  quel  endroit  j'ai  été 
frappé  !  reprit  avec  une  spirituelle  indignation  Girardin.  C'est 
par  derrière.  Les  assassins  ne  frappent  jamais  autrement  !  »  Ce 
^  mot  lui  reconquit  le  respect.  Le  courage  est  la  première  des 
éloquences,  car  c'est  l'éloquence  du  caractère.  Girardin  la  pos- 
sédait au  plus  haut  degré.  Elève  de  Rousseau  à  Ermenonville, 
il  avait  la  saillie  de  Voltaire.  Nul  ne  brava  autant  les  passions 
brutales  de  la  foule  dans  ces  temps  de  fureur,  et  ne  se  fit  par- 
donner plus  d'audace  par  plus  d'esprit. 

Le  même  jour,  douze  hommes  armés  se  présentèrent  chez 
Vaublanc,  forcèrent  sa  porte,  le  cherchèrent  en  vain  dans  la 
maison,  et  déclarèrent  en  se  retirant  que  si  cet  orateur  remon- 
tait à  la  tribune,  il  serait  massacré  en  descendant.  Vaublanc  y 
remonta  le  soir  même  pour  y  dénoncer  ces  tentatives  d'intimi- 
dation. Homme  d'un  esprit  droit,  d'une  parole  facile  et  sonore, 
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Q*uue  intrépidité  antique,  s'il  n'avait  pas  réloqucnce  d'un  ora- 
teur de  premier  ordre,  il  avait  le  dévouement  d'un  citoyen.  Il 
luttait  seul  et  toujours  vaincu  contre  les  Girondins,  ci  Je  défie 
toute  violence,  dit-il,  de  nous  faire  manquer  à  nos  serments  à  la 
constitution.  Je  défie  l'imagination  la  plus  barbare  de  se  figurer 
les  traitements  indignes  dont  quelques-uns  de  nos  collègues  ont 
été  hier  les  victimes...  Eh  quoi  !  ajouta- t-il,  si  un  de  vos  am- 
bassadeurs était  ayili  dans  une  cour  étrangère,  vous  tireriez 
l'épée  pour  venger  la  France  outragée  en  lui  ;  et  vous  souffrez 
que  les  représentants  de  la  France  souveraine  et  libre  soient 
traités  sur  le  sol  de  la  patrie  comme  ils  ne  le  seraient  pas  chez  les 
Autrichiens  ou  chez  les  Prussiens?  » 

Grangeneuve  et  Isnard  justifièrent  Pétion  par  son  impuis- 
sance, et  accusèrent  les  aristocrates  d'être  les  instigateurs  de 
ces  excès.  Guadet  fit  la  proposition  dérisoire  de  demander  au 
roi  s'il  avait  les  moyens  de  sauver  l'ordre  public  et  de  protéger 
l'empire.  Les  risées  et  les  applaudissements  de  la  gauche  indi- 
quèrent à  Guadet  qu'il  était  compris.  Rœderer,  procureur  syn- 
dic du  département,  mandé  à  la  barre,  ne  dissimula  rien  des 
<iangers  publics.  Il  annonça  que  le  tocsin  devait  sonner,  la  nuit, 
dans  les  deux  quartiers  de  l'insurrection.  11  parla  des  mesurés 
prises  et  des  forces  insuffisantes  pour  résister  au  mouvement. 
Pétion,  cité  aussi,  succéda  à  Rœderer,  justifia  la  mairie,  accusa 
le  département,  insinua  que  la  division  existait  entre  les  citoyens 
mêmes  appelés  à  défendre  Tordre,  et  enveloppa  sa  complicité 
avec  les  Girondins  de  ces  paroles  ambiguës  qui  ont  un  sens 
différent  selon  l'oreille  à  laquelle  on  les  adresse.  Les  Girondins 
comprirent  ces  paroles  comme  un  encouragement  à  leur  entre- 
prise, les  constitutionnels  comme  un  aveu  d'impuissance.  Pé- 
tion S€i  retira  dans  sa  popularité.  L'Assemblée  ne  conclut  rien. 

IV 

Pendant  cette  indécision  calculée  de  la  municipalité  et  des 
Girondins,  un  directoire  secret,  connu  de  Pétion,  et  qu'il  avoue 
lui-même  avoir  concerté  longtemps  d'avance  le  plan  de  l'insur* 
rection  du  iO  août,  agissait  dans  Tombre. 
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Il  y  avait  à  Paris  un  comité  central  composé  de  quarante- 
trois  chefs  des  fédérés  de  Paris  et  des  départements,  réunis 
sous  les  auspices  et  dans  Tenceinte  des  Jacobins,  pour  se  con« 
ccrter  entre  eux  sur  la  direction  à  imprimer  aux  mourements. 
C'était  le  quartier  général  de  ce  camp  de  la  Révolution.  Trop 
nombreux  pour  que  ses  réunions  ptissent  avoir  le  mjstère  et 
Tunité  nécessaires  aux  conjurations,  ce  comité  choisit  dans 
son  sein  un  directoire  exécutif  secret  de  cinq  membres,  d'une 
résolution  et  d'une  capacité  avérées.  11  leur  donna  la  direction 
des  résolutions  et  des  préparatifs.  Ces  cinq  membres  étaient  : 
Vaugeois,;  grand  vicaire  do  Tévèque  de  Blois  ;  Debessé,  fédéré 
de  la  Drôme  ;  Guillaume,  professeur  à  Cacn  ;  Simon,  journa- 
lise  à  Strasbourg,  et  Galissot  de  Langres.  Ils  s'adjoignirent 
aussitôt  pour  collègues  les  meneurs  de  Paris  qui  tenaient  dV 
vanceies  fils  de  l'agitation  dans  les  différents  quartiers  delà 
capitale,  et  les  principaux  démagogues  des  faubourgs.  C'étaient 
le  journaliste  girondin  Carra,  Fournier  l'Américain,  Wester- 
mann,  Kieulin  l'Alsacien,  Santerre,  Alexandre,  Lazowski,  Po- 
lonais nationalisé  par  son  fanatisme  républicain  ;  Antoine  de 
Met/,  ancien  membre  de  l'Assemblée  constituante;  Lagrey  et 
Garin,  électeurs  de  1789. 


La  première  séance  de  ce  directoire  se  tint  dans  un  petit  ca- 
baret de  la  rue  Saint-Antoine,  au  Soleil  d'or,  près  de  la  Bas- 
tille, dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  26  juillet.  Gorsas,  ré- 
dacteur du  Courrier  de  Versailles,  et  un  des  chefs  de  colonne 
qui  avaient  marché  le  6  octobre  pour  ramener  le  roi  à  Paris, 
lié  depuis  avec  les  Girondins  pour  arrêter  le  mouvement  qu'il 
avait  accéléré,  parut  à  deux  heures  du  matin  dans  ce  cabaret 
pour  y  faire  prêter  aux  conjurés  le  serment  de  mourir  ou  de 
conquérir  la  liberté.  Fournier  l'Américain  y  apporîa  un  dra- 
peau avec  cette  inscription  :  Loi  martiale  du  peuple  souverain  1 
Carra  alla  de  là  prendre  chez  Sanlerre  cinq  cents  exemplaires 
d'une  affiche  ne  portant  que  ces  mots  :  Mort  à  ceux  qui  tireront 
sur  les  colonnes  du  peuple  ! 
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La  seconde  séance  eut  lieu  le  4  août  au  Cadran  blcu^  sur  le 
boulevard  de  la  Bastille.  Camille  Desmoulins,  Tagenl  et  la 
plume  de  Danton,  y  assista.  A  huit  heures  dû  soir,  les  conjurés, 
n'ayant  pu  rien  résoudre,  se  transportèrent,  pour  de  plus  com- 
plètes informations,  dans  la  chambre  d* Antoine,  Tex-consti- 
tuant,  rue  Saint-Honoré,  vis-à-vis  l'église  de  l'Assomption,  dans 
la  même  maison  qu'habitait  Robespierre.  Madame  Duplay, 
passionnément  dévouée  aux  idées  de  Robespierre,  et  tremblante 
de  voir  les  jours  de  son  hôte  compromis  par  un  conciliabule  qui 
désignerait  sa  maison  comme  un  foyer  d'insurrection,  monta 
chez  Antoine  vers  minuit,  et  lui  demanda  avec  colère  s'il  vou- 
lait Caire  égorger  Robespierre,  a  II  s'agit  bien  de  Robespierre  ! 
répondit  Antoine.  Qu'il  se  cache  s'il  a  peur  I  Si  quelqu'un  doit 
être  égorgé,  ce  sera  nous.  » 

Carra  écrivit  de  sa  main,  chez  Antoine,  le  dernier  plan  de 
rinsurrection,  la  marche  des  colonnes,  l'attaque  du  château. 
Simon  de  Strasbourg  copia  ce  plan  et  en  envoya,  à  minuit,  des 
copies  chez  Santerre  et  chez  Alexandre,  les  deux  commandants 
des  faubourgs.  L'insurrection,  mal  préparée,  fut  encore  ajour- 
née au  iO.  Enfin,  dans  la  nuit  du  9  au  iO,  les  membres  du  di- 
rectoire se  subdivisèrent  en  trois  noyaux  insurrectionnels  et  se' 
réunirent  en  trois  endroits  différents  à  la  même  heure,  savoir  : 
Fou rnier  l'Américain  avec  Alexandre  au  faubourg  Saint-Mar- 
ceau ;  Weslermann,  Santerre  et  deux  autres  au  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  Carra  et  Garin  à  la  caserne  des  Marseillais  et  dans  la 
chambre  même  du  commandant,  où  ils  délibérèrent  sous  les 
yeux  de  sa  troupe.  Des  réunions  de  royalistes,  pour  concerter 
le  salut  du  roi,  avaient  lieu  pendant  la  même  nuit  à  quelques 
pas  de  ces  conciliabules.  Un  émissaire  d'une  de  ces  réu- 
nions contre-révolutionnaires,  chargé  de  papiers  importants, 
se  trompa  de  porte  et  entra  dans  la  maison  où  les  républi- 
cains conspiraient.  On  reconnut  l'erreur  en  ouvrant  les  dé- 
pêches. Carra  proposa  de  tuer  le  messager,  afin  de  conserver  le 
secret  de  la  conjuration  royaliste  que  le  hasard  venait  de  lui 
révéler.  Mais  un  crime  isolé  était  inutile,  au  moment  où  le 
tocsin  allait  trahir  la  conspiration  de  tout  un  peuple. 

Le  tocsin  sonnait  en  effet  dans  quelques  clochers  des  quar- 
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tiers  lointains  de  Paris.  Une  page  d'intime  confidence  arrachée 
aux  souvenirs  de  cœur  de  la  jeune  femme  de  Camille  Desmou- 
lins, Lucile  Duplessis,  et  tachée  du  sang  de  cette  jeune  vic- 
time, a  conservé  à  l'histoire  les  impressions  tour  à  tour  naïves 
et  sinistres  que  ces  premiers  coups  de  tocsin  firent  sur  les  cons- 
pirateurs du  iO  août.  Pendant  qu'ils  arment  leurs  bras  et  qu'ils 
composent  leur  visage  pour  le  combat  ou  pour  la  mort,  on  lit 
leurs  émotions  à  travers  leur  rôle.  Le  8  août,  Lucile  revint  de  la 
campagne  à  Paris  pour  se  rapprocher  de  Camille  Desmoulins 
à  la  veille  du  danger.  Elle  adorait  son  mari.  Le  9,  ils  donnèrent 
un  diner  de  famille  à  Fréron,  à  Rebecqui,  à  Barbaroux,  aux 
principaux  chefs  marseillais.  Le  repas  fut  gai  comme  l'impré- 
voyance de  la  jeunesse.  La  présence  de  cette  belle  jeune  femme, 
l'amitié,  le  vin,  les  fleurs,  l'amour  heureux,  les  saillies  de  Ca- 
mille, l'espérance  de  la  liberté  prochaine,  voilaient  la  mort  que 
pouvait  receler  la  nuit.  On  se  sépara  pour  aller  chacun  à  son 
sort. 

Lucile,  madame  Duplessis  sa  mère  et  Camille  Desmoulins 
allèrent  chez  Danton.  Ils  trouvèrent  sa  femme  dans  les  larmes. 
Son  enfant  pleurait,  sans  comprendre,  en  regardant  sa  mère, 
comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  de  l'élévation  soudaine,  des 
crimes  et  du  supplice  auxquels  cette  soirée  fatale  allait  vouer 
son  père.  Danton  était  serein,  résolu,  presque  jovial,  avec  une 
arrière-pensée  de  gravité  ;  heureux  de  l'approche  d'un  grand 
mouvement  et  indifférent  au  résultat,  pourvu  qu'il  en  sortit  de 
l'action  pour  son  génie.  On  n'était  pas  bien  sûr  encore  que  le 
peu|)le  se  levât  en  masse  assez  imposante  et  que  le  mouvement 
pût  avoir  lieu  cette  nuit.  Madame  Desmoulins  prétendait  qu'il 
aurait  lieu,  et  qu'il  serait  triomphant.  Elle  trouvait  ces  pro- 
nostics dans  son  bonheur,  et  elle  les  affirmait  en  riant,  a  Peut- 
on  rire  aussi  follement  dans  une  heure  si  inquiète  !  lui  dit 
plusieurs  fois  madame  Danton.  —  Hélas!  répondait  la  jeune 
républicaine,  qui  changeait  de  physionomie  et  d'accent  comme 
d'impression,  celte  gaieté  insensée  me  présage  peut-être  que  je 
verserai  bien  des  larmes  ce  soir  !  » 
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VI 


Le  ciel  était  serein;  les  femmes  descendirent  pour  respirer 
Tair  et  firent  quelques  pas  dans  la  rue.  Il  y  avait  assez  de  mou- 
vement. Plusieurs  sans-culottes  passèrent  en  criant  :  <c  Vive  la 
nation!  »  puis  quelques  troupes  à  cheval,  enfin  une  foule 
immense.  Lucile  commença  à  être  prise  de  peur.  «  Allons 
noùs-en,  d  dit-elle  à  ses  compagnes.  Madame  Danton,  accou- 
tumée aux  tumultes  au  milieu  desquels  vivait  son  mari,  se  mo- 
qua de  la  peur  de  Lucile.  Cependant,  à  force  de  lui  entendre 
répéter  qu'elle  tremblait,  elle-même  trembla  à  son  tour.  <c  Voilà 
le  tocsin  qui  va  sonner  !  »  se  dirent  les  femmes,  et  elles  rentrè- 
rent dans  la  maison  de  Danton.  Les  hommes  s'armèrent,  Camille 
Desmoulins  arriva  avec  un  fusil.  Sa  femme  s'enfuit  dans  1'^ 
côvCy  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains,  et  se  mit  à  pleurer. 
Cependant,  ne  voulant  pas  révéler  sa  faiblesse  en  public,  ni  dis- 
suader tout  haut  son  mari  de  prendre  part  au  combat,  elle  épia 
le  moment  de  lui  parler  en  secret,  et  lui  dit  tout  bas  ses  ter- 
reurs. Camille  Desmoulins  rassura  sa  femme  en  lui  jurant  qu'il 
ne  quitterait  pas  Danton.  Le  jeune  Fréron,  ami  de  Camille  et  | 
qui  adorait  Lucile,  avait  l'air  déterminé  à  périr.  <c  Je  suis  las  \ 
de  la  vie,  disait-il,  je  ne  cherche  qu'à  mourir,  d  Les  pas  de  cha- 
que patrouille  dans  la  rue  faisaient  croire  à  madame  Dcsmou- 
lios  qu'elle  voyait  son  mari  et  ses  amis  pour  la  dernière  fois. 
Elle  alla  se  cacher  dans  le  salon  voisin,  qui  n'était  pas  éclairé, 
pour  ne  pas  assister  au  départ  des  hommes.  Quand  ils  furent 
sortis,  elle  revint  s'asseoir  sur  une  chaise  près  d'un  lit,  la  tète 
sur  son  bras,  et  s'assoupit  dans  ses  larmes. 

Après  une  absence  de  quelques  heures,  Danton  revint  se  cou- 
cher. 11  n'avait  pas  l'air  impatient  de  se  mêler  à  l'action.  A 
minuit,  on  vint  coup  sur  coup  le  chercher.  Il  partit  pour  la 
commune.  Le  tocsin  des  Cordeliers  tinta.  C'était  Danton  qui  le 
faisait  sonner,  pendant  que  sa  parole,  comme  un  autre  tocsin,.  | 
réveillait  les  Marseillais  dans  leur  caserne.  Les  cloches  sonnè- 
rent longtemps!  Seule,  baignée  de  larmes,  à  genoux  devant 
la  fenêtre,  la  tête  cachée  dans  sa  robe,  madame  Danton  écou- 
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tait  le  tintement  lugubre  et  fiévreux  de  cette  cloche.  Danton 
rentra  de  nouveau.  Des  hommes  affidés  venaient  de  minute  en 
minute  lui  annoncer  le  progrès  du  soulèvement.  A  une  heure, 
Camille  Desmoulins  revint  aussi,  embrassa  sa  femme,  et  s'en- 
dormit quelques  instants.  Il  ressortit  avant  le  jour.  Le  matin 
on  entendit  le  canon.  A  ce  bruit,  madame  Danton  pâlit,  se 
laisse  glisser  sur  le  plancher  et  s'évanouit.  Les  femmes  se  trou- 
I  blent,  éclatent  en  reproches,  et  s'écrient  que  c'est  Camille  Des- 
I  moulins  avec  sa  plume  et  ses  idées  qui  est  la  cause  de  tout.  On 
entend  des  pleurs,  des  cris,  des  gémissements  dans  la  rue.  Qd 
croyait  tout  Paris  inondé  de  sang.  Camille  Desmoulins  rentra 
et  dit  à  Lucile  que  la  première  tête  qu'il  avait  vue  rouler  était 
1  celle  de  Suleau.  Suleau  était  écrivain  comme  Camille  ;  ses 
crimes  étaient  ses  opinions  et  son  talent.  Ce  présage  fit  pâlir  et 
pJMirer  Lucile. 

VII 

Pendant  cette  même  nuit,  aux  mêmes  heures,  à  peu  de  dis* 
tance  de  la  maison  de  Danton,  ces  mêmes  tintements  de  tocsin 
portaient  la  terreur  et  la  mort  à  l'oreille  (Tantr^  femmes  qm 
veillaient,  qui  priaient  et  qui  pleuraient  aussi  sur  les  dangers 
de  leur  mari,  de  leur  frère,  de  leurs  enfants. 

La  reine  et  Madame  Elisabeth  écoutaient  du  haut  des  balcons 
des  Tuileries  les  rumeurs  croissantes  ou  décroissantes  des  rues 
de  Paris.  Leur  cœur  se  comprimait  ou  se  dilatait,  selon  que  ce 
symptôme  de  l'agitation  de  la  capitale  leur  apportait  de  loin 
Tespérance  ou  la  consternation.  A  minuit,  les  cloches  commen- 
cèrent à  sonner  le  signal  des  rassemblements.  Les  Suisses  se 
rangèrent.en  bataille  comme  des  murailles  d'hommes.  Le  bruit 
des  cloches  s'étant  ralenti  et  les  espions  disant  que  les  rassem- 
blements avaient  peine  à  se  former  et  que  le  tocsin  ne  retidait 
pas,  la  reine  et  Madame  Elisabeth  allèrent  se  reposer  toutes 
vêtues  sur  un  canapé  dans  un  cabinet  des  entre-sols,  dont  les 
fenêlres  ouvraient  sur  la  cour  du  château.  Le  roi,  sollicité  par 
la  reine  de  revêtir  le  gilet  plastronné  qu'elle  lui  avait  fait  pré- 
parer, s'y  refusa  avec  noblesse.  «  Cela  est  bon,  lui  dit-il,  pour 
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me  préserver  du  poignard  ou  de  la  balle  d'un  assassin  un  jour 
de  cérémonie  ;  mais  dans  un  jour  de  combat  où  tout  mon  parti 
expose  sa  vie  pour  le  trône  et  pour  moi,  il  y  aurait  de  la  lâcheté 
à  moi  à  ne  pas  m'exposer  autant  que  nos  amis.  y> 

Le  roi  rentré  dans  son  appartement  et  enfermé  avec  son  con- 
fesseur, Tabbé  Hébert,  pour  purifier  son  âme  et  pour  offrir 
son  sang,  les  princesses  restèrent  seules  avec  leurs  femmes. 
Madame  Elisabeth,  en  ôtant  son  fichu  de  ses  épaules  avant  de 
se  coucher  sur  le  canapé,  détacha  de  son  sein  une  agrafe  en  cor- 
naline sur  laquelle  la  pieuse  princesse  avait  fait  graver  :  Oubli 
des  offenses^ pardon  des  injures,  «  Je  crains  bien,  dit-elle  en  sou- 
riant mélancoliquement,  que  cette  maxime  ne  soit  une  vérité 
que  pour  nous.  Mais  elle  n'en  est  pas  moins  un  divin  précepte, 
et  elle  ne  doit  pas  nous  être  moins  sacrée.  »  La  reine  fit  asseoir 
à  ses  pieds  celle  de  ses  femmes  qu'elle  aimait  le  plus.  Les  deux 
princesses  ne  pouvaient  dormir.  Elles  s'entretenaient  doulou- 
reusement à  voix  basse  de  l'horreur  de  leur  situation  et  de  leurs 
craintes  pour  les  jours  du  roi.  A  chaque  instant  l'une  d'elles  se 
levait,  s'approchait  de  la  fenêtre,  regardait,  écoutait  les  mou- 
vements, les  bruits  sourds,  et  jusqu'au  silence  perfide  de  la 
ville.  Un  coup  de  feu  partit  dans  une  des  cours.  Elles  se  levè- 
rent en  sursaut  et  montèrent  chez  le  roi  pour  ne  plus  le  quitter. 
Ce  n'était  qu'une  fausse  alerte.  Une  courte  nuit  séparait  encore 
la  famille  royale  du  jour  suprême  qui  allait  se  lever.  Cette  soirée 
et  cette  nuit  furent  employées  en  préparatifs  militaires  contre 
l'assaut  qu'on  attendait  pour  le  lendemain. 

VIII 

Le  château  des  Tuileries,  plutôt  maison  de  luxe  et  de  parade  \ 
de  la  royauté  que  son  véritable  séjour,  n'avait  aucune  de  ces 
défenses  dont  les  souverainetés  militaires  et  féodales  avaient 
jadis  fortifié  leurs  demeures.  Destiné  aux  fêtes  et  non  à  la  guerre, 
le  ciseau  de  Philibert  Delorme  l'avait  orné  pour  le  plaisir  des 
yeux  et  non  pour  l'intimidation  du  peuple.  Etendant  ses  légères 
ailes  du' quai  de  la  Seine  aux  rues  les  plus  tumultueuses  de 
Paris^  entre  des  cours  et  un  jardin,  flanqué  de  terrasses  aérien- 
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nés  portées  sur  des  colonnes,  entouré  de  gracieux  portiques 
accessibles  par  deux  ou  trois  marches  qui  les  séparaient  seules 
du  sol  des  jardins,  percé  au  centre  par  un  porche  immense  qui 
le  traversait  de  part  en  part  et  sous  lequel  débouchaient  les 
degrés  du  grand  escalier,  enfin  ouvert  de  tous  côtés  par  de 
hautes  et  larges  fenêtres  qui  laissaient  les  regards  du  peuple 
plonger  jusque  dans  Tintérieur  des  appartements,  ce  palais  à 
jour,  avec  galeries,  salles  à  longues  perspectives,  théâtre,  cba- 
'  I  I  pelle,  statues,  tableaux,  musées,  ressemblait  au-saloiLjde^ ji 
^  '  France  plutôt  qu*à  la  forteresse  de  la  royauté.  C'était  le  palais 
des  arts  dans  une  ville  de  liberté  et  de  paix. 

Des  constructions  lourdes,  bourgeoises,  sans  élégance,  s'é- 
taient élevées  depuis,  sous  Tinfluence  du  mauvais  goût  de 
Louis  XIV,  aux  deux  extrémités  de  ce  palais  des  Médicis.  Ces 
constructions  contrastaient  par  leurs  masses  disgracieuses,  par 
leurs  étages  accumulés  et  par  les  toits  disproportionnés  qui  les 
écrasent,  avec  Farchitecture  savante  et  logique  de  Tltalie,  qui 
harmonise  les  lignes  comme  le  musicien  harmonise  les  notes, 
et  qui  fait  de  ces  monuments  la  musique  des  yeux.  Ces  deux 
édifices  massifs,  réunis  au  palais  central  par  deux  corps  de  bâ- 
timents surbaissés,  s'appelaient,  l'un  le  pavillon  de  Flore,  l'au- 
tre le  pavillon  Marsan.  Le  pavillon  de  Flore  touchait  à  la  Seine 
et  à  rextrémité  du  pont  Royal.  Le  pavillon  Marsan  touchait  aux 
rues  étroites  et  tortueuses  qui  rattachent  le  Palais-Royal  aux 
Tuileries. 

Un  jardin  immense,  planté  régulièrement  d'arbres  séculaires, 
rafraîchi  de  jets  d'eau,  entrecoupé  de  pièces  de  gazon  où  s'éle- 
vaient sur  leurs  piédestaux  des  statues  de  marbre,  et  de  plates- 
bandes  plantées  d'arbustcsetde  fleurs,  s'étendait,  en  largeur,  des 
bords  de  la  Seine  jusqu'au  pavillon  Marsan,  sur  toute  la  façade 
du  ehàteau,  et  en  longueur  depuis  le  château  jusqu'à  la  place 
Louis  \V,  qui  le  séparait  des  Champs-Elysées.  Les  allées  de  ce 
\  janlin,  longues  et  larges  comme  des  pensées  royales,  sem- 
blaient avoir  été  tracées  non  pour  les  promenades  d'une  famille 
ou  d'une  cour,  mais  pour  les  colonnes  de  tout  un^peuple.  Une 
armée  entière  camperait  dans  le  seul  espace  compris  entre  le 
château  et  les  arbres.  Deux  longues  terrasses  flanquaient  ce  jar- 
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din  dans  sa  longueur  :  Tune  sur  le  bord  de  Teau,  réservée  h  la  4 
famille  royale  ;  Louis  XVI  y  avait  fait  élever  un  pavillon  rus- 
tique et  planter  un  petit  jardin  pourTexercice  et  pour  l'instruc-  , 
tion  du  Dauphin.  L'autre  terrasse,  appelée  terrasse  des  Feuillants,  1 
suivait  le  bord  opposé  du  jardin  depuis  le  pavillon  Marsan  jus- 
qu'à la  terrasse  de  l'Orangerie,  qui  décrivait  un  demi-cercle  à 
l'extrémité  du  jardin,  et  descendait  par  une  rampe  vers  le  pont 
tournant. 

IX 

Le  pont  tournant  était  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries  du  \ 
côté  des  Champs-Elysées.  Il  tournait  en  effet  sur  un  fossé  pro- 
fond et  était  défendu  par  un  poste.  La  terrasse  des  Feuillants   a 
était  coupée  de  deux  escaliers  à  quelque  distance  du  pavillon 
Marsan.  L'un  de  ces  escaliers  conduisait  à  un  café  ouvert  autre- 
fois sur  le  jardin,  fermé  de  ce  côté  depuis  les  troubles.  Il  s'ap- 
pelait le  café  Hottot.  C'était  le  rendez-vous  des  orateurs  du 
peuple,  que  le  voisinage  de  l'Assemblée  nationale  y  attirait  de- 
puis que  celle-ci  siégeait  à  Paris.  L'autre  escalier  conduisait  du 
jardin  à  l'Assemblée,  dont  l'enceinte  communiquait  au  jardin  | 
par  un  passage  étroit,  obscur  et  infect,  que  le  roi  était  obligé 
de  traverser  à  pied  toutes  les  fois  qu'il  se  rendait  en  cérémonie 
au  milieu  des  législateurs. 

Du  côté  du  Carrousel,  quatre  cours,  séparées  les  unes  des 
autres  et  séparées  du  Carrousel  lui-même  par  des  bâtiments 
de  service  bas  et  décousus  et  par  des  murs  auxquels  étaient 
adossés  des  corps  de  garde,  fermaient  le  château.  Ces  cours  \ 
communiquaient  entre  elles  par  des  portes.  La  première  de  ces 
cours,  du  côté  de  la  rivière,  servait  d'avenue  au  pavillon  de  Flore 
et  s'appelait  la  cour  des  Princes.  La  seconde  était  la  cour 
Royale.  Elle  faisait  face  au  centre  du  château  et  conduisait  au 
grand  escalier.  La  troisième  était  la  cour  des  Suisses.  Ces  troupes 
y  avaientleur  caserne.  Enfin  la  quatrième  répondait  au  pavillon 
Marsan  et  s'appelait  de  son  nom.  Le  pavillon  de  Flore  joignait,    ^  . 
par  une  porte  du  premier  étage,  les  Tuileries  à  la  longue  gale-      *  /*"' 
rie  du  Louvre,  qui  régnait  sur  le  quai  de  la  Seine  depuis  ce  pa-      ^7  *  '  ■ 
Villon  jusqu'à  la  colonnade.  Cette  galerie  était  destinée  à  être  le   *'    /  '  " 

) 


CO  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

musée  de  la  France  et  à  renfermer  les  chefs-d*œuTre  de 
sculpture  et  de  peinture  antiques  ou  modernes  que  les  siècles 
se  transmettent  comme  lestcn)oinsde  leur  civilisation  et  comme 
le  patrimoine  intellectuel  du  génie.  Dans  la  prévision  d  un 
envahissement  du  peuple,  qui  aurait  pu  escalader  le  Louvre, 
on  avait  coupé  le  plancher  intérieur  de  cette  galerie  à  une  dis- 
9^  tance  de  soixante  pas  des  Tuileries.  Cette  rupture  de  communi- 
cation rendait  l'agression  impossible  par  le  premier  étage.  Un 
poste  de  trente  Suisses  veillait  jour  et  nuit  dans  Tespace  com- 
pris entre  cette  coupure  et  le  pavillon  de  Flore. 

Telle  était  la  disposition  des  lieux  où  le  roi  était  condamne  h 

recevoir  la  bataille  du  peuple.  Cerné  dans  ce  palais,  il  n'y  avait 

ni  arsenal,  ni  rempart,  ni  liberté  de  mouvements,  ni  retraite. 

t  Les  Tuileries  n'étaient  faites  que  pour  régner  ou  pour  mourir. 


L'imminence  de  Tattaque  était  avérée  pour  tous  les  partis. 
Pétion,  depuis  quelques  jours,  se  rendait  souvent  au  château 
pour  y  conférer  avec  les  ministres  et  avec  le  roi*  lui-même  sur 
les  moyens  de  défendre  le  palais  et  la  constitution.  Venait-il 
exécuter  sincèrement  les  devoirs  que  ses  fonctions  lui  impo- 
saient? Venait-il  réjouir  d'avance  ses  regards  des  angoisses  de  la 
famille  royale  et  de  l'impuissance  de  ses  défenseurs?  Sa  com- 
plicité secrète  avec  les  conjurés,  ses  ressentiments  personnels 
contre  le  roi  et  ses  liaisons  avec  Roland  laissent  les  conjectures 
aussi  flottantes  que  le  caractère  de  cet  homme. 

XI 

Dans  la  soirée  du  9,  Pétion  se  rendit  à  l'Assemblée  et  annon- 
ça que  le  tocsin  sonnerait  dans  la  nuit.  11  donna,  de  sa  main,  à 
M.  de  Mandat,  Tordre  de  doubler  les  postes  et  de  repousser  la 
force  parla  force. 

M.  de  Mandat,  un  des  trois  chefs  de  division  qui  comman- 
daient tour  à  tour  la  garde  nationale,  était  chargé,  à  ce  titre,  du 
commandement  général  des  Tuileries.  C'était  un  gentilhomme 
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des  environs  de  Paris,  capitaine  dans  les  gardes  françaises  avant 
la  Révolution,  puis  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale  sons 
M.  de  La  Fayette,  dont  il  partageait  les  opinions.  Dévoué  d'es- 
prit à  la  constitution,  de  cœur  au  roi,  il  croyait  confondre  ses 
devoirs  d'opinion  et  ses  devoirs  de  soldat  en  défendant  dans 
Louis  XVI  le  roi  de  ses  aïeux  et  le  chef  légal  de  la  nation. 
Homme  intrépide,  mais  de  peu  de  ressources  dans  l'esprit,  il 
était  plus  propre  à  bien  mourir  qu'à  bien  commander.  Le  roi  se 
Bait  néanmoins  avec  raison  à  son  dévouement.  Le  jeudi  9,  Man- 
dat donna  ordre  à  seize  bataillons  choisis  dans  la  garde  natio- 
nale de  se  tenir  prêts  à  marcher.  A  six  heures  du  soir  tous  les 
postes  furent  triplés  au  château.  Depuis  deux  jours,  le  régiment  \ 
des  gardes  suisses  tout  entier,  au  nombre  de  neuf  cents 
hommes,  était  arrivé.  Un  détachement  de  quelques  hommes 
seulement  était  resté  à  la  caserne  de  Courbevoie.  M.  de  Maillar- 
doz  commandait  les  Suisses.  On  les  avait  logés  dans  l'hôtel  de 
Brionne  et  dans  les  écuries  de  la  cour  Marsan.  A  onze  heures 
ils  étaient  sous  les  armes.  On  les  plaça  en  avant-postes  à  l'issue 
de  tous  les  débouchés. 

XII 

Trente  gardes  nationaux  stationnaient  avec  les  Suisses  dans 
la  cour  Royale,  au  pied  du  grand  escalier.  Ils  avaient  reçu  de 
.Mandat  l'ordre  de  repousser  la  force  par  la  force,  tel  que  Pétion 
l*avait  donné  lui-même  au  commandant  général.  Parfs  était 
dénué  de  troupes  de  ligne.  Les  généraux  Wittenkofif  et  Boissieu, 
qui  commandaient  la  dix-septicme  division  militaire,  dans  la- 
quelle Paris  était  compris,  n'avaient  sous  leurs  ordres  que  la 
gendarmerie  à  pied  et  la  gendarmerie  à  cheval.  La  gendarme- 
rie à  pied  était  consignée  dans  ses  casernes,  à  l'exception  de 
cent  cinquante  hommes  placés  à  l'hôtel  de  Toulouse  pour  pro- 
téger au  besoin  le  trésor  royal.  Trente  hommes  de  la  gendar- 
merie à  pied  de  la  banlieue  de  Paris  étaient  postés  au  pied  de 
l'escalier  dans  la  cour  des  Princes.  La  gendarmerie  à  cheval 
comptait  six  cents  cavaliers.  Ils  étaient  commandés  par 
MM.  de  Rulhière  et  de  Verdière.  A  onze  heures  du  soir,  celte 
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cavalerie  se  rangea  en  bataille  dans  la  cour  du  Louvre.  Un  faible 
escadron  de  gendarmerie  à  cheval  du  département  arriva  daus 
la  nuit  et  se  mit  en  bataille  sur  le  Carrousel.  Quatre  pièces  d*ar- 
tillerie  étaient  placées  dans  la  cour  Royale,  devant  la  grande 
porte,  une  dans  la  cour  des  Suisses,  une  dans  la  cour  des 
Princes,  une  dans  la  cour  Marsan,  deux  au  pont  tournant,  une 
à  Tembouchure  du  pont  Royal,  deux  à  la  porte  du  Manège.  En 
tout  douze  pièces  de  canon.  Les  artilleurs  étaient  des  volon- 
taires de  la  garde  nationale,  fiers  de  leur  supériorité  d'armes  et 
peu  assouplis  à  Tobéissance. 

Les  seize  bataillons  de  garde  nationale  arrivèrent  par  déta- 
chements d'heure  en  heure.  Réunis  avec  peine,  ils  ne  formèrent 
eu  tout  que  deux  mille  combattants.  Les  officiers  suisses  fra- 
ternisèrent avec  les  officiers  de  ces  détachements  à  mesure 
qu'ils  arrivaient.  Ils  leur  déclarèrent  que,  pleins  de  déférence 
pour  la  nation,  leurs  soldats  suivraient  l'exemple  de  la  garde 
nationale  et  ne  feraient  ni  plus  ni  moins  que  les  citoyens  de 
Paris.  Les  Suisses  furent  massés  dans  le  vestibule.  Leur  dra- 
peau était  là  !  Assis  sur  des  bancs  et  sur  les  marches  de  l'esca- 
lier, leurs  fusils  dans  les  mains,  ils  y  passèrent  dans  un  profood 
et  martial  silence  les  premières  heures  de  la  nuit.  La  réverbé- 
ration des  flambeaux  sur  leurs  armes,  le  bruit  des  crosses  de 
fusil  retentissant  de  temps  en  temps  sur  le  marbre,  le  qui  viveti 
voix  sourde  des  sentinelles,donnaient  au  palais  l'aspectd'un  camp 
devant  l'ennemi.  Les  uniformes  rouges  de  ces  huit  cents  Suisses, 
assis  ou  couchés  sur  les  paliers,  sur  les  degrés,  sur  les  rampes, 
î  faisaient  ressembler  d'avance  l'escalier  des  Princes  à  un  torreut 
■  de  sang.  Indifférents  à  toute  cause  politique,  républicains 
prêts  à  combattre  contre  la  république,  ces  hommes  n'avaient 
pour  âme  que  la  discipline,  et  pour  opinion  que  l'honneur.  Ils 
allaient  mourir  pour  leur  parole,  et  non  pour  leur  idée  ou  pour 
leur  patrie.  Mais  la  fidélité  est  une  vertu  par  elle-même;  cetle 
indifférence  des  Suisses  pour  la  cause  du  roi  ou  du  peuple  ren* 
dit  leur  héroïsme  non  pas  plus  saint,  mais  plus  militaire.  Us 
n'eurent  pas  le  dévouement  du  patriote,  ils  eurent  celui  du 
soldat. 
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XIII 


A  Texception  de  ces  Suisses,  commandés  par  Maillardoz, 
Bachmann,  d'Erlach,  intrépides  officiers,  les  autres  troupes 
sparses  dans  les  jardins  et  dans  les  cours,  gendarmerie, 
canonniers,  gardes  nationaux,  ne  présentaient  ni  nombre, 
ni  unité,  ni  dévouement.  Le  soldat  volontaire  ne  connaissait 
pas  ses  officiers  ;  l'officier  ne  comptait  pas  sur  ses  soldats.  Per- 
sonne n^avait  confiance  dans  personne.  Le  courage  était 
individuel  comme  les  opinions.  L'esprit  de  corps,  cette  âme 
des  troupes,  leur  manquait.  Il  était  remplacé  par  Tesprit  de 
parti. 

Mais  les  opinions,  au  lieu  d'être  la  force,  sont  le  dissolvant 
des  armées.  Chacun  avait  son  opinion  et  cherchait  à  la  faire 
prévaloir  dans  des  controverses  qui  devenaient  souvent  des 
rixes.  Ceux-ci  voulaient  qu'on  prévînt  l'attaque,  et  qu'on  mar- 
chât sur  l'Hôtel  de  ville  et  sur  les  principaux  débouchés  des 
colonnes  du  peuple,  pour  dissoudre  les  rassemblements  avant 
qu'ils  se  fussent  grossis  ;  ceux-là  demandaient  qu*on  allât  blo- 
quer les  Marseillais,  encore  immobiles  dans  leur  caserne 
des  Cordeliers,  les  désarmer  avec  du  canon  et  étouffer  ainsi 
l'incendie  dans  son  principal  foyer;  le  plus  grand  nombre, 
craignant  la  responsabilité  du  lendemain  s'ils  portaient  les 
premiers  coups,  et  enfermés  dans  la  légalité  stricte,  comme 
dans  une  forteresse,  voulaient  qu'on  attendit  avec  impassibilité 
l'agression  du  peuple,  et  qu'on  se  bornât  à  repousser  la  force 
par  la  force,  selon  la  lettre  de  la  constitution.  Puritains  de  la 
légalité,  ils  croyaient  que  la  constitution  se  défendrait  d'elle- 
même.   ^ 

Quelques-uns  se  répandaient  eu  sourdes  imprécations  contre 
le  roi,  dont  les  faiblesses,  palliées  par  des  trahisons,  avaient 
amené  la  patrie  à  ces  extrémités  au  dehors,  les  citoyens  à  cette 
crise  au  dedans.  Ils  montraient  du  geste  les  fenêtres  du  palais 
et  maudissaient  une  cour  perfide  qui  enlaçait  un  roi  bon,  mais 
impuissant,  et  qui  versait  ces  calamités  surla  patrie.  Les  canon- 
niers disaient  tout  haut  qu'ils  pointeraient  leurs  pièceS  sur  le 
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;îiit  «juu  iU)  tinT  sur  le  peuple.  La  conTHsion  régnait 

.    ir<,  "iaus  les  j.inlius,  dans  les  postes.  Les  bataillons 

._.L'1'_-:î  "^e  plaçaient  et  se  déplaçaient  au  hasard.  Les  ordres 

:î.ï3  -e  i.Toisaient   et   se  neutralisaient.   Aucune    pensée 

.iLure  i  '  fiseinble  ne  présidait  à  ces  inouvenieats  désordoii- 

-.  '(ii  ?e  iiiaçait  ici  ou  là,  selon  le  caprice  des  bataillons  ou 

:ll>uiuii  li'un  oftieier.  On  changeait  de  place  arec  la  même 

•P.-M»\aiice.  Des  compagnies  entières  se  détachaient  tout  à 

1»    tes  bataillons   et   s\mi  allaient,   les  armes   renversées, 

iiuie  poste  sur  le  Carrousel  ou  sur  les  quais,  indécises  jus- 

Lii  liernier  moment  si  elles  se  rangeraient  du  coté  des  do- 

•^  iirs  ou  du  coté  des  assaillants. 

.  V  iiaquc  bataillon  nouveau  (|ui  arrivait,  Tesprit  changeait 

.it>  id  i:arde  nalionale.  Les  bataillons  des  quartiers  du  centre, 

M%e»  les  premiers  et  composes  de  la  riche  bourgeoisie  de 

'  ui>«  liaient  animes  de  l'esprit  de  La  Fayette,  dont  ils  avaient 

<.'  u  OIS  ans  les  prt*torien5.  Vaînq'.:eiirs  au  Champ-de-Mars,  à 

liCiiiiies  et  dans  «iii^t  emeutrs.  ils  méprisaient  la  populace 

i  \oulaient  %eui;er  la  constiti::::^ -.t  le  roi  des  outrages  du 

.'*  juin.  Les  bataillons  du  'li\ih*yj.r^  Saitit-Oermatn,  déserté 

a  ia  noblesse  ci  livr:  iiix  seu's  rn.l^taires  de  ce  quartier  de 

iiii..ia(U'n  .  AS  bâta:'.:  ;cs  i:S  fi-Srir.??,  composés  d'hommes 

■  .:a\aiiii   jui  .'(i:  .  i_-.'i::  v!.u<  in  vi.jues  .jue  de  baïonnettes 

,i>    i>  îaii^s,  si.-.:r^s  :   js;:iaa ■.:».•  as  contre  le  roi,  de  calom- 

>voiiiit    a  V  Je.    !♦■  :•  irî'jrv'.M.«.î:".  rir'Q  i  une  constitution 

..  .iiit  .  i-.'.  it  . ..:   :l  •  .'.:.  •  :i.i':ii'L:-.  ie  ;M!iis  dune  cour  qu'on 
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taillon  prendre  poste  à  côté  de  ces  canonniers,  pour  les  sur- 
veiller à  leur  insu  et  les  empêcher  d'emmener  leurs  pièces. 

XIV 

Telles  étaient  à  l'extérieur  la  force,  la  contenance,  les  dispo- 
sitions morales  des  défenseurs  du  château  :  quatre  ou  cinq  \ 
mille  hommes,  quelques-uns  dévoués,  beaucoup  indifférents, 
la  plupart  hostiles,  commandés  par  l'impression  du  moment 
et  dont  le  nombre  variait  d'heure  en  heure  selon  que  la  fidélité 
ou  la  désertion  grossissait  ou  affaiblissait  les  rangs.  Hors  des 
cours,  dans  les  rues  adjacentes  et  dans  le  Carrousel,  la  foule, 
curieuse  ou  irritée,  encombrait  les  avenues  du  château*  Les 
hommes  du  20  juin,  les  fédérés  oisifs  et  errants  dans  Paris,  les 
Marseillais  que  la  voix  de  Danton  n'avait  pas  encore  rassemblés 
aux  Cordeliers,  se  groupaient  à  tous  les  guichets,  à  toutes  les 
portes,  du  côté  du  jardin,  du  côté  du  pont  Royal,  du  côté  des 
cours.  Ils  accueillaient  avec  des  cris  de  joie  les  bataillons  de 
piques  :  «  Nous  sommes  vos  frères,  et  voilà  l'ennemi  !  leur  di- 
saient-ils en  leur  montrant  du  geste  les  fenêtres  du  roi.  Rap- 
portez sa  tête  et  les  têtes  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  pour 
drapeau  au  bout  de  vos  piques,  d  Les  signes  d'intelligence  et 
les  éclats  de  rire  répondaient  à  ces  imprécations. 

Les  portes  qui  séparaient  la  cour  Royale  des  Tuileries  n'é- 
taient pas  fermées.  Le  flux  du  peuple  menaçait  sans  cesse  d'en 
franchir  le  seuil.  Deux  Suisses  furent  placés  en  faction  aux  deux 
côtés  de  cette  porte  pour  en  interdire  l'entrée.  Un  Marseillais 
sortit  de  la  foule  le  sabre  nu  à  la  main.  «  Misérables,  dit-il  aux 
Suisses  en  levant  sur  eux  son  arme,  souvenez-vous  que  c'est  la 
dernière  garde  que  vous  montez  !  encore  quelques  heures,  et 
nous  allons  vous  exterminer  !  »  Des  hommes,  des  enfants,  des 
femmes,  montant  sur  les  épaules  les  uns  des  autres,  se  his- 
saient sur  les  toits  et  sur  les  murs  qui  s'étendaient  entre  le  Car- 
rousel et  les  cours  du  château.  Ils  insultaient  de  là  les  gardes 
nationaux  et  les  Suisses.  On  entendait  des  appartements  du  roi 
ce  bouillonnement  du  peuple  grossissant  d'heure  en  heure  au- 
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XV 

Dans  rintéricur  du  château,  les  forces,  plus  homogènes,  n'é- 
taient pas  plus  imposantes.  Il  y  avait  plus  de  résolution,  mais 
non  plus  d'ensemble.  Les  chefs  des  bataillons  de  garde  na- 
tionale des  Filles-Saint-Thomas  et  de  la  butte  des  Moulins  y 
avaient  placé  les  hommes  dont  ils  se  croyaient  le  plus  sûrs.  Des 
volontaires  sortis  des  autres  bataillons  s'y  étaient  portés  d'eux- 
mcnics.  lis  occupaient  assez  confusément  les  postes  principaux, 
les  {2:aleries,  les  antichambres  du  roi,  de  la  reine,  de  Madame 
Elisabeth,  au  nombre  de  sept  à  huit  cents  hommes.  Ces  appar- 
tcuieiits,  compris  entre  l'escalier  des  Princes  dans  le  pavillon 
(le  Flore  et  le  grand  escalier  dans  le  pavillon  de  l'Horloge,  cen- 
tre du  palais,  embrassaient  un  immense  espace.  Madame  Elisa- 
beth habitait  le  pavillon  de  Flore,  arrangé  pour  le  recueille- 
ment de  sa  vie,  entre  ses  oiseaux,  ses  fleurs,  ses  ouvrages  de 
main,  et  les  pieuses  pratiques  de  sa  vie.  La  reine  occu{>ait  les 
appartements  du  rez-de-chaussée,  dans  cette  partie  massive 
du  palais  qui  s'étend  de  l'escalier  des  Princes  au  grand  escalier. 
C'était  dans  ces  appartements,  composés  de  chambres  presque 
au  niveau  de  la  cour  et  des  jardins,  et  dans  ces  entre-sols  dont 
elle  avait  fait  des  cabinets  particuliers,  que  la  reine  recevait  les 
conseillers  secrets  de  la  monarchie.  Ces  pièces  communi- 
quaient avec  les  appartements  du  roi  par  des  escaliers  de  ser- 
vice. Le  roi  occupait  à  côté  de  ses  enfants  les  grands  apparte- 
ment du  premier  étage  dans  le  même  corps  de  logis.  Ces 
pièces  régnaient  derrière  la  galerie  des  Carrache,  ainsi  nommée 
du  nom  des  peintres  qui  l'avaient  décorée.  Elles  avaient  leurs 
renctres  sur  le  jardin.  Des  corridors  obscurs  et  tortueux  les  des- 
servaient. 

Le  roi,  amoureux  des  habitudes  simples  et  laborieuses  de 
l'homme  du  peuple,  avait  fait  pratiquer  dans  ses  grands  appar- 
tements des  réduits  écartés  où  il  aimait  à  se  retirer  pour  se  li- 
vrer soit  à  l'étude,  soit  aux  travaux  de  serrurerie.  Autant  les 
autres  esprits  aiment  à  monter,  autant  le  sien  aimait  à  descen- 
dre. Dans  ces  chambres  étroites  d'où  ses  regards  n'apercevaient 
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que  les  cimes  des  arbres  des  Tuileries  cl  des  Champs-Éiysées, 
au  milieu  de  ses  livres  d'histoire  et  de  voyage,  de  ses  cartes  de 
géographie  ou  des  outils  de  son  atelier,  il  aimait  à  se  faire  illu- 
sion sur  sa  condition.  Il  ne  se  souvenait  plus  qu'il  était  roi  ;  il 
se  croyait  un  homme  vulgairement  heureux,  entouré  de  sa 
femme,  de  ses  enfants  et  des  instnmients  de  son  métier  quoti- 
dien. Il  dérobait  aux  soucis  du  trône  ces  heures  d'obscurité  et 
de  paix.  Il  abdiquait  un  moment  le  rang  suprême.  Il  croyait 
que  la  destinée  l'oubliait,  parce  qu'il  oubliait  la  destinée. 

XVI 

Toute  cette  partie  du  palais,  ainsi  que  la  galerie  des  Carrache, 
la  salle  du  Conseil,  la  chambre  du  Lit,  les  salles  des  Gardes,  le 
théâtre,  la  chapelle,  était  devenue  une  place  d*armes  couverte 
de  fusils  en  faisceaux,  de  postes  militaires  et  de  groupes  d'hom- 
mes armés.  Les  uns,  assis  en  silence  sur  les  banquettes,  s'as- 
soupissaient, leurs  fusils  entre  leurs  jambes  ;  les  autres  étaient 
étendus,  enveloppés  dans  leurs  manteaux,  sur  le  parquet  des 
salles  ;  le  plus  grand  nombre,  se  formant  en  groupes  dans  les 
embrasures  des  fenêtres  et  sur  les  larges  balcons  du  château 
éclairés  par  la  lune,  s'entretenaient  à  voix  basse  des  préparatifs 
de  l'attaque  et  des  hasards  de  la  nuit.  De  minute  en  minute. 
Mandat,  commandant  général,  et  ses  aides  de  camp  passaient 
des  jardins  et  des  cours  chez  le  roi,  de  chez  le  roi  dans  les  postes. 
Les  ministres,  les  généraux,  M.  de  Boissieu,  M.  de  La  Ches- 
naye,  commandant  en  second  de  la  garde  nationale  sous  M.  de 
Mandat  ;  d'Ermigny,  commandant  de  la  gendarmerie  ;  Cari  et 
Guinguerlo,  ses  lieutenants  ;  Rœderer,  les  membres  du  départe- 
ment de  Paris,  deux  ofGciers  municipaux,  Leroux  et  Borie, 
Pétion  lui-même,  parcouraient  sans  cesse  les  appartements  ; 
leurs  physionomies,  plus  sombres  ou  plus  sereines  selon  les 
nouvelles  qu'ils  portaient  au  roi,  répandaient  la  confiance  ou 
l'inquiétude  dans  les  salles.  Des  demi-mots  jetés  en  passant  par 
ces  chefs  aux  commandants  des  postes  circulaient.  Les  heures 
étaient  longues  comme  l'incertitude  et  agitées  comme  l'attente. 
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XVII 

Pendant  que  ces  troupes  légales  se  groupaient  aiix  ordres  de 
la  loi  autour  du  chef  constitutionnel  du  royaume,  d'autres  dé- 
fenseurs volontaires,  appelés  du  fond  de  leur  proyince  ou  de 
leurs  demeures  par  les  dangers  de  cette  journée,  se  pressaient 
autour  du  roi  pour  le  couvrir  de  leurs  corps.  Sans  autre  titre 
que  leur  courage  pour  entrer  au  château,  où  leur  présence  était 
suspecte  à  la  garde  nationale,  ils  s'y  glissaient  un  à  un,  sans 
uniforme,  cachant  leurs  armes,  baissant  la  tète,  et  comme  hon- 
teux de  venir  apporter  leur  sang  et  leur  vie. 

C'étaient  d'abord  les  officiers  de  la  garde  constitutionnelle 
récemment  licenciée  par  le  décret  de  l'Assemblée,  mais  con- 
servant leurs  armes  sous  la  main,  leur  serment  dans  leur  cœur. 
C'étaient  ensuite  quelques  jeunes  royalistes  de  Parb,  qui,  à 
l'âge  où  la  générosité  fait  Fopinion,  s'étaient  épris  des  larmes 
de  la  reine,  des  vertus  de  sa  sœur,  de  l'innocence  des  enfants, 
des  supplices  de  la  royauté,  et  qui  trouvaient  glorieux  de  se 
ranger  du  parti  des  faibles.  André  Chénier,  Chaiâpcenetz,  Su- 
leau,  Richer-Serizy,  tous  les  écrivains  royalistes  et  constitu- 
tionnels quittaient  tour  à  tour  l'épée  pour  la  plume,  la  plume 
pour  1  epée.  Ils  étaient  là.  C'étaient  aussi  quelques  fidèles 
serviteurs  de  la  domesticité  du  château  attachés  à  la  cour 
de  père  en  fils,  pour  qui  le  foyer  du  roi  était,  pour  ainsi 
dire,  leur  propre  foyer;  vieillards  venus  de  Versailles,  de 
Fontainebleau,  de  Compiègne,  à  la  nouvelle  des  périls  de  leur 
maître.  Quelques-uns  menaient  avec  eux  leurs  enfants  élevés 
dans  les  pages,  qui  avaient  à  peine  la  force  de  porter  une  arme. 
Mais  ces  familles  inféodées  par  des  bienfaits  à  la  royauté  s'of- 
fraient tout  entières  à  leur  maître,  sans  se  réserver  ni  la  vieillesse 
ni  Tenfance,  prêtes  à  tout  rendre  au  trône  de  qui  elles  tenaient 
tout.  Enfin  c'étaient  environ  deux  cents  gentilshommes  de 
Paris  ou  des  provinces,  la  plupart  braves  officiers  retirés  ré- 
cemment de  leur  régiment,  et  qui  n'avaient  voulu  ni  trahir 
leur  caste  en  marchant  contre  leurs  frères  émigrés,  ni  trahir 
la  nation  en  émigrant.  Accourus  de  leurs  provinces  pour  offrir 
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ieurs  bras  au  roi,  ils  représentaient  à  eux  seuls  tout  ce  qui  res- 
tait en  France  de  cette  noblesse  militaire  qui  était  allée  porter 
son  camp  à  l'étranger.  Placés  entre  leur  conscience  qui  leur 
défendait  de  combattre  la  patrie,  le  peuple  qui  les  suspectait,  et 
la  cour  qui  leur  reprochait  leur  fidélité  au  sol,  ces  gentils- 
hommes faisaient  leur  devoir  sans  espérance  et  sans  illusion  ; 
sûrs  de  l'ingratitude  de  la  cour  si  la  royauté  triomphait,  sûrs  de 
mourir  si  le  peuple  était  vainqueur. 

Dévouement  austère  qui  n'avait  son  prix  qu'en  lui-même  ; 
mort  ingrate  et  méconnue,  seul  rôle  que  le  malheur  des  temps 
laissât  à  cette  noblesse,  qui  voulait  rester  à  la  fois  fidèle  comme 
les  chevaliers  et  nationale  comme  les  citoyens  !  Le  vieux  et  in- 
trépide maréchal  de  Mailly,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  mais 
jeune  de  dévouement  h  son  malheureux  maître,  dont  il  était 
aussi  l'ami,  passa  la  nuit,  armé,  debout,  à  la  tête  de  ces  gen- 
tilshommes. MM.  d'Hervilly,  de  Pont-Labbé,  de  Vioménil,  de 
Casteja,  de  Villers,  dej^âmartiue,  de  Virieu,  du  Vigier,  de 
Clermont-d'Amboise,  de  Bouves,  d'Autichamp,  d'Allonville, 
de  Maillé,  de  Chastenay,  de  Damas,  de  Puységur,  tous  mili- 
taires de  grades  et  d'armes  divers,  commandaient  sous  le  ma- 
réchal de  Mailly  des  pelotons  de  cette  troupe  d'élite. 

XVllI 

On  divisa  ce  corps  de  réserve  en  deux  compagnies,  l'une  sous 
les  ordres  de  M.  de  Puységur,  lieutenant  général,  et  de  M.  de 
Pont-Labbé,  maréchal  de  camp  ;  l'autre  ayant  pour  capitaine 
M.  de  Vioménil,  lieutenant  général,  et  pour  lieutenant  M.  d'Her- 
villy, naguère  commandant  de  la  garde  constitutionnelle  dis- 
soute. Ces  officiers  avaient  espéré  trouver  des  armes  de  combat 
au  château.  On  avait  négligé  cette  précaution.  La  plupart  n'a- 
vaient pour  défense  que  leur  épée  et  des  pistolets  à  leur  cein- 
ture. Quelques  officiers  civils  de  la  maison  du  roi,  qui  s'étaient 
joints  à  cette  troupe,  s'étaient  armés  à  la  hâte  de  chenets  et  de 
pincettes  arrachés  aux  foyers  des  appartements.  Ces  armes 
étaient  ennoblies  par  le  courage  désespéré  des  serviteurs  qui 
les  saisissaient  pour  défendre  la  demeure  de  leur  souverain. 
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M.  d'Hervilly  fit  passer  en  revue  par  le  roi  et  par  la  reine 
ces  deux  compagnies  rangées  en  haie  dans  les  salles.  La  fa- 
mille royale,  plus  touchée  de  rattachement  de  cette  noblesse 
qu'effrayée  de  son  petit  nombre,  adressa  des  paroles  de  recon- 
naissance à  ces  loyaux  orficiers.  Quelques  mots  énergiques  de 
Marie-Antoinette,  la  dignité  de  son  geste,  l'assurance  de  son 
t  regard,  électrisèrent  tellement  cette  poignée  de  braves,  qu'ils 
tirèrent  leurs  épées,  et  chargèrent  spontanément  leurs  armes 
sans  autre  commandement  qu'un  élan  unanime  et  martial.  Ce 
geste  était  un  serment.  La  victoire  était  dans  leur  attitude. 
Quelques  grenadiers  de  la  garde  nationale  se  confondirent 
dans  leurs  rangs,  pour  montrer  la  confiance  mutuelle  et  l'uniic 
de  dévouement  qui  animaient  tous  les  amis  du  roi  sans  distinc- 
tion d'armes. 

La  masse  des  gardes  nationaux  répandus  dans  les  apparte- 
ments et  dans  les  cours  murmura  de  cette  manifestation  roya- 
liste, et  affecta  de  voir  une  conspiration  dans  cette  fidélité.  On 
demanda  l'éloignement  de  ces  gentilshommes.  La  reine,  se 
plaçant  à  la  porte  de  la  chambre  du  conseil,  entre  eux  et  la 
garde  nationale,  résista  avec  fermeté  à  cette  demande  d'expul- 
sion des  derniers  et  des  plus  fidèles  amis  du  roi  :  «  Voyez,  mes- 
sieurs, dit-elle  à  la  garde  nationale  en  montrant  du  geste  la  co- 
lonne des  royalistes,  ce  sont  nos  amis  et  les  vôtres  I  Ils  viennent 
partager  vos  dangers,  ils  ne  demandent  que  l'honneur  de  com- 
battre avec  vous.  Placez-les  où  vous  voudrez,  ils  vous  obéiront, 
ils  suivront  votre  exemple,  ils  montreront  partout  aux  défen- 
seurs de  la  monarchie  comment  on  meurt  pour  son  roi.  »  Ces 
paroles  calmèrent  l'irritation  de  ceux  qui  les  entendirent  de 
près  ;  mais  mal  répétées  el  mal  interprétées  par  ceux  qui  étaient 
les  plus  éloignés,  elles  portèrent  la  jalousie  et  le  ressentiment 
parmi  les  bataillons. 

Un  de  ces  gentilshommes,  en  passant  devant  un  corps  de 
gardes  nationaux  en  bataille  dans  la  cour  Royale,  eut  l'impru- 
dence de  s'approcher  des  officiers  qui  le  commandaient  :  «  Al- 
lons, messieurs  de  la  garde  nationale,  leur  dit-il,  c'est  le  mo- 
ment de  montrer  du  courage  !  »  Ce  mot  blessa  la  susceptibilité 
des  citoyens.  «  Du  courage  !  soynz  tranquille,  lui  répondit  un 
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des  capitaines  de  ce  bataillon,  nous  n'en  manquerons  pas,  mais  ■    ^ 
ce  n'est  pas  à  côté  de  vous  que  nous  le  montrerons.  »  Puis,  sor-     j 
tant  des  rangs  et  des  cours,  il  passa  sur  le  Carrousel  et  alla  se  , 
ranger  du  côté  du  peuple.  La  moitié  du  bataillon  le  suivit. 

Tout  présageait  la  défection,  rien  n'imprimait  l'élan.  On 
attendait  le  sort  et  on  ne  le  préparait  pas.  Le  roi  priait  au  lieu 
d'agir. 

XIX 

Plus  chrétien  que  roi,  renfermé  pendant  de  longues  heures 
avec  le  P.  Hébert,  son  confesseur,  il  employait  à  se  résigner  ces 
instants  suprêmes  que  les  catastrophes  les  plus  désespérées  lais- 
sent encore  aux  grands  caractères  pour  ressaisir  la  fortune. 
Quatre  ou  cinq  mille  combattants,  ayant  pour  champ  de  ba-^ 
taille  le  palais  des  rois,  avec  des  baïonnettes  disciplinées,  df  s 
q^nons,  de  la  cavalerie,  un  roi  à  leur  tête,  une  reine  intrépide, 
des  enfants  innocents  au  milieu  d'eux,  une  assemblée  indécise  à 
leur  porte,  la  légalité  et  la  constitution  de  leur  côté,  et  l'opinion 
au  moins  partagée  dans  la  nation,  pouvaient  peut-être  repousser 
ces  masses  confuses  et  désordonnées  que  l'insurrection  amenait 
lentement  sur  le  château,  rompre  ces  colonnes  de  peuple  qui  ne 
se  grossissent  que  des  incertains  qu'elles  entraînent,  foudroyer  ' 
ces  Marseillais,  qui  étaient  odieux  dans  Paris,  balayer  les  fau- 
bourgs, rallier  les  bataillons  flottants  de  la  force  civique  par  le 
prestige  de  la  victoire,  imposer  à  l'Assemblée,  dont  la  majorité 
hésitait  encore  la  veille,  reprendre  un  moment  l'ascendant  de  la 
légalité  et  de  la  force,  faire  appel  à  La  Fayette  et  à  Luckner,  |  < 
opérer  la  jonction  avec  les  troupes  à  Compiègne,  placer  le  roi  ' 
au  centre  de  l'armée,  entre  l'étranger  et  son  peuple,  et  faire 
reculer  à  la  fois  la  coalition  et  la  Révolution  quelques  jours. 
Mais  pour  cela  il  fallait  un  héros  :  la  monarchie  n'avait  qu'une  | 
victime. 


a 
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Courage  et  attitude  de  la  reine.  —  Commune  insurrectionnelle  constituée 
en  municipalité.  —  Pétion  mis  en  état  d'arrestation  simulée.  — 
Meurtre  de  Mandat.  —  Santerre  nommé  à  sa  place  au  commandement 
général  de  la  garde  nationale.  —  Intérieur  du  château.  —  Les  dames 
de  la  reine.  —  La  duchesse  de  Maillé.  —  Rœderer.  —  Masse  toujours 
croissante  des  assaillants.  —  Le  roi  passe  la  revue  des  troupes.  — 
Double  esprit  de  la  garde  nationale.  —  Danton  harangue  les  Marseil- 
lais. —  Il  rentre  chez  lui  pour  attendre  l'événement. 


I 

_  • 

Pendant  les  longues  heures  de  cette  nuit  et  les  premières 
heures  de  Taube,  la  reine  et  Madame  Elisabeth  passaient  alter- 
nativement de  la  chambre  du  roi  dans  la  chambre  où  dor- 
maient les  enfants,  et  de  là  dans  la  salle  du  Conseil,  où  sié- 
geaient les  ministres  eu  permanence.  Elles  traversaient  les  salles 
pleines  de  leurs  défenseurs  ;  cachant  leurs  larmes,  et  inspirant 
par  leur  sérénité  apparente,  par  leur  sourire  et  par  4eurs  pa- 
roles, la  confiance  qu'elles  n'avaient  pas  encore  perdue.  La 
présence  de  ces  deux  princesses  errantes,  la  nuit,  dans  ce  palais 
au  milieu  des  armes  :  Tune,  reine  et  mère,  tremblante  à  la  fois 
pour  son  mari  et  pour  ses  enfants  ;  Tautre,  sœur  dévouée, 
tremblante  pour  son  frère,  toutes  deux  insensibles  à  leurs  pro- 
pres périls,  était  le  plus  éloquent  appel  à  la  compassion,  à  la 
générosité,  au  courage  des  défenseurs  du  château. 

Marie-Antoinette,  que  les  pamphlets  de  ses  ennemis  ont 
représentée  dans  cette  nuit  suprême  comme  une  furie  couronnée 
poussant  Texaltation  jusqu'au  délire,  l'abattement  jusqu'aux 
larmes,  tantôt  déclarant  qu'elle  se  ferait  clouer  aux  murs  de 
son  palais,  tantôt  présentant  des  pistolets  au  roi  pour  lui  con- 
seiller le  suicide^  n'eut  ni  ces  emportements  ni  ces  faiblesses. 
Elle  fut  avec  dignité  et  avec  naturel,  sans   héroïsme  alTecté 
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comme  sans  abattement  timide,  ce  que  son  sexe,  son  rang,  sa 
qualité  d'épouse,  de  mère,  de  reine,  voulaient  qu'elle  fût  dans 
un  moment  oùtous  les  sentiments  que  ces  titres  divers  devaient 
agiter  en  elle  se  traduisaient  dans  son  attitude.  Au  niveau  de  toute 
ses  tendresses,  de  toutes  ses  grandeurs,  de  toutes  ses  catastro- 
phes, son  âme,  sa  physionomie,  ses  paroles,  ses  actes  reflétèrent 
fidèlement  toutes  les  phases  du  tr6ne  à  la  captivité  qu'elle  eut 
à  traverser  dans  ces  longues  heures.  Elle  fut  femme,  mère, 
épouse,  reine  menacée  ou  atteinte  dans  tous  ses  sentiments. 
Elle  craignit,  elle  espéra,  elle  désespéra,  elle  se  rassura  tour  à 
tour.  Mais  elle  espéra  sansivresse  et  se  découragea  sansavilisse- 
ment.  Les  forces  et  les  tendresses  de  son  âme  furéntégales  aux 
coups  de  la  destinée.  Elle  pleura  non  de  faiblesse,  mais  d'a- 
mour ;  elle  s'attendrit^  mais  sur  ses  enfants  ;  elle  voila  ses  an- 
goisses etsa  douleur  du  respect  qu'elle  devait  à  elle-même,  à  la 
royauté,  au  sang  de  sa  mère  Marie*Thérèse,  au  peuple  quila 
regardait.  Après  avoir  pleuré  au  berceau  de  son  fils,  de  sa  fille, 
aux  genouxduroi,  dansles  bras  de  sa  sœuret  de  son  amie,  elle 
essuyait  sur  ses  joues  la  trace  des  larmes,  et  faisait  disparaître 
la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  reparaissait  devant  la  foule^  sé- 
rieuse mais  tranquille,  attendrie  mais  ferme,  ayant  un  cœur, 
sans  doute,  mais  le  possédant. 

Tellefut  Marie-Antoinette  pendantcette  crise  de  vingt-quatre 
heures,  succédant  à  tant  de  crises  qui  auraient  pu  épuiser  son 
courage  :  femme  comme  toutes  les  femmes,  mieux  inspirée  par 
la  nature  que  par  la  politique,  plus  faite  pour  supporter  héroï- 
quement que  pour  diriger  les  circonstances  extrêmes,  plus  à  sa 
hauteur  dans  l'action  que  dans  le  conseil. 

11 

Le  roi  avaitfaitappelerRœderer,procureur-syndicdudépar- 
tement  de  Paris.  Pétion  n'était  pas  encore  au  château,  llarrivc 
enfin^rend  compte  au  roi  de  l'état  de  Paris,  refuse  de  la  poudre 
au  commandant  général  Mandat,  qui  se  plaint  à  lui  de  n'avoir 
que  trois  coups  à  tirer  par  homme.  Sous  prétexte  del'extrême 
chaleur  qui  l'incommode  dans  le  cabinet  du  roi,  Pétion  sort, 
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entraîne  Rœderer  :  ils  descendent  ensemble  dans  le  jardin. 
Pétion  est  entouré  d'officiers  municipaux  affidés  et  de  jeunes 
gardes  nationaux  qui  chantent  et  fol&trent  autour  de  lui.  Ce 
groupe  de  magistrats  et  de  gardes  nationaux  se  promène  tran- 
quillement aux  clartés  de  la  lune  sur  la  terrasse  du  bord  de 
reau,ens'entretenant  de  choses  Iégères,comme  dans  une  soirée 
de  fête.  A  l'extrémité  de  la  terrasse,  ils  entendent  battre  le  rap- 
pel au  château.  Ils  reviennent.  Le  ciel  était  pur,  Tair  immobile. 
On  entendait  distinctement  le  tocsin  des  faubourgs.  Pétion,  qui 
affectait  une  impassibilité  stoîque  et  qui  dissimulait  le  danger, 
laissa  Rœderer  remonter  seul  auprès  du  roi.  Il  resta  dehors,  sur 
la  terrasse  près  du  grand  escalier.  Il  craignait  pour  ses  jours. 

Quoique  la  nuit  ne  fût  pas  obscure,  le  château  projetait  son 
ombre  très  loin  sur  le  jardin.  On  avait  posé  des  lampions  allu- 
més sur  les  dalles  de  pierre  qui  bordent  la  terrasse.  Quelques 
grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas»  dont  le  bataillon  station- 
nait sur  cette  terrasse,  et  qui  abhorraient  dans  Pétion  Finsti- 
gateur  secret  de  rinsurection,  éteignirent  du  pied  les  lampions, 
et  se  pressèrent  autour  du  maire  comme  pour  faire  de  lui  un 
otage.  11  comprit  le  mouvement.  Il  entendit  des  mots,  il  entrevit 
des  gestes  sinistres.  «  Sa  tète  répondra  des  événements  de  la 
nuit,  »  dit  un  grenadier  à  ses  camarades.  Masquant  ses  craintes 
sous  une  attitude  rassurée,  Pétion  s'assit  sur  le  rebord  de  la 
terrasse,  au  milieu  de  quelques  officiers  municipaux,  à  quelque 
distance  des  grenadiers.  Il  affecta  de  causer  tranquillement  une 
partie  delà  nuit  avec  ceux  qui  l'entouraient.  On  murmuraittout 
haut  au  château  et  dans  les  rangs  des  défenseurs  du  trône  que, 
puisqu'il  avait  eu  Taudace  de  venir  affronter  la  vengeance  des 
royalistes,  il  fallait  le  retenir  et  Tcxposer  lui-même  aux  coups 
qu'il  préparait  à  la  monarchie.  Un  officier  municipal,  nommé 
Mouchet,  voyant  la  situation  embarrassée  de  Pétion  et  averti  par 
un  signe  d'intelligence  du  maire, courut  à  l'Assemblée  nationale 
et  parla  à  plusieurs  membres  :  «  Si  vous  ne  demandez  pas  sur- 
le-champ  le  maire  de  Paris  à  votre  barre,  il  va  être  assassiné  !  » 
dit-il. 

Louis  XVI,  agenouillé  devant  Dieu,  et  le  cœur  plus  plein  de 
pardon  que  de  vengeance,  ne  songeait  point  à  un  assassinat. 
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Mais  l'Assemblée  feignit  de  croire  à  une  pensée  criminelle  de 
la  cour.  Elle  manda  le  maire.  Deux  huissiers,  précédés  de 
gardes  et  de  flambeaux,  vinrent  avec  appareil  signifier  le  dé- 
cret libérateur  à  Pétion.  Au  même  instant,  le  ministre  de  la 
justice  l'envoyait  prier  de  monter  chez  le  roi.  «  Si  je  monte, 
dit-il,  je  ne  redescendrai  jamais.  »  Pétion  se  rendit  à  TAssem- 
blée,  et  de  là  à  THàtel-de-ville.  Il  y  fut  retenu  par  ses  complices 
de  Charenton,  et  ne  reparut  plus  au  château. 

III 

11  était  plus  de  minuit.  Toutes  les  fenêtres  des  Tuileries 
étaient  ouvertes.  On  s'y  pressait  en  foule  pour  écouter  le  tocsin. 
Chacun  nommait  successivement  le  quartier,  l'église,  le  clocher 
d'où  partait  le  rappel  des  révolutions. 

Dans  la  ville,  les  citoyens  sortaient  à  ce  bruit  de  leurs  maisons 
et  se  tenaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  prêts  à  suivre  le  tor- 
rent où  il  voudrait  les  entraîner.  Les  sections,  convoquées  insur- 
rectionnellement  depuis  dix  heures,  avaient  délibéré  presque  à 
huis  clos,  et  envoyé  chacune  des  commissaires  à  l'Hôtel-de-ville, 
pour  remplacer  le  conseil  de  la  commune  par  une  commune 
insurrectionnelle.  Le  mandat  unanime  et  concerté  de  ces  com- 
missaires était  de  prendre  toutes  les  mesures  que  commande- 
raient le  salut  de  la  patrie  et  la  conquête  de  la  liberté.  Ces 
commissaires^  réunis  sans  opposition  à  THôtel-de-ville,  au 
nombre  de  cent  quatre-vingt-douze  membres,  se  constituèrent 
dictatorialement  en  municipalité,  conservèrent  dans  leur  sein 
Pétion,  Danton,  Manuel,  nommèrent  pour  leur  président  pro- 
visoire Huguenin,  du  faubourg  Saint-Antoine,  l'orateur  de  la 
pétition  du  20  juin.  Tallien,  jeune  patriote  de  vingt-cinq  ans, 
et  rédacteur  d'un  journal  intitulé  F  Ami  des  citoyens^  fut  élu 
secrétaire  de  la  commune.  Cette  municipalité  devint,  dès  onze 
heures  du  soir,  le  comité  dirigeant  des  mouvements  du  peuple 
et  le  gouvernement  de  l'insurrection.  Pétion,  dans  un  état  d'ar- 
restation simulée,  pour  sauver  en  lui  la  pudeur  de  la  loi,  ne 
prit  plus  part  aux  actes  de  la  nuit. 
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IV 

Le  commandant  général  Mandat,  homme  confiant  et  qui 
répondait  toujours  hardiment  du  roi  au  peuple  et  du  peuple 
au  roi,  acheva  ses  dernières  dispositions  sur  la  foi  .des  ordres 
que  Pétion  lui  avait  signés  comme  maire  de  Paris.  Mandat 
envoya  cinq  cents  hommes  avec  du  canon  à  THôtel-de-Tille 
pour  garder  le  passage  de  Tarcade  Saint-Jean^  par  laquelle 
devait  déboucher  la  colonne  du  faubourg  Saint-Antoine.  U 
plaça  également  un  bataillon  avec  deux  pièces  de  canon  au  pont 
Neuf  pour  disputer  le  passage  de  ce  pont  aui  Marseillais,  les 
refouler  dans  le  faubourg  Saint-Germain  et  les  rejeter  vers  le 
pont  Royal,  où  le  canon  du  pavillon  de  Flore  les  foudroierait  à 
leur  apparition.  A  ces  dispositions,  bonnes  en  elles-mêmes,  il 
ne  manquait  que  des  troupes  solides  pour  les  eiécuter.  A  peine 
Mandat  avait-il  donné  ces  ordres,  qu'un  arrêté  de  la  municipa- 
lité l'appela  à  rHôlel-de-ville  pour  venir  rendre  compte  deTétat 
du  château  et  des  mesures  qu'il  avait  prises  pour  maintenir  la 
sûreté  de  Paris. 

A  la  réception  de  cet  arrêté,  Mandat  hésite  entre  ses  pressen- 
timents et  son  devoir  légal.  D'après  la  loi,  la  municipalité  avait 
la  garde  nationale  sous  son  autorité  et  pouvait  appeler  son 
commandant.  Mandat  d'ailleurs,  ignorait  que  cette  municipa- 
lité, changée  violemment  par  les  sections,  n'était  plus  qu'un 
comité  d^insurrection.  Il  consulte  Rœderer,  qui,  dans  la  même 
ignorance  du  changement  opéré  àrHôtel-de-ville,lui  conseille 
de  s'y  rendre.  Mandat,  comme  averti  par  un  présage  intérieur, 
cherche  des  prétextes,  invente  des  excuses,  tente  des  délais.  Use 
décide  enfin  à  partir.  Son  fils,  enfant  de  douze  ans,  s'obstine  à 
l'accompagner.  Mandat  monte  à  cheval,  et,  suivi  de  son  fils  et 
d'un  seul  aide  de  camp,  il  se  rend  par  les  quais  à  l'Hôtel-de- 
ville.  Il  monte  les  marches  du  perron.  Son  âme  se  trouble  à 
l'aspect  de  ces  visages  austères  et  inconnus.  Il  comprend  qu'il  a 
à  répondre  devant  des  conspirateurs  des  mesures  prises  contre 
le  succès  de  la  conspiration.  «  Par  quel  ordre, lui  dit  Huguenin, 
as-tu  doublé  la  garde  du  château  ?  —  Par  Tordre  de  Pétion, 
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répond  en  balbutiant  Tinfortuné  Mandat.  —  Montre  cet  ordre. 
—  Je  l'ai  laissé  aux  Tuileries.  —  Depuis  quand  cet  ordre  a-t-il 
été  donné  ? — Depuis  trois  jours;  je  le  rapporterai.  —  Pourquoi 
as-tu  fait  marcher  les  canons?  —  Quand  le  bataillon  marche, 
les  canons  le  suivent.  —  La  garde  nationale  ne  retient-elle  pas 
de  force  Pétion  au  château?  —  Gela  est  faux;  les  gardes  natio- 
naux ont  été  pleins  de  déférence  et  de  respect  pour  le  maire  de 
Paris.  Moi-même  je  l'ai  salué  en  partant.  »  Au  milieu  de  ces 
interrogations^  on  dépose  sur  la  table  du  conseil  général  une 
lettre  de  Mandat  au  commandant  du  poste  de  l'Hôtel-de-ville. 
On  en  demande  la  lecture.  Mandat  ordonnait  au  bataillon  de 
service  de  dissiper  l'attroupement  qui  se  portait  au  château  en 
l'attaquant  en  flanc  et  par  derrière.  Cette  lettre  est  l'arrêt  de 
mort  de  Mandat.  Le  conseil  ordonne  qu'il  soit  conduit  à  l'Ab- 
baye. Le  président,  en  donnant  cet  ordre,  fait  un  geste  horizon- 
tal qui  en  explique  le  sens.  Un  coup  de  pistolet  abat  l'infortuné 
commandant  sur  les  marches  de  l'Hôtel-de-ville.  Les  piques  et 
les  sabres  l'achèvent.  Son  fils,  qui  l'attendait  sur  le  perron,  se 
précipite  sur  le  cadavre  de  son  père  et  le  dispute  en  vain  aux 
meurtriers.  Le  corps  de  Mandat,  lancé  dans  la  Seine,  fait  dis- 
paraître Tordre  de  Pétion. 

On  a  accusé  du  crime  celui  dans  l'intérêt  de  qui  le  crime  p 
était  commis.  L'histoire,  sévère  pour  la  duplicité  d'esprit  de] 
Pétion,  n'a  jamais  pris  sa  main  dans  le  sang.  Il  servait  la  Ré- , 
volution  par  des  faiblesses,  par  des  complicités  morales,  jamais 
par  l'assassinat.  L'ordre  de  tirer  sur  le  peuple,  si  on  l'eût  re- 
trouvé, accusait  la  municipalité  tout  entière  ;  la  mort  de  Man- 
dat anéantissait  le  seul  témoignage.  Cette  mort  par  des  mains 
inconnues  n'accusa  personne,  et  le  flot  de  la  Seine  couvrit  la 
responsabilité  de  la  municipalité.  Le  conseil  nomma  sur-le- 
champ  Santerre  commandant  général  de  la  garde  nationale  à  la 
place  de  Mandat.  Pétion,  qui  rentrait  alors  chez  lui  en  sortant 
de  l'Assemblée,  trouva  à  sa  porte  six  cents  hommes  envoyés  par 
Santerre  pour  le  garder  dans  sa  maison  et  pour  défendre  sa  vie 
des  embûches  de  la  cour. 
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Lanouvelle  de  lamort  de  Mandat,  apportccauxTiiilcrics  pnr 
son  aide  de  camp,  répandit  la  consternation  dans  l*âuie  du 
roietde  la  reine,  1  hésitationdans  la  garde  nationale.  La  Ches> 
naye,  chef  de  bataillon,  prit  le  commandement.  MaisTHôlel- 
de-ville  occupé  par  les  sections,  une  municipalité  révolution- 
naire et  le  commandementgénéral  donné  à  Santerre  brisaient 
sa  force  morale  dans  ses  mains.  Le  sort  de  Mandat  lui  présa- 
geait le  sien.  Les  deux  avant-postes  de  THôtel-de-yiHe  et  du 
pontNeufétaientforccs.Lefaubourg Saint-Antoine,  au  nombre 
de  quinze  mille  hommes,  débouchait  par  Tarcade  Saint-Jean. 
Les  Marseillais  et  le  faubourgSaint-Marceau,  au  nombre  desix 
mille  hommes,  franchissaient  le  pont  Neuf.  Une  foule  immense 
de  curieux  grossissait  à  l'œil  cette  armée  du  peuple  et  en  por- 
tait l'apparence  à  plus  de  cent  mille  hommes.  Ces  deux  corps 
allaient  faire  leur  jonction  sur  le  quai  du  Louvre  et  s'avancer 
sans  obstacle  vers  le  Carrousel.  La  gendarmerie  à  cheval,  en 
bataille  dans  la  cour  du  Louvre,  se  voyant  cerné  à  tous  les 
guichets,  ne  pouvant  charger  contre  des  murs  dans  Tenceinto 
étroite  où  on  l'avait  emprisonnée,  murmurait  contre  ses  chefs 
et  se  partageait  en  deux  détachements  :  l'un  continuait  à  oc- 
cuperinulilcment  la  cour  du  Louvre,  l'autre  allait  se  ranger  en 
bataille  sur  la  place  du  Palais-Royal.  Du  côté  des  Champs- 
Elysées,  de  la  place  Vendôme  et  de  la  rue  Sainl-Honoré,  nul 
obstacle  n'avait  conleuu  raffluence  du  peuple.  Des  masses 
immenses  bloquaient  le  jardin. 

Le  procureur  du  département,  Rœderer,  apprenant  la  mort 
de  Mandat  etrinslallalion  d'un  conseil  insurrectionnel,  écrivit 
au  conseil  dedépartementde  se  rendre  au  château  pourprendre 
desmesures  contre  lanouvelle  municipalité  ou  pour  ratifier  ses 
ordres.  Le  déparlement,  sans  autre  empire  surie  peuple  que  la 
loi  brisée  dans  ses  mains,  envoya  des  commissaires  chezle  roi 
pour  se  concerter  avec  Rœderer.  C'étaient  MM.  Levieillardet 
de  Fauconpret,  Lefebvre  d'Ormesson  et  Heaumes  (d'Aix).  Rœ- 
derer et  les  membres  du  département  passèrent  ensemble  dans 
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une  petite  pièce  donnant  sur  le  jardin,  à  côté  de  la  chambre  du 
roi.  Rœderer  demanda  au  roi  de  signer  un  ordre  au  conseil  de 
département  pour  Tautoriser  à  se  déplacer  du  lieu  habituel  de 
ses  séances.  <&  Mesminislresnesontpaslà,  répondit  Louis  XVI; 
je  donnerai  Tordre  quand  ils  seront  revenus.  » 

Il  ne  faisait  pas  encore  jour  dans  les  appartements.  Un  mo- 
ment après,  on  entendit  une  voiture  rouler  dans  la  cour.  On 
cntr'ouvrit  les  contrevents  du  cabinetdu  roi  pour  reconnaître  la 
cause  ne  ce  bruit  ;  c'était  la  voiture  de  Pétion  qui  s'en  allait  à  ) 
vide.  Le  jour  commençait  à  poindre. 

Madame  Elisabeth  s'approcha  de  la  fenète  et  regarda  le  ciel. 
Il  était  rouge  comme  de  la  réverbération  d'un  incendie.  «  Ma 
sœur,  dit-elle  à  la  reine,  venez  donc  voir  poindre  l'aurore  !  » 
La  reine  se  leva,  regarda  le  ciel  et  soupira.  Ce  fut  le  dernier  jour  \  J 
ojù  elle  vit  le  soleil  à  travers  une  fenêtre  sans  barreaux.  Toute  I 
étiquette  avait  disparu.  L'agitation  avait  confondu  les  rangs. 
A  chaque  nouvelle  qu'on  apportait  au  roi  ou  à  la  reine,  une 
foule  de  serviteurs,  d'amis,  de  militaires  se  pressaient  fami- 
lièrement autour  d'eux  et  donnaient  leurs  impressions  ou  leur 
avis.  Le  roi  était  obligé  de  changer  souvent  de  place  et  de  cher- 
cher des  pièces  dans  ses  appartements  pour  écouter  ceux  de  ses 
ministres  qui  avaient  à  l'entretenir  en  particulier. 

Vers  trois  heures,  il  se  retira  de  nouveau  dans  sa  chambre, 
laissant  la  reine,  Madame  Elisabeth,  les  ministres  et  Rœderer 
dans  la  salle  du  Conseil.  On  croit  qu^accablé  des  fatigues  et  des 
éniotions  de  la  journée  et  de  la  nuit,  et  rassuré  par  les  avis 
qu'il  venait  de  recevoir,  il  alla  chercher  dans  quelques  moments 
de  sommeil  les  forces  dont  il  aurait  besoin  au  lever  du  jour. 
La  reine  et  madame  Elisabeth  avaient  auprès  d'elles  la  prin- 
cesse de  Lamballe,  la  princesse  de  Tarente,  mesdames  de  La 
Roche-Aymond  et  de  Ginestous  ;  mesdames  de  Tourzel ,  gouver- 
nante des  enfants  de  France,  de  Makau,  de  Bouzy  et  de  Ville-  . 
fort,  sous-gouvernantes:  femmes  de  cour  que  les  dangers  elles 
revers  de  leurs  maîtres  élevèrent  tout*à  coup,  dans  cette  nuit, 
jusqu'au  complet  oubli  d'elles-mêmes,  cet  héroïsme  naturel 
aux  femmes  !  La  duchesse  de  Maillé,  dame  du  palais,  qui  n'était 
pas  au  châleau  la  veille  et  que  ses  opinions  populaires  avaient 
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rendue  suspecte  à  la  cour  dans  les  premiers  jours  de  la  Révolo- 
tion,  ayant  appris  dans  la  nuit  la  prochaine  attaque  du  château 
et  les  dangers  de  la  famille  royale,  sortit  à  pied  de  sa  demeure, 
se  jeta  seule,  sans  déguiser  son  nom  et  son  attachement  à  la 
reine,  au  milieu  des  flots  de  peuple  qui  obstruaient  les  aTenues 
des  Tuileries,  pour  y  pénétrer.  La  foule  Técartait  comme  aae 
insensée.  «  Laissez-moi  aller,  s'écriait-elle,  là  où  Tamitié  et  le 
devoir  m'appellent.  Les  femmes  n'ont-eïles  pas  aussi  leur  hon- 
neur !  C'est  leur  cœur  !  lé  mien  est  à  la  reine  !  Votre  patriotisme 
est  de  la  haïr,  le  mien  est  de  mourir  à  ses  pieds  !  » 

VI 

Les  femmes  du  peuple^  touchées  de  cette  démence  de  fidélité 
qui  bravait  la  mort,  repoussèrent  sans  insulte  la  duchesse  de 
Maillé  et  la  reconduisirent  de  force  à  son  hôtel.  La  reine,  Ma- 
dame  Elisabeth,  toutes  ces  femmes,  tous  ces  magistrats,  tous 
ces  militaires  s'asseyaient  au  hasard  sur  les  banquettes  ou  sur 
les  tabourets  de  la  chambre  du  Conseil.  Les  princesses  s'entre- 
tenaient fréquemment  avec  Rœderer.  Rœderer  montra  dans 
toute  cette  nuit,  comme  au  20  juin,  le  caractère  d'un  grand 
^  citoyen.  Quoique  dévoué  au  parti  de  la  constitution,  il  inspira 
*  conflance  à  la  famille  royale.  Son  attitude  fut  celle  de  la  loi. 
Intrépide  comme  magistrat,  triste  comme  citoyen,  respectueux 
comme  homme,  son  attendrissement  sur  les  angoisses  que  con- 
tenait ce  palais  n'échappa  ni  à  la  reine,  ni  à  sa  sœur,  ni  au  roi. 
Madame  Elisabeth  s'approchait  souvent  pour  l'interroger  avec 
son  triste  enjouement.  La  reine  sentait  en  lui  un  conseiller  aus- 
tère, mais  loyal,  le  roi  un  dernier  ami. 

Vers  quatre  heures,  le  roi  sortit  de  sa  chambre  à  coucher  et 
reparut  dans  la  chambre  du  Conseil.  On  voyait  au  froissement 
de  son  habit  et  au  désordre  de  sa  coifl*ure  qu'il  s'était  jeté  un 
moment  sur  son  lit.  Ses  cheveux,  poudrés  et  bouclés  d'un  côté 
de  la  tête,  étaient  aplatis  et  sans  poudre  de  l'autre  côté.  Ses 
traits  pâlis,  ses  yeux  bourrelés,  les  muscles  de  sa  bouche  dé- 
tendus et  palpitants  de  mouvements  involontaires,  attestaient 
qu'il  avait  pleuré  en  secret.  Mais  la  même  sérénité  régnait  sur 
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son  front  et  le  même  sourire  de  bonté  sur  ses  lèvres.  Il  n'était 
pas  au  pouvoir  des  choses  humaines  d'imprimer  un  ressenti- 
ment dans  rame  ou  sur  les  traits  de  ce  prince.  Ses  amis  n'ont 
jamais  aimé,  ses  ennemis  n'ont  jamais  méprisé  en  lui  que  sa 
bonté  :  c'était  son  défaut  et  sa  yertu.  La  reine  et  madame  Eli- 
sabeth se  jetèrent  avec  un  sourire  de  bonheur  dans  ses  bras  ; 
elles  l'entraînèrent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  lui  parlè- 
rent quelques  minutes  a  voix  basse.  Les  gestes  étaient  ceux  de 
la  plus  tendre  familiarité  ;  chacune  des  deux  princesses  tenait 
une  des  mains  du  roi  dans  les  siennes.  U  les  regardait  tour  à 
tour  avec  tristesse  et  semblait  leur  demander  pardon  des  tour- 
ments qu'elles  subissaient  à  cause  de  lui.  Tout  le  monde  s'était 
éloigné  avec  respect. 

La  famille  royale  passa  ensuite  du  côté  des  cours,  pour  juger 
sans  doute  du  nombre  et  de  l'attitude  des  troupes  campées  sous 
le  palais.  Un  peu  après,  la  reine  fit  appeler  Rœderer.  Il  trouva 
cette  princesse  dans  l'appartement  de  Thierri,  valet  de  chambre 
du  roi.  Cette  chambre  ouvrait  sur  le  petit  atelier  de  serrurerie 
de  Louis  XYI.  Marie-Antoinette  était  seule,  assise  près  de  la 
cheminée,  le  dos  tourné  à  la  fenêtre.  M.  Dubouchage,  ministre 
de  la  marine,  entra  et  se  tint  un  peu  à  l'écart,  comme  un  homme 
qui  surveille  et  qui  attend.  La  reine,  visiblement  inquiète  de  ce 
qu'elle  avait  vu  dans  les  cours,  du  petit  nombre  de  défenseurs 
et  de  ce  qu'on  lui  avait  rapporté  de  la  masse  toujours  croissante 
des  assaillants,  commençait  à  retomber  de  l'exaltation  des  pre- 
mières espérances  dans  la  prostration  du  découragement.  C'était 
un  de  ces  moments  où  la  réalité  qu'on  ne  veut  pas  voir  apparaît 
pour  la  première Jois  confusément,  et  où  l'on  se  révolte  encore 
contre  elle  tout  en  la  reconnaissant. 

Marie-Antoinette  demanda  à  Rœderer  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
dans  les  circonstances  telles  qu'elles  se  révélaient  depuis  le 
lever  du  jour.  Rœderer  ne  lui  dissimula  pas  ce  qui  pouvait 
déchirer  son  cœur  pour  éclairer  sa  raison.  11  lui  présenta,  poui 
la  première  fois,  l'idée  de  placer  le  roi  et  sa  famille  sous  la  sau- 
vegarde de  la  nation  en  les  conduisant  dans  le  sein  de  la  repré- 
sentation nationale,  et  en  les  rendant  ainsi  inviolables  et  sacrés 
comme  la  constitution  elle-même,  ce  Si  le  roi  doit  périr,  ma- 
il. 6 
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dame,  dit  Rœderer,  il  faut  qu'il  périsse  du  même  coup  que  b 
constitution.  Mais  le  peuple  s'arrêtera  devant  sa  propre  image 
personnifiée  dans  Tassembléede  ses  représentants.  L'Assemblée 
elle-même  ne  pourra  s'empêcher  de  défendre  un  roi  qui  confon- 
dra son  existence  avec  la  sienne.  L'insurrection,  criminelle  de- 
vant la  demeure  du  roi,  sera  parricide  devant  le  sanctuaire  de 
la  nation.  »  Tels  furent  les  conseils  de  Rœderer;  Marie- An- 
toinette rougissait  en  les  écoutant  :  on  voyait  que  sa  flerté  de 
reine  luttait  dans  son  âme  avec  sa  tendresse  d'épouse  et  de  mère. 
M.  Dubouchage,  gentilhomme  loyal  et  marin  intrépide,  viol 
au  secours  des  perplexités  de  la  princesse,  a  Ainsi,  monsieur, 
dit-il  à  Rœderer,  vous  proposez  de  mener  le  roi  à  son  ennemi! 
—  L'Assemblée  est  moins  ennemie  que  vous  ne  le  pensez,  ré- 
pliqua le  procureur  du  département,  puisqu'au  dernier  vote 
monarchique  quatre  cents  de  ses  membres  contre  deux  cents 
ont  voté  pour  La  Fayette.  Au  reste,  entre  les  dangers  je  choisis 
le  moindre,  et  je  propose  le  seul  parti  que  la  destinée  laisse 
ouvert  au  salut  du  roi.  » 

VII 

La  reine,  avec  un  accent  de  résolution,  comme  si  elle  eût 
cherché  à  se  rassurer  elle-même  par  le  son  de  sa  propre  voii  : 
((  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  y  a  ici  des  forces;  il  est  temps  de 
savoir  qui  l'emportera  enfin  du  roi  ou  des  factions.  »  Rœderer 
proposa  d'entendre  le  commandant  général  qui  avait  succédé  à 
l'infortuné  Mandat:  c'était  La  Ghesnaye.  On  le  fit  appeler;  il 
vint.  On  lui  demanda  si  l'état  des  dispositions  extérieures  de 
défense  était  suffisant  pour  rassurer  le  château,  et  s'il  avait  pris 
des  mesures  pour  arrêter  les  colonnes  qui  marchaient  sur  la 
demeure  du  roi.  La  Ghesnaye  répondit  affirmativement  et 
ajouta  que  le  Carrousel  était  gardé  ;  puis,  adressant  la  parole 
d'un  ton  d'humeur  et  de  reproche  à  la  reine  :  «  Madame,  lui 
dit-il,  je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  les  appartements  sont 
pleins  de  gens  inconnus  qui  circonviennent  le  roi,  et  dont  la 
présence  offusque  et  aigrit  la  garde  nationale.  —  La  garde  na- 
tionale a  tort,  répondit  la  reine;  ce  sont  des  hommes  sûrs.  » 
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L^attitude  et  le  langage  de  Marie-Antoinette  convainquirent 
Rœderer  qu'il  y  avait  au  château  une  résolution  arrêtée  d'ac- 
cepter la  bataille  et  qu'on  y  voulait  une  victoire  pour  imposer  à 
TAssemblée.  11  insinua  au  moins  que  le  roi  écrivit  au  Corps 
législatif  et  lui  demandât  assistance.  M.  Dubouchage  combattit 
encore  cette  idée,  a  Si  cette  idée  ne  vaut  rien,  reprit  Rœderer, 
que  deux  ministres  se  rendent  à  l'Assemblée  et  lui  demandent 
d'envoyer  des  commissaires  au  château  !  » 

On  adopta  ce  parti.  MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  pour 
se  rendre  à  l'Assemblée. 

L'Assemblée  délibérait  tranquillement  sur  la  traite  des  nègres 
quand  les  deux  ministres  se  présentèrent.  M.  de  Joly',  ministre 
de  la  justice,  peignit  les  périls  de  la  situation,  l'urgence  des 
mesures,  et  déclara  que  le  roi  désirait  qu'une  députation  de  la 
représentation  nationale  vint  s'associer  à  ses  efforts  pour  préser- 
ver la  constitution  et  protéger  par  sa  présence  la  sûreté  de  sa 
famille.  L'Assemblée  passa  dédaigneusement  à  l'ordre  du  jour. 
Elle  était  peu  nombreuse,  distraite,  comme  assoupie,  et  dans 
lattitude  des  corps  politiques  qui  attendent  une  grande  ruine 
et  qui  se  tiennent  à  l'écart  de  l'événement. 

VllI 

MM.  de  Joly  et  Champion  sortirent  découragés.  Rœderer  et 
les  ministres  étaient  restés  en  conférence  dans  la  petite  pièce 
attenante  à  la  chambre  du  roi.  Les  membres  du  département 
arrivèrent.  Ils  apprirent  aux  ministres  la  formation  de  la  nou- 
velle municipalité.  Elle  venait  de  faire  distribuer  des  cartouches 
aux  Marseillais.  Le  bataillon  des  Cordeliers  et  des  Marseillais 
devait  être  déjà  en  marche.  La  loi,  détrônée  partout,  n'avait 
plus  d'asile  que  les  Tuileries.  Ils  insistèrent  pour  que  le  roi  allât 
iemander  protection  à  l'Assemblée.  «Non!  répondit  M.  Du- 
bouchage, qui  venait  d'entendre  de  la  fenêtre  les  outrages  vo- 
mis par  les  bataillons  de  piques  contre  le  roi  ;  il  n'y  a  plus  de 
mreté  pour  lui  qu'ici  !  il  faut  qu'il  y  triomphe  ou  qu'il  y  pé- 
risse !  » 

Les  membres  du  département,  et  Rœderer  à  leur  tête,  réso- 
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lurent  alors  de  se  rendre  eux-mêmes  au  Corps  législatif,  de  Im 
faire  connaître  la  situation,  les  conseils  qu'ils  donnaient  au  roi, 
et  de  provoquer  enfin  de  TAssemblée  une  résolution  qui  sauvât 
tout.  Ces  membres  du  département  rencontrèrent  aux  abords 
de  TAssemblée  les  deux  ministres  qui  en  sortaient,  a  Qu'allez- 
Yous  faire  ?  leur  dit  le  ministre  de  la  justice  ;  nous  venons  de 
supplier  TAsscmbléc  d'appeler  le  roi  dans  son  enceinte,  à  peine 
nous  a-t-ellc  écoutes  ;  elle  n'est  pas  en  nombre  pour  rendre  un 
décret,  à  peine  compte-t-on  soixante  membres  !  »  Le  départe- 
ment, découragé,  rentra  au  château  avec  les  ministres.  Les  ca* 
nonniers  qui  stationnaient  avec  leurs  pièces  sous  le  vestibule, 
au  pied  du  grand  escalier,  les  arrêtèrent,  a  Messieurs,  leur  di- 
rent-ils avec  une  anxiété  qui  se  révélait  sur  leurs  visages,  est-ce 
que  nous  serons  obligés  de  faire  feu  sur  nos  frères? — Voo» 
n'êtes  là,  répondit  Rœderer,  que  pour  garder  la  demeure  du  roi 
et  empêcher  qu'on  en  force  l'entrée.  Ceux  qui  tireraient  sur 
vous  ne  seraient  plus  vos  frères  !  » 

Ces  paroles  ayant  paru  tranquilliser  les  canonniers,  on  pria 
Rœderer  et  ses  collègues  d'aller  les  répéter  dans  les  cours,  où 
les  mêmes  scrupules  agitaient  les  gardes  nationaux.  Rœderer 
et  ses  collègues  traversèrent  le  vestibule  et  entrèrent  dans  la 
cour  Royale.  Elle  présentait  un  formidable  aspect  de  défense. 
A  droite  était  rangée  en  haie  un  bataillon  de  grenadiers  de  la 
garde  nationale,  qui  s'étendait  des  fenêtres  du  château  jusqu'au 
mur  du  Carrousel.  A  gauche,  et  faisant  face  à  ce  bataillon  ci- 
vique, un  bataillon  des  gardes  suisses.  Ces  deux  bataillons, 
en  croisant  leurs  feux,  auraient  anéanti  les  colonnes  du  peuple 
qui  auraient  pénétré  du  Carrousel  dans  la  cour.  Entre  ces  deux 
haies  de  baïonnettes,  cinq  pièces  de  canon  braquées  contre  le 
Carrousel  étaient  rangées  devant  la  grande  porte  des  Tuileries 
et  auraient  foudroyé  les  assaillants  de  ce  côté,  comme  les  cinq 
pièces  de  canon  en  position  à  la  porte  du  jardin  les  auraient 
mitraillés  de  l'autre  côté.  Des  dispositions  pareilles  donnaient 
aux  autres  cours  une  apparence  inexpugnable.  La  députation 
du  département  alla  droit  au  bataillon  de  la  garde  nationale. 
Rœderer,  se  plaçant  au  centre,  le  harangua  en  termes  précis, 
fermes  et  modérés,  comme  il  convient  à  un  organe  impassible 
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de  la  loi.  «  Point  d*attaque,  ferme  contenance,  ferme  défen- 
sive !  » 

IX 

Le  bataillon  ne  témoigna  ni  enthousiasme  ni  hésitation. 
Le  procureur-syndic  se  transporta  au  milieu  de  h  cour  pour 
adresser  la  même  allocution  aux  canonniers.  Les  canonniers 
affectèrent  de  s'éloigner  hors  de  portée  de1a\oix,  comme  pour  évi- 
ter d'entendre  un  appel  auquel  ils  ne  voulaient  pas  obéir.  Un  d'eux 
cependant,  homme  d'un  extérieur  martial  et  d'une  physionomie 
résolue,  s'étant  approché  du  magistrat,  lui  dit  :  «  Mais  si  Ton 
lire  sur  nous,  sercz-vous  là?  —  J'y  serai,  répondit  Rœderer,  et 
non  derrière  vos  pièces,  mais  devant,  afin  que,  si  quelqu'un 
<loit  périr  dans  cette  journée,  nous  périssions  les  premiers  pour 
la  défense  des  lois.  —  Nous  y  serons  tous!  »  s'écrièrent  en 
masse  les  membres  du  département.  A  ces  mots,  le  canonnier, 
par  un  geste  plus  expressif  que  les  paroles,  déchargea  sa  pièce,  i 
en  répandit  la  charge  à  terre,  et,  mettant  le  pied  sur  la  mèche 
qui  était  allumée,  il  l'étcignit.  C'était  la  loi  qui  désarmait 
devant  le  peuple.  Le  peuple  applaudit  le  canonnier  du  haut 
des  murs  du  Carrousel. 

Pendant  que  le  département  échouait  ainsi  devant  les  canon- 
niers, des  officiers  municipaux  remettaient  aux  Suisses  l'ordre 
de  repousser  la  force  par  la  force.  A  quelques  pas  plus  loin,  des 
émissaires  marseillais,  ayant  pénétré  dans  la  cour,  haranguaient 
ces  soldats  étrangers  pour  les  engager  à  ne  point  faire  feu  sur 
des  patriotes  qui  voulaient  être  libres  et  républicains  comme 
eux.  Tout  à  coup  on  entendit  frapper  à  coups  redoublés  à  la 
porte  Royale.  Rœderer  y  accourt;  il  fait  ouvrir  un  guichet.  On 
introduit  un  jeune  homme  maigre,  pâle,  exalté,  officier  des 
canonniers  de  l'insurrection.  Il  dit  que  son  rassemblement  veut 
se  rendre  à  l'Assemblée,  bloquer  le  Corps  législatif  jusqu'à  ce 
que  la  déchéance  du  roi  ait  été  décrétée,  et  que  le  peuple  a 
douze  pièces  de  canon  au  Carrousel,  a  Nous  demandons, 
ajoute-t-il,  qu'on  nous  livre  passage  à  travers  le  château  et  le 
jardin  pour  aller  présenter  le  vœu  du  peuple  au  Corps  législatif; 
nous  ne  voulons  point  faire  de  mal.  Nous  sommes  tous  des 
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citoyens  comme  vousl  Nous  ne  voulons  point  attenter  à  la  li- 
berté de  l'Assemblée,  nous  voulons  lui  rendre  au  contraire  celle 
liberté  étouffée  sous  les  conspirations  de  la  cour.  »  Après  un 
dialogue  fiévreux  entre  ce  jeune  homme  d'un  côté  et  les  magis- 
trats de  l'autre,  aux  coups  répétés  qui  ébranlaient  la  porle,  el 
au  mugissement  de  la  multitude  grossissant  derrière  le  mur, 
le  déparlement  se  retire,  et  l'heure  prépare  seule  le  dénoûment. 


La  reine,  prévoyant  que  ce  dénoûment  arriverait  avec  le 
jour,  qu'il  serait  sanglant,  et  ne  voulant  pas  que  l'assaut  du 
château,  le  fer  des  Marseillais  surprissent  ses  enfants  dans  leurs 
lits,  les  fit  réveiller,  habiller  et  conduire  auprès  d'elle  à  cinq 
heures  du  matin.  Le  roi  ^t  la  reine  les  embrassèrent  avec  un 
redoublement  de  tendresse,  comme  on  étreint  plus  fortement 
ce  qu'on  craint  de  se  voir  arracher.  Le  Dauphin  était  insou- 
ciant et  folâtre  comme  son  âge.  Cette  heure  inusitée  de  son 
lever,  cet  appareil  militaire  des  appartements,  du  jardin,  des 
cours,  amusaient  ses  yeux  :  l'éclat  de  ces  armes  lui  masquait 
la  mort.  Sa  sœur,  plus  âgée  et  plus  mûre,  comprenait  la  des- 
tinée dans  les  yeux  de  sa  mère  cl  dans  les  prières  de  sa  tante. 
La  présence  de  ces  deux  beaux  enfants  entre  ces  deux  princesses 
émut  les  gardes  nationaux  postés  dans  les  appartements  et 
porta  jusqu'aux  larmes  l'enthousiasme  des  volontaires  campés 
dans  la  galerie  des  Carrache.  Le  maréchal  de  Mouchy  et  les 
minisires  engagèrent  le  roi  à  fortifier  par  sa  présence  ces 
bonnes  dispositions,  et  à  passer  en  re\ue  toutes  les  forces  que 
le  dévouement  à  sa  personne  ou  l'obéissance  à  la  loi  réunissait 
autour  du  château.  Quoique  les  troupes  fussent  peu  nom- 
breuses et  peu  résolues,  combien  de  fois  l'aspect  d'un  prince 
faisant  appel  à  une  poignée  de  défenseurs,  dans  les  extrémités 
de  sa  fortune,  avait-il  multiplié  leur  nombre  par  leur  élan  et 
retourné  le  sort  ! 
/  '  Mais  pour  répandre  cette  électricité  morale  dans  des  masses, 
î^./  '  V  il  faut  en  avoir  en  soi-même  le  foyer.  Les  héros  seuls  commu- 
niquent l'héroïsme.  Louis  XVI  n'avait  rien,  ni  dans  la  parole 
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ni  dans  Tâme,  qui  pût  enflammer  une  multitude.  Elle  cher- 
chait en  lui  un  roi,  elle  ne  trouvait  qu*un  père  de  famille. 
L'extérieur  même  de  l'homme  enlevait  tout  prestige  au  roi. 
Si  les  bataillons  indécis  avaient  vu  sortir,  avec  le  jour,  dcs\ 
portes  de  son  palais,  uq  prince  à  cheval,  jeune,  fier,  bouillon- 
nant d'ardeur,  prêt  à  jouer^a  vie  avec  cette  fortune  qui  favorise 
la  jeunesse  ;  si  un  vieillard  découvrant  son  front  eût  étalé  ses 
cheveux  blancs  devant  son  peuple  et  fait  appel  à  la  pitié,  cette 
dernière  éloquence  des  revers;  si  quelques  mois  lancés  de  son  ^ 
cœur  dans  celui  des  soldats  avaient  circulé  de  rang  en  rang,  et 
imprimé  un  de  ces  courants  d'émotion  martiale  qui  entraînent 
si  aisément  les  hommes  rassemblés;  si  un  drapeau,  un  geste, 
une  épée  tirée  à  propos  eût  fasciné  les  yeux  et  courbé  cette 
forêt  de  baïonnettes  sous  le  plus  léger  frémissement  d'enthou- 
siasme, on  aurait  combattu,  on  aurait  vaincu  ;  et  la  constitu- 
tion, raffermie  par  une  victoire,  aurait  vacillé  quelques  mois 
de  plus. 

Mais  Louis  XVI  n'avait  dans  sa  personne  ni  la  grâce  de  la 
jeunesse  qui  séduit,  ni  la  majesté  de  la  vieillesse  qui  attendrit 
les  hommes.  Rien  de  martial  ne  révélait  en  lui  son  chef  au 
soldat,  son  père  au  peuple.  Au  lieu  de  revêtir  un  uniforme  et 
de  monter  à  cheval,  il  était  à  pied,  en  habit  violet,  couleur  de  \ 
deuil  des  rois  ;  sans  bottes,  sans  éperons,  avec  une  chaussure 
de  cour,  des  souliers  à  boucles,  des  bas  de  soie  blancs,  un  cha- 
peau sous  le  bras,  ses  cheveux  frisés  et  poudrés  de  la  veille, 
sans  qu'une  main  attentive  eût  réparé  dans  cette  coiffure  le 
désordre  des  sommeils  rapides  et  des  agitations  de  la  nuit.  Son 
regard  intimidé  non  par  le  danger,  mais  par  la  représentation, 
était  terne,  indécis,  errant;  sa  bouche  avait  le  sourire  gracieux 
mais  banal  de  toutes  les  heures  de  sa  vie  de  prince  ;  sa  dé- 
marche, lourde  et  flottante,  balançait  son  corps  d'un  pied  sur 
l'autre," comme  dans  les  froides  réceptions  de  cour.  Sa  per- 
sonne manquait  entièrement  d'accent  ;  on  attendait  tout,  il  n'in- 
spirait rien.  11  fallait  réfléchir  pour  être  attendri.  Il  n'avait, 
dans  cette  revue,  d'autre  prestige  que  celui  de  son  abatte- 
ment. 
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XI 


Cependant  la  seule  présence  de  ce  roi  arrache  au  sommeil 
par  rinsurrection,  de  cette  reine,  de  cette  sœur  en  habits  de 
deuil,  de  ces  enfants  menés  par  la  main,  venant  solliciter  pro- 
cessionnellement  et  en  silence,  dans  les  salles  et  dans  les  cours 
de  leur  demeure,  la  fidélité  de  leurs  amis,  Thonneur  du  soldat, 
la  pitié  de  leurs  ennemis,  avait  par  elle-même  une  éloquence 
qui  pouvait  se  passer  de  paroles.  Le  roi  en  balbutiait  quel- 
ques-unes, à  peine  entendues,  toujours  les  mêmes,  comme  on 
refrain  qui  dispense  de  penser  : 

a  Eli  bien,  messieurs!  on  dit  qu'ils  viennent....  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'ils  veulent....  Nous  verrons...  Ma  cause  est  celle  de 
la  constitution  et  de  tous  les  bons  citoyens...  Nous  ferons  notre 
devoir,  n'est-ce  pas  ?  » 

Ces  paroles^  prononcées  de  distance  en  distance  et  interrom- 
pues par  de  rares  acclamations  et  par  le  retentissement  des  ar- 
mes que  les  postes  présentaient  au  roi,  suffisaient  à  la  conte- 
nance, mais  ne  suffisaient  pas  à  la  gravité  du  moment.  La 
reine,  qui  suivait  pas  à  pas  le  roi,  relevait  ces  paroles  par  la 
noblesse  de  son  attitude,  par  le  mouvement  à  la  fois  fier  et 
gracieux  de  sa  tétc  et  par  Texpression  de  son  regard.  Elle  aurait 
voulu  inspirer  son  âme  au  roi  ;  elle  souffrait  de  ne  révéler  que 
par  l'attitude,  par  la  rougeur  et  par  l'émotion  muette,  les  sen- 
^ .  timents  que  son  sexe  l'obligeait  à  contenir  dans  son  sein.  On 
«^  'voyait  qu'elle  pleurait  en  dedans,  mais  que  le  courage  et  la 
dignité  séchaient  ses  larmes  à  mesure  qu'elles  sortaient.  Sa 
respiration  était  courte,  forte,  bruyante  ;  sa  poitrine  se  soule- 
vait sous  l'indignation.  Ses  traits  fatigués  et  pâlis  par  Tinsom- 
nie,  mais  tendqs  par  la  volonté  et  exaltés  par  l'intrépidité  de 
son  âme  ;  ses  yeux  qui  parlaient  par  des  éclaits  continus  à  tous 
les  yeux  fixés  sur  elle;  son  regard  qui  implorait,  qui  remuait, 
qui  bravait  a  la  fois,  selon  qu'il  rencontrait  des  visages  froids, 
amis  ou  hostiles  ;  l'anxiété  avec  laquelle  elle  cherchait  sur  les 
physionomies  l'impression  des  paroles  du  roi  ;  sa  lèvre  relevée 
et  palpitante,  ses  narines  renflées  par  l'émotion,  l'attitude  de  sa 
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tête  redressée  par  le  péril,  sa  démarche  triste,  ses  bras  affais- 
sés, ses  poses  Gères,  les  traces  encore  récentes  de  cette  beauté 
qui  commençait  à  pâlir  sous  ses  années,  comme  sa  fortune  sous 
ses  malheurs  ;  le  souvenir  des  adorations  qu'elle  avait  respirées 
dans  ces  mêmes  salles  où  elle  implorait  en  vain  quelques  bras 
pour  la  défendre  ;  ces  rayons  de  soleil  du  matin  pénétrant  dans 
les  appartements  et  ondoyant  sur  ses  cheveux  comme  une  cou- 
ronne vacillant  sur  sa  tête;  ces  armes  diverses,  cette  foule, 
ces  acclamations,  ces  silences  au  milieu  desquels  elle  s'avan- 
çait :  tout  imprimait  à  sa  personne  une  majesté  de  courage,  de 
dignité,  de  tristesse,  qui  égalait  aux  yeux  des  spectateurs  la  so- 
lennité de  la  scène  et  la  grandeur  de  l'événement.  C'était  la 
Niobé  de  la  monarchie;  c'était  la  statue  de  la  royauté  tombée 
du  trône,  mais  sans  être  ni  souillée  ni  déstradée  par  sa  chute. 
Elle  ne  régna  jamais  tant  que  ce  jour-là. 

Xil 

Elle  fut  reine,  malgré  son  peuple  et  malgré  le  sort.  Son  as- 
pect attendrit,  dans  l'intérieur,  les  gardes  nationaux  les  plus 
indécis  et  fit  tirer  du  fourreau  tous  les  sabres.  Gardes-suisses, 
gendarmerie,  grenadiers,  volontaires,  gentilshommes,  bour- 
geoisie, peuple,  toutes  les  armes,  tous  les  postes,  toutes  les 
salles,  tous  les  escaliers  s'émurent  d'un  même  enthousiasme  à 
son  passage  ;  tous  les  regards,  tous  les  gestes,  toutes  les  paroles 
lui  promirent  mille  vies  pour  sa  vie.  La  pâleur  des  grandes  I 
émotions  était  répandue  sur  les  visages.  Des  larmes  coulaient 
dans  les  yeux  des  soldats  les  plus  aguerris.  Pleine  de  séduction 
pour  la  garde  nationale,  de  bienveillante  dignité  pour  les 
gardes-suisses,  de  grâce  et  d'abandon  pour  ses  amis,  elle  fut, 
en  passant  dans  les  rangs  des  gentilshommes  réunis  dans  la 
grande  galerie,  l'objet  d'un  culte  chevaleresque.  Les  uns  lui 
demandaient  sa  main  à  baiser,  les  autres  la  priaient  de  toucher 
seulement  leurs  armes;  ceux-ci  jetaient  leurs  manteaux  sous  ses 
pieds  et  sous  ceux  du  Dauphin  et  de  Madame  Royale;  ceux-là, 
plus  familiers,  élevaient  l'enfant  dans  leurs  bras  au-dessus  de 
leur  tête,  drapeau  vivant  pour  lequel  ils  juraient  de  mourir  I 
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A  ces  transports,  la  reine  s'exalte  elle-même  ;  saisissant  deux 
pistolets  à  la  ceinture  de  M.  de  Maillardoz,  commandant  des 
Suisses,  elle  les  présente  au  roi  :  «  Voilà  Finstant  de  se  mon- 
trer, lui  dit-elle,  ou  de  périr  avec  gloire  au  milieu  de  ses 
amis!  d  Le  roi  remit  ces  pistolets  à  M.  de  Maillardoz;  il  sentit 
que  la  vue  de  ces  armes  le  dépopulariserait,  et  que  sa  meil- 
leure défense  aux  yeux  des  citoyens  était  son  inviolabilité  et  la 
loi. 

Après  avoir  visité  tous  les  postes  de  Tintérieur  avec  sa  fa- 
mille, le  roi,  descendu  dans  le  vestibule  du  grand  escalier,  fit 
remonter  la  reine,  Madame  Elisabeth  et  les  enfants  dans  leurs 
appartcnfcnts.  Il  voulut  achever  seul  la  revue  des  forces  exté- 
rieures. 11  craignit  que  la  reine,  tant  calomniée  aux  oreilles  du 
peuple,  n*eût  à  subir  quelques  outrages  et  peut-être  quelques 
dangers  personnels  en  passant  devant  le  front  des  bataillons. 

XIII 

Le  roi  s'avança  dans  la  cour  Royale,  suivi  de  MM.  de  Boissieu 
et  de  Menou,  maréchaux  de  camp,  commandant  au  château;  de 
MM.  de  Maillardoz  et  de  Bachmann,  officiers  supérieurs  des 
Suisses;  de  M.  de  Lajard,  ancien  ministre  de  la  guerre;  de 
M.  Dubouchage,  ministre  de  la  marine,  et  du  prince  de  Foix' 
Noailles,  ancien  capitaine  des  gardes  du  corps.  Le  bruit  des 
tambours  qui  battaient  aux  champs,  les  commandements  des 
officiers  qui  ordonnaient  de  porter  les  armes,  les  acclamations 
de  la  foule  des  royalistes  qui  se  pressaient  aux  portes,  aux  fe- 
nêtres, sur  les  balcons  du  château,  et  qui  élevaient  leurs  cha- 
peaux en  Tair  en  criant  :  a  Vive  le  roi  !  »  entraînèrent  un  peu 
les  bataillons  et  leur  arrachèrent  quelques  derniers  cris  de  fidé- 
lité. La  reine,  Madame  Elisabeth,  les  femmes,  les  serviteurs 
qui  les  entouraient,  pleurèrent  de  joie  en  contemplant  du  haut 
du  balcon  de  la  salle  des  Gardes  ces  signes  d'attachement. 
Cette  joie  fut  courte  et  inquiète.  Deux  bataillons  douteux  entrè- 
rent dans  les  cours  pendant  la  revue.  Silencieux  et  mornes,  ib 
contrastaient  avec  les  bataillons  dévoués.  Les  canon niers,  jus* 
que-là  impassibles,  allèrent  fraterniser  avec  eux.  M.  de  Boissieu 
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jugea  qu'il  était  prudent  d'éloigner  ces  bataillons,  et  leur  assi- 
gna leur  place  plus  loin  du  Palais,  sur  la  terrasse  du  bord  de 
la  Seine.  Ils  défilèrent  devant  le  roi  pour  s'y  rendre,  aux  cris 
de  :  «  Vive  la  nation  !  » 

Des  cours,  le  roi  passa  dans  le  jardin.  Les  bataillons  roya- 
listes des  quartiers  des  Petits-Pères  et  des  Filles-Saint-Thomas, 
rangés  en  bataille  à  droite  et  à  gauche  de  la  grande  porte, 
sur  la  terrasse  du  château,  le  couvrirent  de  leurs  baïonnettes, 
de  leur  enthousiasme  et  de  leurs  serments.  Des  grenadiers  l'en- 
tourèrent et  le  prièrent  d'aller  passer  en  revue  leurs  camarades 
placés  à  l'extrémité  du  jardin,  au  pont  tournant,  pour  raffer- 
mir par  sa  présence  ce  poste  si  important  à  la  défense.  Le  roi 
s'y  hasarda,  malgré  les  représentations  de  quelques  personnes 
de  sa  suite  qui  lui  faisaient  craindre  d'être  attaquéen  chemin 
par  les  bataillons  de  piques  rangés  sur  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau. 

Le  faible  cortège  royal  traversa  le  jardin  dans  toute  sa  lon- 
gueur sans  accident.  Les  grenadiers  du  pont  tournant  se  mon- 
trèrent pleins  de  résolution  et  d'énergie.  Mais  deux  esprits  se 
partageaient  la  garde  nationale  comme  la  France.  A  peine  le 
roi  eut-il  quitté  le  pont  tournant  pour  revenir  au  château,  que 
les  bataillons  de  piques,  ceux  du  faubourg  Saint-Marceau  et 
les  deux  bataillons  entrés  pendant  la  revue  et  postés  par  M.  de 
Boissieu  sur  la  terrasse  de  la  Seine,  élevèrent  en  immenses  cla- 
meurs leurs  insultes  et  leurs  menaces  contre  la  cour.  Cette  cla- 
meur monta  du  jardin  jusqu'aux  appartements  des  Tuileries. 
La  reine,  assise  dans  la  chambre  du  roi,  s'y  reposait  un  mo 
ment,  entourée  de  ses  enfants,  de  sa  sœur,  des  ministres  et  de 
Rœderer.  Ce  bruit  fit  voler  un  des  ministres  vers  la  fenêtre. 
La  reine  s'y  précipita.  Le  ministre  l'écarta  respectueusement; 
il  ferma  la  fenêtre  pour  épargner  à  cette  princesse  la  vue  des 
gestes  et  des  outrages  contre  son  mari.  «  Grand  Dieu  !  dit-elle, 
c'est  le  roi  qu'on  hue  !  Nous  sommes  perdus  !  »  Elle  retomba 
anéantie  sous  ces  alternatives  de  vie  ou  de  mort. 

Le  roi  rentra  défait,  inondé  de  sueur,  le  désespoir  dans  l'âme, 
la  rougeur  sur  le  front.  Pendant  tout  le  trajet  du  pont  tournant 
aux  Tuileries,  il  avait  dévoré  le  désespoir  et  l'ignominie.  Il  avait 
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VU  brandir  de  loin  contre  sa  personne  les  piques,  les  sabres,  les 
baïonnettes  rassemblées  pour  le  défendre.  Les  poings  levés,  les 
gestes  meurtriers,  les  apostrophes  cyniques,  les  mouyements 
de  rage  de  quelques  forcenés  s*efforçant  de  descendre  de  la  ter- 
rasse dans  le  jardin  pour  venir  fondre  sur  son  escorte,  retenus 
à  peine  par  leurs  camarades  et  se  vengeant  de  leur  impuis- 
sance par  leurs  imprécations,  l'avaient  accompagné  jusqu'à  la 
porte.  Son  faible  cortège  n'avait  pu  même  le  préserver  de  dan- 
ger pour  sa  vie.  Un  homme,  en  uniforme  de  garde  national, 
d'une  figure  sinistre,  portait  souvent  la  main  sous  son  uni- 
forme, comme  pour  y  chercher  un  poignard,  et  suivait  le  roi 
pas  à  pas.  Un  grenadier  s'attacha  à  cet  homme  et  se  plaça  sans 
cesse  entre  le  roi  et  lui.  En  rentrant  au  poste,  après  avoir 
mis  le  roi  à  l'abri  dans  son  palais,  ce  grenadier  s'évanouit 
d'horreur  de  la  scène  dont  il  avait  été  témoin. 

A  peine  Louis  XVI  étail-il  rentré  que  deux  de  ces  bataillons 
du  bord  de  l'eau  sortirent  par  la  grille  du  pont  Royal,  avec 
leurs  canons,  et  se  rangèrent  en  bataille  sur  le  quai,  entre  le 
jardin  et  le  pont,  pour  attendre  les  Marseillais  et  pour  attaquer 
ensemble.  Deux  autres  bataillons  se  débandèrent  dans  la  cour 
Royale.  Ils  rentrèrent  au  Carrousel  et  s'y  postèrent  pour  atten- 
dre les  bataillons  en  retard  et  pour  les  entraîner  dans  leur  dé- 
fection. Une  masse  immense  de  peuple,  de  fédérés  de  Brest, 
d'insurgés  des  faubourgs,  s'accumula  sur  la  place,  autour  deces 
bataillons. 

XIV 

Il  était  sept  heures.  Le  tocsin  n'avait  pas  cessé  de  tinter  pen- 
dant la  nuit.  Depuis  que  l'heure  matinale  où  le  peuple  se  lève 
pour  se  rendre  à  ses  travaux  du  jour  avait  sonné,  les  rues  et  les 
places,  d'abord  lentes  à  se  remplir,  s'étaient  encombrées  de 
foule.  Ces  masses  de  peuple,  stagnantes  dans  leurs  mouve- 
ments, attendaient  que  les  bataillons  de  leurs  quartiers  se  fus- 
sent rassemblés  pour  les  suivre.  A  peine  apercevait-on  un 
faible  courant  vers  le  Louvre  et  vers  le  pont  Royal,  dans  les 
rues  qui  versent  du  faubourg  Saint-Antoine  et  du  faubourg 
Saint-Marceau  dans  le  centre  de  Paris.  Les  deux  foyers  d'im- 
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pulsion  étaient  maintenant,  Tun  à  rhôtel-de-yiile  avec  Santerre 
et  Westermann  ;  l'autre  dans  Tancien  bâtiment  des  Cordeliers, 
où  siégeait  le  club  de  ce  nom,  et  où  les  Marseillais  ayaient  été    W* 
casernes.  *  '  ' 

Les  Cordeliers  avec  leur  club  et  leur  caserne  étaient  au 
quartier  Saint-Marceau  et  à  la  rive  gauche  de  la  Seine  ce  que 
rhôtel-de- ville  était  pour  le  faubourg  Saint- Antoine  et  pour  la 
rive  droite  :  le  cœur  et  le  bras  de  l'insurrection.  A  minuit, 
Danton,  Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Ëglantine,  Carra,  Re- 
becqui,  Barbaroux  et  les  principaux  meneurs  du  club  s'étaient 
constitués  en  séance  permanente.  Danton,  l'orateur  des  Corde- 
liers et  l'homme  d'État  du  peuple,  avait  fait  ouvrir  la  salle  aux 
Marseillais,  a  Aux  armes  !  leur  avait-il  dit.  Vous  entendez  'le 
tocsin,  cette  voix  du  peuple.  Il  vous  appelle  au  secours  de 
vos  frères  de  Paris.  Vous  êtes  accourus  des  extrémités  de  l'em- 
pire pour  défendre  la  tète  de  la  nation  menacée  dans  la  capitale 
par  les  conspirations  du  despotisme  !  Que  ce  tocsin  sonne  la 
dernière  heure  des  rois  et  la  première  heure  de  la  vengeance 
et  de  la  liberté  du  peuple  !  Aux  armes,  et  ça  ira  !  » 

A  peine  Danton  avait-il  proféré  ces  rapides  paroles  que  l'air 
du  Çaira  ébranla  les  voûtes  des  Cordeliers.  Carra,  Fabre  d'JÉ- 
glantine,  Rebecqui,  Barbaroux,  Fournier  l'Américain,  avaient 
passé  la  nuit  à  ranger  les  Marseillais  sous  les  armes,  et  à  grou- 
per autour  de  leurs  bataillons  les  fédérés  de  Brest.  Un  grand 
nombre  de  fédérés  isolés  des  départements  s'étaient  joints  à 
cette  tête  de  colonne,  et  avaient  formé  un  véritable  campement 
révolutionnaire  dans  les  cours  et  dans  les  bâtiments  des  Corde- 
liers. Les  canonniers  brestois  et  marseillais  s'étaient  couchés, 
la  mèche  allumée,  auprès  de  leurs  pièces.  Danton  s'était  retiré 
incertain  encore  des  succès  de  la  nuit.  Pendant  qu'on  le  croyait 
occupé  à  nouer  dans  de  mystérieux  conciliabules  les  dernières 
trames  de  la  conjuration,  il  était  rentré  dans  l'intérieur  de  sa 
maison,  et  s'était  couché  tout  habillé  pour  tlormir  un  instant, 
pendant  que  sa  femme  veillait  et  pleurait  à  côté  de  son  lit. 
Après  avoir  conçu  le  plan  et  imprimé  l'impulsion,  il  avait  aban- 
donné l'action  aux  hommes  de  coups  de  main,  et  le  sort  de  la 
pensée  à  la  lâcheté  ou  à  l'énergie  du  peuple.  Ce  n'était  point 
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timidité,  c'était  une  théorie  profonde  des  révolutions.  Danton 
avait  la  philosophie  des  tempêtes  ;  il  savait  qu'une  fois  formées 
il  est  impossible  de  les  diriger,  et  qu'il  y  a  dans  les  conTulsions 
des  peuples,  comme  dans  les  batailles,  des  hasards  auxquels  un 
homme  ne  peut  rien  que  s'asseoir  et  s'endormir  en  les  atten- 
dant. 
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Les  insurgés  se  meltent  en  marche.  —  'Westermann  s'empare  du  com- 
mandement de  l'avant-garde.  —  Dispositions  qu'il  prend.  —  Ses 
antécédents.  —  Rœderer  engage  le  roi  à  se  rendre  dans  le  sein  de 
TAssemblée.  —  Le  roi  s'y  résout.  —  Départ.  —  Traversée  du  jardin. 

—  Aspect  de  l'Assemblée.  —  Paroles  du  roi.  —  Réponse  du  président 
(Vergniaud).  —  Le  roi  et  sa  famille  dans  la  loge  du  logographe.  — 
Réponse  du  peintre  David  au  roi.  —  Arrestation  de  Suleau  et  de  plu- 
sieurs autres  royalistes.  —  Ils  sont  massacrés.  —  Confusion  générale 
au  château.  —  Victoire  passagère  des  Suisses.  —  Émotion  de  l'Assem- 
blée. —  Les  Marseillais  attaquent  de  nouveau  les  Tuileries.  —  Défense 
et  massacre  général  des  Suisses.  —  Le  peuple  au  sac  du  château.  — 
Ëgorgements.  —  MM.  de  Virieu,  de  I^martîne,  de  Vioménil.  —  Le 
Jeune  Charles  d'Aulichamp.  —  Le  vicomte  de  Brèves.  —  Les  dames 
d'honneur  et  les  femmes  de  la  reine.  —  MM.  Sallas,  Marchais,  Diet. 

—  M.  de  Qermont-Tonnerre  est  égorgé.  ~  "Westermann  chez  Danton. 


I 

A  peine  Santerre  eut-il  concerté  les  dernières  mesures  à  Thôtel- 
de*yille  avec  les  nouveaux  commissaires  des  sections,  qu'il  se 
mit  en  marche  par  le  quai,  en  envoyant  assigner  aux  Marseillais  le 
pont  Neuf  pour  point  de  jonction  des  deux  colonnes.  Ces  deux 
colonnes  se  confondirent  en  désordre  au  roulement  du  tambour 
et  au  chant  du  Ça  ira  sur  la  place  du  Louvre,  et  inondèrent  sans 
obstacle  le  Carrousel.  Un  homme  monté  sur  un  petit  cheval 
noir  précédait  les  colonnes.  Arrivé  aux  guichets  du  Carrousel, 
il  s'empara  du  commandement  par  le  seul  droit  de  l'uniforme 
et  par  l'autorité  de  Danton.  Cette  foule  lui  obéit  par  ce  besoin 
de  direction  et  d'unité  qui  subordonne  les  masses  au  moment 
du  danger.  Il  fit  défiler  sa  troupe  en  bon  ordre,  la  rangea  en 
bataille  sur  le  Carrousel,  plaça  les  canons  au  centre,  étendit  ses 
deux  ailes  de  manière  à  cerner  et  à  dominer  les  bataillons  in- 
certains qui  semblaient  attendre  la  fortune  pour  se  prononcer. 
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Ces  dispositions  prises  avec  le  coup  d'œii  et  le  sang-froid  d'un 
général  consommé,  il  poussa  son  cheval  au  petit  pas  vers  la  porte 
de  la  cour  Royale,  accompagné  d'un  groupe  de  fédérés  de  Brest 
et  de  Marseillais,  frappa  de  la  poignée  de  son  sabre  sur  la  porte, 
et  demanda,  avec  le  ton  du  commandement,  qu'on  ouvrit  au 
peuple.  Westermann  était  Alsacien,  d'une  famille  considérée 
dans  la  bourgeoisie  de  sa  province.  Mêlé  à  des  intrigues  suspectes 
qui  tendaient  à  contrefaire  les  billets  de  la  caisse  d'escompte, 
il  avait  été  condamné  à  unç  réclusion  perpétuelle  à  Saint-La- 
zare.  Sa  jeunesse  et  son  activité  d'esprit  fermentaient  dans  les 
prisons.  Il  s'en  échappa  la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille. 
Devenu  secrétaire  de  la  municipalité  d'Haguenau,  sa  beauté, 
son  audace,  son  éloquence,  lui  donnèrent  un  grand  empire  sur 
la  ville,  qu'il  agita  dans  le  sens  des  idées  nouvelles.  Une  réac- 
tion d'opinion  l'en  chassa.  Il  y  rentra  en  vertu  d'un  décret  de 
l'Assemblée  constituante,  après  un  combat  livré  entre  les  trou- 
pes de  ligne  qui  l'appuyaient  et  la  garde  nationale  qui  le  repous- 
sait. Son  triomphe  fut  de  quelques  heures.  Arrêté  de  nouveau 
par  ordre  du  département,  et  enfermé  à  Saint-Lazare  pour  y 
subir  sa  première  condamnation,  il  se  réclama  de  Danton. 
Danton,  senttint  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'un  pareil 
homme,  le  fit  mettre  en  liberté  la  veillç  du  10  août.  Wester- 
mann avait  flairé  de  loin  la  guerre  civile  et  les  fortunes  militai- 
res que  les  révolutions  recèlent  dans  leur  sein  pour  les  soldats 
heureux.  Il  s'était  donné  à  la  cause  du  peuple  pour  grandir  ou 
pour  mourir.  Danton  lui  fit  trouver  une  armée  et  lui  donna  la 
direction  de  celte  foule  après  l'avoir  soulevée.  Tel  était  Wester- 
mann. Santerre,  quoique  commandant  général,  avait  senti  la 
supériorité  du  jeune  Allemand,  et  lui  avait  laissé  le  commande- 
ment de  cette  avant-garde  et  les  hasards  de  cette  expédition. 

Westermann,  voyant  que  les  Suisses  et  les  grenadiers  natio- 
naux rcfusaienld'ouvrir  les  portes,  fitavancercinqpièces  de  canon 
et  menaça  de  les  enfoncer.  Ces  portes  en  bois,  tombant  de  vé- 
tusté, ne  pouvaient  résister  à  la  première  décharge.  A  l'appro- 
che de  Westermann,  les  officiers  municipaux  Borie  et  Leroux, 
Rœderer  et  les  autres  membres  du  département,  témoins  de 
l'hésitation  d  .^s  troupes  et  frappés  de  l'imminence  du  danger. 
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remontèrent  précipitamment  au  château.  Ils  traversent  les  salles 
<]ui  précèdent  la  chambre  du  roi.  La  consternation  de  leurs 
visages  parlait  assez.  Louis  XVI  était  assis  devant  une  table  pla- 
cée à  rentrée  de  son  cabinet.  Il  avait  les  mains  appuyées  sur 
ses  genoux,  dans  Fattitude  d'un  homme  qui  attend  et  qui  écoute. 
La  reine,  les  yeux  rouges  et  les  joues  animées  par  l'angoisse, 
^tait  assise  avec  Madame  Elisabeth  et  les  ministres  entre  la 
fenêtre  et  la  table  du  roi  ;  la  princesse  de  Lamballe,  madame  de 
Tourzel  et  les  enfants,  près  de  la  reine. 

«  Sire,  dit  Rœderer,  le  département  désire  parler  à  Votre 
Majesté  sans  autres  témoins  que  sa  famille.  »  Le  roi  fit  un  geste  ; 
tout  le  monde  se  retira,  excepté  les  ministres.  «  Sire,  poursuivit 
le  magistrat,  vous  n'avez  pas  cinq  minutes  à  perdre  ;  ni  le  nom- 
bre ni  les  dispositions  des  hommes  réunis  ici  pour  vous  dé- 
fendre, ne  peuvent  garantir  vos  jours  et  ceux  de  votre  famille. 
Les  canonniers  viennent  de  décharger  leurs  pièces.  La  défec- 
tion est  partout,  dans  le  jardin,  dans  les  cours;  le  Carrousel  est 
occupé  par  les  Marseillais.  Il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  vous 
que  dans  le  sein  de  l'Assemblée,  C'est  Topinion  du  dépar-  ] 
tement,  seul  corps  constitué  qui  ait  en  ce  moment  la  responsa- 
bilité de  votre  vie  et  de  la  constitution.  —  Mais,  dit  le  roij  je 
n'ai  pas  vu  beaucoup  de  monde  au  Carrousel.  —  Sire,  répliqua 
Rœderer,  il  y  a  douze  pièces  de  canon,  et  Tarmée  innombrable 
des  faubourgs  s'avance  sur  les  pas  des  Marseillais.  »  M.  Gerdret, 
administrateur  du  département,  connu  de  la  reine,  dont  il 
était  le  fournisseur,  ayant  appuyé  de  quelques  mots  l'avis  de 
Rœderer  :  a  Taisez-vous,  monsieur  Gerdret,  lui  dit  la  reine,  il 
ne  vous  appartient  pas  d'élever  ici  la  voix;  laissez  parler  le 
procureur-syndic.  »  Puis,  se  tournant  vers  Rœderer  :  «  Mais, 
monsieur,  lui  dit-elle  fièrement,  nous  avons  des  forces  !  -^ 
Madame,  tout  Paris  marche,  »  répliqua  Rœderer  ;  et  reprenant 
aussitôt  sur  un  ton  plus  affirmatif  son  dialogue  avec  le  roi  : 
<(  Sire,  le  temps  presse  ;  ce  n'est  plus  une  prière,  ce  n'est  plus 
un  conseil  que  nous  vous  adressons,  il  ne  nous  reste  qu'une  res- 
source :  nous  vous  demandons  la  permission  de  vous  faire  vio- 
lence et  de  vous  entraîner  à  l'Assemblée.  » 

Le  roi  releva  la  tète,  regarda  fixement  Rœderer  pendant 
II.  7 
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quelques  secondes,  pour  lire  dans  ses  yeux  si  ses  instances  rece- 
laient le  salut  ou  le  piège  ;  puis  se  tournant  vers  la  reine  et  Tin- 
terrogeant  d'un  regard  rapide  :  «  Marchons  !  »  dit-il,  et  il  se  l^va. 
A  ce  mot,  Madame  Elisabeth  avançant  la  tête  par-dessus  Tépaule 
du  roi  :  «  Monsieur  Rœderer,  s*écria-t-elle,  au  moins  réponde»- 
vous  de  la  vie  du  roi?  —  Oui,  madame,  autant  que  de  la 
mienne,  »  répondit  en  termes  douteux  Rœderer.  11  recommanda 
au  roi  de  ne  se  faire  accompagner  de  personne  de  sa  cour^  et  de 
nlavoir  d'autre  cortège  que  le  département  et  une  double  baie 
de  grenadiers  nationaux.  Les  ministres  réclamèrent  pour  eux  le 
droit  de  ne  pas  se  séparer  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  La  reine 
implora  la  même  faveur  pour  madame  de  Tourzel,  la  gouver- 
nante de  SCS  enfants.  Le  département  y  consentit.  Rœderer, 
s'avançant  alors  sur  la  porte  du  cabinet  du  roi  et  élevant  la  voix  : 
«  Le  roi  et  sa  famille  se  rendent  à  TAssemblée  seuls,  sans  autre 
cortège  que  le  département  et  les  ministres  :  ouvrez-leur  pas- 
sage, »  cria-t-il  à  la  foule  des  spectateurs. 

Il 

L.a  nouvelle  du  départ  du  roi  se  répandit  en  un  instant 
dans  tout  le  palais.  L'heure  suprême  de  la  monarchie  n'aurait 
pas  sonné  plus  foudroyante  et  plus  sinistre  à  l'oreille  de  ses 
défenseurs.  Le  respect  seul  contint  l'indignation  et  la  douleur 
dans  rame  des  gardes-suisses  et  des  gentilshommes  dont  on 
refusait  le  bras  et  le  sang.  Des  larmes  de  honte  roulaient  dans 
leurs  yeux.  Quelques-uns  arrachèrent  de  leur  poitrine  la  croix 
de  Saint-Louis  et  brisèrent  leurs  èpées  sous  leurs  pieds. 

Pendant  que  M.  de  La  Chesnaye  faisait  avancer  l'escorte 
du  roi  pour  former  la  haie  autour  de  sa  personne,  ce  prince 
s'arrêta  quelques  minutes  dans  son  cabinet,  parcourut  lente- 
ment le  cercle  formé  par  les  personnes  de  son  intimité^  et  leur 
annonça  sa  résolution.  La  reine,  assise  et  immobile,  cachait 
son  visage  dans  le  sein  de  la  princesse  de  Lamballe.  La  garde 
arriva.  Le  cortège  défila  en  silence  à  travers  une  foule  de  vi- 
sages consternés.  Les  yeux  n'osaient  rencontrer  les  yeux.  En 
traversant  la  salle  appelée  VŒU-de-Bœuf^  le  roi  reprit  sans 
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rien  dire  le  chapeau  du  garde  national  qui  marchait  à  sa 
droite,  et  mit  sur  la  tète  de  ce  grenadier  son  chapeau  orné 
d'une  plume  blanche.  Le  garde  national  étonné  ôta  respec-     ^ 
tueusement  de  son  front  le  chapeau  du  roi,  le  plaça  sous  son  bras  ^ 
et  marcha  tête  nue.  Nul  n'a  su  la  pensée  de  Louis  XVI  en  faisant  l 
cet  échange.  Se  souvenait-il  du  bonnet  rouge  qui,  posé  sur  sa 
tôte,  avait  flatté  le  peuple  au  20  juin,  et  voulait-il  se  popula- 
riser devant  la  garde  nationale  en  se  revêtant  d'une  partie  de 
Tuniforme  de  l'armée  civique?  Nul  n'osa  l'interroger  sur  ce 
geste;  mais  on  ne  peut  l'attribuer  à  la  peur  dans  un  prince  si 
impassible  devant  l'outrage  et  si  serein  devant  la  mort. 

Au  moment  de  quitter  le  péristyle  et  de  faire  le  dernier 
pas  hors  du  seuil  de  son  palais,  le  roi,  s'adressant  au  procu- 
reur-syndic qui  marchait  devant  lui  :  a  Mais  que  vont  devenir,  \  f 
dit-il,  nos  amis  qui  sont  restés  là-haut?  »  Rœderer  rassura  le 
prince  sur  leur  sort  en  lui  disant  que  rien  ne  s'opposait  à  la 
sortie  de  ceux  qui  étaient  satns  armes  et  sans  uniforme,  asser- 
tion involontairement  trompeuse,  que  l'heure  et  la  mort  al- 
laient démentir.  Enfin,  sur  les  degrés  mêmes  qui  descendent 
du  vestibule  au  jardin,  Louis  XVI  eut  encore  comme  un  der- 
nier avertissement  de  sa  destinée  et  un  dernier  remords  de  son 
abdication  volontaire.  Il  se  retourna  du  côté  des  cours,  jeta  un 
regard  par-dessus  les  têtes  de  ceux  qui  le  suivaient,  suspendit 
sa  marche,  et  dit  aux  membres  du  département  :  a  Mais  il  n'y  a 
pourtant  pas  grande  foule  au  Carrousel  !  »  On  lui  répéta  les  as- 
sertions de  Rœderer.  11  parut  écouter  sans  y  croire,  et  fit  endn 
le  dernier  pas  hors  du  seuil,  comme  un  homme  fatigué  de 
contredire,  et  qui  cède  plutôt  à  la  lassitude  et  à  la  fatalité  qu'à 
la  conviction. 

111 

Le  Foi  traversa  les  jardins  sans  obstacle  entre  deux  haies  de 
baïonnettes  qui  marchaient  du  même  pas  que  lui.  Le  départe- 
ment et  des  officiers  municipaux  marchaient  en  tête,  la  reine 
s'appuyait  sur  le  bras  de  M.  de  Saint-Priest,  Madame  Elisabeth 
et  les  enfants  fermaient  la  marche.  Le  vaste  espace  du  jardin 
qui  s'étend  d'une  terrasse  à  l'autre  était  désert;  les  consignes 
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(les  troupes  ne  laissaient  apercevoir  personne,  même  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  ordinairement  livrée  au  peuple.  Les 
parterres,  les  fleurs,  les  statues,  les  gazons  brillaient  de  réclal 
d'une  matinée  d'été.  Un  soleil  brûlant  se  réverbérait  sur  le 
sable.  Le  ciel  était  pur,  l'air  sans  mouvement.  Cette  fuite  res- 
semblait à  la  promenade  de  Louis  XIV  à  travers  ces  jardins. 
Rien  n'en  troublait  le  silence  que  le  pas  mesuré  des  colonnes 
et  le  chant  des  oiseaux  dans  les  branches.  La  nature  ne  sem- 
blait rien  savoir  de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  des  hommes 
ce  jour-là.  Elle  faisait  briller  ce  deuil  comme  elle  aurait  souri 
à  une  fête.  Seulement  les  précoces  chaleurs  de  cette  année 
avaient  jauni  déjà  les  marronniers  des  Tuileries.  Quand  le 
cortège  entra  sous  les  arbres,  les  pieds  s'enfonçaient  dans  les 
amas  de  feuilles  tombées  pendant  la  nuit  et  que  les  jardiniers 
venaient  de  rassembler  en  tas  pour  les  balayer  pendant  le  jour. 
Le  roi  s'en  aperçut;  soit  par  insouciance  aflectée  d'esprit,  soit 
par  une  triste  allusion  à  son  sort  :  <c  Voilà  bien  des  feuilles, 
dit-il;  elles  tombent  de  bonne  heure  cette  année,  d  Manuel 
avait  écrit  quelques  jours  avant  dans  un  journal  que  la 
royauté  n'irait  que  jusqu'à  la  chute  des  feuilles.  Le  Dauphin, 
qui  marchait  à  côté  de  Madame  de  Tourzel,  s'amusait  à 
^  I  amonceler  ces  feuilles  mortes  avec  ses  pieds  et  à  les  rouler 
1  sur  le  passage  de  sa  sœur.  Enfance  qui  jouait  sur  le  chemin 
'  de  la  mort  ! 

Le  président  du  département  se  détacha  en  cet  endroit  du 
cortège  pour  aller  prévenir  l'Assemblée  de  l'arrivée  du  roi  et 
des  motifs  de  sa  retraite.  La  lenteur  de  la  marche  donna  le 
temps  à  une  députation  de  venir  dans  le  jardin  avant  que  le  . 
cortège  eût  achevé  de  le  traverser.  «  Sire,  dit  l'orateur  de  la 
députation,  l'Assemblée,  empressée  de  concourir  à  votre  sû- 
reté, vous  offre,  à  vous  et  à  votre  famille,  asile  dans  son  sein,  » 
Les  représentants  se  mêlèrent  au  cortège  et  entourèrent  le  roi. 
La  marche  des  colonnes  à  travers  le  jardin  aperçue  du  café 
Hottot  et  des  fenêtres  du  Manège,  l'approche  du  roi  annoncée 
!  dans  les  groupes,  avaient  tout  à  coup  amoncelé  la  foule  sur  le 
point  de  la  terrasse  des  Feuillants  qu'il  fallait  traverser  pour 
passer  du  jardin  dans  l'enceinte  de  l'Assemblée.  Arrivé  au  pied 
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de  l'escalier  qui  monte  de  la  grande  ailée  sur  cette  terrasse,  une  J 
masse  compacte  d'hommes  et  de  femmes  criant  et.  gesticulant 
avec  rage  refusèrent  passage  à  la  famille  royale.  «  Non,  non, 
non,  ils  ne  viendront  pas  tromper  une  fois  de  plus  la  nation  !  il 
faut  que  cela  finisse  !  ils  sont  cause  de  tous  nos  malheurs  !  A 
bas  le  Veto  1  à  bas  rAutrichienne  !  La  déchéance  ou  la  mort  !  » 
Les  attitudes  injurieuses,  les  gestes  menaçants  accompagnaient 
ces  paroles.  Un  homme  colossal,  en  habit  de  sapeur,  nommé  . 
Rocher,  chef  ordinaire  des  tumultes  dans  la  cour  du  Manège,  se  I 
signalait  dans  cette  foule  par  la  violence  de  ses  vociférations  et 
par  la  frénésie  de  ses  insultes.  Derrière  lui  des  figures  moins 
égarées,  mais  plus  sinistres,  échauffaient  encore  la  fureur  du 
rassemblement.  Rocher  tenait  à  la  main  une  longue  perche 
qu'il  dardait  d'en  haut  sur  le  cortège  royal,  et  avec  laquelle  il 
s'efforçait  ou  de  repousser  ou  d'atteindre  le  roi.  On  harangua 
cette  foule.  Les  députés  attestèrent  qu'un  décret  de  l'Assemblée 
appelait  le  roi  et  sa  famille  dans  son  sein.  La  résistance  fléchit. 
Rocher  se  laissa  désarmer  de  sa  pique  par  le  procureur-syn-  j 
die,  qui  jeta  Tarme  dans  le  jardin.  L'escorte ,  autorisée  par 
un  second  décret  à  pénétrer  sur  le  sol  du  pouvoir  législatif^ 
forma  une  double  haie  sur  la  terrasse.  Le  roi  parvint  ainsi 
jusqu'à  l'entrée  du  passage  qui  conduisait  de  la  terrasse  à  l'As* 
semblée. 

Quelques  hommes  de  la  garde  du  corps  législatif  le  reçurent 
là  et  marchèrent  à  côté  de  lui.  «  Sire,  lui  dit  un  de  ces  hommes  i 
à  l'accent  méridional,  n'ayez  pas  peur,  le  peuple  est  bon  !  mais 
il.  ne  veut  pas  qu'on  le  trahisse  plus  longtemps.  Soyez  un  bon 
citoyen,  Sire,  et  chassez  de  votre  palais  vos  prêtres  et  votre 
femme  !  »  Le  roi  répondit  sans  colère  à  cet  homme.  La  foule 
engorgeait  le  couloir  étroit  et  sombre.  Un  mouvement  tumul- 
tueux et  irrésistible  sépara  un  moment  la  reine  et  ses  enfants 
du  roi,  qui  les  précédait.  La  mère  tremblait  pour  son  fils.  Ce 
même  sapeur  qui  venait  de  se  répandre  en  invectives  et  en 
menaces  de  mort  contre  la  reine,  adouci  tout  à  coup  par  ces 
angoisses  de  femme,  prend  l'enfant  qu'elle  menait  par  la  main; 
il  l'élève  dans  ses  bras  au-dessus  de  la  foule,  le  porte  devant 
elle,  lui  fait  jour  avec  ses  coudes,  entre  dans  la  salle  sur  les  pa/i 
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(lu  roi,  et  dépose,  aux  applaudissements  de  la  tribune,  le  pnnce 
royal  sur  le  bureau  de  TAssemblée. 


IV 

Le  roi,  sa  famille,  les  deux  ministres  se  dirigèrent  vers  les 
sièges  destinés  aux  ministres,  et  y  prirent  place  à  côté  du  pré- 
sident. Yergniaud  présidait.  Le  roi  dit  :  «  Je  suis  venu  ici  pour 
éditer  un  grand  crime.  J'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  être  plus 
en  sûreté  qu'au  milieu  de  vous.  —  Vous  pouvez  compter. 
Sire,  répondit  Vergniaud,  sur  la  fermeté  de  l'Assemblée  na- 
tionale; ses  membres  ont  juré  de  mourir  en  soutenant  les  droits 
du  peuple  et  les  autorités  constituées,  k  Le  roi  s'assit.  L'Assem- 
blée était  peu  nombreuse,  un  silence  de  stupeur  régnait  dans 
la  salle  ;  les  physionomies  étaient  morn.es  ;  les  regards,  respec- 
tueux et  attendris^  se  portaient  involontairement  sur  le  roi,  sur 
la  reine,  sur  Madame  Elisabeth,  sur  la  jeune  princesse,  déjà 
dans  tout  l'éclat  de  son  adolescence,  sur  cet  enfant  que  la  reine 
tenait  par  la  main  et  dont  elle  essuyait  le  front.  La  haine 
s'amortissait  devant  ce  sentiment  des  vicissitudes  soudaines 
qui  venaient  d'arracher  ce  roi,  ce  père,  ces  enfants,  ces  femmes 
à  leur  demeure,  sans  savoir  s'ils  y  rentreraient  jamais  !  Jamais 
le  sort  ne  donna  plus  de  douleurs  secrètes  en  spectacle.  C'étaient 
les  angoisses  du  cœur  humain  à  nu.  Le  roi  les  voilait  d'im- 
passibilité, la  reine  de  dignité,  Madame  Elisabeth  de  piété,  la 
jeune  fille  de  larmes,  le  Dauphin  d'insouciance.  Le  public 
n'apercevait  rien  d'indigne  du  rang,  du  sexe,  de  Tâge,  du 
moment.  La  fortune  semblait  avoir  trouvé  de^âmes  égales  à  ses 
coups. 


La  délibération  commença.  Un  membre  se  leva  et  fit  obser- 
ver que  la  constitution  interdisait  de  délibérer  devant  le  roi. 
(c  C'est  juste,  »  dit  en  inclinant  le  front  Louis  XVI. 

Pour  obéir  à  ce  scrupule  ironique  de  la  constitution,  au 
moment  où  la  constitution  n'existait  plus,  on  décréta  que  le  roi 
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et  sa  famille  seraient  places  dans  une  tribune  de  journalistes, 
qu*on  appelait  la  tribune  du  logographe. 

Cette  loge  de  dix  pieds  carrés,  derrière  le  président,  était  de 
niveau  avec  les  rangs  élevés  de  TAssemblée.  Elle  n'était  séparée 
de  la  salle  que  par  une  grille  de  fer  scellée  dans  le  mur.  On  y 
conduisit  le  roi.  Les  jeunes  secrétaires  qui  notaient  les  discours 
pour  reproduire  littéralement  les  séances  se  rangèrent  un  peu 
pour  prêter  place  à  la  famille  de  Louis  XVI.  Le  roi  s'assit  sur 
le  devant  de  la  loge  ;  la  reine  dans  un  angle,  pour  voiler  son 
visage  par  Tombre  d'un  enfoncement;  Madame  Elisabeth,  les 
enfants,  leur  gouvernante,  sur  une  banquette  de  paille  adossée 
au  mur  nu  ;  dans  le  fond  de  la  loge,  les  deux  ministres,  quelques 
officiers  de  la  maison  du  roi,  le  duc  de  Ghoiseul,  Cari,  comman- 
dant de  la  gendarmerie  à  cheval,  M.  de  Sainte-Croix,  M.  Du- 
bouchage,  le  prince  de  Poix,  MM.  de  Vioménil,  de  Montmo- 
rin,  d'Hervilly,  de  Briges,  courtisans  de  la  dernière  heure,  se 
tinrent  debout  près  de  la  porte.  Un  poste  de  grenadiers  de  la 
garde  de  TAssemblée  avec  quelques  officiers  supérieurs  de  Tes- 
corte  du  roi  remplissait  le  couloir  et  interceptait  Tair.  La 
chaleur  était  étouffante,  la  sueur  ruisselait  du  front  de  Louis 
XVI  et  des  enfants.  L'Assemblée  et  les  tribunes,  qui  s'encom- 
braient de  minute  en  minute,  exhalaient  l'haleine  d'une  four- 
naise dans  cette  étroite  embouchure.  L'agitation  de  la  salle, 
les  motions  des  orateurs,  les  pétitions  des  sectionnaires,  le  bruit 
des  conversations  entre  les  députés,  y  montaient  du  dedans. 
Les  tumultes  du  peuple  qui  pressait  les  murs,  les  assauts  don- 
nés aux  portes  pour  ibrcer  les  consignes,  les  vociférations  des 
rassemblements,  les  cris  des  sicaires  qui  commençaient  à  égor-  \ 
ger  dans  la  cour  du  Manège,  les  supplications  des  victimes,  les  ! 
coups  qui  assénaient  la  mort,  les  corps  qui  tombaient,  tous 
ces  bruits  y  pénétraient  du  dehors. 

A  peine  le  roi  était-il  dans  cet  asile,  qu'un  redoublement 
de  clameur  extérieure  fit  craindre  que  les  portes  ne  cédassent, 
et  que  le  peuple  ne  vint  immoler  le  roi  sans  retraite  dans  ce 
cachot.  Vergniaud  donna  l'ordre  d'arracher  la  grille  de  fer  qui  \ 
séparait  la  loge  de  la  salle,  pour  que  Louis  XVI  pût  se  réfugier 
au  milieu  dejs  députés,  si  une  invasion  du  peuple  avait  lieu  par 
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les  couloirs.  A  défaut  d^ouvriers  et  d'outils,  quelques  députés, 
les  plus  rapprochés  du  roi,  ainsi  que  MM.  de  Ghoiseul,  le  prince 
de  Poix,  les  ministres,  le  roi  lui-même,  accoutume  à  se  senrir 
de  son  bras  pour  ses  rudes  travaux  de  serrurerie,  réimireùt 
leurs  elTorts,  et  arrachèrent  le  grillage  de  ses  scellements. 
Grâce  à  cette  précaution,  il  restait  encore  un  dernier  rempart 
au  roi  contre  le  peuple.  Mais  aussi  la  majesté  royale  était  à 
découvert  devant  les  ennemis  qu'elle  avait  dans  la  salle.  Les 
dialogues  dont  elle  était  l'objet  parvenaient  sans  obstacle  à  ses 
oreilles.  Le  roi  et  la  reine  voyaient  et  entendaient  tout.  Specta- 

I  tcurs  et  victimes  à  la  fois,  ils  assistèrent  de  là  pendant  quatorze 

'  heures  à  leur  propre  dégradation. 
P     /    Dans  la  loge  même  du  logographe,  un  homme  jeune  alors^ 

\  signalé  depuis  par  ses  services,  M.  David,  depuis  consul  géné- 
ral et  député,  notait  respectueusement  pour  l'histoire  l'atti- 
tude, la  physionomie,  les  gesles,  les  larmes,  la  couleur,  la 
respiration  et  jusqu'aux  palpitations  involontaires  des  muscles 
du  visage  que  les  émotions  de  ces  longues  heures  imprimaient 
aux  traits  de  la  famille  royale. 

Le  roi  était  calme,  serein,  désintéressé  de  l'événement, 
comme  s'il  eût  assisté  à  un  drame  dont  un  autre  eût  été  l'acteur. 
Sa  forte  nature  lui  faisait  sentir  les  appétits  du  corps  et  le  besoin 
pressant  de  nourriture,  même  sous  les  émotions  de  son  âme. 
Rien  ne  suspendait  sa  puissante  vie.  L'agitation  de  son  esprit 
c%  ,  aiguillonnait  ses  sens.  11  eut  faim  à  l'heure  accoutumée  de  son 
premier  repas.  On  lui  apporta  du  pain,  du  vin,  des  viandes 
froides;  il  mangea,  il  but,  il  dépeça  sa  tolaille  avec  autant  de 
calme  qu'il  l'eût  fait  à  un  rendez-vous  de  chasse  après  une 
longue  course  à  cheval  dans  les  bois  de  Versailles.  Dans  ce 
moment  l'homme  physique  prévalait  en  lui  sur  l'homme  sen- 
sible. 

La  reine,  qui  savait  que  les  calomnies  populaires  traduisaient 
les  forts  besoins  de  nourriture  du  roi  en  grossière  sensualité  et 
même  en  ivrognerie,  souffrait  intérieurement  de  le  voir  man- 
ger dans  un  pareil  moment.  Elle  refusa  tout,  le  reste  de  la 
famille  l'imita.  Elle  ne  parlait  pas;  ses  lèvres  étaient  serrées, 
ses  yeux  ardents,  secs,  ses  joues  enflammées;  sa  contenance 
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triste,  abattue,  mais  toujours  ferme  ;  ses  bras  affaissés,  repo« 
sant  sur  ses  genoux  comme  s*ils  eussent  été  liés  :  le  visage, 
l'expression,  Tattitudc  d*un  héros  désarmé  qui  ne  peut  plus 
combattre,  mais  qui  se  révolte  encore  contre  la  fortune. 

Madame  Elisabeth,  debout  derrière  son  frère  et  le  couvant 
des  yeux,  ressemblait  au  génie  surhumain  de  cette  maison. 
Elle  ne  participait  aux  scènes  qui  l'environnaient  que  par 
l'âme  du  roi,  de  la  reine  et  des  enfants.  La  douleur  n'était  sur 
son  visage  qu'un  contre-coup  qu'elle  sentait  seulement  dans 
les  autres.  Elle  levait  souvent  les  yeux  au  plafond.  On  la  voyait 
prier  intérieurement. 

Madame  Royale  versait  de  grosses  larmes  que  la  chaleur 
séchait  sur  ses  joues.  Le  jeune  Dauphin  regardait  dans  la  salle 
et  demandait  à  son  père  les  noms  des  députés.  Louis  XVI  les 
lui  désignait,  sans  qu'on  pût  apercevoir  dans  ses  traits  ou  recon- 
naître au  son  de  sa  voix  s'il  nommait  un  ami  ou  un  ennemi.  U 
adressait  quelquefois  la  parole  à  ceux  qui  passaient  devant  la 
loge  en  se  rendant  à  leur  banc.  Les  uns  s'inclinaient  avec 
l'expression  d'un  douloureux  respect;  les  autres  détournaient  ^ 
la  tète  et  affectaient  de  ne  pas  le  voir.  La  catastrophe  apaisait 
l'irritation;  la  convenance  ajournait  l'outrage.  Un  seul  fut 
cruel  :  ce  fut  le  peintre  David.  Le  roi,  l'ayant  reconnu  dans  le 
nombre  de  ceux  qui  se  pressaient  pour  le  contempler,  dans  le 
couloir  à  la  porte  de  la  loge  du  logographe,  lui  demanda  s'il 
aurait  bientôt  fini  son  portrait.  «  Je  ne  ferai  désormais  le  por-  ] 
trait  d'un  tyran,  répondit  David,  que  quand  sa  tétc  posera 
devant  moi  sur  un  échafaud.  r>  Le  roi  baissa  les  yeux  et  dévora 
rinsulte.  David  se  trompait  d'heure.  Un  roi  détrôné  n'est  plus 
qu'un  homme  ;  un  mot  courageux  devant  la  tyrannie  devient 
lâche  devant  l'adversité. 

VI 

Pendant  que  la  salle  se  remplissait,  et  restait  dans  cette 
attente  agitée,  mais  inactive,  qui  précède  les  grandes  résolu- 
tions, le  peuple,  qu'aucune  force  armée  ne  contenait  du  côté 
de  la  rue  Saint-Honoré,  avait  fait  irruption  dans  la  cour  des 
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Feuillants  jusqu'au  seuil  même  de  rAsscmblée.  Il  demandait 
à  grands  cris  qu'on  lui  livrât  vingt-deux  prisonniers  royalistes, 
arrêtes  pendant  la  nuit,  aux  Champs-Elysées,  par  la  garde  natio- 
nale. 

Ces  prisonniers  étaient  accusés  d'avoir  fait  partie  de  patrouil- 
les secrètes,  répandues  dans  les  différents  quartiers  par  la  cour 
pour  examiner  les  dispositions  du  peuple  et  pour  diriger  les 
coups  des  satellites  du  château.  Les  uniformes  de  ces  prison- 
niers, leurs  armes,  les  cartes  d'entrée  aux  Tuileries  saisies  sur 
eux,  prouvaient  en  effet  que  c'étaient  des  gardes  nationaux,  des 
volontaires  dévoués  au  roi,  envoyés  aux  environs  du  château 
pour  éclairer  la  défense.  A  mesure  qu'on  les  avait  arrêtés,  on 
les  avait  jetés  dans  le  poste  de  la  garde  nationale  élevé  dans  la 
cour  des  Feuillants.  A  huit  heures,  on  y  amena  un  jeune 
homme  de  trente  ans  en  costume  de  garde  national.  Sa  figure 
fière,  irritée,  l'élégance  martiale  de  son  costume,  l'éclat  de  ses 
armes  et  le  nom  de  Suleau,  odieux  au  peuple,  nom  que  quel- 
ques hommes  murmuraient  en  le  voyant  passer,  avaient  attiré 
les  regards  sur  lui. 

C'était  en  effet  Suleau,  un  de  ces  jeunes  écrivains  royalistes 
/  qui,  comme  André  Ghénier,  Boucher,  Mallet-Dupan,  Sérizy  et 
plusieurs  autres,  avaient  embrassé  le  dogme  de  la  monarchie 
au  moment  où  il  semblait  répudié  par  tout  le  monde,  et  qui, 
séduits  par  le  danger  même  de  leur  rôle,  prenaient  la  généro- 
sité de  leur  caractère  pour  une  conviction  de  leur  esprit.  La 
liberté  de  la  presse  était  l'arme  défensive  qu'ils  avaient  reçue 
des  mains  de  la  constitution,  et  dont  ils  se  servaient  avec  cou- 
rage contre  les  excès  de  la  liberté.  Mais  les  révolutions  ne  veu- 
lent d'armes  que  dans  la  main  de  leurs  amis.  Suleau  avait  har- 
celé les  partis  populaires,  tantôt  par  des  pamphlets  sanglants 
contre  le  duc  d'Orléans,  tantôt  par  des  sarcasmes  spirituels 
,  contre  les  Jacobins;  il  avait  raillé  cette  toute-puissance  du 
^)euple,  qui  n'a  pas  de  longues  rancunes,  mais  qui  n'a  pas  non 
plus  de  pitié  dans  ses  vengeances. 

La  populace  haïssait  Suleau  comme  toute  tyrannie  hait  son 
Tacite.  Le  jeune  écrivain  montra  en  vain  un  ordre  des  com- 
missaires municipaux  qui  l'appelait  au  château.  On  le  jeta  avec 
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les  autres  dans  le  corps  de  garde:  Son  nom  avait  grossi  et  enye- 
nimé  Tattroupement.  On  demandait  sa  tète.  Un  commissaire, 
monté  sur  un  tréteau,  harangue  la  foule  et  veut  suspendre  le 
crime  en  promettant  justice.  Théroigne  de  Méricourt,  en  habit 
d*amazone  et  le  sabre  nu  à  la  main,  précipite  le  commissaire  du 
haut  de  la  tribune  et  Ty  remplace.  Elle  allume  par  ses  paroles 
la  soif  du  sang  dans  le  peuple,  qui  Tapplaudit  ;  elle  fait  nommer 
par  acclamation  des  commissaires  qui  montent  avec  elle  an 
comité  de  la  section  pour  arracher  les  victimes  à  la  lenteur  des 
lois.  Le  président  de  la  section,  Bonjour,  premier  commis  de  la 
marine,  ambitieux  du  ministère,  défend  à  la  garde  nationale  de 
résister  aux  volontés  du  peuple.'  Deux  cents  hommes  armés 
obéissent  à  cet  ordre  et  livrent  les  prisonniers.  Onze  d'entre 
eux  s'évadent  par  une  fenêtre  de  derrière.  Les  onze  autres  sont 
bloqués  dans  le  poste.  On  vient  les  appeler  un  à  un  pour  l^s  i  A/'"^  '''<  *^ 
immoler  dans  la  cour.  Quelques  gardes  nationaux,  plus  hu- 1  ^ 
mains  ou  moins  lâches,  veulent,  malgré  Tordre  de  Bonjour, 
les  disputer  aux  assassins.  <c  Non,  non,  dit  Suleau,  laissez-moi 
aller  au-devant  des  meurtriers  !  Je  vois  bien  qu'aujourd'hui  le 
peuple  j^eut  du  sang.  Peut-être  une  seule  victime  lui  suffira- 
t-elle  !  Je  payerai  pour  tous  !  »  Il  allait  se  précipiter  par  la  fenê- 
tre. On  le  retint. 

VU 

L'abbé  Bougon  fut  saisi  avant  lui.  C'était  un  auteur  dramati-  \ 
que.  Homme  à  la  taille  colossale  et  aux  bras  de  fer,  l'abbé 
Bougon  lutta  avec  l'énergie  du  désespoir  contre  les  égorgeurs. 
Il  en  entraîna  plusieurs  dans  sa  chute.  Accablé  par  le  nombre, 
il  fut  mis  en  pièces. 

M.  de  Solminiac,  ancien  garde  du  roi,  périt  le  second,  puis 
deux  autres.  Ceux  qui  attendaient  leur  sort  dans  le  corps  de 
garde  entendaient  les  cris  et  les  luîtes  de  leurs  compagnons.  Ils 
mouraient  dix  fois.  On  appela  Suleau.  On  Tavait  dépouillé  au 
poste  de  son  bonnet  de  grenadier,  de  son  sabre  et  de  sa  giberne. 
Ses  bras  étaient  libres.  Une  femme  l'indiquunt  à  Théroigne  de 
Méricourt,  qui  ne  le  connaissait  pas  de  visage,  mais  qui  le 
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haïssait  de  renommée  et  qui  brûlait  de  tirer  Tengeance  des 
risées  auxquelles  elle  avait  été  livrée  par  sa  plume,  Théroigne 
le  saisit  par  le  collet  et  Tentratne.  Suleau  se  dégage.  11  arrache 
un  sabre  des  mains  d*un  égorgeur,  il  s*ouyre  un  passage  vers  la 
rue,  il  va  s'échapper.  On  court,  on  le  saisit  par  derrière,  on  le 
renverse,  on  le  désarme,  on  lui  plonge  la  pointe  de  vingt  sabres 
dans  le  corps  :  il  expire  sous  les  pieds  de  Théroigne.  On  lui 
coupe  la  tête,  on  la  promène  dans  la  rue  Saint-Honoré. 

Le  soir,  un  serviteur  dévoué  racheta  à  prix  d*or  cette  tète  des 
mains  d'un  des  meurtriers,  qui  en  avait  fait  un  trophée.  Le 
fidèle  domestique  rechercha  le  cadavre  et  rendit  ces  restes  dé- 
figurés à  la  jeune  épouse  de  Suleau,  mariée  seulement  depuis 
deux  mois,  fille  du  peintre  Hall,  célèbre  par  sa  beauté,  et  qui 
portait  dans  son  sein  le  fruit  de  cette  union. 

Pendant  la  lutte  de  Suleau  avec  ses  assassins,  deux  des  pri- 
sonniers soustraits  à  l'attention  du  peuple  parvinrent  encore  à 
s'évader.  Un  seul  restait  :  c'était  le  jeune  du  Vigier,  garde  du 
corps  du  roi.  La  nature  semblait  avoir  accompli  en  lui  le  type 
de  la  forme  humaine.  Sa  beauté,  admirée  des  statuaires,  était 
devenue  un  surnom  ;  elle  arrêtait  la  foule  dans  les  lieux  publics. 
Aussi  brave  que  beau,  aussi  adroit  que  fort,  il  employa  pour 
défendre  sa  vie  tout  ce  que  l'élévation  de  la  taille,  la  souplesse 
(les  muscles,  l'aplomb  du  corps  ou  la  vigueur  des  bras  pou- 
vaient prêter  de  prodige  au  lutteur  antique.  Seul  et  désarmé 
contre  soixante,  cerné,  abattu,  relevé  tour  à  tour,  il  sema  son 
sang  sur  toutes  les  dalles,  il  lassa  plusieurs  fois  les  meurtriers, 
il  fit  durer  sa  défense  désespérée  plus  d'un  quart  d'heure.  Deux 
fois  sauvé,  deux  fois  ressaisi,  il  ne  tomba  que  de  lassitude  et 
ne  périt  que  sous  le  nombre.  Sa  tête  fut  le  trophée  d'un  combat 
On  l'admirait  encore  au  bout  de  la  pique  où  ses  sicaires 
l'avaient  arborée.  Tel  fut  le  premier  sang  de  la  journée  :  il  ne 
fit  qu'altérer  le  peuple. 

Vlll 

Le  départ  du  roi  avait  laissé  le  château  dans  l'incertitude  et 
dans  le  trouble.  Une  trêve  tacite  semblait  s'être  établie  d'elle- 
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même  entre  les  défenseurs  et  les  assaillants.  Le  champ  de  ba- 
taille était  transporté  des  Tuileries  à  l'Assemblée.  C'était  là  que 
la  monarchie  allait  se  relever  ou  s'écrouler.  La  conquête  ou  la 
défense  d'un  palais  vide  ne  devait  coûter  qu'un  sang  inutile.  Les 
aivant-postes  des  deux  partis  le  comprenaient.  Cependant,  d'un 
côté  rimpulsion  donnée  de  si  loin  à  une  masse  immense  de 
peuple  ne  pouvait  guère  revenir  sur  elle-même  à  la  seule 
annonce  de  la  retraite  du  roi  à  l'Assemblée,  et  de  l'autre  les 
forces  militaires  que  le  roi  avait  laissées  sans  les  licencier  dans 
les  Tuileries  ne  pouvaient,  à  moins  d'ordres  contraires,  livrer 
la  demeure  royale  et  rendre  les  armes  à  l'insurrection.  Ua 
commandement  clair  et  précis  du  roi  pouvait  prévenir  ce  choc 
en  autorisant  une  capitulation.  Mais  ce  prince,  en  abandonnant 
les  Tuileries,  n'avait  pas  abdiqué  tout  espoir  d'y  rentrer: 
«  Nous  reviendrons  bientôt^  ï>  avait  dit  la  reine  à  ses  femmes, 
qui  l'attend  aient  dans  ses  appartements.  La  famille  royale  ne 
voyait  dans  les  événements  de  la  nuit  que  les  préparatifs  d'un 
second  20  juin.  Elle  ne  s'était  rendue  à  l'Assemblée  que  pour 
sommer  par  sa  démarche  le  corps  législatif  de  la  défendre, 
pour  se  décharger  de  la  responsabilité  du  combat,  et  pour 
passer  loin  des  périls  extrêmes  des  heures  d'anxiété.  Le  maré- 
chal de  Mailly,  à  qui  le  commandement  des  forces  du  château 
était  confié  par  le  roi,  avait  ordre  d'empêcher  par  la  force  la 
violation  du  domicile  royal. 

Deux  espérances  vagues  restaient  donc  encore  au  fond  des 
pensées  du  roi  et  de  la  reine  pendant  ces  premières  perplexités 
de  la  journée.  La  première,  c'était  que  la  majorité  de  l'As- 
semblée, touchée  de  l'abaissement  de  la  royauté,  et  fière  de  lui 
donner  asile,  aurait  assez  de  générosité  et  assez  d'empire  sur 
le  peuple  pour  ramener  le  roi  dans  son  palais  et  pour  venger 
en  lui  le  pouvoir  exécutif.  La  seconde,  c'est  que  le  peuple  et 
les  Marseillais,  engageant  le  combat  aux  portes  du  château, 
seraient  foudroyés  par  les  Suisses  et  par  les  bataillons  de  la 
garde  nationale,  et  que  cette  victoire  gagnée  aux  Tuileries  dé- 
gagerait le  roi  de  l'Assemblée.  Si  telle  n'eût  pas  été  l'espérance 
du  roi  et  de  ses  conseillers,  était-il  croyable  que  ce  prince  eût 
laissé  écouler  tant  de  longues  heures,  depuis  sept  heures  jusqu'à 
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dix  heures  de  la  matinée,  sans  envoyer  à  ses  défenseurs,  par  un 
des  ministres  ou  par  un  des  nombreux  officiers  généraux  qui 
Tentouraient,  l'ordre  de  capituler  et  de  se  replier,  en  assurant 
seulement  la  sûreté  de  tant  de  vies  compromises  par  son  si- 
lence ?  Il  attendait  donc  un  événement  quelconque,  soit  au  de- 
dans, soit  au  dehors.  Son  seul  tort  était  de  ne  pas  le  diriger. 
Même  après  avoir  mis  sa  femme,  sa  sœur,  ses  enfants  sous  la 
^  f  protection  de  l'Assemblée,  il  pouvait  regagner  le  palais  aiec 
'  son  escorte,  rallier  ses  défenseurs  et  recevoir  Tassant.  Vain- 
queur, il  ressaisissait  le  prestige  de  la  victoire  ;  vaincu,  il  ne 
tombait  pas  plus  bas  dans  l'infortune,  et  il  tombait  en  roi. 

IX 

Le  château,  dépourvu  d'une  partie  de  ses  forces  militaires  et 
de  toute  sa  force  morale  par  l'absence  du  roi  et  de  son  escorte, 
ressemblait  plus  en  ce  moment  à  un  lieu  public  peuplé  d'une 
foule  confuse  qu'à  un  quartier  générai.  Nul  n'y  donnait  d'ordres, 
nul  n'en  recevait  ;  tout  y  flottait  au  hasard.  Parmi  les  Suisses 
et  les  gentilshommes,  les  uns  parlaient  d'aller  rejoindre  le  roi  à 
rAssemblée  et  de  mourir  en  le  défendant  malgré  lui;  les 
autres,  de  former  une  colonne  d'attaque,  de  balayer  le  Car- 
rousel, d'enlever  la  famille  royale  et  de  la  conduire  à  l'abri  de 
deux  ou  trois  mille  baïonnettes,  à  Rambouillet,  et  de  là  à 
l'armée  de  La  Fayette.  Ce  dernier  parti  offrait  des  chances  de 
salut.  Mais  tout  le  monde  était  capable  de  proposer,  personne 
de  résoudre.  L'heure  dévorait  ces  vains  conseils.  Les  forces  di- 

/  minuaient.  Deux  cents  Suisses,  avec  M.  Bachmann  et  l'état- 
major,  et  trois  cents  gardes  nationaux  des  plus  résolus  avaient 
suivi  le  roi  à  l'Assemblée  et  se  tenaient  à  ses  ordres  aux  portes 
du  Manège.  11  ne  restait  donc  dans  l'intérieur  des  Tuileries  que 

I  sept  cents  Suisses,  deux  cents  gentilshommes  mal  armés,  et  une 
centaine  de  gardes  nationaux,  en  tout  environ  mille  combattants 
disséminés  dans  une  multitude  de  postes  ;  dans  les  jardins  et 
dans  les  cours,  quelques  bataillons  débandés  et  des  canons 
prêts  à  se  tourner  contre  le  palais.  Mais  l'intrépide  attitude  des 
Suisses  et  les  murailles  seules  de  ce  palais,  qu'on  avait  si  sou* 
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vent  dépeint  comme  le  foyer  des  conspirations  et  l'arsenal  du      dl-  f^^^f^ 


despotisme,  imprimaient  au  peuple  une  terreur  qui  ralentissait 
TinTestissement. 


Ji\ 


A  neuf  heures  dix  minutes,  les  portes  de  la  cour  Royale  fu- 
rent enfoncées  sans  que  la  garde  nationale  Ht  aucune  démons- 
tration pour  les  défendre.  Quelques  groupes  du  peuple  péné- 
trèrent dans  la  cour,  mais  sans  approcher  du  château.  On 
s'observait,  on  échangeait  de  loin  des  paroles  qui  n'avaient  rien 
de  la  menace;  on  semblait  attendre  d'un  commun  accord  ce 
que  l'Assemblée  déciderait  du  roi.  Les  colonnes  du  faubourg 
Saint-Antoine  n'étaient  pas  encore  au  Carrousel.  Aussitôt 
qu'elles  commencèrent  à  déboucher  du  quai  sur  cette  place, 
Westermann  ordonna  aux  Marseillais  de  le  suivre.  Il  entra  le 
premier,  à  cheval,  le  pistolet  à  la  main,  dans  la  cour.  11  forma 
sa  troupe  lentement  et  militairement  en  face  du  château.  Les 
canonniers,  passant  aussitôt  à  Westermann,  retirèrent  les  quatre 
pièces  de  canon  qui  étaient  braquées  contre  l'entrée  de  la  cour 
et  les  tournèrent  contre  la  porte  du  palais.  Le  peuple  répondit 
à  cette  manœuvre  par  des  acclamations  de  joie.  On  embrassait 
les  canonniers  ;  on  criait  :  <c  A  bas  les  Suisses  !  Il  faut  que  les 
Suisses  rendent  les  armes  au  peuple  !  » 

Mais  les  Suisses,  impassibles  aux  portes  et  aux  fenêtres  du  \ 
château,  entendaient  ces  cris,  voyaient  ces  gestes  sans  donner 
aucun  signe  d'émotion.  La  discipline  et  Thonneur  semblaient 
pétrifier  ces  soldats.  Leurs  sentinelles  placées  sous  la  voûte  du 
péristyle  passaient  et  repassaient  à  pas  mesurés,  comme  si  elles 
eussent  monté  leur  garde  dans  les  cours  désertes  et  silencieuses     \ 
de  Versailles.  Chaque  fois  que  cette  promenade  alternative  du    c 
soldat  en  faction  le  ramenait  du  côté  des  cours  et  en  vue  du 
peuple,  la  foule  intimidée  se  repliait  sur  les  Marseillais  ;  elle 
revenait  ensuite  vers  le  château,  quand  les  Suisses  disparais- 
saient sous  le  vestibule.  Cependant  cette  multitude  s'aguerrissait 
peu  à  peu  et  se  rapprochait  toujours  davantage.  Une  cinquan- 
taine d'hommes  des  faubourgs  et  des  fédérés  finirent  par  s'a- 
vancer jusqu'au  pied  du  grand  escalier.  Les  Suisses  replièrent 
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leur  poste  sur  le  palier  et  sur  les  marches  séparées  du  péristyle 
par  une  barrière  en  bois.  Ils  laissèrent  seulement  une  sentinelle 
en  dehors  de  cette  barrière.  Le  factionnaire  avait  ordre  de  ne 
pas  faire  feu,  quelle  que  fût  Tinsulte.  Sa  patience  devait  tout 
subir.  Le  sang  ne  devait  pas  couler  d'un  hasard.  Cette  longani- 
mité des  Suisses  encouragea  les  assaillants.  Le  dombat  coin* 
mença  par  un  jeu  :  le  rire  préluda  à  la  mort.  Des  hommes  du 
peuple,  armés  de  longues  hallebardes  à  lames  recourbées,  s'ap- 
prochèrent du  factionnaire,  raccrochèrent  par  son  uniforme  ou 
par  son  ceinturon  avec  le  crochet  de  leur  pique,  et,  l'attirant 
de  force  à  eux  aux  bruyants  éclats  de  joie  de  la  foule,  le  désar- 
mèrent et  le  firent  prisonnier.  Cinq  fois  les  Suisses  renouvelè- 
rent leur  sentinelle  ;  cinq  fois  le  peuple  s'en  empara  ainsi.  Les 
bruyantes  acclamations  des  vainqueurs  et  la  vue  de  ces  cinq 
Suisses  désarmés  encourageant  la  foule  qui  hésitait  jusque-là 
au  milieu  de  la  cour,  elle  se  précipita  en  masse  avec  de  grands 
cris  sous  la  voûte  ;  là,  quelques  hommes  féroces,  arrachant  les 
Suisses  des  mains  des  premiers  assaillants,  assommèrent  ces 
soldats  sans  armes  à  coups  de  massue  en  présence  de  leurs  ca- 
marades. Un  premier  coup  de  feu  partit  au  même  moment  de 
la  cour  ou  d'une  fenêtre,  les  uns  disent  du  fusil  d'un  Suisse, 
les  autres  du  pistolet  d'un  Marseillais.  Ce  coup  de  feu  fut  le 
signal  de  rengagement. 

XI 

A  cette  explosion,  les  capitaines  de  Durler  et  de  Reding,  qui 
commandaient  le  poste,  rangent  leurs  soldats  en  bataille  der- 
rière la  barrière,  les  uns  sur  les  marches  de  l'escalier,  les  autres 
sur  le  perron  de  la  chapelle  qui  domine  ces  marches,  le  reste 
sur  la  double  rampe  de  l'escalier  à  deux  branches  qui  part  du 
perron  de  la  chapelle  pour  monter  à  la  salle  des  Gardes  :  posi- 
tion formidable,  qui  permet  à  cinq  feux  de  se  croiser  et  de  fou- 
droyer le  vestibule.  Le  peuple,  refoulé  par  le  peuple,  ne  peut 
l'évacuer.  La  première  décharge  des  Suisses  couvre  de  morts  et 
de  blessés  les  dalles  du  péristyle.  La  balle  d'un  soldat  choisit  et 
frappe  un  homme  d'une  taille  gigantesque  et  d'une  grosseur 
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onorme,  qui  venait  d'assommer  à  lui  seul  quatre  des  faction-  \ 
naires  désarmés.  L'assassin  tombe  sur  le  corps  de  ses  victimes. 
La  foule  épouvantée  fuit  en  désordre  jusqu'au  Carrousel.  Quel- 
ques coups  de  fusil  partis  des  fenêtres  atteignent  le  peuple 
Jusque  sur  la  place.  Le  canon  du  Carrousel  répond  à  cette  dé- 
charge, mais  ses  boulets,  mal  dirigés,  vont  frappper  les  toits. 
La  cour  Royale  se  vide  et  reste  jonchée  de  fusils,  de  piques,  de 
bonnets  de  grenadiers.  Les  fuyards  se  glissent  et  rampent  le 
long  des  murailles,  à  Fabri  des  guérites  des  sentinelles  à  cheval. 
Quelques-uns  se  couchent  à  terre  et  contrefont  les  morts.  Les 
canonniers  abandonnent  leurs  pièces  et  sont  entraînés  eux- 
mêmes  dans  la  panique  générale. 

A  cet  aspect,  les  Suisses  descendent  en  masse  du  grand  esca- 
lier et  se  divisent  en  deux  colonnes  :  Tune,  commandée  par 
M.  de  Salis,  sort  par  la  porte  du  jardin  pour  aller  s'emparer  de 
deux  pièces  de  canon  qui  étaient  à  la  porte  du  Manège  et  les  ra- 
mener au  château  ;  l'autre,  au  nombre  de  cent  vingt  hommes  et 
de  quelques  gardes  nationaux,  sous  les  ordres  de  MM.  de  Our- 
ler et  Pfyffer,  débouche  par  la  cour  Royale  en  passant  sur  les 
cadavres  de  leurs  camarades  égorgés.  La  seule  apparition  des 
soldats  balaye  la  cour.  Ils  s'emparent  des  quatre  pièces  de  ca- 
non abandonnées,  ils  les  ramènent  sous  la  voûte  du  vestibule  ; 
mais  ils  n'ont  ni  munitions  ni  mèches  pour  s'en  servir. 

Le  capitaine  de  Durler,  voyant  la  cour  évacuée,  pénètre  lui- 
même  dans  le  Carrousel  par  la  porte  Royale,  s'y  forme  en  ba- 
taillon carré  et  fait  un  feu  roulant  des  trois  fronts  de  sa  troupe 
sur  les  trois  parties  de  la  place.  Le  peuple,  les  fédérés,  les  Mar- 
seillais se  replient  sur  les  quais,  sur  les  rues,  et  impriment  un 
mouvement  de  reflux  et  de  terreur  qui  se  communique  jusqu'à 
l'Hôtel  de  ville  et  jusqu'aux  boulevards.  Pendant  que  ces  deux 
colonnes  parcouraient  le  Carrousel,  quatre-vingts  Suisses,  une 
centaine  de  gentilshommes  volontaires  et  trente  gardes  natio- 
naux,' se  formant  spontanément  en  colonne  dans  une  autre  aile 
du  château,  descendaient  par  l'escalier  du  pavillon  de  Flore 
et  volaient  au  secours  de  leurs  camarades.  En  traversant  la  cour 
.  des  Princes  pour  se  rendre  au  bruit  de  la  fusillade  dans  hi'cour 
Royale,  une  décharge  de  canons  à  mitraille  partie  de  la  porto 
II.  8 
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des  Princes  en  renverse  un  grand  nombre  et  foudroie  les  mun 
et  les  fenêtres  des  appartements  de  la  reine.  Réduite  à  cent 
cinquante  combattants,  cette  colonne  se  détourne,  marche  au 
pas  de  course  sur  les  canons,  les  reprend,  entre  au 'Carrousel, 
éteint  le  feu  des  Marseillais  et  reyient  dans  les  Tuileries  par  la 
porte  Royale.  Les  deux  corps  ramènent  les  canons,  et,  rappor- 
tant leurs  blessés  sous  le  vestibule,  ils  rentrent  au  château. 

XII 

Les  Suisses  écartent  les  cadavres  qui  jonchaient  le  péristyle 
pour  faire  place  à  leurs  blessés.  Ils  les  couchent  sur  des  chaises 
et  sur  des  banquettes.  Les  marches  et  les  colonnes  ruissellent 
de  sang.  De  son  côté,  M.  de  Salis  ramenait  par  le  jardin  les 
deux  pièces  de  canon  qu*il  était  allé  reprendre  à  la  porte  du 
Manège.  Ses  soldats,  foudroyés  en  allant  et  en  revenant  par  le 
feu  croisé  des  bataillons  de  garde  nationale  qui  occupaient  la 
terrasse  du  bord  de  Teau  et  celle  des  Feuillants,  avaient  laissé 
trente  hommes,  sur  cent,  morts  ou  mourants  dans  le  trajet. 
Ils  n'avaient  pas  riposté  par  un  seul  coup  de  fusil  à  cette  fusil- 
lade inattendue  de  la  garde  nationale.  La  discipline  avait  vaincu 
en  eux  l'instinct  de  leur  propre  conservation.  Leur  consigne 
était  de  mourir  pour  le  roi,  et  ils  mouraient  sans  tirer  sur  un 
uniforme  français. 

Si,  au  moment  de  cette  évacuation  soudaine  des  Tuileries  et 
du  Carrousel  par  rclîct  de  la  sortie  des  Suisses,  ces  soldats 
étrangers  eussent  été  secondés  par  quelques  corps  de  cavalerie, 
l'insurrection,  refoulée  et  coupée  de  toutes  parts,  livrait  le 
champ  de  bataille  aux  défenseurs  du  roi.  Les  neuf  cents  hommes 
de  gendarmerie  postés  depuis  la  veille  dans  la  cour  dû  Louvre, 
sur  la  place  du  Palais-Royal,  aux  Champs-Elysées  et  à  l'entrée 
du  pont  Royal  du  côté  de  la  rue  du  Bac,  étaient  plus  que  suffi- 
sants pour  jeter  le  désordre  dans  ces  masses  confuses  et  désar- 
mées du  peuple.  Mais  ce  corps,  sur  lequel  on  comptait  le  plus 
au  château,  s'abandonna  lui-même  et  faiblit  sous  la  main  de 
ses  commandants.  Déjà,  depuis  l'arrivée  des  Marseillais  au. 
Carrousel,  les  cinq  cents  gendarmes   de  la  cour  du  Louvre 
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donnaient  tous  les  signes  de  l'insubordination.  Ils  répondaient 
aux  incitations  des  bandes  armées  qui  passaient  sur  les  quais 
en  élevant  leurs  chapeaux  en  l'air  et  en  criant  :  «<  Vive  la  na- 
«  tion!  »  Au  premier  coup  de  canon  qui  retentit  dans  le  Car- 
rousel, ils  remontèrent  précipitamment  à  cheval  et  se  crurent 
parqués  dans  cette  enceinte  pour  la  boucherie.  Le  maréchal  de 
Mailly  leur  envoya  l'ordre  de  sortir  en  escadrons  par  la  porte  de 
la  Colonnade,  de  couper  l'armée  dé  Santerre  par  une  charge 
gur  le  quai,  de  se  diviser  ensuite  en  deux  corps  dont  l'un  refou- 
lerait le  peuple  vers  le  faubourg  Saint-Antoine  et  l'autre  vers 
les  Champs-Elysées.  Là  un  autre  escadron  de  gendarmerie,  en 
bataille  sur  la  place  Louis  XV  avec  du  canon,  chargerait  ces 
masses  et  les  jetterait  dans  le  fleuve.  M.  de  Rulhièrcs,  qui  com- 
mandait cette  gendarmerie,  ayant  rassemblé  ses  officiers  pour 
leur  communiquer  cet  ordre,  ils  répondirent  tous  que  leurs 
soldats  les  abandonneraient,  et  que,  pour  conserver  une  appa- 
rence d'empire  sur  eux  et  pour  prévenir  une  défection  écla- 
tante, il  fallait  les  éloigner  du  champ  de  bataille  et  les  porter 
sur  un  autre  point.  «  Lâches  que  vous  êtes!  s'écria  un  de  ces 
officiers  indigné  en  s'ad ressaut  à  ses  cavaliers,  si  vous  ne  voulez 
que  courir,  allez  aux  Champs-Elysées,  il  y  a  de  la  place.  »  Au 
moment  de  ce  flottement  des  esprits,  la  foule  des  fuyards,  qui 
s'échappait  du  Carrousel  sous  le  feu  des  Suisses,  faisait  irrup- 
tion dans  la  cour  du  Louvre,  se  jetait  dans  les  rangs,  entre  les 
jambes  des  chevaux,  en  criant  :  a  On  massacre  nos  frères  !  »  A  ces 
cris,  la  gendarmerie  se  débanda,  prit  par  pelotons  la  porte  qui 
conduit  à  la  rue  du  Coq,  et  se  sauva  au  galop  par  toutes  les  rues 
voisines  du  Palais-Royal. 


XIll 

Les  Suisses  étaient  vainqueurs,  les  cours  vides,  les  canons 
repris;  le  silence  régnait  autour  des  Tuileries.  Les  Suisses  re- 
chargèrent leurs  armes  et  reformèrent  leurs  rangs  à  la  voix  de 
leurs  officiers.  Les  gentilshommes  entourant  le  maréchal  de 
Mailly  le  conjuraient  de  former  une  colonne  d'attaque  de  toutes 
les  forces  disponibles  qui  restaient  au  château,  de  se  porter  au 
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Manège  avec  du  canon,  d'y  rallier  les  cinq  cents  hommes  de 
Tescorte  du  roi  encore  en  bataille  sur  la  terrasse  des  Feuillants, 
d'appeler  les  Suisses  laissés  à  la  caserne  de  CourbeToie,  et  de 
sortir  de  Paris  avec  la  famille  royale  enfermée  dans  cette  co- 
lonne de  feu.  Les  serviteurs  du  roi,  les  femmes  de  la  reine,  la 
princesse  de  Lamballe,  se  pressant  à  toutes  les  fenêtres  du  châ- 
teau, avaient  Tâme  et  les  regards  ûxés  sur  la  porte  du  Manège, 
croyant  à  chaque  instant  voir  le  cortège  royal  en  sortir  pour 
venir  achever  et  utiliser  la  victoire  des  Suisses.  Vain  espoir! 
cette  victoire  sans  résultat  n'était  qu'un  de  ces  courts  interval- 
les que  les  catastrophes  inévitables  laissent  aux  victimes,  non 
pour  triompher,  mais  pour  respirer. 

XIV 

Les  coups  de  canon  des  Marseillais  et  les  décharges  des  Suis- 
ses,  en  venant  ébranler  inopinément  les  voûtes  du  Manège, 
avaient  eu  des  contre-coups  bien  différents  dans  le  cœur  des 
hommes  dont  la  destinée,  les  idées,  le  trône,  la  vie,  se  déci- 
daient a  quelques  pas  de  cette  enceinte  dans  ce  combat  invisi- 
ble. Le  roi,  la  reine,  Madame  Elisabeth,  le  petit  nombre  d'amis 
dévoués  enfermés  avec  eux  dans  la  loge  du  logographe,  pou- 
vaient-ils s'empêcher  de  faire  dans  le  mystère  de  leur  âme  des 
vœux  involontaires  pour  le  triomphe  de  leurs  défenseurs  et  de 
répondre  par  les  palpitations  de  Tespérance  à  chacune  de  ces 
décharges  d'un  combat  dont  la  victoire  les  sauvait  et  les  cou- 
ronnait de  nouveau  ?  Cependant  ils  voilaient  sous  la  doulou- 
reuse consternation  de  leur  physionomie  ce  qui  pouvait  se 
cacher  de  joie  secrète  dans  leur  cœur  ;  ils  s'observaient  devant 
leurs  ennemis  ;  ils  s'observaient  devant  Dieu  lui-même,  qui  leur 
aurait  reproché  de  se  réjouir  du  sang  versé.  Leurs  traits  étaient 
muets,  leurs  cœurs  fermés,  leurs  pensées  suspendues  au  bruit 
extérieur.  Ils  écoutaient,  pâles  et  en  silence,  éclater  leur  desti- 
née dans  ces  coups. 

Les  coups  de  canon  redoublent;  le  bruit  de  la  mousqueterie 
semble  se  rapprocher  et  grossir;  les  vitraux  tintent  comme  si 
le  vent  des  boulets  les  faisait  frémir  en  passant  sur  la  salle  jl^ 
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tribunes  s'agitent  et  poussent  des  cris  d'effroi  el  d'horreur.  Une 
expression  générale  de  colère  et  de  solennelle  intrépidité  se 
répand  sur  les  figures  des  députés  ;  ils  prêtent  l'oreille  au  bruit 
et  regardent  avec  indignation  le  roi.  Vergniaud,  triste,  muet,  )>^  V  • 
et  calme  comme  le  patriotisme,  se  couvre  en  signe  de  deuil.  A  ; 
ce  geste,  qui  traduit  la  pensée  publique  par  un  signe,  les  dé-         /        ^  / 
pûtes  se  lèvent  sous  une  impression  électrique,  et,  sans  tumulte,     U      ? 
sans  vains  discours,  ils  profèrent  d'une  seule  voix  le  cri  de  :    ' 
«  Vive  la  nation  !  »  Le  roi  se  lève  à  son  tour  et  annonce  à  l'As- 
semblée qu'il  vient  d'envoyer  aux  Suisses  l'ordre  de  cesser  le 
feu  et  de  rentrer  dans  leurs  casernes.  M.  d'Hervilly  sort  pour 
aller  porter  cet  ordre  au  château.  Les  députés  se  rassoient  et 
attendent  quelques  minutes  en  silence  l'effet  de  l'ordre  du  roi. 

Tout  à  coup  des  décharges  de  mousqueterie  plus  rapprochées 
éclatent  sur  la  salle.  Ce  sont  les  feux  de  bataillon  des  gardes 
nationaux  de  la  terrasse  des  Feuillants  qui  tirent  sur  la  colonne   P 
de  M.  de  Salis.  Des  voix  s'écrient  dans  les  tribunes  que  les  * 
Suisses  vainqueurs  sont  aux  portes  et  viennent  égorger  la  re- 
présentation nationale.  On  entend  des  pas  précipités,  des  cli- 
quetis d'armes  dans  les  couloirs.  Quelques  hommes  armés 
s'efforcent  de  pénétrer  dans  la  salle.  D'intrépides  députés  se  \ 
jettent  au-devant  d'eux  et  les  repoussent.  L'Assemblée  croit 
que  les  Suisses  vainqueurs  viennent  l'immoler  à  leur  vengeance. 
L'enthousiasme  de  la  liberté  l'enivre  d'une  joie  funèbre.   Pas 
un  seul  mouvement  de  terreur  n'avilit  la  nation  qui  va  mourir 
en  elle,  a  Qlfist  le  moniçnt  Je  tomber  dignes  du  peuple  au  poste    \ 
où  il  nous  a  envoyés,  »  dit  Vergniaud.  A  ces  mots  les  députés 
reprennent  leurs  places  sur  leurs  bancs.  <c  Jurons  tous,  à  ce 
moment  suprême,  de  vivre  ou  de  mourir  libres!  » 

L'Assemblée  entière  se  lève  ;  tous  les  bras  sont  tendus,  toutes 
les  lèvres  s'ouvrent  pour  jurer;  les  tribunes,  soulevées  par  ce 
mouvement  d'héroïsme,  se  lèvent  avec  l'Assemblée  :  «  Et  nous 
aussi  nous  jurons  de  mourir  avec  vous  !  »  s'écrient-elles.  Les 
citoyens  qui  se  pressent  à  la  barre,  les  journalistes  dans  leurs 
tribunes,  les  secrétaires  du  logographe  eux-mêmes,  à  coté  du 
roi,  debout,  tendent  une  main  en  signe  de  serment,  élèvent  de 
l'autre  leur  chapeau  en  l'air  et  s'associent^  par  un  irrésistible 
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élan,  à  cette  sublime  acceptation  de  la  mort  pour  la  cause  de 
la  liberté.  Ce  n'était  point  un  de  ces  serments  de  parade  où  des 
corps  politiques  bravent  le  péril  absent  et  jettent  le  défi  à  la 
faiblesse.  La  mort  tonnait  sur  leurs  tètes,  frappait  à  leurs  por- 
I  tes.  Nul  n'avait  le  secret  du  combat.  Le  cœur  des  citovens  vola 

m 

au-devant  du  fer.  La  mort  les  eût  frappés  dans  Torgueil  et  dans 
la  joie  de  leur  serment.  Les  officiers  suisses  se  retirèrent.  Les 
décharges  s'éloignèrent  en  s'aflaiblissant.  Les  députés,  les  tri- 
bunes, les  spectateurs  restèrent  quelques  minutes  debout,  les 
bras  tendus,  les  regards  de  défi  tournés  vers  la  porte.  Le  péril 
I  était  passé  qu'ils  gardaient  encore  leur  attitude.  Le  feu  de  l'en- 
/  I  thousiasme  semblait  les  avoir  foudroyés  !  L'histoire  le  redira 
jtoutes  les  fois  qu'elle  voudra  faire  respecter  le  berceau  de  la 
'liberté  et  grandir  l'image  des  nations. 

XV 

k    Les  Suisses  qui  avaient  occasionné  ce  mouvement  étaient  des 
^    /j officiers  de  l'escorte  du  roi,  cherchant  un  refuge  dans  l'en- 
î  ceinte,  pour  éviter  le  feu  des  bataillons  de  la  terrasse  des  Feuil- 
lants. On  les  fit  entrer  dans  la  cour  du  Manège,  et  on  les  dé- 
sarma par  ordre  du  roi. 

Pendant  cette  scène,  M.  d'Hcrvilly  parvenait  au  château  à 
travers  les  balles,  au  moment  où  la  colonne  de  M.  de  Salis  y 
rentrait  avec  les  canons.  «  Messieurs,  leur  cria-t-il  du  haut  de 
la  terrasse  du  jardin  d'aussi  loin  que  sa  voix  put  être  entendue, 
le  roi  vous  ordonne  de  vous  rendre  tous  à  f  Assemblée  nationale.  » 
11  ajouta  de  lui-même,  et  dans  une  dernière  pensée  de  pré- 
voyance pour  le  roi  :  «  Avec  vos  canons  !  »  A  cet  ordre,  M.  de 
Durler  rassemble  environ  deux  cents  de  ses  soldats,  fait  rouler 
un  canon  du  vestibule  dans  le  jardin,  essaye  en  vain  de  le  dé- 
charger, et  se  met  en  marche  vers  l'Assemblée,  sans  que  les 
autres  postes  de  l'extérieur,  prévenus  de  cette  retraite,  eussent 
le  temps  de  le  suivre.  Cette  colonne,  criblée  en  route  par  les 
balles  de  la  garde  nationale,  arrive  en  désordre  et  mutilée  à 
la  porte  du  Manège  ;  elle  est  introduite  dans  les  murs  de  TAs- 
semblée  et  met  bas  les  armes.  Les  Marseillais,  informés  de  la 
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retraite  d'une  partie  des  Suisses,  et  témoins  de  la  défection  de 
la  gendarmerie,  marchent  une  seconde  fois  en  avant;  les  mas- 
ses des  faubourgs  Saint-Marceau  et  Saint-Antoine  inondent  les 
cours.  Westermann  et  Santerre,  le  sabre  à  la  main,  leur  mon- 
trent le  grand  escalier  et  les  poussent  à  l'assaut  au  chant  du  Ça 
ira;  la  vue  de  leurs  camarades  morts,  couchés  sur  le  Carrousel, 
les  enivre  de  vengeance  ;  les  Suisses  ne  ^ont  plus  à  leurs  yeux 
que  des  assassins  soldés.  Ils  se  jurent  entre  eux  de  laver  ces 
pavés,  ce  palais,  dans  le  sang  de  ces  étrangers  ;  ils  s'engouffrent 
comme  un  torrent  de  baïonnettes  et  de  piques  sous  les  larges 
voûtes  du  péristyle.  D'autres  colonnes,  tournant  le  château^ 
pénètrent  dans  le  jardin  par  la  porte  du  pont  Royal  et  du  Ma- 
nège, et  s'accumulent  au  pied  des  murs.  Six  pièces  de  canon 
ramenées  de  l'hôtel  de  ville  et  placées  aux  angles  de  la  rue 
Saint-Nicaise,  de  la  rue  des  Orties  et  de  la  rue  de  l'Échelle, 
lancent  les  boulets  et  la  mitraille  sur  le  château.  Les  faibles 
détachements  épars  dans  les  appartements  se  rallient,  sans 
ordre  et  sans  unité,  au  poste  le  plus  rapproché  d'eux.  Quatre- 
vingts  hommes  se  groupent  sur  les  niarches  du  grand  esca- 
lier; de  là  ils  font  d'abord  deux  feux  de  ûle  qui  renversent  dans  l  ^  ,'/  ^^  'i 
le  vestibule  quatre  cents  Marseillais.^  '  ^^  *»  >  ^  ' 

Les  cadavres  de  ces  combattants  servent  de  marchepied  aux  **'' 
autres  pour  escalader  la  position.  Les  Suisses  se  replient  lente- 
ment de  marche  en  marche,  laissant  un  rang  des  leurs  sur 
chaque  degré.  Leur  feu  diminue  avec  leur  nombre,  mais  tous 
tirent  jusqu'à  la  mort.  Le  dernier  coup  de  fusil  ne  s'éteignit 
qu'avec  la  dernière  vie. 

Quatre-vingts  cadavres  jonchaient  l'escalier.  De  ce  moment  >y 
le  combat  ne  fut  plus  qu'un  massacre.  Les  Marseillais,  les 
Brestois,  les  fédérés,  le  peuple,  inondent  les  appartements.  Les 
Suisses  isolés  qu'ils  rencontrent  sont  immolés  partout;  quel- 
ques-uns essayent  de  se  défendre,  et  ne  font  qu'ajouter  à  la  rage 
de  leurs  bourreaux  et  aux  horreurs  de  leur  supplice.  La  plu- 
part jettent  leurs  armes  aux  pieds  du  'peuple,  se  mettent  à  ge- 
noux, tendent  la  tète  au  coup  ou  demandent  la  vie  ;  on  les  saisit 
par  les  jambes  et  par  les  bras,  on  les  lance  tout  vivants  par  les 
fenêtres.  Un  peloton  de  dix-sept  d'entre  eux  s'était  réfugié  dans 
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la  sacristie  de  la  chapelle.  Ils  y  sont  découverts.  En  vain  l'état 
de  leurs  armes,  qu'ils  montrent  au  peuple,  atteste  qu'ils  n'ont 
pas  fait  feu  dans  la  journée.  On  les  désarme,  on  les  déshabille, 
et  on  les  égorge  aux  cris  de  :  a  Vive  la  nation  !  »  Pas  un  n'é- 
chappe. 

XVI 

Ceux  qui  se  trouvaient  au  moment  de  l'attaque  dans  le  pa- 
villon de  Flore  et  dans  les  appartements  de  la  reine  se  réuni- 
rent aux  deux  cents  gentilshommes  et  à  quelques  gardes  na- 
tionaux sous  le  commandement  du  maréchal  de  Mailly.  Ils  for- 
mèrent à  eux  tous  une  masse  d'cnyiron  cinq  cents  combattants, 
et  tentèrent  d'obéir  à  l'ordre  du  roi  en  évacuant  le  château  mili- 
tairement et  en  se  rendant  auprès  de  sa  personne  à  l'Assemblée. 
L'issue  sur  la  cour  était  occupée  par  les  masses  de  peuple  et 
foudroyée  par  le  canon.  La  sortie  par  le  jardin  était  praticable 
encore,  quoique  sous  le  feu  des  bataillons  du  faubourg  qai 
occupaient  le  pont  Royal  et  le  bord  de  l'eau.  La  colonne  prend 
cette  direction  ;  mais  la  grille  de  la  Reine,  qui  donnait  accès 
au  jardin,  était  fermée.  On  fait  des  efforts  désespérés  pour  la 
forcer.  La  grille  résiste.  On  parvient  avec  peine  à  faire  fléchir 
un  des  barreaux  de  fer  massif  sous  le  levier  des  baïonnettes. 
On  pratique  une  ouverture  par  où  la  colonne  ne  peut  s'échapper 
qu'homme  à  homme.  C'est  par  ce  guichet  que  cinq  cents  sol- 
dats, gentilshommes  et  gardes  nationaux,  doivent  sortir,  choisis 
et  visés  à  loisir  par  les  fusils  de  deux  bataillons.  Ils  sortent  néan- 
moins; car  les  cris  de  leurs  camarades  massacrés  derrière  eux 
leur  font  préférer  une  balle  prompte  et  mortelle  à  un  massacre 
atroce  et  lent.  Les  sept  premiers  qui  traversent  la  grille  tom- 
bent en  la  franchissant,  les  autres  passent  au  pas  de  course  sur 
leurs  corps  et  s'élancent  vers  le  jardin.  Les  habits  rouges  des 
Suisses  désignent  ces  soldats  au  feu  des  bataillons.  Cet  achar- 
nement contre  eux  sauve  une  partie  des  gentilshommes.  La 
balle  choisit  l'étranger  et  épargne  le  Français.  Tous  les  Suisses 
meurent  ou  sont  atteints  dans  la  fuite.  Parmi  les  serviteurs  du 
roi  et  les  volontaires,  deux  seulement  sont  tués  :  M.  de  Cler- 
mont  d'Amboise  et  M.  de  Castéja.  Les  autres  atteignent  les  ar- 
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bres  qui  les  protègent,  reçoivent  à  bout  portant  le  feu  d*un 
poste  de  garde  nationale  place  au  milieu  du  jardin,  laissent 
trente  morts  dans  la  grande  allée,  et  parviennent  à  la  porte  du 
Manège.  Là  M.  de  Choiseul,  au  nom  du  roi,  se  porte  intrépi- 
dement au-devant  d'eux,  les  rallie  et  pénètre,  l'épée  à  la  main, 
dans  l'enceinte  de  l'Assemblcc,  pour  mettre  ces  Français  sous 
la  sauvegarde  de  la  nation. 

XVII 

Le  reste  de  la  colonne  fugitive  du  cbâteau  espère  se  faire 
jour  par  le  pont  tournant.  Elle  y  parvient  en  se  couvrant  des 
arbres,  dont  les  troncs  sont  décbirés  par  les  boulets  et  par  les 
balles.  Une  décharge  à  mitraille  partant  du  pont  la  rejette  vers 
la  terrasse  de  TOrangerie.  Soixante  Suisses  et  quinze  gentils- 
hommes jonchent  de  leurs  corps  les  bords  du  grand  bassin 
sous  la  statue  de  César.  Un  grand  nombre  d'autres,  atteints  par 
les  balles  ou  par  les  éclats  de  branches  qui  tombent  des  mar- 
ronniers sur  leurs  têtes,  échappent  en  teignant  de  leur  sang  la 
grande  allée  :  MM.  de  Virieu,  de  Lamartine,  de  Vioménil,  sont 
de  ce  nombre.  Arrivés  au  pied  de  la  terrasse  de  TOrangcrie,  ces 
officiers  délibèrent  sous  le  feu  et  se  divisent  en  deux  opinions 
et  en  deux  colonnes.  Les  uns  retournent  à  l'Assemblée,  les 
autres  se  décident  à  franchir  la  place  Louis  XV,  sous  le  feu 
des  pièces  de  canon  du  pont  tournant,  et  à  se  rallier  dans  les 
Champs-Elysées  à  la  gendarmerie,  dont  ils  aperçoivent  un  esca- 1 
dron  en  bataille.  Ceux  qui  rentrèrent  au  Manège  furent  reçus,  ^ 
désarmés,  envoyés  après  la  victoire  dans  les  prisons  de  Paris,  ; 
et  massacrés  le  2  septembre.  Ceux  qui  sortirent  du  jardin  par 
la  grille  de  l'Orangerie  périrent,  les  uns  sur  la  place  Louis  XV, 
les  autres  aux  Champs-Elysées,  sous  le  sabre  de  cette  gendar- 
merie qui  se  joignit  au  peuple  pour  les  achever.  Quelques-uns, 
comme  M.  de  Vioménil,  reçurent  asile  dans  les  caves  de  la  rue 
Saint-Florentin,  de  la  rue  Royale,  et  surtout  dans  l'hôtel  de 
l'ambassadeur  de  Venise,  Pisani,  qui  brava  la  mort  pour  sauver 
la  vie  à  des  inconnus.  Quelques  autres  s'emparèrent  d'une  pièce 
de  canon  gardée  par  un  faible  détachement,  auprès  du  pont 
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Louis  XV,  et  voulurent  s'en  servir  pour  protéger  leur  retraûte. 
Une  charge  de  gendarmerie  la  leur  enleva  et  les  refoula  dans 
la  Seine.  M.  de  Villers,  récemment  sorti  de  ce  corps  dont  il 
était  major,  croyant  que  cette  gendarmerie  venait  à  son  secours, 
s'élança  au-devant  de  ses  anciens  camarades.  <c  A  nous,  mes 
amis  !  »  leur  cria-t-il.  A  ces  mots,  un  des  officiers  de  cet  esca- 
dron, qui  le  reconnut,  tira  froidement  un  de  ses  pistolets  de  sa 
fonte  et  lui  cassa  la  tête  à  bout  portant.  Les  autres  Tachevèrent 
à  coups  de  sabre. 

La  retraite  des  faibles  restes  de  ces  défenseurs  du  château  ne 
/  fut  qu'une,  suite  de  hasard s^individuels.  Ceux-ci,  jetant  leurs 
armes  et  dépouillant  toute  apparence  militaire,   se  perdaient 
dans  la  masse  des  spectateurs  du  combat;  ceux-là  se  firent 
jour,  le  pistolet  à  la  main,  jusqu'au  bord  de  l'eau,  s'emparèrent 
I  de  bateaux  abandonnés,  et,  traversant  la  Seine,  se  jetèrent  dans 
'  les  bois  d'Issy  et  deMeudon.  lis  durent  la  vie  à  l'hospitalité 
désintéressée  de  pauvres   villageois  étrangers  aux  discordes 
civiles.  L'hospitalité  est  la  charité  du  pauvre.  Les  autres,  divi- 
sés par  petits  groupes,  s'enfoncèrent  dans  les  rues  latérales  des 
Champs-Elysées,  ou  franchirent  les  palissades  et  les  murs  des 
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Un  de  ces  détachements,  au  nombre  de  trente,  dont  vingt- 
neuf  Suisses  et  un  jeune  page  de  la  reine  à  leur  tête,  se  jeta 
dans  la  cour  de  l'hôtel  de  la  marine,  au  coin  de  la  rue  Royale. 
Le  page  représente  en  vain  à  ses  compagnons  que,  forcés  dans 
cet  étroit  asile,  ils  y  périront  tous.  Ils  persistent  et  se  fient  à  la 
générosité  du  peuple.  Un  groupe  de  huit  fédérés  se  présente  de- 
vant la  porte.  Les  Suisses  en  sortent  un  à  un,  jetant  leurs  fusils 
aux  pieds  des  fédérés;  ils  croient  leurs  ennemis  attendris  par 
ce  geste  de  vaincus  qui  s'abandonnent  à  la  merci  du  vainqueur. 
ce  Lâches,  leur  crie  un  des  fédérés,  vous  ne  vous  rendez  qu'à  la 
peur,  vous  n'aurez  point  de  quartier!  »  En  parlant  ainsi,  il 
plonge  le  fer  de  sa  pique  dans  la  poitrine  d'un  des  Suisses;  il 
en  tue  un  autre  d'un  coup  de  pistolet.  On  leur  scie  la  tête  avec 
des  sabres  pour  la  promener  en  trophée. 
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A  cette  vue,  les  Suisses  indignés  retrouvent  leur  énergie     \j 
dans  le  désespoir.  Ils  ressortent  à  la  voix  du  page,  ils  ramasseni     y  ^^  i^ 
leurs  fusils,  ils  font  une  décharge  sur  les  fédérés.  Ils  en  tuent  ^ 

sept  sur  huit.  Mais  d'autres  fédérés  amènent  une  pièce  de 
canon  chargée  à  mitraille  devant  la  porte  et  font  feu.  Vingt- 
trois  soldats,  sur  vingt-sept,  tombent  sous  le  coup.  Les  quatre 
autres,  avec  le  page,  à  la  faveur  de  la  fumée,  se  glissent,  sans 
être  vus,  dans  une  cave  de  Thôtel.  Ils  s'ensevelissent  dans  le 
sable  humide  et  trompent  ainsi  la  fureur  de  leurs  ennemis.  La 
nuit  tombe.  Le  concierge  de  Thôtel,  qui  seul  a  le  secret  de 
leur  fuite,  leur  apporte  des  aliments  et  des  couvertures;  il  ré- 
chaufie  leurs  membres  engourdis  par  le  froid  et  par  rhumidité 
de  ces  voûtes  glacées;  il  leur  procure  des  vêtements  moins  sus- 
pects, il  coupe  leurs  cheveux  et  leurs  moustaches.  Us  sortent 
un  à  un  sous  ces  déguisements. 

Soixante  autres  qui  se  retiraient  en  bon  ordre,  sous  le  com- 
mandement de  quatre  officiers,  à  travers  les  Champs-Elysées, 
se  dirigeant  sur  leur  caserne  de  Courbevoie,  sont  enveloppés 
par  la  gendarmerie  et  ramenés  à  THôtel  de  ville.  Arrivés  sur 
la  place  de  Grève,  leur  escorte  les  massacre,  jusqu'au  dernier, 
aux  acclamations  du  peuple  et  sous  les  yeux  du  conseil  de  la 
commune. 

Trente  hommes,  commandés  par  M.  de  Forestier  de  Saint- 
Venant,  jeune  officier  suisse  à  peine  adolescent,  sont  cernés  de 
toutes  parts  sur  la  place  Louis  XV.  Sûrs  de  mourir,  ils  veulent 
du  moins  venger  leur  sang.  Us  chargent  à  la  baïonnette  le  poste 
de  gendarmerie  et  de  canonniers  qui  entoure  la  statue  de 
Louis  XV,  au  milieu  de  la  place.  Trois  fois  ils  enfoncent  ce 
poste.  Trois  fois  des  renforts  y  arrivent  et  cernent  de  plus  près 
ces  trente  hommes.  Us  tombent  un  à  un,  décimés  lentement 
par  le  feu  qui  les  enveloppe.  Réduits  au  nombre  de  dix,  ils 
parviennent  à  forcer  le  passage,  se  jettent  dans  les  Champs- 
Elysées  et  combattent,  d'arbre  en  arbre,  jusqu'à  la  mort.  M.  de 
Forestier,  seul  survivant  et  sans  blessure,  est  prêt  à  escalader 
la  muraille  d'un  jardin  ;  un  gendarme  à  cheval  franchit  le  fossé 
qui  sépare  la  promenade  de  la  chaussée  et  le  renverse  mort 
d'un  coup  de  carabine  dans  les  reins. 


f 
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Le  jeune  Charles  d'Autichamp,  sortant  du  palais^et  se  retirant 
seul  par  la  rue  de  rÉchelle,  est  arrêté  par  deux  Brestois.  Il  dé- 
charge des  deux  mains  ses  pistolets  sur  leur  poitrine  et  les  tue 
tous  les  deux.  Le  peuple  s'empare  de  lui  et  le  traîne  à  la  place 
de  Grève  pour  y  être  immolé.  C'était  le  moment  où  Ton  égor- 
geait les  soixante  Suisses.  Un  mouvement  de  la  foule  le  sépare 
des  hommes  qui  Tescortent;  on  veut  le  ressaisir;  il  ramasse 
une  baïonnette  tombée  sous  ses  pieds,  il  la  plonge  dans  le  cœur 
d'un  garde  national  qui  le  tient  au  collet  ;  il  blesse  ou  menace 
tout  ce  qui  s'approche,  s'élance  dans  une  maison  dont  la  porte 
est  ouverte,  monte  l'escalier,  sort  par  le  toit,  redescend  par  une 
autre  maison  dans  une  rue  de  derrière,  jette  son  arme,  com- 
pose ses  traits,  et  échappe  à  la  vengeance  de  dix  mille  bras. 
Un  vieux  gentilhomme  de  quatre-vingts  ans,  le  vicomte  de 
Brèves,  député  à  l'Assemblée  constituante,  blessé  au  château, 
et  cachant  sa  blessure,  est  trahi  par  le  sang  qui  coule  de  ses 
cheveux  sur  ses  joues.  Le  peuple  reconnaît  un  ennemi  et 
l'immole  sur  le  perron  de  l'église  Saint-Roch, 

XIX 

Pendant  que  les  débris  des  forces  militaires  du  château  se 
dispersaient  ou  périssaient  ainsi  au  dehors,  le  peuple  impi- 
toyable, monté  à  l'assaut  des  appartements,  sur  les  cadavres  des 
Marseillais  et  des  Suisses,  assouvissait  sa  vengeance  dans  l'in- 
térieur. Gentilshommes,  pages,  prêtres,  bibiothécaires,  valets  de 
chambre,  serviteurs  du  roi,  huissiers  de  la  chambre,  simples 
serviteurs,  tous  ceux  qu'il  rencontrait  dans  ce  palais  étaient  à 
ses  yeux  les  complices  des  crimes  de  la  royauté.  Les  murs 
mêmes  leur  inspiraient  haine  et  vengeance.  Ces  murs  avaient 
recelé  dans  leur  sein,  selon  eux,  toutes  les  trames  du  clergé,  de 
l'aristocratie  et  des  cours,  depuis  la  conjuration  de  la  Saint- 
Barthélémy  jusqu'aux  trahisons  du  comité  autrichien  et  aux 
décharges  perfides  de  ces  satellites  étrangers  qui  venaient  d'as- 
sassiner le  peuple.  Ils  croyaient  laver  le  sang  dans  le  sang  :  le 
sang  ruisselait  partout;  on  ne  marchait  que  sur  des  cadavres. 
La  mort  même  ne  suffisait  pas  à  la  haine.  Un  ressentiment 
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féroce  poursiiiyait  au  delà  de  la  vie  Tassouvissement  de  cette 
rage  ;  elle  déprayait  la  nature,  elle  ravalait  le  peuple  au-des- 
sous de  la  brute,  qui  frappe,  mais  qui  ne  dépèce  pas.  A  [)eine 
les  victimes  étaient-elles  tombées  sous  le  fer  des  Marseillais 
qu'une  horde  forcenée,  les  mains  tendues  vers  sa  proie,  se  pré- 
cipitait sur  les  cadavres  qu'on  lui  jetait  du  haut  des  balcons,  les  \ 
dépouillait  de  leurs  vêtements,  se  repaissait  de  leur  nudité,  leur 
arrachait  le  cœur,  en  faisait  ruisseler  le  sang  comme  Teau  de  ] 
réponge,  coupait  leur  tête  et  étalait  d'obscènes  trophées  aux  re- 
gards et  aux  dérisions  des  mégères  de  la  rue.  Personne  ne  se 
défendait  plus;  le  combat  n'était  qu'un  égorgement. 

Des  bandes  armées  d'hommes  des  faubourgs,  la  pique  ou  le 
couteau  à  la  main,  se  répandaient  par  les  escaliers  intérieurs 
et  par  les  corridors  obscurs  de  cet  immense  labyrinthe  dans 
tous  les  étages  du  château,  enfonçant  les  portes,  sondant  les 
planchers,  brisant  les  meubles,  jetant  les  objets  d'art  ou  de 
luxe  par  les  fenêtres,  brisant  pour  briser,  mutilant  par  haine, 
ne  cherchant  point  la  dépouille,  mais  la  ruine.  Dans  ce  sac 
général  du  palais,  il  y  eut  dévastation,  non  pillage.  Le  peuple, 
même  dans  sa  férocité,  aurait  rougi  de  chercher  autre  chose 
que  ses  ennemis.  Le  but  de  son  soulèvement,  c'était  le  sang; 
ce  n'était  pas  l'or.  Il  s'observait  lui-même.  Il  montrait  ses 
mains  rouges,  mais  vides.  Quelques  voleurs  vulgaires,  surpris 
en  flagrant  délit  d'appropriation  des  objets  pillés,  furent  pendus 
à  l'instant  par  d'autres  hommes  du  peuple  avec  un  écriteau 
signalant  la  honte  de  leur  action.  La  passion  déprave,  mais  elle 
élève  aussi.  L'enthousiasme  général  qui  soulevait  ce  peuple 
l'eût  fait  rougir  de  penser  à  autre  chose  qu'à  la  vengeance  et  à 
la  liberté.  La  fureur  qui  le  possédait  lui  laissait  le  sentiment  do 
la  dignité  de  sa  cause.  Il  se  souillait  de  meurtres,  il  s'enivrait 
de  tortures  ;  mais,  jusque  dans  le  sang,  la  masse  respectait  en 
soi  le  combattant  de  la  liberté.  Tableaux,  statues,  vases,  livres, 
porcelaines,  glaces,  chefs-d'œuvre  de  tous  les  arts  accumulés 
])ar  les  siècles  dans  le  palais  de  la  splendeur  et  des  délices  des 
souverains,  tout  vola  en  lambeaux,  tout  roula  en  éclats,  tout 
fut  réduit  en  poussière  ou  en  cendre.  Par  un  jeu  bizarre  de  la 
destinée,  il  n'y  eut  d'épargné^et  d'intact  qu'un  tableau  de  la 
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/  chambre  du  lit  du  roi  représentant  la  Mélancolie,  par  Feti  : 
comme  si  Temblème  de  la  tristesse  et  de  la  vanité  des  choses 
humaines  était  le  seul  monument  éternel  qui  dût  survivre  à  la 
destinée  des  dynasties  et  des  palais  ! 

.  XX 

Los  femmes  de  la  reine,  les  dames  d'honneur  des  princesses, 
les  femmes  de  chambre  de  service,  la  princesse  de  Tarante,  mes- 
dames de  La  Roche-Aymon,  de  Ginestous,  la  jeune  Pauline  (!o 
Tourzel,  fille  de  la  marquise  de  Tourzcl,  gouvernante  des  en- 
fants de  France,  s'étaient  rassemblées  dès  le  commencement 
du  combat  dans  les  appartements  de  la  reine.  Les  déchaînes 
d'artillerie,  la  mitraille  des  canons  du  Carrousel  rejaillissant 
sur  les  murs,  l'invasion  du  peuple,  la  sortie  des  Suisses,  la  vic- 
toire d'un  moment  suivie  d'un  assaut  plus  terrible,  les  cris,  le 
silence,  la  fuite  des  victimes  poursuivies  au-dessus  de  leurs 
(êtes  dans  la  galerie  des  Carrache,  la  chute  des  corps  jetés  par 
les  balcons  dans  la  cour,  les  rugissements  de  la  foule  sous  leurs 
fenêtres,  avaient  suspendu  en  elles  la  respiration  et  la  vie. 
Kilos  mouraient  de  mille  coups  depuis  trois  heures. 

La  foule,  qui  avait  fait  sa  prcmicTe  irruption  par  l'autre  escalier 
du  château,  n'avait  pas  encore  découvert  leur  asile.  On  n'y  par- 
venait que  par  l'escalier  dérobé  qui  montait  de  l'appartement  de 
la  reine  dans  celui  du  roi,  et  par  l'escalier  des  Princes,  obstrué 
par  une  masse  immobile  de  cadavres  marseillais.  Une  des 
bandes  armées  d'égorgeurs  trouva  enfin  l'accès  de  l'escalier 
dérobé  et  s'y  rua  dans  les  ténèbres.  Ces  degrés  intérieurs  des- 
servaient des  corridors  bas  et  obscurs,  des  entre-sols  pratiqués 
entre  les  deux  grands  étages.  Ces  entre-sols  servaient  de  loge- 
ment aux  hommes  et  aux  femmes  de  la  domesticité  intime  de  la 
lamillc  royale.  Les  portes  en  sont  enfoncées  à  coups  de  hache. 
Les  assassins  immolent  les  heiduques  de  la  reine.  Madame  Cam- 
pan,  sa  femme  de  chambre  favorite,  et  deux  de  ses  femmes  de 
service,  se  précipitent  aux  genoux  des  égorgeurs.  Leurs  mains 
embrassent  les  sabres  levés  sur  elles.  «  Que  faites-vous?  s'écrie 
d'en  bas  la  voix  d'un  Marseillais  ;  on  ne  tue  pas  les  femmes!  — 
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Lcvez-YOuSy  misérables,  la  nation  vous  fait  grâce,  »  répond  un 
homme  à  longue  barbe  qui  venait  d'assassiner  un  héiduquc.  Il 
fit  monter  les  trois  femmes  sur  une  banquette  placée  dans  Tem- 
brasure  d'une  fenêtre,  où  la  foule  pouvait  les  voir  et  les  enten- 
dre, et  leur  dit  de  crier  :  a  Vive  la  nation  !  »  La  foule  battit  des 
mains. 

Deux  huissiers  de  la  chambre  du  roi,  MM.  Sallaset  Marchais,  x 
qui  pouvaient  s'évader  en  livrant  la  porte,  meurent  pour  obéir 
à  leur  serment.  Ils  enfoncent  leur  chapeau  sur  leur  tête  et  î^***' 
mettent  l'épée  à  la  main  :  a  C'est  ici  notre  poste,  disent-ils  aux  ^  ^^^^"r 
Marseillais;  nous  voulons  tomber  sur  le  seuil  que  nous  avons   vm  irf    r 
juré  de  défendre.  »  L'huissier  de  la  chambre  de  la  reine, 
nommé  Diet,  reste  seul,  factionnaire  généreux,  à  l'entrée  de  ' 
l'appartement  où  les  femmes  sont  réfugiées,  et  tombe  en  la  dé- 
fendant. Son  cadavre,  couché  en  travers  de  la  porte,  sert  encore 
de  rempart  aux  femmes.  La  princesse  de  Tarente,  qui  entend 
tomber  ce  dernier  et  fidèle  gardien,  va  elle-même  ouvrir  la 
porte  aux  Marseillais.  Leur  chef,  frappé  de  l'assurance  et  de  la 
dignité  de  cette  femme  devant  la  mort,  contient  un  moment  sa 
troupe*  La  princesse,  tenant  par  la  main  la  jeune  et  belle  Pau- 
line de  Tourzcly  que  sa  mère  lui  a  confiée  :  a  Frappez-moi,  dit- 
elle  aux  Marseillais,  mais  sauvez  l'honneur  et  la  vie  de  cette 
jeune  fille.  C'est  un  dépôt  que  j'ai  juré  de  rendre  à  sa  mère. 
Rendez-lui  sa  fille  et  prenez  mon  sang.  » 

Les  Marseillais  attendris  respectent  et  sauvent  ces  femmes. 
On  les  aide  ù  franchir  les  cadavres  qui  jonchent  les  anticham- 
bres et  les  corridors. 

Quelques  hommes  du  peuple,  en  saccageant  les  apparte- 
ments, avaient  brisé  les  fontaines  de  marbre  des  bains  de  la  t 
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reine.  L'eau  mêlée  au  sang  inondait  les  pavés,  et  teignait  de   j 
rouge  les  pieds  et  les  robes  traînantes  de  ces  fugitives.  On  les 
confia  à  des  hommes  du  peuple,  qui  les  conduisirent  furtive- 
ment, le  long  de  la  rivière  au-dessous  du  quai,  jusqu'au  pont 
Louis  XV,  et  les  remirent  en  sûreté  à  leurs  familles. 
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XXI 

>  La  poursuite  des  victimes  cherchant  à  se  dérober  à  la  mort 
'  dura  trois  heures.  Les  caves,  les  cuisines,  les  souterrains,  les 

passages  secrets,  les  toits  mêmes  dégouttaient  de  sang.  Quel- 
ques Suisses,  qui  s'étaient  cachés  dans  les  écuries  sous  des  mon- 
ceaux de  fourrage,  y  furent  étouffés  par  la  fumée  ou  brûlés  vifs. 
kitv*i^ui  U  V  *  ^  peuple  voulait  faire  un  immense  bûcher  des  Tuileries.  Déjà 

les  écuries,  les  corps  de  garde,  les  bâtiments  de  service  qui 
bordaient  les  cours,  étaient  en  flammes.  Des  bûchers  formés 
des  meubles,  des  tableaux,  des  collections,  des  bibliothèques 
'  des  courtisans  qui  logeaient  au  château,  flamboyaient  dans  le 
Carrousel.  Des  députations  de  TÂssemblée  et  de  la  commune 
préservèrent  avec  peine  le  Louvre  et  les  Tuileries.  11  semblait 
au  peuple  que  ce  palais  laissé  debout  rappellerait  tôt  ou  tard  la 
tyrannie.  C'était  un  remords  de  sa  servitude  qui  s'élèverait 
devant  lui.  Il  voulait  l'effacer,  pour  qu'une  royauté  nouvelle 
n'eût  pas  une  pierre  d'attente  dans  la  ville  de  la  liberté.  Ne 
pouvant  incendier  les  pierres,  il  se  vengea  sur  les  hommes. 
Tous  les  citoyens  d'un  attachement  notoire  à  la  cour  ou  sus- 
pects d'attendrissement  sur  la  chute  du  roi,  qui  furent  rencon- 
trés et  reconnus,  tombèrent  sous  ses  coups.  La  plus  innocente 

>  et  la  plus  illustre  de  ces  victimes  fut  M.  de  Cicrmont-Tonnerre. 

Un  des  premiers  apôtres  de  la  réforme  politique,  aristocrate 
populaire,  orateur  éloquent  de  l'Assemblée  constituante,  il  ne 
s'était  arrêté  dans  la  révolution  qu'aux  limites  de  la  monarchie. 
Il  voulait  cet  équilibre  idéal  des  trois  pouvoirs,  dont  il  croyait 
voir  la  chimère  réalisée  dans  la  constitution  britannique.  La 
Révolution,  qui  voulait  non  balancer,  mais  déplacer  les  pou- 
voirs, l'avait  répudié,  comme  elle  avait  dépassé  Mounier,  Ma- 
louet,  Mirabeau  lui-même.  Elle  le  haïssait  d'autant  plus  qu'elle 
avait  plus  espéré  en  lui.  Quand  les  principes  deviennent  fureur, 
la  modération  devient  trahison.  M.  de  Clermont-Tonnerre  fut 
accusé  dans  la  matinée  du  iO  août  d'avoir  un  dépôt  d'armes  dans 
•'  «  son  hôtel.  Un  attroupement  entoura  sa  maison  et  le  conduisit  à 

la  section  de  la  Croix-Rouge  pour  rendre  compte  des  pièges 
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qu'il  tendait  au  peuple.  Son  hôtel,  visité  par  la  populace,  le 
disculpa.  Le  peuple,  détrompé  par  la  voix  d'un  honnête  homme^ 
passe  aisément  de  l'injustice  à  la  faveur;  il  applaudit  l'accusé  et 
le  reconduisit  triomphalement  dans  sa  demeure.  Mais  les  sicaires 
à  qui  une  main  invisible  avait  désigné  la  victime  frémissent  de 
la  voir  échapper.  Un  serviteur  expulsé  ameute  contre  son  l 
ancien  maître  un  rassemblement  de  forcenés.  En  vain  M.  de 
Clermont-Tonnerre,  monté  sur  une  borne,  harangue  avec 
sang-froid  ses  assassins  :  un  coup  de  feu  qu'il  reçoit  au  visage 
étouffe  sa  parole  dans  son  sang.  11  se  précipite  dans  un  hôtel 
ouvert  de  la  rue  de  Vaugirard  et  monte  jusqu'au  quatrième 
étage;  ses  meurtriers  le  suivent,  l'égorgent  sur  l'escalier,  le  traî- 
nent sanglant  dans  la  rue,  et  n'abandonnent  qu'un  cadavre  à 
«es  amis  consternés.  Défiguré,  mutilé,  dépecé  par  les  armes 
ignobles  qui  souillent  ce  qu'elles  tuent,  sa  jeune  femme  ne  re- 
connaît le  corps  de  son  mari'  qu'à  ses  vêtements. 

XXII 

Le  combat  à  peine  terminé,  Westermann,  couvert  de  poudre 
et  de  sang,  vint  recevoir  chez  Danton  les  félicitations  de  son 
triomphe.  11  était  accompagné  de  quelques-uns  des  héros  de 
cette  journée.  Danton  les  embrassa.  Brune,  Robert,  Camille 
Desmoulins,  Marat,  Fabre  d'Églantine,  coururent  l'un  après 
l'autre  embrasser  leur  chef,  et  recevoir  les  nouveaux  mots  d'or- 
dre pour  la  soirée.  Les  femmes  pleuraient  de  joie  en  revoyant 
vainqueurs  leurs  maris,  qu'elles  avaient  crus  immolés  par  le 
canon  des  Suisses.  Danton  paraissait  rêveur  ;  on  eût  dit  qu'é- 
tonné et  comme  repentant  de  la  victoire,  il  flottait  entre  deux 
partis  à  prendre  ;  mais  il  était  de  ces  hommes  qui  n'hésitent  pas 
longtemps  et  qui  laissent  décider  les  événements.  Sa  fortune  se 
levait  avec  ce  jour.  Le  lendemain  il  était  ministre/ 
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L'Assemblée  et  le  peuple,  —  Le  pouvoir  &  rHôlel-dc -ville.  —  Les  cheb 
sortent  de  leurs  retraites.  —  Le  conseil  de  la  commune,  germe  de  la 
Convention.  —  Aspect  de  TAssemblée.  —  Les  pétitionnaires  à 4a  barre. 

—  Dépouilles  du  chAteau  apportées  par  les  combattants.  —  La  royauté 
suspendue.  —  La  Convention  décrétée.  —  Camp  sous  Paris.  —  Ro- 
land, Clavière  et  Servan  réintégrés.  —  Danton  ministre  de  la  justice. 

—  Ses  paroles  à  l'Hôtel-de-ville.  —  Paris  le  soir  du  10  août.  —  Le 
peuple  et  la  bourgeoisie.  —  Santerre  et  La  Fayette.  —  Le  roi  et  la 
famille  royale  couchent  aux  Feuillants.  —  Le  peuple  demande  encore 
des  meurtres.  —  Danton  ajourne  les  vengeances  populaires.  —  La 
famille  royale  conduite  au  Temple. 
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Retournons  à  l'Assemblée.  N'ayant  su  prendre  ni  le  parti  de 
la  Révolution  ni  le  parti  de  la  Constitution,  elle  subissait  en 
silence  tous  les  contre- coups  du  dehors,  et  ne  semblait  en  per- 
manence que  pour  accepter  les  actes  du  peuple.  Attitude  pas- 
sive et  dégradée  ;  juste  punition  d'un  corps  souverain  qui 
craignait  la  république  sans  oser  lui  résister,  et  qui  la  désirait 
i  sans  oser  la  servir  !  Le  peuple,  qui  sentait  la  faiblesse  de  ses 
:  représentants,  faisait  tout  seul  la  république  ;  mais  comme 
le  peuple  fait  tout  quand  il  est  sans  gouvernement,  par  le 
désordre,  par  la  flamme  et  par  le  sang.  Il  ne  conservait  envers 
l'Assemblée  qu'une  apparence  de  respect  légal,  comme  pour 
,  avoir  l'air  de  respecter  quelque  chose  ;  mais  au  fond  il 
avait  pris  la  dictature  eu  prenant  les  armes.  Les  homma- 
ges qu'il  afl*ectait  de  rendre  à  la  représentation  n'étaient  que 
les  ordres  respectueux  qu'il  lui  donnait.  Le  véritable  pouvoir 
était  déjà  à  rilôtcl-de-ville,  dans  les  commissaires  de  la  com- 
mune. Le  peuple  l'avait  senti.  11  leur  prêtait  ca  force.  Ha  le 
sentiment  du  droit  suprême  :  le  droit  de  ne  pas  périr.  Les  com- 
missaires de  la  commune  étaient  plus  que  ses  représentants  : 
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ils  étaient  le  peuple  de  Paris  lui-même.  Aussi,  la  victoire  à  peine 
décidée  par  la  retraite  du  roi  et  par  Tassant  des  Tuileries,  tons 
les  hommes  populaires,  ma*s  prudents,  qui  avaient  attendu  le 
signe  du  destin  pour  se  déclarer,  volèrent  à  rHôlel-dc-ville,  et 
s'installèrent  au  nom  de  leur  opinion  dans  le  conseil  des  vrais 
souverains  de  la  circonstance. 

Robespierre,  qui  réservait  toujours,  non  sa  personne,  mais  sa 
fortune,  et  qui  s'était  tenu  caché  à  ses  amis  comme  à  ses  | 
ennemis  pendant  la  conjuration  et  pendant  le  combat,  parut  I 
dans  la  journée  au  conseil  de  la  commune.  Il  y  fut  accueilli  par 
SCS    disciples,  Huguenin,   Sergent,  Panis,  comme    Thomme 
d'État  de  la  crise  et  l'organisateur  de  la  victoire. 

Danton,  après  avoir  rassuré  sa  femme  et  embrassé  ses  enfants, 
vint  s*enivrer  aux  Cordeliers  des  applaudissements  des  conjurés 
de  Charenton,  et  imprimer  à  ses  complices  l'attitude,  le  ton,  lu 
volonté  du  moment. 

Marat  lui-même  sortit  du  souterrain  où  il  était  enfermé 
depuis  quelques  jours.  Aux  cris  de  victoire,  il  s*élança  dans  la 
rue  à  la  tête  d'un  groupe  de  ses  fanatiques  et  d'une  colonne  de 
fédérés  de  Brest.  Il  se  promena  dans  Paris  un  sabre  nu  à  la  main 
et  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête.  Il  se  G  t  proclamer  com- 
missaire de  sa  section  au  nom  de  ses  haillons,  de  ses  cachots  et 
de  ses  fureurs.  Il  se  transporta  avec  ces  mêmes  satellites  à  l'im- 
primerie royale,  et  s'empara  des  presses,  qu'il  ramena  chez  lui 
comme  la  dépouille  due  à  son  génie. 

Tallien,  CoUot  d'Herbois,  Billaud-Varennes,  Camille  Des- 
moulins^  tous  les  chefs  des  Jacobins  ou  des  Cordeliers,  tous  les 
agitateurs,  toutes  les  têtes,  toutes  les  voix,  toutes  les  mains  du 
peuple  se  précipitèrent  à  la  commune,  et  firent  d'un  conseil 
municipal  le  gouvernement  provisoire  d'une  nation.  A  ces  hom- 
mes vinrent  s'adjoindre  Fabre  d'Ëglantine,  Osselin,  Fréron, 
Desforgues,  Lenfant,  Chénier,  Legendre.  Ce  conseil  provisoire  ' 
de  la  commune  fut  le  germe  de  la  Convention.  Il  prit  son  rôle,  ^'  i^^) 
il  ne   le  reçut  pas  ;  il  agit  dictatoriaiement.  '       ' 
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Il 


L'Assemblée  ne  comptait  pas  trois  cents  membres  présents 
dans  la  journée  du  10  août.  Les  membres  du  côté  droit  et  les 
membres  du  parti  constitutionnel,  pressentant  qu4Is  n'auraient 
qu*à  sanctionner  les  volontés  du  peuple  ou  à  périr,  s'étaient  abs- 
tenus de  se  rendre  k  la  séance.  Les  Girondins  et  les  Jacobins  y 

[  assistaient  seuls.  Mais  les  rangs  dégarnis  de  la  représentation 
étaient  peuplés  d'étrangers,  de  pétitionnaires,  de  membres  des 
clubs,  d'hommes  de  travail,  qui,  assis  pèle-mèle  avec  les  dé- 
putés, offraient  à  Tœil  l'image  de  la  confusion  du  peuple  et  de 
ses  représentants,  parlant,  gesticulant,  consultant,  se  levant 
avec  les  dôputés,  comme  sous  l'empire  d'un  péril  public  qui 
identifiait  TAssemblée  et  les  spectateurs.  Dans  une  catastrophe 
qui  intéresse  au  même  degré  toutes  les  ftmes,  personne  ne 
regarde,  tout  le  monde  agit.  Tel  était  l'aspect  de  l'Assemblée 

/  pendant  et  après  le  combat.  Aucun  discours  ;  des  gestes  soudains 
et  unanimes  ;  des  cris  d'horreur  ou  de  triomphe  ;  des  serments 
renouvelés  à  chaque  instant,  comme  pour  se  raffermir  par  le 
bruit  d'une  acclamation  civique  contre  l'ébranlement  du  canon 
qui  retentissait  aux  portes  ;  des  députations  nommées,  essayant 
de  sortir,  refoulées  dans  la  salle  ;  enfin  des  appels  nominaux 
qui  usaient  l'heure  en  apparences  d'action,  et  qui  donnaient 
aux  événements  le  temps  d'éclore  et  d'enfanter  une  résolution 
décisive. 

Aussitôt  que  le  peuple  fut  maître  du  château,  les  cris  de  vic- 
toire pénétrèrent  du  dehors  par  toutes  les  issues  dans  la  salle. 
L'Assemblée  se  leva  en  masse  et  s'associa  au  triomphe  du  peu- 
ple par  le  serment  de  maintenir  l'égalité  et  la  liberté.  De 
\  minute  en  minute,  des  hommes  du  peuple,  les  bras  nus,  les 
mains  sanglantes,  le  visage  noirci  de  poudre,  entraient  aux 
applaudissements  des  tribunes,  s'avançaient  à  la  barre,  racon- 
taient en  paroles  brèves  les  perfides  embûches  de  la  cour,  qui 
avait  attiré  les  citoyens  par  des  apparences  de  trêve  sous  le  feu 
des  Suisses  pour  les  immoler.  D'autres,  montrant  du  geste  la 
loge  du  logographe,  offraient  leurs  bras  à  la  nation  pour  exter- 
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miner  le  tyraa  et  l'assassin  de  son  peuple.  «  C'esl  celte  court 
perfide,  s'écria  un  de  ces  orateurs  en  découvrant  sa  poitrine  [ 
frappée  d'une  balle  et  ruisselante  de  sang,  c'est  cette  cour  per-  ' 
fide  qui  a  fait  couler  ce  sang.  Nous  n'avons  pénétré  dans  le 
palais  qu'en  marchant  sur  les  monceaux  de  cadavres  de  nos 
frères  massacrés  !  Nous  avons  fait  prisonniers  plusieurs  de  ces 
satellites  d'un  roi  parricide.  C'est  le  roi  seul  que  nous  accusons. 
Ces  hommes  n'étaient  que  les  instruments  de  sa  trahison  ;  du 
moment  qu'ils  ont  mis  bas  les  armes,  dans  ces  assassins  sou- 
doyés nous  ne  voyons  plus  d'ennemis,  nous  ne  voulons  voir  que 
des  frères  !  d  A  ces  mots,  il  embrasse  un  Suisse  désarmé,  qu'il  ' 
avait  amené  par  la  main,  et  il  tombe  évanoui  au  milieu  de  la 
salle,  épuisé  de  fatigue,  d'émotions,  de  sang.  Des  députés  se 
précipitent,  l'emportent,  le  rendent  à  la  vie.  11  reprend  ses 
sens,  il  se  relève,  il  rentre  à  la  barre  :  <c  Je  sens  renaître  mes 
forces,  dit-il,  je  demande  à  l'Assemblée  de  permettre  à  ce  mal- 
heureux Suisse  de  demeurer  chez  moi  ;  je  veux  le  protéger  et  le 
nourrir.  Voilà  la  vengeance  d'un  patriote  français  !  » 

La  générosité  de  ce  citoyen  se  communique  à  l'Assemblée  et 
aux  tribunes.  On  envoie  des  députations  au  peuple  pour  arrêter 
le  massacre.  On  fait  entrer  dans  la  cour  des  Feuillants  les  ' 
Suisses  qui  stationnaient  encore  sur  la  terrasse,  exposés  à  la 
fureur  du  peuple.  Ces  soldats  déchargent  leurs  fusils  en  l'air 
en  signe  de  confiance  et  de  sécurité.  Ils  sont  introduits  dans  les 
couloirs,  dans  les  cours  et  jusque  dans  les  bureaux  de  l'Assem- 
blée. Des  combattants  apportent  successivement  et  déposent\ 
sur  la  table  du  président  la  vaisselle  d'argent,  les  sacs  d'or,  les 
diamants,  les  bijoux  précieux,  les  meubles  de  prix  et  jusqu'aux 
portefeuilles  et  aux  lettres  trouvés  dans  les  appartements  de  la 
famille  royale.  Des  applaudissements  saluent  ces  actes  de  pro- 
bité. Les  armes,  l'or,  les  assignats  trouvés  dans  les  vêtements 
des  Suisses,  sont  accumulés  au  pied  de  la  tribune.  Le  roi  et  la 
reine  assistent  du  fond  de  leur  loge  à  l'inventaire  des  dépouilles 
trouvées  dans  leurs  plus  secrets  appartements. 


/ 
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III 

Y*  Le  président  remet  tous  ces  objets  sous  la  responsabilité 
d'Huguenin,  commissaire  de  la  nouyelle  commune.  Le  caoon 
se  tàil.  La  fusillade  se  ralentit.  Les  pétitionnaires  demandent 
à  grands  cris  ou  la  tête  ou  la  déchéance  du  roi  :  «  Vous  n'ar- 
rêterez la  vengeance  du  peuple  qu'en  lui  faisant  justice.  Repré- 
sentants, soyez  fermes  !  Vous  avez  l'obligation  de  nous  sauver! 
Osez  jurer  que  vous  sauverez  l'empire,  et  l'empire  est  sauvé  !  » 
Ces  voix  imploraient  comme  on  ordonne. 

Les  Girondins,  indécis  jusque-là  entre  l'abaissement  et  la 
chute  du  trône,  sentirent  qu'il  fallait  ou  le  précipiter  eax- 
inêmcs  ou  être  entraînés  avec  lui.  Vergniaud  laissa  la  prési- 
dence à  Guadet,  pour  que  l'Assemblée,  pendant  son  absence, 
restât  sous  la  main  d'un  homme  de  sa  faction.  La  commission 
extraordinaire,  où  les  Girondins  avaient  la  majorité  du  nombre, 
de  l'importance  et  du  talent,  s'assembla  séance  tenante.  La 
délibération  ne  fut  pas  longue.  Le  canon  délibérait  pour  elle. 
iLe  peuple  attendait.  Vergniaud  prend  la  plume  et  rédige  pré- 
vM.'t^u4    icipitammcnt  l'acte  de  suspension  provisoire  de  la  royauté.  H 
y  ^^  rentre  et  lit,  au  milieu  d'un  profond  silence  et  à  quatre  pas  du 
roi,  qui  l'écoute,  le  plébiscite  de  la  déchéance.  Le  son  de  la 
voix  de  Vergniaud  était  solennel  et  triste,  son  attitude  morne, 
son  geste  abattu.  Soit  que  la  nécessité  de  lire  la  condamnation 
de  la  monarchie  en  présence  du  monarque  imposât  à  ses  lèvres 
ç   et  à  son  cœur  la  décence  de  la  pitié,  soit  que  le  repentir  de 
.   l'impulsion  qu'il  avait  donnée  aux  événements  le  saisit,  et  qu'il 
se  sentit  déjà  Tinstrument  passif  d'une  fatalité  qui  lui  deman- 
dait plus  que  sa  conscience  ne  consentait,  il   semblait  moins 
déclarer  la  victoire  de  son  parti  que  prononcer  sa  propre  sen- 
tence. 

«  Je  viens,  dit-il,  au  nom  de  la  commission  extraordinaire, 
vous  présenter  une  mesure  bien  rigoureuse;  mais  je  m'en  rap- 
porte à  la  douleur  dont  vous  êtes  pénétrés  pour  juger  combien 
il  importe  au  salut  de  la  patrie  que  vous  l'adoptiez  sur  l'heure. 
L'Assemblée  nationale,  considérant  aue  lesdan{j;crs  de  la  patrie 
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sont  parvenus  à  leur  comble  ;  que  les  maux  dont  gémit  Fem- 
pire  dérivent  principalement  des  défiances  qu'inspire  la  con- 
duite des  chefs  du  pouvoir  exécutif,  dans  une  guerre  entreprise 
en  son  nom  contre  la  constitution  et  contre  Tindépcndance  na- 
tionale ;  que  ces  défiances  ont  provoqué  de  toutes  les  parties 
de  Tempire  le  vœu  de  la  révocation  de  Tautorité  confiée  à 
LouisXVl;  considérant  néanmoinsque  le  Corps  législatif  ne  veut 
agrandir  par  aucune  usurpation  sa  propre  autorité,  et  qu'il  ne 
peut  concilier  son  serment  à  la  constitution  et  sa  ferme  volonté 
de  sauver  la  liberté  qu'en  faisant  appel  à  la  souveraineté  du| 
peuple,  décrète  ce  qui  suit  : 

«  Le  peuple  français  est  invité  à  former  une  Convention  na- 
tionale ; 

(c  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  est  provisoirement  suspendu 
de  ses  fonctions;  un  décret  seca  proposé  dans  la  journée  sur  la 
nomination  d'un  gouverneur  du  prince  royal  ; 

«  Le  payement  de  la  liste  civile  est  suspendu  ; 

u  Le  roi  et  sa  famille  demeureront  dans  l'enceinte  du  Corps 
législatif  jusqu'à  ce  que  le  calme  soit  rétabli  dans  Paris;  le 
département  fera  préparer  le  Luxembourg  pour  sa  résidence,  ) 
sous  la  garde  des  citoyens,  d 

Ce  décret  fut  adopté  sans  discussion.  Le  roi  l'entendit  sans 
ctonnement  et  sans  douleur.  Au  moment  du  vote,  il  s'adressa 
au  député  Coustard,  placé  au-dessus  de  la  loge  du  logographe, 
avec  lequel   il    s'était  entretenu    familièrement    pendant  la     j^ 
séance  :  «  Ce  que  vous  faites  là  n'est  pas  très-constitutionnel,     ;    / 
lui  dit  le  roi  d'un  ton  d'ironie  qui  contrastait  avec  la  solennité    *  J^W 
de  la  circonstance.  — C'est  vrai.  Sire,  répondit  Coustard,  mais  r* 

c'est  le  seul  moyen  de  sauver  votre  vie.  »  Et  il  vota  contre  le  ' 

roi  en  s'entretenant  avec  l'homme. 


IV 

Mais  ce  décret,  qui  laissait  la  question  de  la  monarchie  ou 
de  la  république  en  suspens,  et  qui  même  préjugeait  en  faveur 
de  la  monarchie  en  indiquant  la  nomination  d'un  gouverneur  I  ^  '^^'^ 
du  prince  royal,  n'était  qu'une  demi-satisfaction  à  l'urgence  de 
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la  situation.  Désiré  avec  passion  la  veille,  il  était  accepté  avec 
murniiirc  le  lendemain. 

A  peine  Vergniaud  avait-il  achevé  de  lire,  que  des  pétition- 
naires plus  exigeants  se  présentèrent  à  la  barre  et  sommèreot 
r Assemblée  de  prononcer  la  déchéance  du  roi  perfide  dont  le 
règne  finissait  dans  le  sang  de  ses  sujets.  Vergniaud  se  reprit  et 
^  justiGa  les  termes  et  la  portée  du  décret  ambigu  des  Giron- 
dins :  ((  Je  suis  bien  aise,  dit-il,  d.e  pouvoir  m'expliquer  devaul 
les  citoyens  qui  sont  à  la  barre.  Les  représentants  du  peuple 
ont  fait  tout  ce  que  leur  permettaient  leurs  pouvoirs  quand  ils 
ont  décrété  qu'il  serait  nommé  une  Convention  nationale  pour 
statuer  sur  la  question  de  déchéance.  En  attendant,  TAssem- 
blée  vient  de  prononcer  la  suspension.  Cette  mesure  doit  suf- 
fire au  peuple  pour  le  rassurer  contre  les  trahisons  du  pouvoir 
exécutif.  La  suspension  ne  réduit-elle  pas  le  roi  à  Fimpossibi- 
lité  de  nuire?  J*espère  que  cette  explication  satisfera  le  peuple, 
et  qu'il  voudra  bien  entendre  et  connaître  la  vérité.  » 

Les  tribunes  et  les  pétitionnaires  écoutèrent  froidement  ces 
paroles.  Le  député  Choudieu  fit  voter  d'urgence  la  formation 
!  d'un  camp  sous  Paris  et  la  permanence  des  séances  de  TAssem- 
/  bléc.  L'Assemblée  procède  à  la  nomination  des  ministres. 

Roland,  Claviers  et  Servan,  les  trois  ministres  girondins 
renvoyés,  furent  réintégrés  sans  scrutin,  sur  la  proposition  de 
Brissot.  Leur  nomination  était  une  vengeance  de  leur  destitution 
par  le  roi.  Danton  fut  nommé  ministre  de  la  justice,  Monge  mi- 
nistre de  la  marine,  Lebrun  des  affaires  étrangères,  Grouvelle 
secrétaire  du  Conseil  des  ministres.  Monge  était  un  mathémati- 
cien illustre^  Lebrun  un  homme  de  chancellerie  versé  dans  la 
diplomatie,  Grouvelle  un  lettré  subalterne  et  ambitieux.  A  neuf 
heures  du  soir  le  gouvernement  fut  constitué.  Les  Girondins  y 
dominaient  par  Roland,  Clavièrc,  Servan,  Lebrun.  La  com- 
mune les  contre-balançait  par  Danton  seul. 

A  peine  nommé,  Danton  courut  au  conseil  de  l'Hôtel-de- 
ville  faire  hommage  à  ses  complices  du  pouvoir  qu'il  venait  de 
}  conquérir  pour  eux  :  a  J'ai  été  porté  au  ministère  par  un  bou- 
let de  canon,  dit-il  à  ses  affidés.  Je  veux  que  la  Révolution  en- 
tre avec  moi  au  pouvoir.  Je  suis  fort  par  elle  ;  je  périrais  en 
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m'eu  séparant,  d  11  appela  Fabre  d'Églaiitine  et  Camille  Dès- 
moulins  aux  deux  premiers  emplois  de  son  ministère  :  Fabre 
d'Eglantiiie,  complaisant  de  son  esprit  ;  Camille  Desmoulin*', 
courtisan  de  sa  force  ! 

L'Assemblée  fit  rédiger  l'analyse  de  ses  décrets  du  jour  et 
envoya  des  commissaires  les  publier,  aux  flambeaux,  dans  toutes 
les  rues  de  Paris. 


Le  ciel  était  serein  ;  la  fraîcheur  du  soir  et  l'émotion  fébrile 
des  événements  du  jour  engageaient  les  habitants  à  sortir  de 
leurs  demeures  et  à  respirer  Tair  d'une  nuit  d'été.  La  curiosité 
de  savoir  ce  qui  se  passait  à  l'Assemblée  et  de  visiter  le  champ 
de  bataille  de  la  matinée  poussait  instinctivement  vers  les  quais,  . 

vers  les  Champs-Elysées  et  vers  les  Tuileries,  les  oisifs,  les  jeunes     \     ? 
gens  et  les  femmes  des  quartiers  éloignés  de  la  capitale.  De      ^ 
longues  colonnes  de  promeneurs  paisibles  erraient  dans  les  allées 
et  sous  les  arbres  des  Tuileries  rendues  au  peuple.  Les  flammes 
et  la  fumée  des  meubles  dévorés  par  l'incendie,  dans  les  cours, 
flottaient  sur  les  toits  du  château  et  illuminaient  les  deux  rives 
de  la  Seine.  Les  abords  du  palais  brûlaient  du  côté  du  pavillon 
de  Flore.  Un  foyer  de  quinze  cents  toises,  cerné  par  les  pom- 
piers et  les  sapeurs,  lançait  ses  gerbes  par-dessus  la  galerie  du 
Louvre  et  menaçait  à  chaque  instant  d'embraser  le  château  dé- 
vasté. Le  feu,  qui  se  reflétait,  entre  le  pont  Neuf  et  le  pont 
Louis  XVI,  dans  la  Seine,  donnait  aux  eaux  l'apparence  du  sang. 
Des  tombereaux,  accompagnés  d'agents  envoyés  par  la  com-  ^ 
mune,  ramassaient,  dans  les  Champs-Elysées,  sur  la  place 
Louis  XV,  dans  le  jardin,  dans  les  cours,  les  quatre  mille  ca-| 
davres  des  Suisses,  des  Marseillais,  des  fédérés,  qui  marquaient' 
par  l'amoncellement  de  leurs  corps  les  places  où  le  combat 
avait  été  le  plus  meurtrier.  Les  femmes,  parées  comme  pour  un 
jour  de  fête,  ne  craignaient  pas  de  s'approcher  de  ces  tombe- 
reaux et  de  contempler  ces  restes  de  la  boucherie  du  matin.  Ce 
peuple,  où  la  tristesse  ne  dure  pas  tout  un  jour,  laissait  entendre 
le  murmure  sourd,  les  chuchotements  enjoués,  et  les  bour- 
donnements des  conversations  ordinaires  dans  ses  lieux  publics. 
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Les  spectacles  étaient  ouverts;  les  spectateurs  se  pressaient 
aux^  portes  des  théâtres,  comme  si  la  chute  d'un  empire  n*eût 
été  pour  la  ville  qu'un  spectacle  de  plus  déjà  oublié. 

Les  Marseillais,  les  Brestois,  les  masses  des  faubourgs  se  re- 
plièrent dans  leurs  quartiers  lointains  et  dans  leurs  casernes. 
Ils  avaient  fait  leur  journée.  Ils  avaient  payé  de  plus  de  trois 
!  mille  six  cents  cadavres  leur  tribut  désintéressé  à  cette  Révolu- 
tion, dont  le  prix  ne  devait  être  recueilli  que  par  leurs  enfants. 

VI 

Ces  soldats  et  ce  peuple  n'avaient  pas  combattu  pour  le  pou- 
voir, encore  moins  pour  les  dépouilles.  Us  rentraient  les  mains 
vides,  les  bras  lassés,  dans  leurs  ateliers.  Ouvriers  de  la  liberté, 
ils  lui  avaient  donné  un  jour.  Ils  combattaient  pour  elle  sans 
la  bien  comprendre  :  indifférents  à  la  fortune  du  pouvoir, 
à  la  monarchie,  à  la  république  ;  incapables  de  définir  les 
mots  pour  lesquels  ils  mouraient,  mais  poussés  comme 
par  un  pressentiment  divin  des  destinées  qu'ils  conquéraient 
pour  l'humanité.  La  bourgeoisie  combattait  pour  elle-même; 
le  peuple  combattait  pour  les  idées.  Chose  étrange,  mais  vraie, 
il  y  avait  plus  de  lumière  dans  la  bourgeoisie,  pins  d'idéal  dans 
le  peuple.  La  nuance  entre  ces  deux  classes  s'était  trop  bien  ca- 
ractérisée par  leur  attitude  dans  la  journée.  La  garde  nationale, 
{Composée  de  la  bourgeoisie,  parti  de  La  Fayette,  des  Giron- 
/dins,  de  Pétion,  n'avait  su  ni  empêcher  ni  faire,  ni  attaquer  ni 
défendre.  Redoutant  d'un  côté  par  peur  la  victoire  du  peuple, 
de  l'autre  par  envie  le  triomphe  de  la  cour  et  de  l'aristocratie, 
elle  n'avait  pris  parti  que  pour  elle-même.  Rassemblée  avec 
peine,  indécise  dans  ses  mouvements,  refusant  son  initiative  à 
la  république,  son  appui  au  roi,  elle  était  restée  l'arme  au  bras 
entre  le  château  et  les  faubourgs,  sans  prévenir  le  choc,  sans 
décider  la  victoire  ;  puis,  passant  liichemenl  du  côté  du  vain- 
queur, elle  n'avait  tiré  que  sur  les  fuyards. 

Maintenant  elle  rentrait  humiliée  et  consternée  dans  ses  bou- 
tiques et  dans  ses  comptoirs.  Elle  avait  justement  perdu  le  pas 
sur  le  peuple.  Elle  ne  devait  plus  être  que  la  force  de  parade 
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de  la  Révolution,  commandée  pour  assister  à  tous  ses  actes,  à 
toutes  ses  fêtes,  à  tous  ses  crimes  :  décoration  vivante  et  vaine 
aux  ordres  de  tous  ]es  machinistes  de  la  République. 

Vil 

Dès  le  soir  du  10  août,  la  garde  nationale  avait  disparu.  Les  \ 
piques  et  les  haillons  avaient  remplacé  les  baïonnettes  et  les 
uniformes  civiques  dans  les  postes  et  dans  les  patrouilles  qui 
sillonnaient  Paris.  Les  Marseillais  et  les  fédérés  rendaient  seuls 
quelque  appareil  martial  à  ces  détachements  du  peuple  armé. 
Santerre,  afl'ectant  dans  son  extérieur  la  simplicité  cynique  d*un 
général  des  faubourgs,  pour  contraster  avec  le  luxe  militaire 
de  La  Fayette,  parcourait  Paris  monté  sur  un  lourd  cheval 
noir,  bête  de  travail  plutôt  que  cheval  de  bataille.  Deux  ou  trois 
ouvriers  de  sa  brasserie  raccompagnaient  et  lui  servaient  d*aides 
de  camp,  à  la  place  de  ce  brillant  état-major  de  jeunes  officiers  i 
de  l'aristocratie  ou  du  haut  commerce,  dont  le  général  du 
Champ-de-Mars  était  toujours  décoré.  Le  chapeau  écrasé  de 
Santerre,  ses  épaulettes  noircies,  son  sabre  au  fourreau  de  cui- 
vre, son  uniforme  râpé  et  débraillé,  sa  poitrine  nue,  son  geste 
trivial,  flattaient  là  multitude.  Elle  aimait  dans  Santerre  son 
égal.  Westermann,  dans  une  tenue  plus  militaire,  visita  les 
postes  des  fédérés  et  des  Marseillais,  accompagné  de  Fournier 
TAméricain,  de  Barbaroux  et  de  Rebecqui. 

Les  agents  de  la  commune  de  Paris,  pressés  de  faire  dispa- 
raître les  traces  de  sang  et  les  corps  des  victimes,  de  peur  que 
Taspect  des  cadavres  ne  rallumât,  le  lendemain,  la  colère  du 
peuple  et  ne  perpétuât  les  massacres  qu'on  voulait  arrêter, 
avaient  envoyé  des  escouades  d'hommes  de  peine  au  Carrousel 
pour  balayer  le  champ  de  bataille.  Vers  minuit,  ces  hommes 
dressèrent  d'immenses  bûchers  avec  les  charpentes  enflammées, 
les  bois  de  lit  des  gardes-suisses  de  l'hôtel  de  Brionne,  les  meu- 
bles du  palais.  Ils  y  jetèrent  des  centaines  de  cadavres  qui 
jonchaient  le  Carrousel,  les  cours,  le  vestibule,  les  apparte- 
ments. Rangés  en  silence  autour  des  feux,  ces  balayeurs  de 
sang  attisaient  le  bûcher  en  y  jetant  d'autres  débris  et  d'autres 


; 
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corps.  Ces  flammes  lugufbrcs,  réverbérées  sur  les  murs  et  allant 
éclairer,  à  travers  les  vitres  brisées,  T^ntérieur  même  du  palais, 
furent  la  dernière  illumination  de  cette  nuit.  A  Taube  du  jour, 
Suisses  et  Marseillais,  royalistes  et  républicains,  nobles  et  peu- 
ple, tout  était  consumé.  On  lava  ces  pavés,  on  balaya  cette 
cendre  à  la  Seine.  La  nuit,  Teau,  le  feu  avaient  tout  englouti. 
La  ville  reprit  son  cours,  sans  apercevoir  d'autres  traces  de  la 
catastrophe  de  la  monarchie  qu'un  palais  désert,  des,  portes 
sans  gardes,  des  fenêtres  démantelées  et  les  déchirures  de  la 
mitraille  sur  les  vieux  murs  des  Tuileries. 


Vin 

L'Assemblée  suspendit  sa  séance  à  une  heure  du  matin.  La 
famille  royale  était  restée  jusque-là  dans  la  loge  du  logographe. 
Dieu  seul  peut  mesurer  la  durée  des  quatorze  heures  de  cette 
f>  séance  dans  l'âme  daroi,^de  la  reine,  de  Madame  Elisabeth  et 
de  leurs  enfants.  La  soudaineté  de  la  chute,  l'incertitude  pro- 
longée, les  vicissitudes  de  crainte  et  d'espérance,  la  bataille 
qui  se  livrait  aux  portes  et  dont  ils  étaient  le  prix  sans  même 
voir  les  combattants,  les  coups  de  canon,  la  fusillade  retentis- 
sant dans  leur  cœur,  s'éloignant,  se  rapprochant,  s'éloignant 
de  nouveau  comme  rcspérancc  qui  joue  avec  le  mourant,  la 
pensée  des  dangers  de  leurs  amis  abandonnés  au  château,  le 
sombre  avenir  que  chaque  minute  creusait  devant  eux  sans  en 
apercevoir  le  fond,  l'impossibilité  d'agir  et  de  se  remuer  au 
moment  où  toutes  les  pensées  poussent  l'homme  à  l'agitation, 
la  gcnc  de  s'entretenir  même  entre  eux,  l'attitude  impassible 
que  le  soin  de  leur  dignité  leur  commandait,  la  crainte,  la  joie, 
le  désespoir,  l'attendrissement,  et,  pour  dernier  supplice,  le 
regard  de  leurs  ennemis  fixé  constamment  sur  leurs  visages 
pour  y  surprendre  un  crime  dans  une  émotion  ou  s'y  repaître 
de  leur  angoissé,  tout  fit  de  ces  heures  éternelles  la  véritable 
agonie  de  la  royauté.  La  chute  fut  longue,  profonde,  terrible, 
du  trône  à  l'échafaud.  Nulle  part  elle  ne  fut  plus  sentie  que  là. 
C'est  le  premier  coup  qui  brise,  les  autres  ne  font  que  tuer. 

Si  Ton  ajoute  à  ces  tortures  de  l'ûme  les  tortures  du  corps  de 
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celte  malheureuse  famille,  jetée,  après  uae  nuit  d'insomnie, 
dans  cette  espèce  de  cachot  ;  Tair  brûlant  exhalé  par  une  foule 
de  trois  ou  quatre  mille  personnes,  s'engouffrant  dans  la  loge 
et  intercepté  dans  le  couloir  par  la  foule  extérieure  qui  rengor- 
geait ;  la  soif,  l'étouffement,  la  sueur  ruisselante,  la  tendresse 
réciproque  des  membres  de  cette  famille  multipliant  dans  cha- 
cun d'eux  les  souffrances  de  tous,  on  comprendra  que  cette 
journée  eût  dû  assouvir  à  elle  seule  une  vengeance  accumulée 
par  quatorze  siècles. 

IX 

A  l'exception  de  l'accès  machinal  et  spasmodique  d'appétit 
que  le  roi  avait  satisfait  au  commencement  de  la  séance,  les 
personnes  de  la  famille  royale  ne  prirent  aucune  nourriture 
pendant  cette  journée  et  la  moitié  de  cette  nuit.  Les  enfants 
même  oublièrent  la  faim.  La  pitié  attentive  de  quelques  dé- 
putés et  des  inspecteurs  de  la  salle  envoyait  de  temps  en  temps 
quelques  fruits  et  quelques  verres  d'eau  glacée  pour  les  désal- 
térer. La  reine  et  sa  sœur  ne  faisaient  qu'y  tremper  leurs  lèvres  ; 
elles  ne  paraissaient  occupées  que  du  roi.  / 

Ce  prince,  accoudé  sur  le  devant  de  la  loge  comme  un  homme    |  }  ^/ ,  ^  ( 
qui  assiste  à  un  grand  spectacle,  semblait  déjà  familiarisé  avec    ! 
sa  situation.  11  faisait  des  observations  judicieuses  et  désinté- 
ressées sur  les  circonstances,  sur  les  motions,  sur  les  votes;  qui 
prouvaient  un  complet  détachement  de  lui-même.  Il  parlait  de 
lui  comme  d'un  roi  qui  aurait  vécu  mille  ans  auparavant;  il 
jugeait  les  actes  du  peuple  envers  lui  comme  il  aurait  jugé  les 
actes  de  Gromwell  et  du  long  parlement  envers  Charles  I".  La 
puissance  de  résignation  qu'il  possédait  lui  donnait  cette  puis- 
sance d'impartialité»  sous  le  fer  même  du  parti  qui  le  sacrifiait. 
Il  adressait  souvent  la  parole  à  demi-voix  aux  députés  les  plus 
rapprochés  de  lui  et  qu'il  tonnaissait,  entre  autres  à  Calon, 
inspecteur  de  la  salle,  à  Coustard  et  à  Vergniaud.  11  entendit    ^' 
Sans  changer  de  couleur,  de  regard,  d'attitude,  les  invectives      ' 
lancées  contre  lui  et  le  décret  de  sa  déchéance.  La  chute  de  sa  i  u 
Couronne  ne  donna  pas  un  mouvement  à  sa  tête.  On  vit  ménae 
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une  joie  secrète  luire  sur  ses  traits  à  traders  la  gravité  et  la 
tristesse  du  moment.  11  respira  fortement,  comme  si  un  grand 
fardeau  eût  été  soulevé  de  son  âme.  L'empire  pour  lui  était  uo 
devoir  plus  qu'un  orgueil.  En  le  détrônant,  on  le  soulageait. 

Madame  Elisabeth,  insensible  à  la  catastrophe  politique,  oe 
cherchait  qu'à  répandre  un  peu  de  sérénité  dans  cette  ombre. 
La  triste  condoléance  de  son  sourire,  la  profondeur  d*affectioo 
qui  brillait  dans  ses  yeux  à  travers  ses  larmes,  ouvraient  au  roi 
.  et  à  la  reine  un  coin  de  ciel  intérieur  où  les  regards  se  reposaieot 
conndeuticllemcnt  de  tant  de  trouble.  Une  seule  âme  qui  aime, 
un  seul  accent  qui  plaint,  compensent  la  haine  et  l'injure  de 
tout  un  peuple  :  elle  était  la  pitié  visible  et  présente  à  côté  du 
supplice. 

La  reine  avait  été  soutenue  au  commencement  par  l'espé- 
rance de  la  défaite  de  l'insurrection.  Emue  comme  un  héros 
au  bruit  du  canon,  intrépide  contre  les  vociférations  des  péti- 
tionnaires et  dés  tribunes,  ^ on  regard  les  bravait,  sa  lèvre  de- 
,'         daigneuse  les  couvrait  de  mépris  ;  elle  se  tournait  sans  cesse 
i.jtLS        /^avec  des  regards  d'intelligence  vers  les  officiers  de  sa  garde, 
I  qui  remplissaient  le  fond  de  la  loge  et  le  couloir,  pour  leur 

demander  dos  nouvelles  du  château,  des  Suisses,  des  forces  qui 
leur  restaient,  de  la  situation  des  personnes  chères  qu'elle  avait 
laissées  aux  Tuileries,  et  surtout  de  la  princesse  de  Lamballe, 
son  amie.  Elle  avait  appris  en  frémissant  d'indignation,  mais 
sans  pâlir,  le  massacre  de  Suleau  dans  la  cour  des  Feuillants, 
les  cris  de  rage  des  assassins,  les  fusillades  des  bataillons  aux 
portes  de  rAssemblée,  les  assauts  tumultueux  du  peuple  pour 
forcer  l'entrée  du  couloir  et  venir  Timmoler  elle-même.  Tant 
que  le  combat  avait  duré,  elle  en  avait  eu  Tagitation  et  Télan. 
Aux  derniers  coups  de  canon,  aux  cris  de  victoire  du  peuple, 
à  la  vue  de  ses  écrins,  de  ses  bijoux,  de  ses  portefeuilles,  de  ses 
secrets  étalés  et  profa.^és  sous  ses  yeux  comme  les  dépouilles  de 
sa  personne  et  de  son  cœur,  elle  était  tombée  dans  un  abatte- 
ment immobile,  mais  toujours  fier.  Elle  dévorait  sa  défaite,  elle 
ne  l'acceptait  pas  comme  le  roi.  Son  rang  faisait  partie  d'elle- 
même;  en  déchoir  c'était  mourir.  Le  décret  de  suspension, pro- 
noncé par  Vergniaud,  avait  été  un  coup  de  hache  sur  sa  tétc. 
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Elle  ferma  un  moment  les  yeux  et  parut  se  recueillir  dans  son 
humiliation  ;  puis  Torgueil  de  son  infortune  brilla  sur  son  front 
comme  un  autre  diadème.  Elle  recueillit  toute  sa  force  pour 
s'élever,  par  le  mépris  des  coups,  au-dessus  de  ses  ennemis  : 
elle  ne  les  sentit  plus  que  dans  les  autres. 


Cinquante  hommes  choisis  et  fidèles  avaient  pénétré  avec  le 
roi  dans  Tenceinte.  Ils  formaient  une  garde  immédiate  autour 
de  la  famille  royale,  dans  le  couloir,  à  la  porte  du  logographe. 
Les  ministres,  quelques  officiers  généraux,  le  prince  de  Poix, 
M.  de  Choiseul,  M.  des  Aubiers,  M.  de  Mailiardoz,  M.  d*Aubi- 
gny,  M.  de  Vioménil,  Garl,  commandant  de  la  gendarmerie, 
et  quelques  serviteurs  personnels  du  roi,  se  tenaient  là,  debout, 
attentifs  à  ses  ordres,  prêts  à  mourir  pour  lui  faire  un  dernier 
rempart  de  leurs  corps,  si  le  peuple  parvenait  à  envahir  les 
corridors  de  la  salle.  Ces  généreux  confidents  des  angoisses  de 
la  famille  royale  lui  communiquaient,  à  voix  basse,  les  nou- 
velles du  dehors.  Les  uniformes  de  la  garde  nationale  et  de 
l'armée  dont  ils  étaient  revêtus  leur  permettaient  de  circuler 
dans  les  alentours  de  TAssemblée  et  de  rapporter  à  Ieui*s  maî- 
tres les  événements  de  la  journée. 

Vers  six  heures,  les  anciens  ministres,  mandés  par  un  décret, 
prirent  tristement  congé  du  roi  et  se  retirèrent  pour  aller  remet- 
tre le  dépôt  de  leur  administration  et  pour  se  rendre  le  lende- 
main à  la  haute  cour  d'Orléans.  Un  peu  après,  Mailiardoz, 
commandant  des  Suisses,  appelé  par  des  commissaires  de  la 
commune,  fut  traîné  à  l'Abbaye.  D'Aubigny,  s'étant  mêlé  aux  | 
groupes  qui  abattaient  les  statues  des  rois  sur  la  place  Louis  XV  • 
et  ayant  laissé  parler  son  indignation  sur  se?  traits,  fut  immole 
sur  le  monument  même  dont  il  déplorait  la  profanation.  M.  du 
Choiseul  courut  deux  fois  risque  de  la  vie  en  sortant  pour  ral- 
lier les  Suisses  et  en  rentrant  pour  couvrir  le  roi  de  son  épéc. 
Un  moment  après,  un  grand  bruit  s'étant  fait  aux  portes,  le  roi 
tourna  la  tête  et  demanda  avec  inquiétude  la  cause  de  ce  tu- 
multe. Car],  commandant  de  la  gendarmerie  de  Paris,  s'élança 
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au  bruit.  11  ne  revint  pas.  Le  roi,  qui  se  retournait  pour  enten- 
dre sa  réponse,  apprit  sa  mort  avec  horreur.  La  reine  se  cou- 
vrit le  visage  de  ses  deux  mains.  Chacun  de  leurs  ordres  portait 
malheur  à  leurs  amis.  Le  vide  se  faisait,  le  massacre  déci- 
mait autour  d'eux,  la  mort  frappait  toujours  plus  près  de  leur 
àme. 

Combien  de  cœurs  qui  battaient  pour  eux  le  matin  étaient 
glacés  le  soir  !  L'obscurité  de  Tenceinte,  les  lueurs  de  Tincen- 
die  des  Tuileries  qui  se  répercutaient  sur  les  fenêtres  et  sur  les 
murs  du  Manège,  les  agitations  d'une  séance  prolongée,  la  nuit, 
toujours  plus  cruelle  que  le  jour,  les  plongeaient  dans  les  plus 
sombres  pensées.  Le  silence  du  tombeau  régnait  depuis  quel- 
ques heures  dans  la  loge  du  logographe.  On  n'y  entendait  que 
le  bruit  des  plumes  pressées  des  rédacteurs  qui  couraient  sur 
le  papier,  inscrivant  minute  par  minute  les  paroles,  les  gestes, 
les  émotions  de  la  salle.  La  lueur  fétide  des  chandelles  qui 
éclairaient  leur  table  montrait  le  jeune  Dauphin  couché  sur  les 
genoux  de  la  reine  et  dormant  au  bruit  des  décrets  qui  loi 
enlevaient  l'empire  et  la  vie. 


XI 

A  une  heure  après  minuit,  les  inspecteurs  de  la  salle  vin- 
rent prendre  le  roi  et  sa  famille  pour  les  conduire  dans  le  loge- 
ment qu'on  leur  avait  préparé  à  la  hâte  depuis  la  promulgation 
du  décret  de  déchéance.  Des  commissaires  de  l'Assemblée 
et  le  détachement  de  la  garde  nationale,  qui  veillait  depuis 
le  matin  sur  leurs  jours  les  escortaient.  Un  officier  de  la  mai- 
son du  roi  prit  le  Dauphin  des  mains  de  la  reine  et  l'emporta 
tout  assoupi  derrière  elle. 

Ce  logement,  plus  semblable  à  un  cloître  ou  à  une  prison 
,  qu'à  un  palais,  rcguail  dans  l'étage  supérieur  du  vieux  monas- 
tère des  Feuillants,  au-dessus  des  bureaux  et  des  comités  de 
l'Assemblée.  11  était  composé  de  quatre  chambres  à  la  suite  les 
unes  des  autres,  ouvrant  toutes  par  une  porte  semblable  sur  le 
vaste  corridor  qui  desservait  les  cellules  des  religieux.  Ces 
chambres,  inhabitées  depuis  la  destruction  des  ordres  menas- 
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iîqucs,  étaient  nues  comme  des  murs  dont  les  hôtes  sont  de- 
puis longtemps  dispersés.  L'architecte  de  TAsscmblce,  sur 
Tordre  des  inspecteurs  de  la  salle,  y  avait  fait  porter  pré- 
cipitamment les  meubles  qui  s'étaient  rencontrés  sous  la 
main  dans  son  propre  logement  :  une  table  à  manger,  quelques 
chaises,  quatre  bois  de  lit  sans  ciel,  pour  le  roi,  la  reine,  le 
Dauphin  et  sa  sœur;  des  matelas  étendus  sur  les  carreaux  de 
brique  étaient  la  couche  de  Madame  Elisabeth  et  de  la  gouver- 
nante des  enfants  de  France:  campement  sur  le  champ  de  ba- 
taille entre  deux  journées  de  crise,  aux  portes  du  palais  saccagé, 
«eus  la  main  du  peuple  vainqueur,  et  qui  annonçait  trop  par  sa 
nudité  à  la  famille  royale  qu'elle  était  désormais  plus  près  d'un 
cachot  que  d'un  palais  !  MM.  de  Eriges,  des  Aubiers,  de  Gogue-\ 
lat,  le  prince  de  Poix  et  le  duc  de  Choiseul  occupèrent  la  pre- 
mière pièce,  qui  servait  d'antichambre.  Étendus  sur  des  man- 
teaux à  la  porte  du  roi,  ils  veillèrent  les  derniers  sur  son 
£ommeil. 

Le  roi  coucha  à  demi  habillé  dans  la  seconde  chambre.  Dé- 
pourvu de  vêtement  de  nuit  et  des  meubles  de  toilette  pillés  au 
château,  une  serviette  ceignit  sa  tête  sur  l'oreiller  sans  rideau. 
La  reine  occupa  avec  les  enfants  la  troisième  chambre.  Madame 
Elisabeth,  madame  de  Tourzel  et  la  princesse  de  Lam balle,  quir 
était  venue  dans  la  soirée  rejoindre  la  famille  royale,  se  réuni- 
rent dans  une  pièce  qui  suivait  la  chambre  de  la  reine,  et  pas- 
sèrent la  nuit  à  veiller,  à  pleurer,  à  prier  à  sa  porte. 

Le  cloître  élevé  et  vaste  sur  lequel  ouvraient  ces  chambres 
servit  de  camp  aux  officiers  supérieurs,  aux  cinquante  hommes 
de  garde  et  aux  serviteurs  du  roi.  Hue  et  Chamilly.  Louis  XVI, 
sa  famille  et  sa  suite  ne  touchèrent  pas,  ce  soir-là,  au  souper  [ 
qui  leur  avait  été  préparé.  Après  une  conversation  intime  et 
sans  témoins,  entre  ce  prince,  la  reine  et  Madame  Elisabeth, 
ils  allèrent  chercher  quelques  moments  de  sommeil.  Une  veille 
de  trente-six  heures  avait  épuisé  à  la  fois  leur  âme  et  leur  corps. 
Ce  sommeil  fut  court,  le  réveil  terrible. 
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La  reine,  en  rouvrant  les  yeux  aux  rayons  d*un  soleil  brûlant 
qui  pénétrait,  sans  voile,  jusque  sur  sa  couche,  en  voyant  ces 
toits  sombres,  cette  fenêtre  sans  tenture,  cette  chambre  nue, 
ces  chaises  de  paille,  ces  vêtements  en  désordre  jetés  sur  des 
meubles  presque  indigents,  referma  les  yeux  pour  se  tromper 
elle-même  un  moment  de  plus  et  pour  se  persuader  que  les 
événements  de  la  veille  et  Thorreur  du  jour  étaient  un  songe*. 
Elle  fut  arrachée  à  ce  demi-sommeil  par  la  présence,  par  la 
voix  et  par  les  caresses  de  ses  enfants.  Madame  Elisabeth  les 
amenait  au  pied  de  son  lit.  On  avertit  la  reine  que  Theure  de  la 
séance  approchait,  et  que  l'Assemblée  exigeait  que  la  famille 
royale  y  reprît  sa  place  de  la  veille.  Quelques-unes  de  ses 
femm  es,  à  qui  les  inspecteurs  de  la  salle  avaient  permis  le  ma- 
tin de  pénétrer  jusqu'à  leur  maîtresse,  furent  introduites  en 
même  temps  dans  Tappartement.  En  traversant  la  cellule  dn 
1  roi,  elles  trouvèrent  ce  prince  assis  près  de  son  lit  et  faisant  ré- 
:  parer  le  désordre  de  sa  coiffure.  On  lui  coupait  les  cheveux.  II 
en  prit  quelques  mèches  et  les  donna  à  ces  fidèles  suivantes  de 
la  reine  :  munificence  de  cœur,  la  seule  désormais  qui  fût  en 
sa  puissance.  Elles  voulurent  lui  baiser  la  main  ;  il  la  retira  et 
les  embrassa.  La  familiarité  du  malheur  avait  effacé  les  dis- 
tances entre  cette  famille  et  ses  serviteurs. 

Ces  femmes  fondirent  en  larmes  en  voyant  la  reine  de 
France  couchée  sur  un  lit  de  camp  et  servie  par  une  étrangère, 
gardienne  de  ce  cloître  abandonné.  Cette  pauvre  servante, 
intimidée  et  attendrie  par  la  grandeur  et  par  Tinfortunc 
qu'elle  avait  sous  les  yeux,  s'efforçait  de  racheter,  par  ses 
soins  et  par  ses  respects.  Tin  habileté  de  ses  services.  Marie- 
Antoinette  tendit  les  bras  à  ses  amies  et  éclata  en  sanglots. 
Elle  resta  longtemps  sans  pouvoir  ni  regarder  ni  parler, 
confuse  et  rougissant  de  son  abaissement  et  de  sa  dégrada- 
tion, devant  celles  qui  l'avaient  vue  la  veille  dans  son  luxe 
et  dans  sa  splendeur.  «  Venez,  malheureuses  femmes,  leur 
dit-elle  enfin,  venez  voir  une  femme  plus  malheureuse  que 
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VOUS,  puisque  c'est  elle  qui  fait  votre  malheur  à  toutes.  » 
Puis,  embrassant  sa  fille  et  le  Dauphin,  que  lui  présentait 
madame  de  Tourzel  :  a  Pauvres  enfants,  ajout a-t-elle,  qu'il  est 
cruel  de  leur  avoir  promis  un  si  bel  héritage  et  de  dire  :  Voilà 
ce  que  nous  leur  laissons,  tout  finit  avec  nous  !  d  Elle  s'informa 
ensuite,  dans  les  plus  intimes  détails,  du  sort  de  mademoiselle 
Pauline  de  Tourzel,  de  madame  de  La  Roche-Aymon,  de  la 
duchesse  de  Luynes  et  de  toutes  les  personnes  de  sa  cour 
qu'elle  avait  laissées  aux  Tuileries. 

XllI 

La  mort  de  ses  serviteurs  tués  sur  le  seuil  de  son  appartement 
déchira  son  cœur.  Elle  leur  donna  des  larmes.  Elle  raconta,  en 
s'habillant,  ses  impressions  pendant  la  séance  de  la  veille.  Elle 
fe  plaignit  à  demi-mot  de  ce  défaut  de  dignité  naturelle  qui  ne 
donnait  pas  au  roi,  depuis  qu'il  était  entre  les  mains  de  l'As- 
semblée, toute  la  majesté  qu'elle  aurait  désiré  lui  voir  devant 
ses  ennemis.  Elle  regrettait  qu'il  eût  satisfait  sa  faim  en  public 
et  offert  ainsi  aux  regards  du  peuple  une  apparence  d'insou- 
ciance et  d'insensibilité  si  loin  de  son  cœur.  Des  députés  atta- 
chés à  son  parti  l'avaient  fait  prévenir  du  fâcheux  effet  de  cet 
oubli  de  sa  situation  ;  mais  sachant,  disait-elle,  l'inutilité  de 
ces  avertissements  impuissants  contre  sa  rude  nature,  elle  les 
avait  épargnés  au  roi,  pour  ne  pas  ajouter  une  humiliation  à 
tant  de  peines.  La  montre  et  la  bourse  de  la  reine  s'étant  per- 
dues dans  le  tumultueux  trajet  du  château  à  l'Assemblée,  elle 
emprunta  la  montre  d'une  de  ses  dames,  et  pria  madame  Augié, 
sa  première  femme  de  chambre,  de  lui  prêter  vingt-cinq  louis 
pour  les  hasards  de  sa  captivité. 

A  dix  heures,  la  famille  royale  rentra  à  l'Assemblée  et  y  resta 
jusqu'à  la  nuit.  Le  triomphe  de  la  veille  avait  rendu  le  peuple 
exigeant,  et  les  motions  plus  sanguinaires.  Des  pétitionnaires 
assiégeaient  la  barre,  demandant  à  grands  cris  le  sang  des 
Suisses  de  l'escorte  du  roi,  réfugiés  dans  l'enceinte  des  Feuil- 
lants. L'Assemblée  disputait  aux  assassins  ces  deux  ceuis'vic- 
times.  Santerre,  mandé  par  Vergniaud  pour  protéger  les  prison- 
niers,  annonçait  le  massacre  imminent  de  ceux  qu'on  avait 


y 
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arrêtés  dans  le  bois  de  Boulogne.  Des  voix  féroces  hurlaient  aux 
V   j  portes  qu'on  leur  livrât  leur  proie  !  <t  Grands  dieux,  quels  can- 
/  nibales  !  »  s'écria  Vergniaud. 

Des  traits  de  générosité  populaire  se  mêlèrent  à  ces  rugisse- 
ments de  brutes  avides  de  carnage.  Des  combattants  vinrent 
prendre  les  vaincus  sous  leur  responsabilité  et  se  dévouer  à 
leur  salut.  Mailhe  et  Chabot,  envoyés  pour  haranguer  les  ras- 
semblements, furentaccueillis  par  les  cris:  ttAbas  les  orateurs!! 
Il  y  eut  un  moment  où  la  terreur  s'empara  de  l'Assemblée,  Teo- 
X'  ceinte  extérieure  était  forcée.  Vergniaud,  intrépide  pour  lui- 
même,  craignit  pour  les  jours  du  roi.  Les  inspecteurs  de  la  salle 
accoururent  et  firent  retirer  la  famille  royale  dans  le  couloir, 
afin  que  si  le  peuple  entrait  les  armes  à  la  main  dans  la  salle, 
il  ne  trouvât  pas  ses  victimes  sous  sa  main.  Le  roi,  qui  crut  le 
moment  suprême  arrivé  pour  lui  et  pour  sa  famille,  songea 
seulement  au  salut  de  ses  serviteurs.  11  les  conjura  de  Taban- 
donner  à  son  sort  et  de  penser  à  leur  propre  sûreté.  Aucun  d'eux 
ne  pesa  sa  vie  contre  son  devoir.  Ils  restèrent  où  l'honneur  et 
l'attachement  leur  commandaient  de  vivre  ou  de  mourir.  La 
consigne  fit  reculer  le  peuple.  Danton  accourut,  fendit  cette 
foule  avec  l'autorité  de  son  nom  et  la  terreur  de  son  geste. 
1  II  demanda  patience  et  non  générosité  aux  assassins.  A  sa  voix, 
les  hommes  à  piques  ajournèrent  leur  soif  de  sang.  «  Lé- 
gislateurs, dit  Danton  en  entrant  à  l'Assemblée,  la  nation 
française,  lasse  du  despotisme,  avait  fait  une  révolution.  Mais, 
trop  généreuse,  ajouta-t-il  en  lançant  un  regard  menaçant  sur 
la  place  où  le  roi  l'écoutait,  elle  a  transigé  avec  les  tyrans.  L'ex- 
périence lui  a  prouvé  qu'il  n'y  a  aucun  retour  à  espérer  des 

anciens  oppresseurs  du  peuple.  Elle  va  rentrer  dans  ses  droits 

mais  là  où  commence  la  justice  doivent  s'arrêter  les  vengean- 
,  ces  populaires.  Je  prends,  devant  l'Assemblée  nationale,  l'en- 
gagement de  protéger  les  hommes  qui  sont  dans  son  enceinte. 
Je  marcherai  à  leur  tête  et  je  réponds  d'eux  !  » 

11  jeta,   en  prononçant  ces  derniers  mots,  un  coup  d'œil 
^     rapide  et  fier  sur  la  reine,  comme  si  une  intelligence  secrète  ou 
une  compassion  superbe  eussent  été  cachées  sous  la  rudesse  de 
son  discours  et  sous  le  dédain  de  son  attitude. 
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XIV 

L'Assemblée,  les  tribunes  applaudirent.  Le  peuple  ratifia  au 
dehors,  par  ses  acclamations,  la  promesse  de  son  favori,  et  les 
Suisses  furent  sauvés  jusqu'au  2  septembre.  Pétion  succéda  à  | 
Danton.  Délivré  de  sa  feinte  captivité,  il  venait  de  reprendre  à  ^ 
la  commune  le  simulacre  d'une  autorité  qu'il  n'avait  plus  que 
de  nom.  Utile  la  veille  aux  factieux,  il  leur  était  importun  dé- 
sormais. 11  affecta  devant  l'Assemblée  de  croire  encore  à  sa 
puissance  qui  lui  échappait.  Quand  l'œuvre  est  faite,  on  brise 
l'instrument.  Pétion  n'était  que  le  complice  timide  d'une  cons- 
piration accomplie  ;  mannequin  populaire  élevé  contre  le  roi,  le 
jour  011  le  roi  disparaissait  Pétion  n'était  plus.  Il  tentait  en  vain 
de  modérer  les  exigences  des  commissaires  de  la  commune  et 
de  reporter  le  pouvoir  à  son  centre  légal,  c'est-à-dire  à  l'Assem- 
blée. La  commune  impérieuse  envoyait  des  ordres,  sous  la 
forme  de  prières,  au  Corps  législatif.  Les  Girondins  n'étaient, 
comme  Pétion,  que  les  souverains  honoraires  d'une  révolution 
qui  les  dépassait. 

Ils  avaient  décrété  la  veille  que  Louis  XVI  habiterait  le  palais 
du  Luxembourg  pendant  la  suspension.  Ce  palais  rappelait  trop 
le  pouvoir  suprême  dont  la  commune  voulait  écarter  l'image 
des  yeux  du  peuple.  Elle  représenta  au  Corps  législatif  qu'elle 
ne  pouvait  répondre  du  roi  dans  une  demeure  aussi  vaste,  et 
sous  laquelle  des  souterrains  immenses  pouvaient  favoriser  les  j 
évasions  ou  les  complots.  L'Assemblée,  pour  sauver  l'apparente 
indépendance  de  ses  résolutions,  renvoya  à  une  commission  le 
pouvoir  de  prescrire  l'habitation  du  roi.  Cette  commission  dé- 
créta que  la  famille  captive  occuperait  l'hôtel  du  ministre  de  lai 
justice,  sur  la  place  Vendôme.  Cet  hôtel,  au  centre  de  Paris  et 
sur  la  place  où  l'on  passait  en  revue  les  troupes,  attirait  encore 
trop  les  pensées  vers  une  puissance  dangereuse  à  montrer  aux 
soldats  et  au  peuple.  La  commune  refusa  d'exécuter  ce  décret. 
Manuel  vint  en  son  nom  demander  que  l'habitation  du  roi  otage 
fût  fixée  au  Temple,  loin  des  souvenirs,  loin  des  émotions  de  la 
ville.  L'Assemblée  céda.  Le  choix  du  Temple  indiquait  l'es- 
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prit  de  la  commune  dans  Tinterprétation  des  événements  de  la 
veille  :  au  lieu  d'une  demeure,  c'était  une  prison. 


XV 

Les  Girondins  avaient  suspendu  seulement,  la  commune  dé- 
gradait la  royauté.  Roland  et  ses  amis  voulurent  se  préparer  un 
appui  contre  Tomnipotence  de  THôtel-de-ville  en  constituant  le 
conseil  du  département,  et  en  rendant  à  ce  conseil  l'ascendant 
et  la  surveillance  que  la  constitution  lui  donnait  sur  le  corps 
municipal.  Ils  firent  proposer  cette  motion  par  un  de  leurs 
adhérents  les  plus  obscurs,  pour  cacher  la  main  qui  portait  le 
coup.  La  commune  reconnut  la  main  et  la  prévint.  Trois  fois 
dans  la  journée  le  conseil  municipal  envoya  demander  humble- 
ment d'abord,  fermement  après,  insolemment  enfin,  la  révoca- 
tion du  décret  attentatoire  à  sa  toute- puissance.  La  dernière 
injonction  fut  brève  et  menaçante  comme  un  ordre  souverain. 
Le  conseil  municipal  fut  obéi. 

D'autres  députations  de  la  commune  vinrent  ensuite  deman- 
der la  création  d'une  cour  martiale  pour  venger  le  sang  du 
peuple.  L'Assemblée  ayant  éludé  de  répondre  :  «  Si  ce  décret 
n'est  pas  porté,  reprit  froidement  l'orateur  de  la  commune, 
notre  mission  est  de  l'attendre  !  »  Robespierre,  au  nom  de  la 
section  de  la  place  Vendôme,  parut  à  la  barre  :  a  Peuple,  dit- 
il,  en  faisant  allusion  aux  statues  des  rois  qu'on  abattait  sur 
les  places  publiques,  quand  la  tyrannie  est  couchée  à  terre, 
gardez-vous  de  lui  donner  le  temps  de  se  relever.  Nous  avons 
vu  tomber  la  statue  d'un  despote;  notre  première  pensée  est 
,  d'élever  à  sa  place  un  monument  à  la  liberté.  Les  citoyens  qui 
meurent  en  défendant  la  patrie  sont  au  second  rang.  Ceux-là 
sont  au  premier,  qui  meurent  pour  l'affranchir  au  dedans.  » 

Enfin  le  Prussien  Anacharsis  Clootz,  philosophe  errant  pour 
semer  sa  doctrine  sur  la  terre  avec  sa  parole,  sa  fortune  et  son 
sang,  fit  entendre  au  nom  du  genre  humain  à  l'Assemblée  na- 
tionale le 'premier  écho  du  10  août  dans  l'âme  des  peuples  im- 
patients de  leur  servitude.  Clootz  poussait  la  passion  de  l'hu- 
manité jusqu'au  délire.  Mais  ce  délire  était  celui  de  l'espérance 
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et  de  la  régénération.  Les  sceptiques  le  trouvaient  ridicule,  les  r       ^ 

patriotes  le  trouvaient  banal,  les  politiques  l'appelaient  uto-  ' 
piste.  Cependant  Clootz  ne  se  trompait  que  d'heure.  Les  uto- 
pies ne  sont  souvent  que  des  vérités  prématurées.  Les  âmes, 
ébranlées  par  la  secousse  du  moment  et  fanatisées  d'espérance, 
s'ouvraient  aux  perspectives  les  plus  idéales.  Le  philosophe  fut 
écouté  avec  complaisance,  et  les  idées  consolantes  qu'il  faisait 
briller  comme  un  arc-en-ciel  sur  cet  horizon  de  sang  suspen- 
dirent quelques  instants  la  lutte  des  partis  et  la  hache  des 
assassins. 

XVI 

Après  cette  seconde  journée,  la  famille  royale  fut  reconduite 
aux  Feuillants.  Les  témoignages  de  pitié  et  d'attachement  des 
hommes  de  son  escorte  alarmèrent  la  commune  et  les  Jaco- 
bins. Santerre  releva  ce  poste,  et  choisit  pour  la  garde  du  roi 
des  cœurs  inaccessibles  à  l'indulgence  et  irréconciliables  avec 
un  tyran  détrôné.  La  rudesse  des  gestes,  la  rigueur  des  con- 
signes, apprirent  au  roi  ce  changement.  Le  Girondin  Grange-  \ 
neuve,  membre  du  comité  de  surveillance  dont  le  bureau  était 
dans  le  même  cloitre  que  les  chambres  du  roi,  s'alarma  aussi  ' 

des  respects  et  de  l'attendrissement  du  petit  nombre  d'amis 
qui  entouraient  la  famille  royale.  Il  crut  à  un  projet  d'enlève- 
ment. Il  en  flt  part  à  ses  collègues.  La  plus  ombrageuse  des 
tyrannies,  c'est  la  plus  récente.  Le  comité  partagea  ou  feignit 
la  peur  de  Grangeneuve.  Il  ordonna  l'éloignement  de  toutes  ! 
les  personnes  étrangères  à  la  domesticité  immédiate  de  la  fa- 
mille. Cet  ordre  consterna  les  généreux  courtisans  de  sa  cap- 
tivité. Le  roi  fit  appeler  les  députés  inspecteurs  de  la  salle.  «  Je 
suis  donc  prisonnier,  messieurs!  leur  dit-il  avec  amertume; 
Charles  î"  fut  plus  heureux  que  moi;  on  lui  laissa  ses  amis 
jusqu'à  l'échafaud.  »  Les  inspecteurs  baissèrent  la  tète.  Leur 
silence  répondit  pour  eux. 

On  vint  prier  le  roi  de  passer  dans  la  salle  où  le  souper  était 
préparé.  On  permit  à  ses  amis  de  l'y  suivre.  Ce  fut  le  dernier 
jour  où  le  roi  et  la  reine  furent  servis  avec  l'étiquette  des 
cours  par  ces  cinq  gentilshommes  debout  :  étiquette  touchante 
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ce  jour-là,  car  elle  était  volontaire.  Le  respect  redoublait  a?cc 
rinfortune.  Une  tristesse  muette  assombrit  ce  dernier  repas. 
Maîtres  et  serviteurs  sentaient  qu'ils  allaient  se  séparer  pour 
^^     ^y  toujours.  Le  roi  ne  mangea  pas.  Il  retardait  à  dessein  l'heure 
où  Ton  enlèverait  la  table,  afin  de  prolonger  les  minutes  où  il 
lui  était  permis  de  voir  encore  des  visages  amis.  Ce  long  adieu 
lassa  la  patience  des  officiers  de  garde.  Il  fallut  déchirer  cet 
entretien.  Le  roi  savait  que  les  cinq  gentilshommes  couraient 
risque  d'être  arrêtés  au  bas  de  l'escalier.  L'inquiétude  sur  leur 
sort  ajoutait  à  l'horreur  du  sien.  Enfin,  fondant  en  larmes  en 
les  regardant,  il  essaya  de  parler,  son  émotion  le  rendit  muet, 
a  Séparons-nous,  leur  dit  la  reine,  ce  n'est  que  de  ce  moment 
que  nous  sentons  toute  l'amertume  de  notre  situation.  Jusqu'à 
présent  vous  nous  l'aviez  voilée  par  vos  respectb  et  adoucie  par 
vos  soins.  Que  Dieu  vous  paye  une  reconnaissance  que....» 
Ses  sanglots  lui  coupèrent  la  voix.  Elle  fit  embrasser  ses  en* 
fants  parles  derniers  serviteurs  de  leur  famille.  La  garde  in- 
flexible entra  et  leur  disputa  les  minutes.  Les  gentilshommes 
descendirent  par  un  escalier  dérobé.  Ils  sortirent  un  à  un  sous 
des  habits  empruntés,  pour  se  perdre  inaperçus  dans  la  foule. 

XVII 

/  M.  de  Rohan-Chabot,  aide  de  camp  de  La  Fayette,  avait 
passé  les  deux  jours  et  les  deux  nuits  à  la  porte  du  roi,  en  cos- 
tume de  simple  garde  national.  Reconnu  et  arrêté  en  sortant 
des  Feuillants,  il  fut  jeté  dans  la  prison  de  l'Abbaye,  qui  ne 
s'ouvrit  qu'aux  assassins  de  septembre.  La  reine.  Madame  Eli- 
sabeth, les  enfants  de  France,  dénués  de  tout  par  le  pillage  des 
Tuileries,  reçurent  de  l'ambassadrice  d'Angleterre  le  linge  cl 
les  vêtements  de  femme  nécessaires  à  la  décence  de  leur  situa- 
tion. La  famille  royale  passa  encore  un  jour  et  demi  dans  la 
loge  du  logographe.  Il  semblait  que  le  peuple,  comme  un 
triomphateur  cruel,  voulût  se  repaître  longtemps  du  supplice 
et  de  l'ignominie  de  la  royauté.  Seuls  et  sans  amis  pendant 
ces  derniers  jours,  leur  douleur  et  leur  honte  sans  témoins  fu- 
rent aussi  sans  consolation.  Leurs  cœurs,  lassés  d'outrager,  n^ 
purent  même  se  reposer  sur  un  peu  de  pitié.  En  se  regardant 
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muluellement,  leurs  yeux  ne  se  renvoyaient  que  les  mêmes  ter- 
reurs et  les  mêmes  larmes. 

Le  lundi,  à  trois  heures,  Pétion  et  Manuel  vinrent  les  prendre  \ 
dans  deux  voitures  pour  les  conduire  au  Temple.  La  com- 
mune, qui  pouvait  enlever  les  prisonniers  de  nuit,  voulut  que 
ce  trajet  des  Tuileries  à  la  prison  se  fit  en  plein  jour,  à  pas 
lents,  et  par  les  quartiers  les  plus  populeux,  pour  que  la  dé- 
gradation de  la  royauté  eût  Tapparence  et  rauthenticité  d'une  i 
exposition  avant  le  supplice.  Pétion  et  Manuel  étaient  dans  la 
voiture  du  roi.  Une  foule  innombrable  formait  la  haie  de  la 
porte  des  Feuillants  à  la  porte  du  Temple.  Les  regards,  les 
gestes,  les  injures,  le  rire  moqueur,  le  plus  Iftche  des  outrages, 
se  renouvelèrent  sur  tous  les  pas  du  cortège.  La  faiblesse  des 
femmes,  Tinnocence  des  enfants  attendrissaient  en  vain  quel- 
ques regards  furtifs  :  il  fallait  cacher  son  attendrissement 
comme  une  trahison.  Pétion  avait  Thabitude  de  présider  à  ces  ! 
marches  triomphales  de  la  déchéance.  C'était  lui  qui  avait  ra- 
mené le  roi  de  Varennes  à  travers  la  capitale  irritée.  C'était  lui  *^ 
qui  avait  vu  le  roi  coiffé  du  bonnet  rouge  dans  son  palais  en- 
vahi le  20  juin,  et  qui  avait  félicité  le  peuple  en  le  congédiant.  ' 
C'était  lui  encore  qui  le  menait  à  sa  dernière  halte  avant  le 
supplice.  Il  ne  lui  épargna  aucune  des  amertumes  de  la  route. 
Il  ne  lui  voila  aucun  de^  présages  de  sa  chute.  Il  le  promena  à 
travers  son  humiliation  pour  la  lui  faire  savourer.  En  passant  ^ 
sur  la  place  Vendôme,  il  lui  fit  remarquer  la  statue  renversée 
de  Louij^XIV,  jonchant  de  ses  débris  la  ville  où  son  image  avait 
si  longtemps  régné.  Le  peuple  ne  voulait  plus  de  roi,  même 
en  souvenir.  Partout  les  symboles  de  la  royauté  étaient  effacés 
ou  mutilés  sur  le  passage  des  voitures.  La  main  du  peuple  effa- 
çait ainsi  d'avance  une  institution  sur  laquelle  l'Assemblée  n'a- 
vait pas  encore  prononcé.  Le  10  août  était  un  décret  obscur 
de  la  victoire  que  la  commune  de  Paris  se  hâtait  d'interpréter 
par  Temprisonnement  du  roi.  De  la  prison  au  trône  le  retour 
était  impossible.  La  commune  voulait  le  montrer.  Louis  XVI 
le  sentit  ;  et  quand  après  deux  heures  de  marche  les  voitures 
roulèrent  sous  les  voûtes  de  la  cour  du  Temple,  il  avait  dans 
son  cœur  abdiqué  le  trône  et  ac(  opté  l'échafaud. 
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Les  Girondins  forcés  d'abdiquer.  —  Dispositions  de  l'armée.  —  La  Fayette 
s'expatrie.  -^  Dumouriez  prOte  serment  à  la  nation.  —  Couthon.  — 
Westermann  émissaire  de  Danton  à  l'armée.  —  Dumouriez  remplace 
La  Fayette  à  l'armée.  —  Il  gagne  la  conflance  des  troupes.  —  La  com- 
mune de  Paris  s'attribue  le  pou  voir  exécutif.  —  Création  d'un  tribunal 
criminel.  —  Marat  poursuit  sa  pensée  d'extermination.  ^  Danton 
l'accomplit. 

I 

Pendant  que  la  famille  royale,  arrivée  au  terme  de  tant 
d'agitations,  se  recueillait  derrière  les  murs  du  Temple  et  s'ins- 
tallait dans  son  dernier  asile,  TAssemblée,  par  Torgane  de 
Guadet,  promulguait  les  règles  d'après  lesquelles  on  nommc- 
1  rait  une  Convention  et  on  ferait  appel  à  la  souveraineté  directe 
et  unanime  du  peuple.  Les  assemblées  primaires  allaient  se 
composer  de  tous  les  Français  ayant  Tâge  de  vingt  et  un  ans  et 
de  condition  libre.  Elles  devaient  se  réunir  le  26  août,  et  don- 
ner à  leurs  représentants  un  mandat  souverain  et  indépendant 
de  toute  constitution  préexistante.  La  Convention  se  réunirait 
le  20  septembre.  L'Assemblée  nationale  et  le  pouvoir  exécutif 
nommé  la  veille  ne  se  réservaient  que  l'interrègne  du  12  août  au 
20  septembre. 

Ainsi  le  triomphe  des  Girondins  amena  immédiatement  leur 
abdication.  L'Assemblée  qu'ils  dominaient  se  sentit-faible  de- 
vant un  événement  qu'elle  n'avait  eu  ni  le  courage  d'accomplir 
ni  la  vertu  d'empêcher.  Elle  se  retira,  et  restitua  au  peuple  les 
pouvoirs  qu'elle  en  avait  reçus.  Le  mouvement  avorta  dans  ses 
mains.  Elle  tira  le  gouvernement  au  sort  et  jeta  la  France  au 
hasard.  Infidèle  à  la  constitution,  refusant  son*  appui  à  la 
royauté,  timide  en  face  de  la  république,  elle  n'eut  ni  plan,  ni 
politique,  ni  audace.  Elle  donna  à  tous  les  partis  le  droit  de 
la  mépriser.  L'histoire  la  jugera  plus  sévèrement  qu'aucune 
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des  Assemblées  qui  pcrsonniGèrent  la  Révolution.  Placée  entre 
TAssemblée  constituante  et  la  Convention  nationale,  elle  pâlit' 
devant  ces  deux  grands  foyers  :  l'un  des  lumières  philoso-*^ 
phiques,  l'autre  de  la  volonté  révolutionnaire  de  la  nation.  Elle 
ne  renversa  rien,  elle  ne  fonda  rien;  elle  aida  tout  à  tomber.' 
Elle  reçut  de  ses  prédécesseurs  une  constitution  à  maintenir, 
une  royauté  à  réformer,  un  pays  à  défendre.  Elle  laissa,  en  se 
retirant,  la  France  sans  constitution,  sans  roi,  sans  armée.  Elle 
disparut  dans  une  émeute.  Ses  seules  traces  furent  des  débris. 
Faut-il  en  accuser  les  difficultés  du  temps?  Mais  le  temps  était- 
il  plus  facile  et  les  événements  plus  maniables  pour  l'Assemblée 
constituante  au  serment  du  Jeu  de  paume,  au  14  juillet,  aux 
journées  d'octobre,  à  la  fuite  du  roi  ?  Les  temps  furent-ils  plus 
doux  pour  la  Convention  à  son  avènement  dans  l'anarchie,  à  la 
proclamation  de  la  république,  à  l'invasion  de  la  Champagne, 
à  l'insurrection  de  la  Vendée,  au  siège  de  Lyon  ?  Évidemment 
non  ;  mais  ces  difficultés  extrêmes  trouvèrent  dans  ces  deux 
corps  une  politique  et  une  volonté  égales  aux  extrémités  de' ces 
situations.  Pourquoi  cette  différence  entre  des  corps  politiques 
puisés  dans  le  même  peuple  et  agissant  à  la  même  époque  ? 
Osons  le  dire  :  c'est  que  l'Assemblée  législative,  nommée  en  \ 
haine  de  l'aristocratie  et  en  défiance  du  peuple,  et  choisie 
parmi  ces  partis  moyens  et  modérés  qui  ne  sont  dans  les  temps 
de  crise  que  les  négations  du  bien  et  du  mal,  n'eut  dans  les 
éléments  qui  la  composaient  ni  l'esprit  politique  des  hautes 
classes  ni  l'âme  patriotique  du  peuple.  L'Assemblée  consti- 
tuante fut  la  représentation  de  la  pensée  de  la  France  ;  la  Con- 
vention fut  la  représentation  du  dévouement  passionné  jies 
masses.  L'Assemblée  législative  ne  représenta  que  les  intérêts 
et  les  vanités  des  classes  intermédiaires.  Expression  de  cette 
bourgeoisie  honnête,  mais  égoïste  dans  ses  habitudes,  ellen'ap-  i 
porta  au  gouvernement  de  cette  grande  crise  que  les  pensées 
moyennes,  les  passions  vaniteuses  et  les  petites  prudences  de 
cette  partie  des  nations  dont  la  timidité  est  à  la  fois  la  vertu  et 
le  vice.  Elle  sut  écrire  et  parler,  elle  ne  sut  pas  agir.  Elle  eut  | 
des  orateurs,  elle  n'eut  pas  d'hommes  d'État.  Mirabeau  avait 
clé  dans  l'Assemblée  constituante  l'expression  souveraine  de 
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cette  aristocratie  qui,  après  s'être  éclairée  la  première,  aui 
rangs  élevés  des  nations,  des  hautes  lumières  d^une  époque, 
aspire  à  la  gloire  de  les  répandre  sur  le  peuple,  et  se  fait  révo- 
lutionnaire par  générosité  et  populaire  par  orgueil.  Danton, 
Robespierre,  furent  l'expression  terrible  des  passions  d*UD  peu- 
ple à  peine  émancipé,  qui  \eut  ^conserver  à  tout  prix  à  l'avenir 
la  révolution  qu'on  lui  a  faite,  et  qui  ne  pèse  ni  un  intérêt  con- 

otreune  idée,  ni  une  vie  contre  un  principe.  Brissot,  Grensonné, 
"j^  *****  Guadet,  ne  furent  que  des  discoureurs  quelquefois  sublimes, 
toujours  impuissants.  Ils  n'eurent  pas  de  but  arrêté,  ou  ils  pla- 
cèrent ce  but  toujours  trop  loin  ou  trop  près.  Ils  donnèrent  à  la 
Révolution  des  impulsions  tour  à  tour  trop  faibles  et  trop  fortes, 
qui  les  arrêtèrent  en  deçà  ou  les  lancèrent  au  delà  de  leur 
pensée.  Ils  voulaient  un  pouvoir  et  ils  le  sapaient,  ils  crai- 
gnaient l'anarchie  et  ils  la  conspiraient,  ils  voulaient  la  répu- 
blique et  ils  l'ajournaient.  La  nation  s'impatienta  de  leur  indé- 

'  cision,  qui  la  perdait  ;  elle  fit  sa  journée  et  ils  disparurent. 
Au  10  août,  le  peuple  fut  plus  homme  d'État  que  ses  chefs. 
Une  crise  était  inévitable,  car  tout  périssait  dans  les  mains  de 
ces  législateurs  qui  voulaient  le  mouvement  sans  secousse,  la 
liberté  sans  sacrifice,  la  monarchie  sans  royauté,  la  république 
sans  hésitation,  la  Révolution  sans  garantie,  la  force  du  peuple 
sans  son  intervention,  le  patriotisme  sans  cette  fièvre  de  l'en- 
thousiasme qui  donne  aux  nations  le  délire  et  la  force  du  déses- 
poir. Un  peuple  ne  pouvait  pas  laisser  sans  démence  durer  et 
empirer  un  tel  état  de  contradictions.  La  France  était  en  per- 
dition. L'Assemblée  ne  prenait  pas  le  gouvernail.  Le  peuple 
s'y  précipita  avec  ce  génie  de  la  circonstance  et  cette  témérité  de 
résolution  qui  risque  tout  pour  tout  sauver  quand  tout  est  inévi- 

,  tablement  perdu.  Le  mécanisme  delà  constitution  ne  fonction- 
nait plus.  Un  éclair  de  conviction  lui  démontra  qu'on  ne  pou- 
vait plus  le  réparer.  11  le  brisa  ;  ce  fut  le  10  août. 

Les  larmes,  le  sang,  les  crimes  de  cette  journée  ne  retombè- 
rent pas  tant  sur  le  peuple  qui  la  fit  que  sur  l'Assemblée  qui  la 
rendit  inévitable.  Si  l'Assemblée  législative  avait  eu  l'intelli- 
gence tout  entière,  si  elle  avait  pris  la  dictature,  voilé  la  consti- 
tution, suspendu  et  écarté  le  roi,  mis  la  royauté  en  tutelle  peu- 
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dant  la  crise,  elle  pouvait  prévenir  Tintervention  des  piques,  ^ 
préserver  la  forme  monarchique,  armer  la  nation,  garantir  les     g 
frontières,  épargner  le  sang  des  victimes  du  10  août  et  du     • 
2  septembre,  et  ne  pas  attrister  la  France  de  Téchafaud  de  son 
roi.  Sa  faiblesse  produisit  ses  excès  et  les  fureurs  du  peuple.  ' 
Malheur  aux  empires  quand  la  tête  des  nations  ne  prend  pas 
rinitiative  réfléchie  des  grandes  résolutions  et  la  laisse  prendre 
à  rinsurrection  !  Ce  que  touche  le  peuple  est  toujours  brisé  par 
la  violence  ou  taché  de  sang.  L'Assemblée  nationale  fut  au- 
dessous  de  la  crise.  Elle  eut  le  talent,  les  lumières,  le  patrio- 
tisme, les  vertus  même  nécessaires  aux  fondateurs  de  la  liberté; 
elle  n'en  eut  pas  le  caractère.  Le  caractère  est  le  génie  de  Tac- 1 
tion.  Ces  hommes  n'eurent  que  le  génie  de  la  parole  et  le  génie 
de  la  mort.  Bien  parler  et  bien  mourir,  ce  fut  leur  destinée. 

II 

Le  contre-coup  du  10  août  fut  ressenti  dans  tout  TEmpire  et 
dans  toute  TEurope.  Les  cabinets  étrangers  et  les  émigrés,  tout 
en  déplorant  la  catastrophe,  Temprisonnementdu  roi,  Tencou- 
ragement  que  le  triomphe  du  peuple  de  Paris  donnait  à  Tes- 
prît  révolutionnaire,  se  réjouirent  en  secret  des  agitations  con- 
vulsives  dans  lesquelles  la  France  allait  vraisemblablement  se 
déchirer.  Une  guerre  civile  était  le  plus  puissant  auxiliaire  de 
la  guerre  étrangère.  Le  gouvernement  anarchique  d'une  as- 
semblée était  le  moins  propre  à  la  conduite  d'une  guerre  na- 
tionale. La  France,  sans  chef,  sans  unité,  sans  constitution, 
tomberait,  membre  par  membre,  sous  les  forces  des  coalisés. 
D'ailleurs,  le  scandale  de  ce  palais  violé,  de  ces  gardes  immo- 
lés, de  cette  famille  royale  avilie  par  l'insurrection,  enlevait 
tout  prétexte  de  temporisation  et  de  ménagement  à  celles  des 
puissances  qui  hésitaient' encore.  Le  défi  de  la  France  était  jeté 
à  toutes  les  monarchies;  il  fallait  l'accepter  ou  déclarer  tous 
les  trônes  de  l'Europe  impuissants  à  se  soutenir  devant  l'esprit 
de  trouble  et  d'insurrection,  vainqueur  partout  s'il  était  vain- 
queur à  Paris.  L'Angleterre  elle-même,  si  favorable  jusque-là 
à  la  réforme  en  France,  commençait  à  voir  avec  répugnance 
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UD  mouvement  d'esprit  qui  dépassait  les  limites  et  la  forme  de 
sa  propre  constitution.  La  France,  en  se  lançant  dans  Fio- 
connu,  s'aliénait  tous  les  vœux  et  toutes  les  espérances  qui 
rayaient  suivie  jusque-là.  Le  tocsin  des  trônes  sonnait  à 
Paris.  Les  coalisés  et  les  émigrés  y  répondirent  en  se  rappro- 
chant des  frontières.  Le  duc  de  Brunswick  lui-même  reprit  con- 
fiance, concentra  ses  forces    et  commença  son  mouvement. 

A  rintéricur,  l'adhésion  au  10  août  fut  générale  dans  le 
nord,  dans  Test  et  dans  le  midi  de  la  France.  Les  campagnes 
de  la  Vendée  seules  s'agitèrent  et  firent  éclater  quelques  sym- 
ptômes de  guerre  civile.  Partout  ailleurs  les  royalistes  et  les 
constitutionnels  consternés  cachèrent  leurs  pressentiments  et 
leur  douleur.  Les  Girondins  et  les  Jacobins  se  coalisèrent  pour 
faire  nommer  à  la  Convention  par  les  assemblées  primaires 
des  hommes  extrêmes,  d'une  trempe  antique,  irréconciliables 
avec  la  royauté.  La  France  sentait  que  l'heure  des  conseils  ti- 
mides était  passée  pour  elle,  et  que  la  patrie  n'avait  plus  de 
remparts  que  ses  baïonnettes.  Il  lui  fallait  dans  ses  conseils 
comme  sur  ses  frontières  des  hommes  qui  ne  pussent  pas  re- 
garder derrière  eux.  Elle  cherchait  ces  hommes,  elle  les  trouva, 
elle  les  nomma.  Elle  leur  donna  pour  unique  mandat  le  salut 
de  la  nation  et  le  salut  de  la  liberté. 

L'armée,  commandée  par  des  généraux  constitutionnels  et 
par  des  officiers  encore  attachés  au  roi,  reçut  avec  stupeur  la 
nouvelle  inattendue  du  renversement  de  la  constitution  et  du 
triomphe  des  Jacobins.  Il  y  eut  quelques  moments  d'hé- 
sitation, dont  un  chef  habile  et  accrédité  aurait  pu  s'emparer 
pour  l'entraîner  contre  Paris;  mais  la  victoire  n'avait  encore 
donné  à  aucun  général  le  droit  de  désobéir  à  un  mouvement 
populaire.  Le  vieux  Luckner,  commandant  en  chef,  interrogé 
à  Metz  par  la  municipalité  et  par  le  club  sur  le  parti  qu'il  ferait 
prendre  à  l'armée,  balbutia  une  approbation  vague  du  coup 
d'Etat  de  Paris.  Le  lendemain,  ayant  reçu  de  La  Fayette,  son 
lieutenant,  un  avis  contraire,  il  changea  de  langage  et  harangua 
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ses  troupes  pour  les  prémunir  contre  les  instigateurs  de  dé- 
sordre qui  allaient  arriver  de  Paris.  Vieux  mannequin  de  guerre 
inhabile  à  comprendre  la  politique,  Luckner  balbutiait  comme 
un  enfant  tout  ce  qu'on  lui  soufflait.  L'arrivée  des  commis- 
saires de  rAssembléc  envoyés  aux  armées  pour  les  éclairer  et 
les  enchaîner,  le  fit  changer  de  langage  une  troisième  fois. 

A  Valenciennes,  le  général  Dillon  proclama  dans  un  ordre 
du  jour  que  la  constitution  avait  été  violée  et  que  les  parjures 
devaient  être  punis.  Quelques  jours  plus  tard,  Dillon  se  ré- 
tracta dans  une  lettre  à  l'Assemblée.  Montesquieu,  à  l'armée 
du  Midi,  se  prononça  mollement  pour  le  maintien  de  la  consti- 
tution. A  Strasbourg,  le  maire  Dietrich,  le  général  Victor  de 
Broglie  et  Caffarelli  du  Falga  s'indignèrent  de  l'attentat  à  l'in- 
violabilité du  roi.  Le  général  Biron,  ami  du  duc  d'Orléans, 
soutenu  par  les  Jacobins  de  Strasbourg,  étouffa  ce  germe  de 
soulèvement,  et  donna  son  armée  au  parti  vainqueur.  La  Fayette 
seul  prit  une  résolution  et  une  attitude  politique. 

IV  '      . 

11  avait  son  quartier  général  à  Sedan,  chef-lieu  des  Ardennes. 
Il  apprit  les  événements  du  10  août  par  un  ofGcier  de  son  ar- 
mée, qui,  se  trouvant  à  Paris  pendant  le  combat,  sortit  des 
barrières  et  courut  informer  son  général  des  massacres  et  des 
décrets  de  la  journée.  La  Fayette,  dépassé  par  ce  mouvement, 
se  crut  de  force  à  l'arrêter  par  une  fédération  de  son  armée  et 
des  départements.  A  défaut  d'un  pouvoir  central  auquel  il  pût 
légalement  obéir,  il  demanda  des  ordres  aux  administrateurs 
du  département  des  Ai^ennes.  Son  projet  était  de  former  une 
espèce  de  congrès  des  départements  unis.  Le  noyau  de  cette 
fédération  se  rencontrait  pour  lui  dans  les  trois  départements 
des  Ardennes,  de  l'Aisne  et  de  la  Meuse,  sur  les  dispositions 
desquels  il  pensait  pouvoir  compter.  11  croyait  peu  au  succès, 
mais  il  croyait  à  son  devoir,  et  il  l'accomplissait  en  citoyen 
plus  qu'en  chef  de  parti.  L'Assemblée,  informée  de  ces  hésita- 
tions de  l'armée,  envoya  des  commissaires  pour  l'arracher  aux 
généraux  suspects. 
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La  Fayette,  malgré  la  générosité  de  sou  caractère  et  malgré 
le  dévouement  de  sa  vie,  se  confia  trop  pour  un  chef  de  parti  à 
la  puissance  seule  de  la  loi.  Au  lieu  d'enlever  ses  troupes  par 
rélan  du  mouvement,  il  les  laissa  réfléchir  immobiles.  Leur  en- 
thousiasme pour  lui  et  leur  attachement  à  la  constitution  s'as- 
soupirent dans  cette  hésitation.  Destitué  par  TAssemblée  le  19, 
il  sentit  que  sa  fortune  l'abandonnait,  que  sa  popularité  était 
yaincue,  et  que  la  Révolution,  qui  lui  échappait,  allait  se  re- 
tourner contre  lui.  Il  résolut  de  s'expatrier,  et  se  condamna 
lui-même  à  l'ostracisme  dont  son  pays  allait  le  frapper.  Alexan- 
dre de  Lameth,  les  deux  frères  Latour-Maubourg,  Bureau  de 
Puzy,  patriote,  militaire  et  politique  éminent,  ses  aides  de 
camp  et  quelques  officiers  l'accompagnèrent  dans  sa  fuite.  La 
Fayette  se  proposait  de  passer  en  Hollande  et  de  là  en  Amé- 
rique. Après  une  nuit  de  marche,  il  tomba  dans  un  détache- 
ment ennemi.  Reconnu  et  conduit  à  Namur,  son  nom  fut  son 
crime  aux  yeux  des  généraux  de  l'Empereur.  Le  chef  de  l'insur- 
rection française,  le  protecteur  de  Louis  XVI,  le  général 
du  peuple  de  Paris  était  une  proie  trop  inattendue  et  trop 
éclatante  pour  que  les  rois  coalisés  le  laissassent  généreu- 
sement se  retirer  du  champ  de  bataille.  La  Fayette,  séparé  de 
ses  amis,  traîné  de  place  forte  en  place  forte  jusqu'au  cachot 
d'Olmutz,  subit  avec  la  patience  de  la  conviction  une  longue  et 
odieuse  captivité.  Martyr  de  la  liberté  après  en  avoir  été  le  hé- 
ros, sa  vie  publique  eut,  à  dater  de  ce  jour,  une  interruption  de 
trente  ans.  La  Révolution  le  rappela  sur  la  scène  de  l'histoire. 
Ses  amis  et  ses  ennemis  le  reconnurent  aux  mêmes  principes, 
aux  mêmes  vertus,  aux  mêmes  généreuses  illusions. 


L'expatriation  de  La  Fayette  et  la  soumission  de  son  corps 
d'armée  laissèrent  l'Assemblée  sans  inquiétude  sur  la  disposi- 
tion des  troupes,  mais  tremblante  sur  la  situation  des  frontiè- 
res. Les  Girondins,  rentrés  au  ministère  dans  la  personne  de 
Serran,  de  Clavière  et  de  Roland,  prévoyant  leur  lutte  pro- 
chaine avec  les  Jacobins,  sentirent  l'importance  de  donner  à 
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Tarmée  un  chef  qui  leur  garantit  à  la  fois  la  yictoire  sur  les 
ennemis  du  dehors,  un  appui  contre  les  ennemis  du  dedans. 
Anciens  collègues  de  Du  mouriez^  leurs  ressentiments  contre  ce 
général  cédèrent  à  la  haute  idée  que  cet  homme  leur  avait  lais- 
sée de  ses  talents.  De  son  côté,  Dumouriez,  avec  la  sûreté  de  son 
coup  d'œil,  avait  sondé  Tévénement  du  10  août  et  Tavait  jugé. 
Les  crises  ne  reviennent  pas  en  arrière  avant  de  s'être  épuisées 
elles-mêmes  ou  d'avoir  achevé  leur  évolution.  La  crise  faisait  un 
pas  de  plus,  il  fallait  faire  ce  pas  avec  elle  ;  autrement  elle  lais- 
serait en  arrière  les  indécis.  Dumouriez  déplorait  le  malheur 
du  roi  ;  mais  en  refusant  le  serment  à  la  nation,  il  se  perdait 
sans  sauver  Louis  XVI.  D'ailleurs,  quelle  que  fût  la  forme  du 
gouvernement,  il  y  aurait  toujours  une  patrie  !  Sauver  la  patrie 
était  la  seule  politique  qui  convint  dans  un  pareil  moment  à  un 
soldat.  Le  champ  de  bataille  était  le  chemin  de  la  puissance. 
Pendant  que  les  autres  généraux  contestaient  avec  la  nécessité 
ou  tentaient  d'impuissantes  résistances,  Dumouriez,  enfermé 
dans  son  camp  de  Maulde  près  de  Valenciennes,  désobéit  har- 
diment à  Dillon,  refusa  de  faire  prêter  à  son  camp  l'ancien  ser- 
ment à  la  royauté,  et  se  déclara  aux  ordres  de  l'événement.  Une 
correspondance  secrète  s'établit  à  l'instant  entre  Servan,  Roland, 
Glavière,  ses  anciens  collègues,  et  ce  général.  Les  Girondins  se 
félicitèrent  d'avoir  une  tète  et  un  bras  à  eux.  D'un  autre  côté,  les 
Jacobins  nouèrent  avec  Dumouriez  des  rapports  que  le  hasard 
avait  fait  naitre,  et  dont  l'habileté  du  général  tirait  parti  pour 
sa  fortune. 

VI 

Le  jeune  Gouthon,  ami  de  Robespierre  et  député  de  l'Au- 
vergne à  l'Assemblée  législative,  prenait  en  ce  moment  les  bains 
de  Saint-Amand.  Saint- Amand  était  aux  portes  de  Valenciennes, 
dans  le  voismage  du  camp  de  Dumouriez.  Le  général  et  le  député 
s'étaient  rencontrés  et  souvent  entretenus.  Get  homme  avait 
l'auréole  de  ses  pressentiments.  Sa  verve  enivrait  ceux  qui  l'ap- 
prochaieutl^Gouthon  fut  fasciné  par  cette  séduction  du  génie  de 
Dumouriez,  comme  l'avait  été  autrefois  Gensonné.  Il  devina  le 
sauveur  de  la  patrie. 

II.  11 
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Couthon,  jeune  avocat  de  Clermont  avant  d'être  envoyé  à 
rAsscmblée  nationale,  puis  à  la  Convention,  poussait  sa  foi  à  la 
Révolution  jusqu'au  fanatisme.  Ce  fanatisme,  doux  et  médilatif 
alors,  fut  sanguinaire  depuis.  Le  foyer  de  cette  âme,  pleine  d'a- 
mour et  d'espérance  pour  Thumanité,  devint  le  cratère  d'ua 
volcan  intérieur  contre  les  ennemis  de  ses  idées.  Plus  les  rêves 
de  riiomme  sont  beaux,  plus  il  s'irrite  contre  tout  ce  qui  les 
renverse.  Couthon  était  philosophe.  Son  visage  était  gracieux, 
son  regard  serein,  ses  entretiens  graves  et  mélancoliques.  Une 
jeune  femme  et  un  enfant  autour  de  lui  nourrissaient  la  tendresse 
de  son  âme  et  consolaient  son  infirmité  :  Couthon  était  privé  de 
jrusage  de  ses  jambes.  La  cause  de  cette  infirmité  intéressait  à 
son  malheur  :  il  la  devait  à  l'amour.  Traversant  pendant  une 
nuit  obscure  de  l'hiver  une  vallée  marécageuse  de  l'Auvergne 
pour  aller  s'entretenir  furtivement  avec  la  jeune  fille  qu'il  aimait, 
il  s'était  égaré  dans  les  ténèbres.  Enseveli  jusqu'au  matin  dans 
la  boue  glacée  qui  s'enfonçait  de  plus  en  plus  sous  le  poids  de 
son  corps,  il  avait  lutté  toute  une  nuit  contre  la  mort,  et  n'avait 
échappé  au  gouffre  qu'engourdi  et  perclus.  On  ne  soupçonnait 
pas  alors  le  rôle  futur  de  Couthon.  On  ne  voyait  point  de  sang 
dans  ses  rêves. 

Les  trois  députes  envoyés  à  l'armée  de  DlUon,  Delmas,  Du- 
bois-Dubais  et  Bellegarde,  arrives  le  14  août  à  Valencieunes, 
avaient  ordre  de  destituer  Dillon  et  Lanoue.  Ces  deux  généraux 
avaient  été  lents  à  reconnaître  le  10  août.  Repentants  et  soumis 
aujourd'hui,  ils  implorèrent  le  pardon  des  trois  commissaires. 
Ceux-ci  allaient  l'accorder.  Couthon,  leur» collègue,  accourut 
de  Saint-Aniand  à  Valenciennes,  vanta  les  talents  et  l'énergie 
de  Dumoiiriez,  et  lui  fit  obtenir  de  l'Assemblée  le  commande- 
ment des  deux  armés  de  Lanoue  et  de  La  Fayette.  Westermann, 
ami  de  Danton,  son  homme  de  guerre  dans  la  journée  du  10, 
et  maintenant  son  émissaire  aux  armées,  après  avoir  visité  le 
camp  de  Sedan,  accourut  à  Valenciennes.  Il  peignit  vivement  à 
Dumouricz  la  désorganisation  de  larmée  de  La  Fayette,  la 
désertion  des  officiers,  le  mécontentement  des  soldats,  le  mau- 
vais esprit  des  Ardennes,  et  la  violation  prochaine  du  territoire, 
si  l'ennemi,  déjà  maître  de  Longwy,  marchait  en  avant  sur  la 
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Champagne.  Wcstermann,  anime  de  tout  le  feu  du  républica- 
nisme qu'il  rapportait  de  Paris,  convainquit  Dumouriez  et  l'en- 
traîna. Le  général,  accoutumé  à  traiter  avec  les  factions  et  à 
entendre  à  demi-mot  les  insinuations  de  leurs  chefs,  comprit 
que  Danton  voulait  avoir  un  agent  à  ^'armée  dans  la  personne 
de  Westermann  ;  il  fit  de  ce  jeune  officier  le  noeud  de  ses  rap- 
ports avec  Danton.  Westermann,  comme  tous  les  autres,  fut 
entraîné  à  son  tour  dans  la  sphère  du  mouvement  et  du  génie 
de  Dumouriez.  Venu  pour  l'observer,  il  l  admira  et  le  servit 
avec  passion.  Le  général,  qui  savait  employer  les  hommes  selon 
la  valeur  et  non  selon  le  grade,  reconnut,  au  premier  coup 
d'œil,  dans  Westermann,  un  cœur  martial,  une  âme  de  feu,  un 
bras  de  fer  :  il  se  l'attacha. 

VII 

Dumouriez  fit,  pendant  la  nuit  du  2S  au  26  août,  ses'disposi* 
tions  pour  la  campagne  de  Belgique,  à  laquelle  il  ne  renonçait 
pas  encore.  Il  rappela  de  Lille  le  général  de  La  Bourdonnaye, 
qui  commandait  cette  place,  et  lui  donna  en  son  absence  le 
commandement  de  l'armée  de  Valenciennes.  Il  partit  pour 
Sedan  le  26,  avec  Westermann,  un  seul  aide  de  camp  et  Bap 
tiste,  son  valet  de  chambre,  dont  la  bravoure  et  le  dévouement 
à  son  maître  firent  depuis  un  des  instruments  de  sa  gloire  et  des 
succès  de  l'armée.  Arrivé  le  28  au  camp  de  La  Fayette,  Dumou- 
riez y  fut  reçu  avec  la  froideur  et  les  murmures  d'une  armée  qui 
ne  connaît  pas  le  chef  qu'on  lui  donne  et  qui  regrette  le  chef 
qu'elle  a  perdu.  Sur  du  lendemain,  le  nouveau  général  ne  s'in- 
timida pas  de  cet  accueil.  Il  brava  les  visages  hostiles  et  se  (ia 
au  sentiment  de  sa  supériorité  qui  lui  ramènerait  les  cœurs. 
Arrivé  sans  équipages  et  sans  chevaux  de  guerre,  il  monta  les 
chevaux  de  La  Fayette,  passa  la  revue  des  troupes  et  les  haran- 
gua. L'infanterie  se  montrait  morne  mais  ferme,  la  cavalerie 
presque  séditieuse.  En  passant  devant  les  rangs,  il  entendit  des 
paroles  injurieuses  contre  lui  :  «C'est  pourtant  cet  homme,  di- 
saient les  soldats  entre  eux,  qui  a  fait  déclarer  la  guerre  et  qui 
est  cause  des  dangers  de  la  patrie  et  du  sang  versé  de  nos  frères 
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à  Longwy!  »  Dumouriez  arrêtant  son  cheval  et  regardant  Bère- 
mcnt  les  escadrons  :  a  Y  a-t-il  quelqu'un  assez  lâche  parmi  des 
soldats,  dit-il,  pour  s^affliger  de  la  guerre?  et  croyez-voas  con- 
quérir la  liberté  sans  vous  battre?  »  Ce  mot  ramena,  sinon  la 
confiance,  du  moins  le  respect  sur  le  front  des  officiers  et  des 
soldats.  Le  regard  de  Dumouriez,  la  présence  de  Westermann, 
le  vainqueur  du  10  août,  tout  couvert  encore  du  sang  des  Suisses 
Qt  de  l'enthousiasme  du  peuple  de  Paris,  imposèrent  aux  troupes, 
dllies  se  sentirent  placées,  par  la  prise  de  Longwy,  entre  les  baïon- 
nettes des  Prussiens  et  le  mépris  de  la  nation,  qui  le$  regardait. 
Elles  se  raffermirent. 

La  carte  dépliée,  les  forces  respectives  et  les  distances  mesu- 
rées sur  la  table  du  conseil,  Dumouriez  ouvrit  la  séance,  exposa 
la  situation  et  demanda  les  avis.  Dillon  prit  le  premier  la  parole. 
Il  montra  sur  la  carte  le  point  de  Châlons  comme  la  position 
qu'il  fallait  atteindre  avant  Tennemi,  si  on  voulait  lui  couper  à 
temps  rentrée  des  plaines  de  la  France  et  la  route  de  Paris.  Le 
compas  à  la  main,  il  mesura  la  distance  de  Châlons  à  Verdun  et 
de  Châlons  à  Sedan  ;  il  montra  que  Tennemi,  déjà  sous  les  mui*s 
de  Verdun,  serait  plus  près  de  Châlons  que  Tarmée  défensive, 
et,  représentant  avec  beaucoup  de  raison  et  de  force  que  la  con- 
servation de  la  capitale  importait  plus  à  la  nation  que  la  conser- 
vation des  Ardennes,  il  conclut  à  marcher  la  nuit  même -sur 
Châlons  en  laissant  le  général  Chazot  et  quelques  bataillons  dans 
le  camp  fortifié  de  Sedan.  Le  conseil  tout  entier  se  rangea  à  cet 
avis.  Dumouriez  eut  Tair  de  l'approuver  par  son  silence,  et  or- 
donna à  Dillon  de  prendre  le  commandement  de  l'avant-garde 
et  de  se  porter  sur  la  rive  gauche  de  la  Marne,  comme  si  le 
mouvement  sur  Châlons  eût  été  adopté  dans  sa  pensée.  11  ne  l'é- 
tait pas.  A  peine  le  conseil  de  guerre  était-il  congédié,  que  Du- 
mouriez, gardant  auprès  de  lui  l'adjudant  général  Thouvenot, 
dont  il  avait  remarqué  le  regard  pensif  et  la  physionomie  expres- 
sive pendant  le  discours  de  Dillon,  s'ouvrit  à  lui  comme  à  un 
confident  capable  de  comprendre  et  de  couver  une  grande  pen- 
sée. c(  La  retraite  sur  Châlons,  lui  dit-il,  est  une  pensée  sage. 
Mais  la  sagesse  des  grands  dangers  c'est  la  témérité.  Il  faut 
tromper  la  fortune  en  se  montrant  plus  confiant  qu'elle  n'est 
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adverse.  Se  retirer  derrière  la  Marne,  devant  un  ennemi  nom- 
breux et  actif,  c'est  donner  à  la  France  le  signal  de  la  faiblesse 
et  du  découragement,  c'est  commencer  la  guerre  par  un  mouve- 
ment en  arrière  toujours  semblable  à  une  déroute;  enfin  c'est 
ouvrir  aux  coalisés  les  plaines  fertiles  d'Epernay  et  de  Reims  et 
la  route  de  Paris,  sur  laquelle  aucun  obstacle  ne  peut  les  arrêter 
après  la  Marne.  »  Alors,  montrant  sur  la  carte  une  longue  ligne 
de  forêts  qui  s'étend  de  Sedan  à  Sainte-Menehould,  entre  Verdun 
et  Chalons,  nom  obscur  alors,  devenu  national  depuis  :  <k  Voilà, 
dit*il  à  Thouvenot,  les  Thermopyles  de  la  France  !  Si  j'ai  le  bon- 
heur d'y  arriver  avant  les  Prussiens,  tout  est  sauvé  !  »  Ce  mou- 
vement oblique  de  Du  mouriez,  bien  loin  d'éloigner  l'armée 
française  des  Prussiens,  l'en  rapprochait,  et  leur  fixait  auda- 
cieusement  un  champ  de  bataille  sur  le  terrain  même  qu'ils 
occupaient  déjà  ;  car  de  Verdun,  où  était  le  roi  de  Prusse,  il  y  a 
moins  de  distance  que  de  Sedan,  où  était  l'armée  française,  pour 
se  porter  au  centre  de  la  forêt  d'Argonne.  Thouvenot  fut  con- 
vaincu par  l'enthousiasme  dont  cet  éclair  de  génie  illumina  sou- 
dainement l'œil  militaire  de  Dumouriez.  Il  adopta  l'idée  comme 
si  lui-même  l'avait  conçue.  Subjugué  par  la  supériorité  de  ca- 
ractère et  d'intelligence  qu'il  découvrait  dans  son  chef,  il  devint 
de  ce  jour  son  second  et  son  ami.  C'était  un  de  ces  hommes  dont 
l'âme  sommeille  dans  l'obscurité  des  rangs  secondaires,  jusqu'à 
ce  qu'une  main  habile  en  ait  touché  le  ressort.  11  avait  eu  de 
l'estime  pour  La  Fayette  ;  il  eut  un  culte  pour  Dumouriez.  Bon 
officier  sous  le  premier,  il  fut  un  héros  sous  l'autre.  Les  hommes 
font  les  hommes.  L'àme  d'une  armée  est  dans  le  général. 

Vin 

Heureux  de  se  voir  compris,  Dumouriez,  qui  ne  s'était  pas 
couché  depuis  la  veille  de  son  départ  de  Valenciennes,  chargea 
Thouvenot  de  préparer  les  détails  de  ce  mouvement  et  s'endor- 
mit quelques  heures  sur  son  idée.  Les  grandes  résolutions  cal- 
ment les  grands  cœurs.  Il  avait  d'avance  la  sécurité  du  parti  pris. 
A  son  réveil  il  envoya  ordre  à  Bcurnonville,  qu'il  avait  laissé  à 
Valenciennes,  de  lui  amener  neuf  mille  hommes  d'infanterie  et 
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de  cavalerie,  inutiles,  pour  le  inoment,(laas  le  camp  de  Maulde. 
Il  fit  partir  par  toutes  les  routes  des  courriers  et  des  officiers  sûrs 
pour  informer  Luckner  de  ses  mouvements  et  s^informer  des 
siens.  U  prévenait  le  vieux  général  qu'il  allait  appeler  sur  TAr- 
gonne  tout  le  poids  d'une  armée  de  quatre-vingt  mille  Prussiens. 
11  lui  assignait  le  rendez-vous  probable  où  la  jonction  de  Tarmée 
de  Metz  et  de  l'armée  de  Sedan,  si  elle  pouvait  s'opérer,  déter- 
minerait la  bataille  et  sauverait  la  patrie.  Il  emprunta  aiiv 
arsenaux  de  la  Fère  et  de  Douai  les  munitions  de  guerre  dont 
il  était  dépourvu.  Enfin  il  nomma  des  généraux  pour  remplacer 
ceux  qu'avait  entraînés  La  Fayette.  Dangest,  Diettmann,  Li- 
gneville,  Chazot,  Miaczinski,  officiers  aimés  du  soldat,  reçurent 
les  grades  de  lieutenants  généraux  et  de  maréchaux  de  camp. 
Son  état-major,  incertain,  mécontent,  plein  d'hésitation  et  de 
murmure,  fut  composé  d'hommes  qui  lui  devaient  leur  fortune 
et  qu'il  enchaînait  à  la  sienne.  L'armée  avait  une  tête  ;  en  vingt- 
quatre  heures  cette  tête  eut  des  bras.  U  communiqua  au  mi- 
nistre de  la  guerre  Servan  son  plan  de  défense.  Il  instruisit 
confidentiellement  Danton,  par  Westermann,  de  la  résolution 
téméraire  qu'il  avait  conçue.  Averti  lui-même  par  Westermann 
des  convulsions  patriotiques  dont  Danton  méditait  d'agiter  la 
France  pour  lancer  des  milliers  de  défenseurs  aux  frontières, 
Dumouriez  indiqua  Châlons  et  Sainte-Menehould  pour  camps 
aux  volontaires  qui  arriveraient  de  l'intérieur.  11  pourvut  ces 
deux  camps  des  vivres,  des  fourrages,  des  fours  nécessaires  aux 
hommes  et  aux  chevaux.  Sans  cesse  à  cheval  ou  au  conseil,  il 
se  multiplia  pour  se  faire  connaître  personnellement  de  tous  ses 
corps.  Il  effaça  La  Fayette  de  leurs  yeux  pour  le  remplacer  dans 
leurs  cœurs.  La  Fayette  était  plus  citoyen,  Dumouriez  plus 
soldat.  L'année  se  donna  mieux  à  lui  ;  il  la  remania  en  entier; 
il  la  divisa  en  corps  distincts,  plaçant  à  la  tête  de  chacun  de  ces 
corps  un  général  responsable  par  sa  gloire  de  la  conduite  de 
ses  soldats.  Ayant  détaché  la  veille  le  général  Dillon,  comme 
on  l'a  vu,  avec  l'avant-garde,  dans  le  dessein  de  le  porter  à 
l'extrémité  de  la  forêt  d'Argonne  et  de  se  séparer,  pendant 
plusieurs  jours,  de  cette  partie  de  l'armée,  il  forma  une  seconde 
avant-garde.  11  en  donna  le  commandement  à  Stcngel,  brave 
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et  hardi  colooel  du  régiment  des  hussards  de  Bercheny.  La 
résistance  de  Verdun  étant  nécessaire  au  moins  quelques  jours 
à  Inexécution  de  son  plan  et  au  déploiement  de  ses  Groupes, 
dans  les  différentes  positions  qu'il  voulait  occuper  dans  l'Ar- 
gonne,  il  fit  partir  le  général  Galbaud  avec  un  renfort  de  trois 
mille  hommes  pour  se  jeter  dans  cette  place  et  en  prolonger  le 
plus  longtemps  possible  la  défense.  Ces  dispositions  prises,  il 
étudia  de  plus  près  le  terrain  sur  lequel  il  allait  établir  Tarmée 
française,  Timportance  des  différents  postes  qu'elle  aurait  à 
couvrir,  et  les  moyens  de  la  faire  arriver  avant  les  coalisés  dans 
des  défilés  dont  Tennemi,  plus  fort  en  nombre,  était  plus  rap> 
proche  que  lui.  Le  plus  grand  secret  lui  était  nécessaire.  Sa 
pensée  soupçonnée  était  une  pensée  avortée.  Un  indice  le 
perdait. 

IX 

La  forêt  d'Argonne  a  quinze  lieues  de  long  de  Sedan  à  Sainte- 
Menehould  ;  sa  largeur,  inégale,  varie  de  deux  à  quatre  lieues. 
Elle  court  sur  un  sol  montueux,  entrecoupé  de  rivières,  d'é- 
tangs, de  ruisseaux,  de  marais,  de  fondrières,  qui,  joignant 
leurs  obstacles  aux  obstacles  de  la  forêt  même,  en  font  une 
barrière  impénétrable  à  la  marche  d'une  armée.  Cette  forêt 
sépare  les  riches  provinces  des  Trois-Évêchés  des  plaines  sté- 
riles de  la  Champagne.  Les  bords  de  la  forêt,  sur  ces  deux 
revers,  déclinent  en  pentes  arrosées  et  verles,  où  des  pâturages 
et  des  terres  labourables  ont  aggloméré  des  fermes,  desha- 
meaux.  C'est  un  long  bras  des  Ardennes  tendu  au  milieu  des 
plaines  de  la  Champagne. 

On  ne  peut  traverser  cette  forêt  que  par  cinq  grandes  clai- 
rières que  la  configuration  naturelle  du  sol,  le  lit  des  eaux,  les 
défrichements,  la  ligne  des  routes,  ont  tracées  et  aplanies  dans 
son  épaisseur.  Ces  cinq  passages  occupés,  fortifiés  et  défendus, 
la  France  centrale  est  couverte.  Le  premier  de  ces  défilés  et  le 
plus  rapproché  de  Sedan  est  celui  du  Chène-le-Populeux  ;  large 
et  sans  obstacle  naturel,  il  livre  passage  à  la  route  de  Rethel  à 
Sedan. 

Le  second  se  nomme. la  Croix -au-Bois ;  ce  n'est  qu'un  chc- 
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min  creux  pour  les  bûcherons.  Le  troisième  est  le  défllé  de 
Grandpre\  placé  au  centre  de  la  forêt.  La  nature  a  disposé  ce 
débouché  pour  le  camp  d*nne  armée  défensive  ;  un  amphi- 
théâtre placé  entre  deux  rivières  qui  le  couvrent,  bordé  par  la 
forêt  qui  protège  ses  flancs,  descend  en  pente  rapide  du  côté  de 
Fenncmi,  et  donne  aux  troupes  établies  dans  cette  position 
la  supériorité  du  niveau,  la  sécurité  de  leurs  ailes  et  un  glacis 
naturel  au  rempart  qu^elles  couronnent  de*  leur  feu;  la  route 
de  Stenay  à  Reims  le  perce.  Le  quatrième  est  le  défilé  de  la 
Chalade,  qui  met  en  communication  la  ville  de  Varennes  et 
celle  de  Saintc-Menchould.  Enfin  le  cinquième,  ou  le  défilé 
des  Islettes,  s'ouvre  à  la  grande  route  de  Verdun  à  Paris  ;  au 
delà  des  Islettes,  la  forêt,  en  s*abaissant,  va  mourir  dans  le 
village  de  Passavant  et  dans  les  plaines  qui  s'étendent  sans 
ondulations  jusqu'à  Bar. 


Telle  était  la  barrière  qu'avec  une  armée  de  vingt-sept  mille 
combattants  Dumouriez  voulait  fermer  à  quatre-vingt-dix  mille 
hommes  ivres  de  leurs  premiers  succès  et  impatients  de  se  ré- 
pandre sur  la  Champagne  et  de  courir  sur  Paris.  Le  plus  difficile 
était  d'y  arriver  à  temps.  Deux  partis  s'offraient  pour  cela.  Le 
premier  et  le  plus  sûr  était  de  faire  filer  l'armée  de  Sedan  à 
Vouziera  et  à  Sainte-Menehould,  en  couvrant  sa  marche  par 
la  forêt  même  et  en  laissant  le  plateau  de  l'Argonne  entre 
l'ennemi  et  son  armée  ;  le  second  de  marcher  aux  défilés  de 
l'Argonne  à  découvert  par  le  revers  extérieur  de  la  forêt  et 
de  braver  en  passant  le  général  Clairfayt,  qui  était  déjà  à 
Stenay  avec  vingt  mille  hommes.  La  première  de  ces  routes 
était  plus  longue  de  moitié,  et,  en  faisant  perdre  du  temps, 
elle  avait  le  double  inconvénient  de  trahir  Tintention  du  gé- 
néral et  de  provoquer  le  général  Clairfayt  et  le  duc  de 
Brunswick  à  occuper  les  premiers,  l'un,  le  défilé  de  Grandpré, 
l'autre,  celui  des  Islettes.  Ces  postes  pris  par  les  Prussiens 
rejetaient  l'armée  française  sur  Chàlons,  et  bientôt  sous  les 
murs  de  Paris. 
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La  seconde  conduisait  en  trois  marches  Tayant-garde  de 
Dillon  aux  Islettes,  et  Dumouriez  en  deux  marches  à  Grandpré. 
Mais  pour  l'exécuter  il  fallait  ou  devancer  Clairfayt,  qui  n'é- 
tait qu'à  six  heures  de  Grandpré,  tandis  que  Dumouriez  en  était 
à  dix  heures,  ou  tromper  et  intimider  Clairfayt  en  se  portant 
directement  sur  lui  à  Stenay,  et  en  le  refoulant  derrière  la 
Meuse. 

Au  moment  où  Dumouriez  se  déterminait  pour  ce  coup 
d'audace,  il  reçut  du  général  Galbaud  un  courrier  qui  lui  an- 
nonçait l'investissement  de  Verdun  par  l'armée  prussienne  et 
l'impossibilité  de  porter  secours  à  cette  place  assiégée  par  cin- 
quante mille  hommes.  Il  répondit  à  Galbaud  de  se  replier  sur 
le  défilé  des  Islettes  et  d'y  attendre' Dillon.  Il  écrivit  au  général 
Duval,  qu'il  avait  laissé  au  camp  de  Mauldc,  à  son  ancienne 
armée,  en  quittant  Valenciennes,  de  lever  son  camp,  de  rallier 
celui  de  Maubeuge,  de  rassembler  tous  les  bataillons  sur  sa 
route  et  d'accourir  à  lui  à  marche  forcée.  Il  lui  indiqua  pour 
poste  à  occuper  le  défilé  du  Chêne-le-Populeux,  auprès  de 
Sedan.  Sans  inquiétude  sur  ce  passage,  couvert  quelques  jours 
par  la  durée  probable  du  siège  de  Stenay,  Dumouriez  ne  dou- 
tait pas  que  Duval  n'arrivât  à  temps  pour  le  fermer.  Il  le  né- 
gligea. Le  31  août  il  commença  son  mouvement.  Le  général 
Mlaczinski  eut  ordre  de  faire  une  attaque  simulée  sur  Stenay, 
Dillon  de  soutenir  Miaczinski  et  de  se  poster  en  face  de  cette 
vilîe.  Miaczinski,  à  la  tête  de  quinze  cents  hommes,  attaqua 
héroïquement  l'avant-garde  de  Clairfayt,  la  rejeta  derrière  la 
Meuse  et  dégagea  un  moment  Stenay.  Dillon^  au  lieu  de  sou- 
tenir Miaczinski,  resta  immobile  avec  le  reste  de  son  avant- 
garde  à  Mouzon,  au  bord  de  la  forêt,  et  ordonna  même  à  Miac- 
zinski, vainqueur,  de  se  replier.  Cette  faute  de  EMllon  pouvait 
compromettre  tout  le  plan  du  général  en  chef. 

Se  fiant  aux  ordres  qu'il  avait  donnés,  et  croyant  Dillon  à 
Stenay,  Dumouriez  ébranla  la  masse  de  son  armée  le  1"  sep- 
tembre, et  se  porta  à  Mouzon.  Étonné  d'y  trouver  Dillon,  il 
continua  sa  marche  et  se  porta  devant  Stenay  pour  y  renouveler 
lui-même  la  démonstration  d'une  attaque  contre  Clairfayt.  Il 
campa  deux  jours  en  face  de  ce  général,  comme  pour  lui  offrir 
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la  bataille,  peudant  que  Dillon  gagnait  le  défilé  des  Islettes, 
où  il  jeta  enfin  Tavant-garde  le  3  septembre.  Clairfayt  restii 
immobile.  Les  dilTérents  corps  de  Dumouricz  prirent  position 
aux  défilés  qui  leur  avaient  été  assignés.  Lui-même,  tournant 
tout  à  coup  sur  sa  droite,  entra  avec  les  quinze  mille  hommes 
qui  formaient  son  centre  dans  le  défilé  de  Grandpré.  Il  y  assit 
son  camp  entre  TAire  ei  TAisne,  deux  rivières  qui  formaient 
Tenceinte  devant  et  derrière  lui  ;  son  artillerie  en  arrière  et  au- 
dessus  du  camp,  au  village  de  Senuc;  son  avant-garde,  sous 
rintrépide  colonel  Stengel,  en  avant  de  l'Aire,  avec  une  retraite 
assurée  par  deux  ponts  qui  la  rattachaient  au  camp.  La  dispo- 
sition du  camp  de  Grandpré  était  telle,  que  pour  le  forcer  Ten- 
nemi  devait  d'abord  culbuter  tous  les  postes  défendus  par  une 
formidable  avant-garde,  passer  la  rivière  d'Aire  sans  ponts,  et 
déboucher  enfin  dans  un  bassin  découvert  et  resserré,  sous  le 
triple  feu  du  château  de  Grandpré,  de  l'artillerie  de  position  du 
village  de  Senuc,  et  enfin  des  pièces  de  canon  qui  couvraient 
le  front  du  camp.  Gardien  de  cette  route  de  feu  qu'il  fallait 
franchir  pour  pénétrer  au  cœur  de  la  France,  Du  mouriez  at- 
tendit que  la  France  se  levât  derrière  lui. 

XI 

Il  était  temps.  Longwy  venait  d'être  pris  en  deux  jours. 
Verdun  était  compromis.  Les  armées  du  roi  de  Prusse  et  celles 
de  l'empereur,  longtemps  contenues  dans  l'inaction  par  l'in- 
décision de  leur  généralissime,  allaient  recevoir  de  leur  impa- 
tience et  du  10  août  une  impulsion  que  leur  chef  se  refusait 
à  leur  donner. 

Le  duc  de  Brunswick,  depuis  l'ouverture  de  cette  guerre, 
avait  pour  système  la  temporisation  ;  mais,  en  ralentissant  l'atta- 
que, il  donnait  à  la  défense  le  temps  de  se  reconnaître.  La 
guerre  offensive  ne  doit  pas  accorder  de  temps,  la  guerre  dé- 
fensive doit  le  disputer  heure  par  heure;  car  le  temps,  qui  use 
les  forces  des  armées  d'invasion,  est  le  premier  auxiliaire  des 
guerres  nationales.  Le  duc  de  Brunswick,  accoutumé  aux  ma- 
nœuvres savantes  et  étudiées  de  la  stratégie  allemande,  procé- 
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(lait  avec  la  circonspection  et  avec  la  lenteur  d*un  joueur  d*c- 
checs.  C'était  le  métier  contre  l'enthousiasme.  Le  métier  de- 
vait être  vaincu. 

Ces  lenteurs  d'ailleurs  étaient  favorisées  par  les  négociations 
qui  se  croisaient  au  quartier  général  des  coalisés.  On  a  vu  qu'à 
la  conférence  de  Coblenlz  entre  l'empereur  et  lo  roi  de  Prusse, 
il  avait  été  convenu  que  les  émigrés  français  ne  seraient  pas 
réunis  aux  armées  d'opération,  de  peur  d'irriter  la  France 
contre  le  joug  qu'une  noblesse  impopulaire  aurait  l'air  de  lui 
rapporter  les  armes  à  la  main.  Le  marquis  de  Bouille,  conseil- 
ler militaire  du  roi  de  Prusse,  proposa  d'adoucir  cette  mesure 
blessante  pour  les  émigrés.  Il  fut  convenu  qu'on  les  diviserait 
en  trois  corps  :  l'un,  de  dix  mille  gentilshommes,  qui  seraient 
attachés  à  la  grande  armée  du  duc  de  Brunswick  ;  les  deux 
autres,  de  cinq  mille  gentilshommes  chacun,  qui  seraient  em- 
ployés, l'un  sous  le  prince  de  Condé  en  Flandre,  l'autre  sous 
le'  duc  de  Bourbon  sur  le  Rhin.  Ces  trois  corps  d'émigrés,  ainsi 
distribués,  ne  devaient  cependant  marcher  qu'en  seconde  ligne, 
pour  éviter  de  souiller  leur  épée  du  sang  français,  et  pour  rallier 
seulement  à  eux,  derrière  l'armée  d'opération,  les  déserteurs  et 
les  régiments  entiers  que  la  défection  des  corps  français  leur 
promettait. 

Les  négociations  contradictoires  du  baron  de  Breteuil,  de 
M.  de  Calonne  et  de  M.  de  Moustier  compliquaient  aussi  la 
marche  des  alTaires  et  suspendaient  l'action  des  puissances.  Le 
baron  de  Breteuil,  chargé  des  pouvoirs  de  Louis  XVI,  s'oppo- 
sait en  son  nom  à  ce  que  les  cabinets  étrangers  reconnus- 
sent en  France  une  autre  autorité  légitime  que  celle  du  roi. 
M.  de  Calonne,  agent  des  princes  et  leur  plénipotentiaire  à 
Coblentz,  revendiquait  la  régence  pour  le  comte  de  Provence, 
pendant  l'impuissance  constatée  ou  la  captivité  déguisée  de 
Louis  XVI.  M.  de  Moustier,  envoyé  par  le  comte  de  Provence 
pour  remplacer  M.  de  Calonne  devenu  odieux  aux  émigrés,  in- 
sistait avec  énergie  pour  obtenir  cette  reconnaissance  des  droits 
du  comte  de  Provence  à  l'administration  du  royaume  recon- 
quis. La  Russie  favorisait  cette  ambition  du  prince  pressé  d'ex- 
ploiter un  règne  idéal.  L'empereur,  par  l'insinuation  secrète 
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de  Marie-Antoinette,  sa  sœur,  qui  craignait  la  domination  de 
ses  beaux-frères,  se  refusait  à  déclarer  ainsi  le  détrôneinent  de 
fait  du  roi  dont  il  allait  restaurer  l'autorité  méconnue  par  ses 
sujets.  Des  conférences  auxquelles  assistèreht  le  roi  de  Prusse, 
le  duc  de  Brunswick,  le  prince  de  Hohenlohe,  le  prince  de 
Nassau,  ne  résolurent  rien. 

La  nouvelle  du  10  août  éclata  enfin  au  quartier  général  des 
coalisés.  En  vain  le  duc  de  Brunswick  voulut  atermoyer  encore. 
L'ascendant  du  roi  de  Prusse  fit  violence  à  son  indécision.  «Si 
nous  ne  pouvons  plus  arriver  à  temps  pour  sauver  le  roi,  s'é- 
cria-tril  dans  le  conseil  de  guerre,  marchons  pour  sauver  la 
royauté.  »  Le  lendemain,  l'armée  se  mit  en  marche.  Le  19  août, 
après  avoir  fait  quarante  lieues  en  cinq  jours,  elle  franchit  enfin 
la  frontière  et  campa  à  Tiercelet,  où  s'opéra  sa  jonction  avec  le 
corps  autrichien  du  général  Clairfayt. 

A  ce  pas  décisif,  le  duc  de  Brunswick  hésita  de  nouveau,  et, 
ayant  demandé  un  autre  conseil  de  guerre,  il  représenta  au  roi 
qu'il  augurait  mal  d'une  invasion  tentée  au  cœur  d'un  pays  où 
l'énergie  insurrectionnelle  allait  jusqu'à  l'emprisonnement  du 
roi  et  jusqu'au  massacre  de  ses  gardes.  «  Qui  sait,  ajouta-t-il,  si 
notre  première  victoire  ne  sera  pas  le  signal  de  la  mort  du  roi?» 
Frédéric-Guillaume,  raffermi  dans  ses  résolutions  par  les  con- 
seils du  comte  de  Schulenburg,  son  ministre,  et  par  les  chefs 
émigrés,  altérés  de  leur  patrie,  accueillit  avec  un  mécontente- 
ment visible  les  éternelles  circonspections  de  son  général. 
(c  Quelque  affreuse  que  soit  la  situation  de  la  famille  royale, 
dit-il,  les  armées  ne  doivent  pas  rétrograder  :  je  désire  de  toute 
mon  àme  arriver  à  temps  pour  délivrer  le  roi  de  France  ;  mais, 
avant  tout,  mon  devoir  est  de  sauver  l'Europe.  » 

Xll 

Le  20,  l'armée  investit  la  forteresse  de  Longwy.  Le  bombar- 
dement, commencé  dans  la  nuit  du  21,  et  interrompu  par  un 
orage  où  le  feu  et  les  torrents  du  ciel  éteignirent  le  feu  des  as- 
siégeants, reprit  le  lendemain.  Trois  cents  bombes  tombées 
dans  la  place  et  quelques  maisous  incendiées  déterminèrent  le 
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commandant  Lavergne  à  une  capitulation  qui  commençait  la 
campagne  par  une  honte.  La  désertion  de  La  Fayette,  annoncée 
en  même  temps  aux  coalisés,  enfla  leur  cœur  d'une  double  joie. 
Si  le  duc  de  Brunswick  eût  profité  de  cet  élan  de  Tarmée  et  de 
ces  ayances  de  la  fortune  pour  opérer  avec  promptitude  sur  la 
frontière  centrale,  rien  ne  pouvait  Tarrêter  que  les  murs  de 
Paris.  Laissant  quelques  milliers  d'hommes  devant  Thionville, 
il  pouvait  se  jeter  avec  une  masse  imposante  sur  Tarmée  de  La 
Fayette  privée  de  son  général  et  non  encore  ralliée  sous  la  main 
de  Dumouriez;  cette  armée,  désorganisée  et  écrasée  par  le 
nombre,  tombait  devant  lui.  Ou  bien  il  pouvait  s*emparer,  avant 
Dumouriez,  des  défilés  de  TÂrgonne,  seule  barrière  naturelle 
entre  la  Marne  et  Paris,  et  fondre  sur  la  capitale  avant  que  le 
patriotisme  des  départements  Teût  couverte  d*un  rempart  de 
volontaires.  Le  duc  de  Brunswick  ne  prit  ni  Tun  ni  Tautre  de 
ces  partis  et  ne  parla  que  de  prudence  et  de  tâtonnements,  à 
rheure  où  la  seule  prudence  était  la  témérité.  Ou  le  duc  de 
Brunswick  fut  trahi  par  son  génie,  ou  il  trahit  lui-même  la 
cause  que  les  rois  de  TËurope  avaient  remise  dans  ses  mains.  Il 
lassa  Tardeur  de  Frédéric-Guillaume  à  force  de  lui  créer  des 
obstacles.  Il  perdit  dix  jours  à  attendre  ses  renforts,  comme  s'il 
n'eût  pas  eu  assez  de  soixante-douze  mille  hommes  pour  en 
attaquer  dix-sept  mille  épars  en  faibles  détachements  sur  une 
ligne  de  quinze  lieues  entre  Sedan  et  Sainte-Menehould.  Tout 
lui  fut  prétexte  pour  amortir  sa  propre  armée.  Le  roi  de  Prusse, 
combattu  entre  son  respect  pour  la  vieille  gloire  militaire  de 
son  généralissime  et  l'évidence  de  ses  fautes,  se  refusa  trop  long- 
temps à  reconnaître  que  le  cœur  du  duc  de  Brunswick  retenait 
son  bras,  et  qu'il  attaquait  avec  répugnance  une  cause  qui  lui 
avait  offert  et  qui  lui  offrait  encore  une  couronne.  Le  duc  voyait- 
il  l'éventualité  de  cette  couronne  pour  prix  de  ses  ménagements 
envers  la  France  révolutionnaire?  Sa  lenteur  autorise  le  soupçon, 
et  sa  retraite  le  confirme.  Les  causes  naturelles  sont  insuffisantes 
à  expliquer  tant  de  faiblesse  ou  tant  de  complicité. 


\U  HJSTOIHE  DES  GlHOISDliNS. 


XIII 

.  Pendant  ces  dix  jours,  Verdun  tomba  ;  mais  Dumouriez  avait 
créé  dans  les  défilés  de  TArgonne  des  retranchements  et  une 
armée  plus  inexpugnables  que  les  garnisons  et  les  remparts 
dont  Tennemi  s'emparait  au  prix  du  temps.  L'armée  coalisée 
ne  parut  que  le  30  août  sur  les  hauteurs  du  mont  Saint-Michel, 
qui  domine  Verdun.  Le  roi  de  Prusse  et  le  duc  de  Brunswick 
campèrent  à  Grand-Bras,  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  au- 
dessous  de  la  ville.  Verdun,  faiblement  fortifiée,  mais  capable 
de  résister  un  certain  temps  à  un  siège,  avait  une  garnison  de 
trois  mille  cinq  cents  hommes  commandés  par  le  colonel  Beau- 
repaire,  officier  intrépide  et  patriote  digne  des  temps  antiques. 
Le  bombardement  commença  le  31,  et  incendia  plusieurs 
édifices.  La  place  répondait  mal  à  l'ennemi.  Les  pièces  man- 
(luaient  de  canonniers,  les  canons  manquaient  d*affuts  de  re- 
change. La  population  était  royaliste  et  redoutait  l'assaut.  Le 
roi  de  Prusse  offrit  une  suspension  d'armes  de  quelques  heures. 
Elle  fut  acceptée. 

Un  conseil  de  défense,  composé  d'habitants  et  de  magistrats 
civils,  auxquels  l'Assemblée  législative  avait  confié  l'autorité 
suprême  dans  les  villes  en  état  de  siège,  par  défiance  de  l'année, 
s'assembla.  Ce  conseil  de  guerre  décida  que  la  ville  était  hors 
d'état  de  résister.  Beaurepaire  et  ses  principaux  officiers,  au 
nombre  desquels  se  trouvaient  de  jeunes  lieutenants  qui  fureut 
depuis  les  généraux  Lemoine,  Dufour,  Marceau,  grands  noms 
de  nos  guerres  futures,  s'opposèrent  en  vain  à  une  capitulation 
prématurée.  Ils  convenaient  que  la  ville  ne  pouvait  subir  un 
long  siège,  mais  ils  voulaient  au  moins  q^i'elle  tombât  avec 
honneur.  Le  conseil  se  précipita  dans  l'opprobre.  La  capitula- 
tion ^ul  décidée. 

Beaurepaire,  rejetant  la  plume  qu'on  lui  présentait  :  «  Mes- 
sieurs, dH-il,  j'ai  juré  de  ne  rendre  qu'un  cadavre  aux*enncaiis 
de  mon  pays.  Survivez  à  voire  honte,  si  vous  le  pouvez;  quant 
à  moi,  fidèle  (S  mes  serments,  voici  mon  dernier  mot  :  Je  meurs 
libre.  Je  lègue  mon  sang  en  opprobre  aux  lâches,  et  en  exemple 
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aux  braves,  d  En  achevant  ces  mots,  il  sort  et  se  tire  un  coup 
de  pistolet  dans  la  poitrine. 

Cet  acte  d'héroïsme  ne  fit  pas  même  rougir  les  membres  du 
conseil.  On  enleva  le  cadavre  et  on  signa  la  reddition  de  Verdun. 
Les  jeunes  filles  des  principaux  habitants  de  la  ville,  parées  de 
robes  de  fête,  allèrent  processionnellement  semer  des  fleurs  sur 
les  pas  du  roi  de  Prusse  à  son  entrée  dans  la  ville.  Ce  crime, 
absous  par  le  sexe,  par  Tâge  et  par  Tinnocence,  les  conduisit 
plus  tard  à  Téchafaud.  La  garnison  sortit  avec  les  honneurs  de 
la  guerre.  Un  fourgon  attelé  de  chevaux  noirs,  et  recouvert  d'un 
drapeau  tricolore  pour  linceul,  emmena  le  corps  de  Beaure- 
paire,  dont  les  soldats  ne  voulurent  pas  laisser  le  cadavre  pri- 
sonnier. L'Assemblée  législative  vola  des  honneurs  funèbres  a 
Beaurepairc.  Son  cœur  fut  placé  au  Panthéon.  Le  jeune  Marceau, 
dont  l'éloquente  indignation  avait  protesté  contre  la  capitula- 
tion, partagea  les  témoignages  de  l'admiration  publique.  Il 
avait  perdu,  en  sortant  de  Verdun,  ses  armes,  ses  chevaux,  ses 
équipages,  ce  Que  voulez-vous  que  la  nation  vous  rende?  lui 
demanda  un  représentant  du  peuple  en  mission  à  l'armée  de 
Dumouriez.  —  Mon  sabre,  »  répondit  laconiquement  Marceau. 

XIV 

Les  nouvelles  de  la  fuite  de  La  Fayette,  de  l'entrée  de  l'ar- 
mée coalisée  sur  le  territoire,  de  la  prise  de  Longwy  et  de  la 
capitulation  de  Verdun,  éclatèrent  dans  Paris  comme  des 
coups  de  foudre.  La  consternation  se  répandit  sur  tous  les  vi- 
sages. Les  étrangers  à  six  marches  de  la  capitale,  la  trahison 
dans  Tarmée,  la  lâcheté  dans  les  villes,  l'efl'roi  dans  les  cam- 
pagnes, la  joie  secrète  dans  le  cœur  des  complices  de  l'émi- 
gration, un  gouvernement  renversé,  une  assemblée  dissoute, 
une  catastrophe  dans  un  interrègne,  une  guerre  étrangère  dans 
une  guerre  civile;  jamais  la  France  n'avait  touché  de  plus 
près  à  ces  jour^  sinistres  qui  présagent  la  décomposition  des 
nations.  Tout  était  mort  en  elle,  excepté  la  volonté  de  vivre. 
L'enthousiasme  de  la  patrie  et  de  la  liberté  la  soutenait.  Aban- 
donnée de  tous,  la  patrie  ne  s'abandonnait  pas  elle-même. 
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Il  ne  lui  fallait  que  deux  choses  pour  se  sauver:  dû  temps  et 
une  dictature. Du  temps?  L'héroïsme  de  Dumouriez  le  lui  donna. 
La  dictature?  Danton  la  prit  sous  le  nom  de  la  commune  de 
Paris.  Tout  Tintervalle  qui  s'écoula  entre  le  10  août  et  le 
20  septembre  ne  fut  que  le  gouvernement  de  Danton.  Dominaot 
à  la  commune,  dont  il  servait,  fomentait  et  dirigeait  les  volon- 
tés, il  rapportait  au  conseil  des  ministres  l'omnipotence  qu'il 
puisait  à  l'hôtcl-de* ville.  11  y  parlait  en  Marins  qui  ne  voulait 
que  des  instruments  dans  ses  collègues.  Le  philosophe  Roland, 
le  financier  Clavière,  le  géomètre  Monge,  le  diplomate  Lebrun, 
le  militaire  Servan,  n'avaient  ni  le  génie,  ni  l'émotion,  ni  la  per- 
versité des  crises  où  leur  ambition  les  avait  jetés.  Danton  était 
le  seul  homme  d'Etat  du  pouvoir  exécutif.  Il  en  était  aussi  la 
seule  parole.  Aucun  de  ces  hommes  de  plume  vieillis  dans  les 
chancelleries  ou  dans  les  bureaux  ne  savait  parler  la  langue  ac- 
centuée des  passions.  Danton  l'avait  apprise  dans  la  longue 
pratique  des  séditions  et  des  tumultes.  Le  peuple  connaissait  sa 
voix.  11  soulevait  ou  apaisait  la  rue  d'un  geste.  Il  atterrait  l'As- 
semblée. Il  y  parlait  moins  en  ministre  qu'en  médiateur  tout- 
puissant  qui  protège  et  qui  gourmande.  Ses  conseils  étaient  des 
ordres.  Appuyé  sur  sa  popularité,  il  venait  rendre  en  termes 
foudroyants,  obscurs  et  brefs,  ses  plébiscites  à  la  barre,  et  se 
hâtait  de  rentrer  dans  le  mystère  de  ses  conciliabules  et  dans  les 
intrigues  de  ses  agents,  ou  dans  les  comités  secrets  de  la 
commune.  L'étonncment  imposé  par  sa  supériorité  se  révélait; 
la  justesse  de  son  esprit,  Tcnergie  de  son  patriotisme,  la  vigueur 
de  ses  conseils,  les  volcans  de  son  âme  avaient  mis  les  partis 
dans  sa  dépendance.  11  tenait  tous  les  fils  et  les  faisait  jouer, 
tantôt  en  montrant,  tantôt  en  cachant  la  main.  Il  ne  daignait 
pas  déguiser  son  mépris  pour  Roland.  Il  mettait  l'œil  et  la  main 
dans  l'administration  de  tous  ses  collègues.  Il  dirigeait  la 
guerre,  les  (inances,  l'intérieur,  les  négociations  sourdes  avec 
l'étranger.  Holand  murmurait  tout  bas  et  se  plaignait  en  ren- 
trant à  sa  femme  de  l'insolence  et  de  l'universalité  d'attribu- 
tions qu'affectait  Danton.  Humilié  de  la  suprématie  de  son 
collègue,  épouvanté  de  ses  instincts,  il  sentait  que  le  10  août 
échappait  des  mains  de  son  parti,  et  qu'en  se  donnant  un  auxi- 
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liaire  dans  la  personne  de  Danton,  les  Girondins  s*étaient  donné 
un  maître.  Roland  pliait  pourtant,  espérant  se  relever  sous  la 
prochaine  assemblée.  Il  se  renfermait  en  attendant  dans  les 
détails  purement  administratifs  du  ministère  de  Tintérieur,  et 
se  consolait  dans  les  confidences  de  Brissot»  de  Guadet  et  de 
Vergniaud. 

XV 

Danton  cependant  ne  négligeait  rien  pour  ajouter  la  puis- 
sance de  la  séduction  à  celle  de  Tintimidation  sur  Roland.  Il 
s^attachait  à  plaire  à  sa  femme,  dont  il  connaissait  Fascendant 
sur  son  mari.  Madame  Roland  voyait  avec  cette  répugnance  déli- 
cate et  instinctive  de  son  sexe  la  présence  de  Danton  dans  le  pou- 
voir  exécutif.  Ce  tribun  sans  grâce,  sans  mœurs  et  sans  principes, 
était,  selon  elle,  une  concession  humiliante  des  Girondins  à  la 
peor.  «Quellehonte,  disait-elle  à  ses  confidents,que  le  conseil  soit 
souillé  par  ce  Danton  dont  la  renommée  est  si  mauvaise  !  —  Que 
Youlez-vous?  lui  répondait  Brissot,  il  faut  prendre  la  force  où  elle 
est.  —  Il  est  plus  aisé,  répliquait-elle,  de  ne  pas  investir  du  pou- 
voir de  pareils  honmies  que  de  les  empêcher  d'en  abuser.  » 

Elle  rêvait  un  conseil  des  ministres  composé  de  républicains 
fermes,  modérés,  incorruptibles,  tels  qu'elle  les  avait  lus  dans  1  ^  ^'^  ' 
Plutarque.  Elle  voyait  à  la  place  de  ce  génie  et  de  cette  vertu 
antique  Folîséquiosité  probe  mais  timide  de  Monge^  qui  craignait 
à  chaque  regard  de  Danton  d'être  dénoncé  par  lui  aux  suspicions 
de  la  commune;  l'indifférence  de  Servan  pour  tout  ce  qui 
sortait  de  la  compétence  du  ministère  de  la  guerre  ;  la  médio- 
crité de  Lebrun  ;  la  turbulence  et  l'immoralité  de  Danton.  Elle 
recevait  cependant  presque  tous  les  jours  chez  elle  le  jeune  mi- 
nistre, dans  les  commencements  de  son  ministère,  tantôt  un  peu 
avant  l'heure  du  conseil,  que  Danton  devançait  pour  avoir  le 
temps  de  s'entretenir  avec  elle,  tantôt  dans  les  diners  intimes  oii 
elle  réunissait  un  petit  nombre  de  convives  pour  parler  des  affai- 
res publiques.  Danton  amensTit  avec  lui  Camille  Desmoulins  et 
Fabre  d'Eglantine.  La  conversation  de  Danton  respirait  le  pa- 
triotisme, le  dévouement,  Tardent  désir  de  la  concorde  avec  ses 
collègues.  Ses  paroles,  le  son  de  sa  voix,  l'accent  de  sincérité  et, 
II.  12 
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pour  ainsi  dire,  de  sérénité  de  son  enthousiasme,  faisaient  un 
moment  illusion  à  madame  Roland;  elle  était  tentée  d'accuser 
la  renommée  de  calomnie  et  de  croire  à  cet  homme  les  vertus 
sauvages  de  la  liberté.  Mais  quand  elle  regardait  sa  figure,  elle 
se  reprochait  son  indulgence.  Elle  ne  pouvait  appliquer  Tidée 
d'un  homme  de  bien  sur  ce  visage,  a  Je  n*ai  jamais  rien  vu,  di- 
sait-elle, qui  caractérisât  si  complètement  Temportement  des 
passions  brutales  et  Taudace  la  plus  effrénée,  à  demi  voilées  sous 
une  affectation  de  franchise,  de  jovialité  et  de  bonhomie.  Mon 
imagination,  qui  aime  à  donner  un  rôle  aux  personnages, 
me  représentait  sans  cesse  Danton  un  poignard  à  la  main,  exci- 
tant de  la  voix  et  du  geste  une  troupe  d'assassins  plus  timides 
ou  moins  féroces  que  lui  ;  ou  bien,  content  de  ses  forfaits,  indi- 
quant par  le  geste  de  Sardanapale  les  cyniques  voluptés  dans  les- 
quelles son  âme  se  reposait  du  crime.  » 

A  peine  élevé  au  pouvoir  sur  la  catastrophe  du  10  août, 
Danton,  dépouillant  son  rôle  d'agitateur,  se  montrait  à  la  hau- 
teur de  la  crise.  Il  s'attachait  par  des  libéralités  toutes  les  ambi- 
tions subalternes  affamées  d*oret  de  crédit,  qu'il  avait  coudoyées 
longtemps  dans  les  clubs.  Il  se  faisait  un  parti  de  toutes  les 
soifs  de  fortune.  Vénal  lui-même,  il  connaissait  la  puissance 
de  la  vénalité.  Il  s'en  procurait  sans  pudeur  les  moyens.  Il 
organisait  la  corruption  parmi  les  patriotes.  Non  content  des 
cent  mille  francs  de  fonds  secrets  affectés,  le  lendemain  du 
(0  août,  à  chaque  ministère,  il  s'attribua,  sans  rendre  de 
compte,  le  quart  des  deux  millions  de  dépenses  secrètes  que 
l'Assemblée  alloua  au  pouvoir  exécutif  pour  agir  sur  les  cabi- 
nets étrangers  et  pour  travailler  l'esprit  public.  Il  força  même 
Lebrun  et  Servan  à  lui  remettre  une  partie  des  fonds  attribués 
à  leurs  ministères.  Il  envoya  aux  armées  des  commissaires 
soldés  à  l'aide  de  ces  fonds  et  choisis  parmi  les  hommes  de  la 
commune  les  plus  vendus  à  ses  intérêts.  Le  trésor  public  payait 
les  proconsuls  de  Danton. 

XVI 

La  rivalité  de  pouvoirs  qui  avait  commencé,  la  nuit  du  9  au 
10  août,  entre  l'Assemblée  mourante  et  la  commune,  se  pour- 
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suivait  et  se  caractérisait  plus  insolemment  d'heure  en  heure. 
L'Assemblée,  seul  pouvoir  légal  et  seul  débris  resté  debout  de 
la  constitution,  cherchait  à  ramener  le  peuple,  après  la  crise, 
au  sentiment  de  la  légalité  et  au  respect  constitutionnel  pour 
Tautorité  des  représentants  delà  nation.  Elle  voulait  gouverner 
par  les  lois.  Le  conseil  général  de  la  commune,  produit  d'une 
insurrection  et  d'une  usurpation,  voulait  perpétuer  en  elle  le 
droit  de  l'insurrection,  attirer  à  soi  tout  le  pouvoir  exécutif,  et 
se  servir  seulement  de  la  représentation  nationale  pour  rédiger 
en  décrets  les  injonctions  absolues  de  la  capitale.  Chaque  séance 
attestait  cette  lutte.  Les  commissaires  apportaient  à  l'Assemblée 
un  vœu  de  la  commune.  Quelques  voix  énergiques  résistaient 
à  Tempiétement  de  pouvoirs.  D'autres  voix,  intimidées  ou  com- 
plices, démontraient  l'urgence  du  décret  proposé.  Tout  finissait 
par  un  acte  d'obséquiosité  servile  à  la  volonté  de  la  commune, 
ou  par  une  de  ces  mesures  équivoques  qui  cachent  un  asser- 
vissement réel  sous  une  apparence  de  transaction.  Les  Giron- 
dins frémissaient,  mais  obéissaient.  De  peur  de  paraître  vain- 
cus, ils  se  faisaient  complices. 

La  commune  demanda  ainsi  impérieusement  la  création 
d'une  cour  martiale  qui  jugerait  sommairement  les  ennemis 
du  peuple  et  les  complices  de  la  cour.  Brissot.et  ses  amis  trem- 
blèrent de  remettre  entre  les  mains  du  peuple  un  pareil  instru- 
ment de  tyrannie.  Ils  résistèrent  quelques  jours  à  ce  vœu.  Us 
rédigèrent  une  proclamation  pour  rappeler  les  esprits  aux  prin- 
cipes de  justice,  d'humanité,  d'impartialité,  garanties  de  la  vie 
des  citoyens  devant  les  tribunaux.  Choudieu  et  Thuriot,  quoi- 
que Jacobins,  s'opposèrent  avec  énergie  à  la  création  de  ce  tri- 
bunal de  vengeance.  «  J'adore  la  Révolution,  s'écria  Thuriot  ; 
mais  je  déclare  que,  si  la  Révolution  ne  pouvait  triompher  que 
par  un  crime,  je  la  laisserais  périr  plutôt  que  de  me  souiller 
pour  la  sauver,  d  Thuriot  avait  par  sa  conscience  la  révélation 
du  vrai  salut  des  révolutions.  Le  crime  est  la  politique  des 
assassins.  Le  vrai  génie  est  toujours  innocent,  parce  qu'il  est  la 
suprême  intelligence. 

La  commune  insista  et  menaça,  a  Citoyens!  dit  un  orateur  à 
la  barre  de  TAssemblée,  le  peuple  est  las  de  n'être  pas  venge. 
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Craignez  qu'il  ne  se  fasse  justice  lui-même  I  Je  vous  annonce 
que  ce  soir,  à  minuit,  le  tocsin  sonnera,  la  générale  battra! 
Nous  voulons  qu'il  soit  nommé  un  citoyen  par  chaque  sectioo 
pour  former  un  tribunal  criminel,  et  que  ce  tribunal  siège  au 
château  des  Tuileries,  afin  que  la  vengeance  éclate  là  où  le 
crime  a  été  tiamé  !  Je  demande  que  Louis  XVI  et  Marie-An- 
toinette, si  avides  du  sang  du  peuple,  soient  rassasiés  en  voyant 
couler  celui  de  leurs  infâmes  satelUtes!  —  Si,  avant  trois 
heures,  les  jurés  que  nous  demandons,  ajouta  un  autre  orateur, 
ne  sont  pas  en  état  d'agir,  de  grands  malheurs  retomberont  sur 
Yos  tètes!  »  Hérault  de  Séchelles,  au  nom  de  la  commission 
extraordinaire,  répondit,  peu  d'instants  après,  à  cette  somma- 
tion, par  la  lecture  d'un  décret  qui  instituait  un  tribunal  chargé 
déjuger  les  crimes  du  10  août.  Robespierre  fut  nommé  prési- 
dent de  ce  tribunal.  Il  se  récusa,  soit  horreur  du  sang,  soit  dé- 
dain d'une  magistrature  qui  ne  répondait  pas  assez  à  la  hauteur 
de  ses  pressentiments. 

XVII 

La  garde  nationale,  odieuse  aux  uns,  suspecte  aux  autres, 
fut  réorganisée  populairement  :  elle  prit  le  nom  de  sections  ar- 
mées. On  adjoignit  à  chaque  compagnie  des  sections  armées 
un  nombre  illimité  d'ouvriers  et  de  prolétaires  munis  de  pi- 
ques ;  garde  prétorienne  de  la  commune,  soldée  par  elle  et  toute 
dans  sa  main,  chargée  de  surveiller  les  citoyens  des  sections. 

Non  satisfaite  de  la  création  du  tribunal  criminel,  la  com- 
mune demanda,  à  la  séance  du  25  août,  que  les  prisonniers 
d'Orléans  fussent  transportés  à  Paris,  «  pour  y  subir  le  supplice 
dû  à  leurs  forfaits.  »  Des  fédérés  de  Brest,  en  armes,  accom- 
pagnaient ce  jour-là  les  commissaires  de  la  commune.  L'un 
d'eux  menaça  l'Assemblée  de  la  vengeance  du  peuple,  si  le 
sang  des  prisonniers  ne  leur  était  pas  sacrifié.  Lacroix,  ami  de 
Robespierre  et  do  Danton,  Jacobin  fanatique,  mais  député  in- 
trépide, présidait  l'Assemblée  :  «  La  France  entière,  répondit- 
il  avec  indignation  aux  commissaires  de  la  commune,  a  les 
yeux  fixés  sur  l'Assemblée  nationale.  Nous  serons  dignes  d'elle. 
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^s  menaces  ne  produiront  sur  nous  d'autre  effet  que  de  nous 
3sigaer  à  mourir  à  notre  poste.  Il  ne  nous  appartient  pas  de 
[langer  la  constitution.  Adressez  vos  demandes  à  la  Convention 
ationale,  elle  seillc  pourra  changer  Torganisation  de  la  haute 
>ur  martiale  d'Orléans.  Nous  avons  fait  notre  devoir.  Si  notre 
lort  est  une  dernière  preuve  nécessaire  pour  vous  persuader, 
(  peuple,  dont  vous  nous  menacez,  peut  disposer  de  notre  vie. 
es  députés  qui  n'ont  pas  craint  la  mort  quand  les  satellites 
a  despotisme  menaçaient  le  peuple,  qui  ont  partagé  avec  lui 
lUS  les  dangers  qu'il  a  courus,  sauront  mourir  à  leur  poste. 
.liez  le  dire  à  ceux  qui  vous  ont  envoyés!  »  Cette  résistance 
encreuse  de  Lacroix,  ami  et  confident  de  Danton,  fait  sup- 
oser  que  ce  ministre  résistait  encore  lui-même  aux  instigations 
le  Marat  et  de  son  parti,  qui  le  poussaient  aux  crimes  de  sep- 
embre.  Ainsi,  après  quatorze  jours  d'un  triomphe  remporté 
tn  commun  sur  le  trône,  l'Assemblée  en  était  réduite  à  porter 
i  la  commune  et  au  peuple  le  défi  de  l'assassinat.  Elle  rendit 
le  lendemain  le  décret  de  déportation  de  tous  les  prêtres  qui 
Avaient  refusé  ou  rétracté  le  serment  à  la  constitution  civile  du 
clergé. 

XVllI 

La  prise  de  Longwy  suspendit  un  moment  la  lutte  entre 
l'Assemblée  et  la  commune,  et  la  remplaça  par  une  rivalité  de 
lacrifices  au  danger  de  la  patrie.  Jacobins,  Girondins,  Cordc- 
liers,  votèrent  à  l'envi  les  levées  extraordinaires  de  troupes,  les 
iifmes,  les' équipements,  les  canons  réclamés  par  les  circon- 
stances. Un  cri  d'indignation  s'éleva  contre  le  commandant  de 
Liongwy.  Yergniaud  proposa  le  décret  de  peine  de  mort  contre 
oat  citoyen  d'une  ville  assiégée  qui  parlerait  de  se  rendre. 
ijockoer  fut  remplacé  à  Tarmée  de  Metz  par  Kellermann. 

Kellermann,  passionné  pour  les  armes  et  pour  la  liberté, 
ivait  conquis  ses  grades  dans  la  guerre  de  Sept-Ans.  Jeune,  il 
iTait  pris  en  Allemagne  l'expérience  des  vieux  capitaines  et  les 
eçons  de  Frédéric.  La  Révolution  l'avait  trouvé  colonel  et  l'a- 
aît  fait  général.  Attaché  à  l'armée  de  Luckner,  il  avait  con- 
[uis  l'affection  des  troupes.  L'hésitation  du  général  en  chef  à 
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faire  prêter  le  serment  à  la  nation  Tavait  rendu  suspect.  On  le 
destitua.  Kellcrmann  refusa  le  commandement  de  Tarmée  de 
Luckner,  son  ancien  chef  et  son  ami,  si  on  ne  rendait  pas  au 
vieux  maréchal  le  grade  de  généralissime.  L'Assemblée,  tou- 
chée de  tant  de  générosité  et  convaincue  de  Tinnocence  et  de  la 
nullité  de  Luckner,  lui  rendit  en  effet  son  grade  et  l'envoya  à 
Ghûlons  jouir  d*un  titre  purement  honorifique,  et  oi^aniserles 
bataillons  de  volontaires  qui  marchaient  de  tous  les  départe- 
ments sur  l'armée. 

Pendant  que  Danton  donnait  au  gouvernement  la  vigueur  de 
ses  coups  de  main,  Robespierre,  moins  maître  que  lui  du  con- 
seil de  la  commune,  et  soulevé  moins  haut  par  un  événement 
auquel  il  n'avait  pas  participé,  recommença  à  élever  la  voii 
après  la  bataille,  comme  pour  en  expliquer  le  sens  et  la 
portée  au  peuple,  a  La  nation  française  en  était  arrivée,  écri- 
vit-il, au  point  de  calamité  publique  oii  les  nations,  comme  les 
individus,  n'ont  plus  qu'un  devoir,  celui  de  pourvoir  à  leur 
propre  existence.  Elle  s'est  levée  comme  en  89,  mais  avec  plus 
d'ordre  et  de  majesté  encore  qu'en  89,  elle  a  exercé  avec  plus 
de  sang-froid  sa  souveraineté  pour  assurer  son  salut  et  son 
bonheur.  En  89,  une  partie  de  l'aristocratie  l'aidait;  en  92, 
elle  n'a  eu  pour  se  sauver  qu'elle-même.  »  Faisant  ensuite  le 
récit  de  la  journée,  il  résuma  ainsi  son  opinion  sur  les  consé- 
quences du  iO  août  :  «  L'Assemblée  a  suspendu  le  roi,  mais  ici 
elle  n'a  pas  assez  osé  ;  ce  n'était  pas  la  suspension,  mais  la  dé- 
chéance de  la  royauté  qu'elle  devait  prononcer.  Elle  devait 
trancher  cette  question,  dont  la  solution  nous  prépare  des  dif- 
ficultés et  des  lenteurs.  Au  lieu  de  cela,  elle  nous  parle  de 
nommer  un  gouverneur  au  prince  royal.  Français!  songez  au 
sang  qui  a  coulé!  Rappelez-vous  les  prodiges  de  raison  et  de 
courage  qui  vous  ont  mis  au-dessus  de  tous  les  peuples  de  la 
terre;  rappelez-vous  ces  principes  immortels  que  vous  avez  eu 
l'audace  et  la  gloire  de  faire  retentir  les  premiers  autour  des 
trônes  pour  susciter  le  genre  humain  de  ses  ténèbres  et  de  sa 
servitude!  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ce  rôle  sublime  et  le 
choix  d'un  gouverneur  pour  élever  le  fils  d'un  tyran? 

«  Mais  la  voilà  en  marche,  la  plus  belle  Révolution  qui  ait 
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honoré  rhumanité!  la  seule  qui  ait  eu  un  objet  digne  de 
rhomme,  celui  de  fonder  des  sociétés  politiques  sur  les  prin- 
cipes divins  de  Tégalité,  de  la  justice  et  de  la  raison!  Ocelle 
autre  cause  pouvait  inspirer  à  ce  peuple  ce  courage  sublime  et 
patient,  et  enfanter  des  prodiges  d'héroïsme  égaux  à  tout  ce 
que  rhistoire  nous  raconte  de  Vantiquité?  Déjà  la  secousse  qui 
a  renversé  un  trône  a  ébranlé  tous  les  trônes!  Français,  soyez 
debout  et  veillez  ;  il  faut  que  les  rois  ou  les  Français  succom- 
bent !  Secouez  donc  les  derniers  anneaux  de  la  chaîne  de  la 
royauté.  Vous  devez  à  l'univers  et  à  vous-mêmes  de  vous  donner 
la  meilleure  des  constitutions  possibles.  N'appelez  à  la  Conven- 
tion que  des  hommes  purs  des  intrigues  et  des  lâchetés,  qui  sont 
les  vertus  des  cours  !  Vous  êtes  en  guerre  désormais  avec  tous 
vos  oppresseurs.  Vous  ne  trouverez  la  paix  que  dans  la  victoire 
et  dans  le  châtiment  I  p  C'était  l'appel  aux  élections  qui  s'ap- 
prochaient. 

XIX 

Quant  à  Pétion,  objet  du  culte  platonique  des  commissaires  \ 
de  la  nouvelle  commune,  qui  l'appelaient  le  Père  de  la  patrie^ 
il  ne  parut  que  de  temps  en  temps  à  la  barre  de  l'Assemblée, 
pour  justifier  d'une  voix  complaisante  les  usurpations  de  ce 
corps  insurrectionnel.  Le  sourire  de  béatitude  qui  reposait 
toujours  sur  ses  lèvres  déguisait  mal  les  amertumes  dont  on  l'a- 
breuvait à  la  mairie.  11  était  l'otage  du  peuple  à  l'hôtel-de-  ^ 
ville.  Le  vrai  maire  maintenant,  c'était  Danton.  Danton,  sans  k^ 
cesse  présent  aux  délibérations  de  ce  corps  municipal  en  per-  | 
manence,  négligeait  l'Assemblée  pour  la  commune,  avec  la- 
quelle il  concertait  toutes  les  mesures  du  gouvernement;  il  était 
son  pouvoir  exécutif.  Pour  lui  donner  la  direction,  l'unité,  le 
secret  nécessaires  à  une  réunion  d'hommes  d'action,  et  pour 
faire  prévaloir,  en  séance  générale,  les  résolutions  prises  entre 
lui  et  ses  affidés,  il  avait,  de  concert  avec  Marat,  divisé  le  con« 
seil  municipal  en  comités  distincts.  Ces  comités  délibéraient 
et  agissaient  isolément.  Ils  furent  le  type  de  ceux  qui  concen- 
trèrent plus  tard  le  gouvernement  dans  la  Convention.  Le  co- 
mité souverain  était  celui  de  sw^eillance  générale.  Composé 


184  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

d'un  petit  nombre  d'hommes  successivement  choisis  et  éptmg 
par  Marat  et  par  Danton,  il  faisait  plier  tous  les  autres  comités. 
11  s'attribuait  tous  les  pouvoirs,  il  devançait  tous  les  décret^  de 
TAssemblée;  il  citait  à  sa  barre  les  citoyens,  il  les  faisait  arrê- 
ter, il  remplissait  les  prisons  ;  il  exerçait  la  police  générale  de 
l'empire,  il  disciplinait  et  perpétuait  en  lui  l'insurrection  ;  il 
était  la  conjuration  en  permanence,  modèle  de  Tinstitution  de 
tyrannie  qu'exerça  depuis  le  comité  de  salut  public.  Danton, 
s'appuyant  à  la  fois  sur  son  pouvoir  légal  do  ministre  de  la 
justice  au  conseil  exécutif  et  sur  son  pouvoir  populaire  dans  le 
comité  de  surveillance  de  la  commune,  donnait  à  ses  ordres, 
comme  ministre,  la  force  de  l'insurrection,  et  à  l'insurrectioD 
la  force  de  la  loi.  C'était  le  consulat  de  Catilina.  Rien  ne  pou- 
vait lui  résister.  Si  cet  homme  rêvait  un  crime,  ce  crime  deve- 
nait un  acte  du  gouvernement.  Lorsqu'il  n*en  méditait  pas,  il 
souffrait  du  moins  qu'on  les  préparât  dans  l'ombre  autour  de 
lui.  Il  renouvelait  à  dessein  les  membres  du  comité,  pour  que 
le  moment  de  l'exécution  ne  trouvât  pas  dans  la  conscience  d'un 
seul  de  ses  hommes  plus  de  scrupule  et  plus  d'hésitation  que 
dans  la  sienne.  Il  laissa,  dès  le  29  août,  éclater  quelques  symp- 
tômes significatifs  de  sa  pensée  devant  l'Assemblée  nationale. 

XX 

C'était  à  la  séance  de  nuit.  L'Assemblée,  ébranlée  par  le 
contre-coup  des  nouvelles  de  la  frontière,  cherchait  à  prendre 
mesures  sur  mesures  pour  égaler  le  dévouement  aux  dangers. 
Les  motions  succédaient  aux  motions.  Vergniaud,  Guadct, 
cl  I  Brissot,  Gensonné,  Lasource,  Chambon,  Ducos,  frappaient  du 
'  pied  la  tribune  pour  en  faire  sortir  des  défenseurs  de  la  patrie. 
On  votait  des  hommes,  des  chevaux,  des  armes,  des  réquisi- 
tions. Danton  entra  dans  la  salle  à  la  tête  de  ses  collègues,  et 
monta  à  la  tribune  avec  l'attitude  d'un  homme  qui  porte  une 
solution  dans  sa  tête.  Le  silence  de  l'attente  s'établit  à  son  as- 
pect. 

«  Le  pouvoir  exécutif,  dit-il,  me  charge  d'entretenir  TAssem- 
blée  nationale  des  mesures  qu'il  a  prises  pour  le  salut  de  l'em- 
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pire.  Je  motiTerai  ces  mesures  en  ministre  du  peuple,  eu  mi- 
nistre, révolutionnaire.  L*ennemi  menace  le  royaume,  mais 
Fennemi  n*a  pas  pris  Longwy.  On  exagère  nos  revers.  Cepen- 
dant nos  dangers  sont  grands,  il  fqut  que  TAssemblée  se  mon- 
tre digne  de  la  nation.  C'est  par  une  convulsion  que  nous  avons 
renversé  le  despotisme,  ce  n'est  que  par  une  grande  convulsion 
nationale  que  nous  ferons  rétrograder  les  despotes  !  Jusqu'ici 
nous  n'avons  fait  que  la  guerre  simulée  de  La  Fayette;  il  faut 
faire  une  guerre  plus  terrible.  Il  est  temps  de  pousser  le  peu- 
ple à  se  précipiter  en  masse  sur  ses  ennemis!  On  a  jusqu'à  ce 
moment  fermé  les  portes  de  la  capitale,  et  l'on  a  bien  fait  :  il 
était  important  de  se  saisir  des  traîtres;  mais  y  en  eût-il  trente 
mille  à  arrêter,  il  faut  qu'ils  soient  arrêtés  demain,  et  que  de- 
main, à  Paris,  on  communique  avec  la  France  entière  !  Nous 
demandons  que  vous  nous  autorisiez  à  faire  des  visites  domici-  l 
liaires.  Que  dirait  la  France,  si  Paris,  dans  la  stupeur,  attendait 
immobile  l'arrivée  des  ennemis?  Le  peuple  français  a  voulu  être 
libre,  il  le  sera,  d  Le  ministre  se  tait.  L'Assemblée  s'étonne;  le 
décret  passe.  Danton  sort  et  court  au  conseil  général  de  la 
commune,  préparé  à  l'obéissance  par  ses  confidents.  11  de- 
mande au  conseil  de  décréter  séance  tenante  les  mesures  né- 
cessaires au  coup  d'État  national  dont  le  pouvoir  exécutif 
assume  la  responsabilité  :  <i  Au  rappel  des  tambours,  qui  battra 
dans  la  journée  du  lendemain,  tous  les  citoyens  seront  tenus 
de  rentrer  dans  leurs  maisons.  La  circulation  des  voitures  sera 
suspendue  à  deux  heures.  Les  sections,  les  tribunaux,  les  clubs, 
seront  invités  à  n'avoir  point  de  séance,  de  peur  de  distraire 
Tattention  publique  des  nécessités  du  moment.  Le  soir,  les  mai- 
sons seront  illuminées.  Des  commissaires  choisis  par  les  sec- 
tions, et  accompagnés  de  la  force  publique,  pénétreront  au 
nom  de  la  loi  dans  tous  les  domiciles  des  citoyens.  Chaque  ci- 
toyen déclarera  et  remettra  ses  armes.  S'il  est  suspect,  on  fera 
des  recherches;  s'il  a  menti,  il  sera  arrêté.  Tout  particulier  qui 
sera  trouvé  dans  un  autre  domicile  que  le  sien  sera  déclaré  sus- 
pect et  incarcéré.  Les  maisons  vides  ou  qu'on  n'ouvrira  pas  se- 
ront scellées.  Le  commandant  général  Santerre  requerra  les 
sections  armées.  11  formera  un  second  cordon  de  gardes  autour 
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de  renccinte  de  Paris  pour  arrêter  tout  ce  qui  tenterait  de  fuir. 
Les  jardins,  les  bois,  les  promenades  des  environs  seront  fouil- 
lés. Des  bateaux  armés  intercepteront  aux  deux  extrémités  de 
Paris  le  cours  de  la  rivière,  afin  de  fermer  toutes  les  voies  de 
la  fuite  aux  ennemis  de  la  nation.  » 

Ces  mesures  décrétées,  Danton  se  retire  au  comité  de  sur- 
veillance de  la  commune,  et  donne  ses  derniers  ordres  à  ses 
complices.  Le  comité  renouvelé  était  présidé  par  Marat.  Marat 
n'était  commissaire  d'aucune  section;  mais  le  conseil  général 
lui  avait  accordé  la  faveur  exceptionnelle  d'assister  aux  séances 
par  droit  de  patriotisme,  et  lui  avait  voté  une  tribune  d'hon- 
neur dans  son  enceinte  pour  y  rendre  compte  au  peuple  des 
délibérations.  Les  autres  membres  étaient  Panis,  beau-frère 
de  Santcrre  ;  Lepeintre,  Sergent,  présidents  de  section  ;  Duplcin, 
Lenfant,  Lefort,  Jourdeuil,  Desforgues,  Guermeur,  Leclerc  et 
Dufort,  hommes  dignes  d'être  les  collègues  de  Marat  et  les  exé- 
cuteurs de  Danton.  Méhée,  secrétaire-greffier;  Manuel,  procu- 
reur de  la  commune;  Billaud-Varennes,  son  substitut;  CoUot- 
d'Herbois,  Fabre  d'Eglantine,  Tallien,  secrétaire  du  conseil 
général;  Huguenin,  président;  Hébert,  et  quelques  autres 
parmi  les  chefs  de  la  commune,  soit  qu'ils  aient  approuvé, 
combattu  ou  toléré  la  résolution,  la  connurent.  Des  actes  et  des 
pièces  irrécusables  attestent  que  pour  cette  convulsion  popu- 
laire, prédite  et  acceptée,  sinon  provoquée  par  Danton,  tout  fut 
prémédité  et  préparé  d'avance,  exécuteurs,  victimes  et  jus- 
qu'aux tombeaux. 

Le  mystère  a  couvert  les  délibérations  de  ce  conciliabule. 
On  sait  seulement  que  Danton,  faisant  un  geste  horizontal,  dit 
d'une  voix  âpre  et  saccadée  :  a  11  faut  faire  peur  aux  royalistes.  » 
Plus  tard  il  témoigna  lui-même  contre  lui,  dans  ce  mot  fameux 
jeté  à  la  Convention  en  réponse  aux  Girondins  qui  l'accusaient 
du  2  septembre  :  «  J'ai  regardé  mon  crime  en  face,  et  je  l'ai 
commis.  » 

XXI 

Avant  minuit,  Maillard,  le  chef  des  hordes  du  6  octobre,  fut 
averti  de  rassembler  sa  milice  de  sicaires  pour  une  prochaine 
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expédition  dont  Theure  et  les  victimes  lui  seraient  désignées 
plus  tard.  On  lui  promit  pour  ses  hommes  une  haute  solde  de 
tant  par  meurtre.  On  le  chargea  de  retenir  les  tombereaux  né- 
cessaires pour  charrier  les  cadavres. 

Enfin,  deux  agents  du  comité  de  surveillance  se  présentè- 
rent, le  28  août,  à  six  heures  du  matin,  chez  le  fossoyeur  de  la 
paroisse  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  ;  ils  lui  enjoignirent  de 
prendre  sa  bêche  et  de  les  suivre.  Arrivés  sur  remplacement 
des  carrières  qui  s'étendent  en  dehors  de  la  barrière  Saint*Jac- 
ques,  et  dont  quelques-unes  avaient  servi  de  catacombes  à  Té- 
poque  du  déplacement  récent  des  cimetières  de  Paris,  les  deux 
inconnus  déplièrent  une  carte  et  s'orientèrent  sur  ce  champ  de 
mort.  Ils  reconnurent  à  des  signes  tracés  sur  le  sol  et  rappelés 
sur  la  carte  remplacement  de  ces  souterrains  refermés.  Ils 
marquèrent  eux-mêmes,  d*un  reyers  de  bêche,  la  ligne  circu- 
laire d'une  enceinte  de  six  pieds  de  diamètre,  où  le  fossoyeur 
devait  faire  creuser  pour  retrouver  l'ouverture  du  puits  qui  des- 
cendait dans  ces  abîmes.  Ils  lui  remirent  la  somme  nécessaire 
au  salaire  de  ses  ouvriers.  Us  lui  recommandèrent  de  veiller  à 
ce  que  Touvrage  fût  achevé  le  quatrième  jour,  et  se  retirèrent 
en  imposant  le  silence. 

Le  silence  ne  couvrit  qu'imparfaitement  ces  funestes  apprêts. 
Un  bruit  sourd,  circulant  dans  les  prisons,  donna  aux  victimes 
le  pressentiment  du  coup.  Les  geôliers  et  les  porte-clefs  reçu- 
rent et  transmirent  des  avertissements  obscurs. 

Danton,  cruel  en  masse,  capable  de  pitié  en  détail,  cédant 
aux  sollicitations  de  l'amitié  et  aux  propres  mouvements  de  son 
cœur,  fit  relâcher  la  veille  quelques  prisonniers  au  sort  desquels 
on  l'intéressa.  Ordonnant  le  crime  par  férocité  de  système  et 
non  par  férocité  de  nature,  il  semblait  heureux  de  se  dérober 
à  lui-même  des  victimes.  M.  de  Marguerie,  officier  supérieur 
de  la  garde  constitutionnelle  du  roi;  l'abbé  Lhomond,  gram- 
mairien célèbre;  quelques  pauvres  prêtres  des  écoles  chré- 
tiennes qui  avaient  donné  leurs  soins  à  l'éducation  de  Danton 
lui  durent  la  vie.  Marat,  sur  l'ordre  du  ministre,  fit  élargir  ces 
prisonniers.  11  en  mit  lui-même  un  certain  nombre  à  Tabri 
du  coup  qu'on  allait  frapper.  Le  cœur  de  l'homme  n'est  jamais 
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aussi  inflexible  que  son  esprit.  L'amitié  de  Manuel  sauva  Beau- 
marchais, Tauteur  de  la  comédie  de  Figaro^  ce  prologue  d'une 
révolution  commencée  par  le  rire  et  finissant  par  la  hache. 
Manuel  alla  lui-même  à  la  prison  des  Carmes  placer  une  sen- 
tinelle à  la  porte  des  quatre  anciens  religieux  de  cette  mai- 
son, à  qui  Ton  avait  accordé  d'y  finir  leurs  jours.  Ces  vieil- 
lards survécurent  seuls.  Ils  n'étaient  point  connus  de  Manuel; 
'  mais  leur  sang  était  jugé  inutile,  il  fut  épargné. 

L'abbé  Bérardier,  principal  du  collège  Louis-le-Grand,  sous 
lequel  Robespierre  et  Camille  Desmoulins  avaient  étudié,  re- 
çut un  sauf-conduit,  d'une  main  inconnue,  le  jour  du  mas- 
sacre. Ces  préparatifs,  ces  avertissements,  ces  exceptions 
prouvent  une  préméditation.  Camille,  dans  la  confidence  de 
toutes  les  palpitations  de  la  pensée  de  Danton,  ne  pouvait  igno- 
rer le  plan  d'égorgement  organisé.  Il  était  impossible  aussi 
que  Santerre,  commandant  en  chef  des  gardes  nationales,  et 
dont  l'inaction  était  nécessaire  pendant  trois  jours  à  la  per- 
pétration de  tant  de  meurtres,  n'eût  pas  une  insinuation  de 
Danton.  Santerre  instruit,  Pétion  ne  pouvait  pas  tout  ignorer . 
le  commandant  de  la  force  civique  relevait  du  maire  de  Paris. 
Les  demi-mots,  les  confidences  équivoques,  les  signes  d'intel- 
ligence entre  des  conjurés  qui  siègent,  qui  délibèrent,  qui 
agissent  presque  à  découvert  en  face  les  uns  des  autres,  dans 
un  conseil  de  cent  quatre-vingts  membres,  ne  pouvaient  échap- 
per à  Pétion. 

XXII 

Les  rapports  de  la  police  municipale,  apportés  d'heure  en 
heure  à  la  mairie,  ne  se  taisaient  pas  sur  les  choses,  les 
hommes,  les  armes  qu'on  disposait  pour  l'événement.  Com- 
ment ce  qui  était  connu  aux  prisons  fût-il  resté  inconnu  à 
l'hôtel-de-ville?  L'acte  accompli,  tout  le  monde  s'est  lavé  du 
sang.  Après  Tavoir  rejeté  longtemps  sur  un  mouvement  sou- 
dain et  irrésistible  de  la  colère  du  peuple,  on  a  voulu  circoo- 
scrire  le  crime  dans  le  plus  petit  nombre  possible  d'exécu- 
teurs. L'histoire  n'a  pas  de  ces  complaisances.  La  pensée  ea 
appartient  à  Marat,  l'acceptation  et  la  responsabilité  à  Danton, 
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Texécution  au  conseil  de  surveillance,  la  complicité  à  plu- 
sieurs, la  lâche  tolérance  à  presque  tous.  Les  plus  courageux, 
sentant  leur  impuissance  à  retenir  Tassassinat,  feignirent  de 
l'ignorer,  pour  n'avoir  ni  à  l'approuver  ni  à  le  prévenir.  Us 
s'écartèrent,  ils  gémirent,  ils  se  turent.  Pour  la  garde  natio- 
nale, pour  l'Assemblée,  pour  le  conseil  général  de  la  com- 
mune, ce  fut  un  crime  de  réticence.  On  détourna  les  yeux 
pendant  qu'il  se  commettait.  On  ne  l'exécra  tout  haut  qu'a- 
près. Dans  l'âme  de  Marat,  ce  fut  soif  du  sang,  remède  suprême 
d'une  société  qu'il  voulait  tuer  pour  la  ressusciter  selon  ses 
rêyes;  dans  l'esprit  de  Danton,  ce  fut  un  coup  d'État  de  la 
politique.  Danton  raisonnait  son  crime  avant  de  l'ordonner.  11 
lui  était  aussi  facile  de  l'empêcher  que  de  le  permettre.  Il  s'en 
déguisa  à  lui-même  l'atrocité.  <c  Nous  n'assassinerons  pas,  dit-il 
dans  sa  dernière  conférence  avec  le  conseil  de  surveillance, 
nous  jugerons;  aucun  innocent  ne  périra,  d  Danton  voulut 
trois  choses  :  la  première,  secouer  le  peuple  et  le  compro- 
mettre tellement  dans  la  cause  de  la  Révolution,  qu'il  ne  piit 
plus  reculer  et  qu'il  se  précipitât  aux  frontières,  fout  souillé  du 
sang  des  royalistes,  sans  autre  espérance  que  la  victoire  ou  la 
mort  ;  la  seconde,  porter  la  terreur  dans  l'âme  des  royalistes, 
des  aristocrates  et  du  clergé;  enfin,  la  troisième^  intimider  les 
Girondins,  qui  commençaient  à  murmurer  de  la  tyrannie  de 
la  commune,  et  montrer  à  ces  âmes  faibles  que,  s'ils  ne  se  fai- 
saient pas  les  instruments  du  peuple,  ils  en  pourraient  bien 
être  les  victimes. 

Danton  fut  surtout  poussé  au  meurtre  par  une  cause  plus 
personnelle  et  moins  théorique  :  son  caractère.  Il  avait  la  ré- 
putation de  l'énergie,  il  en  eut  l'orgueil.  Il  voulut  la  déployer 
dans  une  mesure  qui  étonnât  ses  amis  et  ses  ennemis.  11  prit  le 
crime  pour  du  génie.  Il  méprisa  ceux  qui  s'arrêtaient  devant 
quelque  chose,  même  devant  l'assassinat  en  masse.  11  s'admira 
dans  son  dédain  de  remords.  Il  consentit  à  être  le  phénomène  de 
l'emportement  révolutionnaire.  11  y  eut  de  la  vanité  dans  son 
forfait.  Il  crut  que  son  acte,  en  se  justifiant  par  l'intention  et 
parle  lointain,  perdrait  de  son  caractère;  que  son  nom  gran- 
dirait quand  il  serait  en  perspective,  et  qu'il  serait  le  colosse 
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de  la  Révolution.  11  se  trompait.  Plus  les  crimes  politiques  s  c- 
loignent  des  passions  qui  les  font  commettre,  plus  ils  baissent 
et  palissent  aux  regards  de  la  postérité,  ^histoire  est  la  con- 
science du  genre  humain.  Le  cri  de  cette  conscience  sera  la 
condamnation  de  Danton.  On  a  dit  qu'il  sauva  la  patrie  et  la 
Révolution  par  ces  meurtres,  et  que  nos  victoires  sont  leur  ex- 
cuse. On  se  trompe  comme  il  s'est  trompé.  Un  peuple  qu'on 
aurait  besoin  d'enivrer  de  sang  pour  le  pousser  à  défendre 
la  patrie  serait  un  peuple  de  scélérats,  et  non  un  peuple  de 
héros.  L'héroïsme  est  le  contraire  de  l'assassinat.  Quant  à  la 
Révolution,  son  prestige  était  dans  sa  justice  et  dans  sa  mora- 
lité. Ce  massacre  allait  la  souiller  aux  yeux  de  TËurope.  L'Eu- 
rope pousserait,  il  est  vrai,  un  cri  d'horreur;  mais  l'horreur 
n'est  pas  du  respect.  On  ne  sert  pas  les  causes  que  l'on  désho- 
nore. 
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Paris  sans  communication  avec  rextérieur.  —  Visites  domiciliaires.  -^  Le» 
suspects  dans  les  prisons.  —  Danton  se  prépare  à  l'événement. — Robes- 
pierre laisse  marcher  la  révolution.  —  Saint-Just  et  Robespierre.  —  Le 
2  septembre.  —  Massacre  des  prisons.  —  Les  Suisses.  —  Le  baron  de 
Reding.  —  Les  gardes  du  roi.  —  M.  de  Montmorin.  —  M.  de  Sombrcuil 
et  sa  fille.  —  Cazotte  et  sa  fille.  —  Thierri.  —MM.  de  Maillé,  de  Rohan- 
Chabot.  —  Le  jeune  Montsabray.  —  L'abbé  Sicard.  —  L'archevêque 
d'Arles.  —  La  princesse  de  Lamballe.  —  Le  nègre  Delorme. 


I 

A  peine  Danton  était-il  sorti  du  comité  secret  de  la  com- 
mune, que  la  ville,  avertie  par  le  rappel  des  tambours^  s'arrêta 
tout  à  coup,  comme  une  ville  morte  dont  une  catastrophe  sou- 
daine aurait  dispersé  tous  les  habitants.  Bien  que  le  soleil 
serein  de  Tété  éclairât  les  cimes  des  arbres  des  Tuileries,  du 
Luxembourg,  des  Champs-Elysées  et  des  boulevards,  les  pro- 
menades, les  places,  les  rues  étaient  entièrement  désertes.  Le 
sourd  roulement  des  voitures,  qui  est  le  bruit  de  la  vie  et  comme 
le  murmure  de  ces  courants  d*hommes,  avait  cessé.  On  n'en- 
tendait que  le  bruit  des  portes  et  des  fenêtres  que  les  habitants 
refermaient  précipitamment  sur  eux,  comme  à  l'approche  d'un 
ennemi  public.  Des  bandes  d'hommes  armés  de  piques,  des 
patrouilles  de  fédérés,  des  détachements  de  Marseillais  et  de 
Brestois  sillonnaient  à  pas  lents  les  différents  quartiers.  San- 
terre,  à  la  tête  d'un  état-major  composé  de  quarante-huit  aides 
de  camp  fournis  par  les  sections,  visitait  à  cheval  les  postes. 
Les  barrières  étaient  fermées  et  gardées  par  les  Marseillais.  En 
dehors  des  barrières  les  sections  formaient  une  seconde  enceinte 
de  sentinelles. 

Toute  communication  était  interceptée  entre  la  campagne  et 
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Paris  ;  la  \ille  tout  entière  au  secret  était  comme  un  prison- 
nier dont  on  tient  les  membres  pendant  qu'on  le  fouille  et  qu  on 
Tenchaine.  L*eau  du  fleuve  était  aussi  captive  que  le  sol.  Des 
flottilles  de  bateaux  remplis  d'hommes  armés  naviguaient  sans 
cesse  au  milieu  delà  Seine,  interceptant  toute  communication 
entre  les  deux  rives.  Les  parapets  des  quais,  les  arches  des 
ponts,  les  toits  des  bateaux  de  bains  ou  de  blanchissage  sur  la 
rivière,  étaient  hérissés  de  factionnaires.  De  temps  en  temps 
un  coup  de  fusil,  parti  d'un  de  ces  points  élevés,  atteignait  des  • 
fugitifs  cherchant  un  asilejusque  dans  l'embouchure  deségouts. 
Plusieurs  ouvriers  des  ports  furent  ainsi  tués  en  sortant  de  leurs 
bateaux  ou  en  voulant  y  rentrer.  L'heure  une  fois  sonnée,  tout 
pas  dans  la  ville  était  un  crime.  Des  escouades  de  piques  arrê- 
taient tous  ceux  qu'un  hasard,  une  imprudence,  une  nécessité 
de  la  vie  avaient  attardés.  Pendant  que  les  rues  étaient  ainsi 
évacuées,  l'intérieur  des  maisons  était  dans  l'attente  et  dans 
la  terreur.  Nul  ne  savait  s'il  serait  innocent  ou  criminel  aux 
yeux  des  visiteurs,  et  s'il  n'allait  pas  être  arraché  à  son  foyer, 
à  sa  femme,  à  ses  enfants. 

Une  arme  non  déclarée  était  motif  d'accusation  ;  déclarée^ 
elle  était  témoignage  de  suspicion.  Un  signe  quelconque  de 
royalisme,  un  uniforme  de  la  garde  du  roi,  un  cachet,  un  bou- 
ton d'habit  aux  armes  royales,  un  portrait,  une  correspondance 
avec  un  ami  ou  avec  un  parent  émigré,  l'hospitalité  prêtée  à  un 
étranger  dont  le  séjour  dans  la  maison  ne  s'expliquait  pas,  tout 
pouvait  être  un  titre  de  mort.  La  dénonciation  d'un  ennemi, 
d'un  voisin,  d'un  domestique,  faisait  pâlir.  Chacun  cherchait  à 
inventer  pour  soi,  pour  ses  hôtes,  pour  les  objets  que  l'on  vou- 
lait dérober  à  la  recherche  des  ténèbres,  des  retraites,  des  asi- 
les, des  cachicttes  qui  trompassent  l'œil  des  visiteurs.  On  des- 
cendait dans  les  caves,  on  montait  sur  les  toits,  on  rampait 
dans  les  conduits  des  cheminées,  on  excavait  les  murs,  on  y 
pratiquait  des  niches  recouvertes  par  des  armoires  ou  des  ta- 
bleaux, on  dédoublait  les  planchers,  on  s'y  glissait  entre  les  soli- 
ves et  les  parquets,  on  enviait  le  sort  des  reptiles. 

Aux  coups  de  marteau  des  commissaires  à  la  porte  de  la  mai- 
son, la  respiration  était  suspendue.  Ces  commissaires  mou- 


LIVRE  VliNGT-CINQUIÉME.  193 

iaient,  escortés  d'hommes  des  sections  le  sabre  nu  à  la  main,  et 
la  plupart  ouvriers  connaissant  toutes  les  pratiquas  par  lesquel- 
les on  peut  rendre  complices  d*un  recèlement  les  murs,  les 
meubles,  le  bois,  les  lits,  les  matelas,  la  pierre.  Des  serruriers, 
munis  de  leurs  outils,  ouvraient  les  serrures,  enfonçaient  les 
portes,  sondaient  les  planchers,  déjouaient  toutes  les  ruses  de 
la  tendresse,  de  Thospitalité,  de  la  peur. 

Cinq  mille  suspects  furent  enlevés  de  leurs  maisons  ou  de  leurs 
asiles  dans  le  court  espace  d'une  nuit.  On  en  découvrit  jusque 
dans  les  lits  des  malades  dans  les  hôpitaux,  où  ils  étaient  allés 
partager  la  couche  des  mourants  et  des  morts.  La  haine  des 
sicaires  de  Danton  fut  plus  ingénieuse  que  la  peur.  On  arrêta 
jusqu'aux  trois  frères  Samson,  bourreaux  de  Paris,  coupables 
d'avoir  prêté  machinalement  leur  office  aux  arrêts  de  la  royauté. 

Peu  de  royalistes  échappèrent.  Paris  fut  vidé  de  tous  ceux 
qui  n'avaient  pas  pu  fuir  ses  murs  depuis  le  10  août. 

11 

Le  lendemain,  au  jour,  le  dépôt  de  la  mairie,  les  sections, 
les  anciennes  prisons  de  Paris  et  les  couvents  convertis  en  pri- 
sons, regorgeaient  de  captifs.  On  les  interrogea  sommairement. 
On  en  relâcha  la  moitié,  victimes  de  l'erreur,  delà  précipitation, 
de  la  nuit,  et  réclamés  par  leurs  sections.  Le  reste  fut  distribué 
au  hasard  dans  les  prisons  de  l'abbaye  Saint-Germain,  de  la 
Conciergerie,  du  Châtelet,  de  la  Force,  du  Luxembourg,  et 
dans  les  anciens  monastères  des  Bernardins,  deSaint-Firmin^ 
des  Carmes.  Bicêtre  et  la  Salpêtrière,  ces  deux  grandes  sentines 
de  Paris,  serrèrent  leurs  rangs  pour  les  recevoir. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  cette  nuit  furent  employés  par 
les  commissaires  des  sections  à  faire  le  triage  des  prisonniers. 
Le  bruit  du  sort  qu'on  leur  préparait  était  semé  de  loin.  On 
di^libérait  déjà  leur  mort.  La  section  Poissonnière  les  con- 
dimna  en  masse  à  regorgement.  La  section  des* Thermes  de- 
manda qu'on  les  exécutât  sans  autre  jugement  que  le  danger 
que  leur  existence  faisait  dburir  à  la  patrie.  <c  II  faut  purger 
les  prisons  et  ne  pas  laisser  de  traîtres  derrière  nous  en  partant 
II.  13 
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l>our  les  frontières  !  »  Tel  était  le  cri  que  Marat  et  DaatoQ 
faisaient  circuler  dans  les  masses.  Le  peuple  a  besoin  qu'on 
lui  rédige  sa  colère,  et  qu'on  le  familiarise  avec  son  propre 
crime. 

111 

Telle  était  Tattilude  de  Danton  la  yeille  de  ces  crimes. 

Quant  au  rôle  de  Robespierre  dans  ces  journées,  il  fuilerôle 
qu'il  affecta  dans  toutes  les  crises  :  dans  la  question  de  la 
guerre,  au  20  juin,  au  iO  août.  Il  n'agit  pas,  il  blâma;  mais  il 
laissa  l'événement  à  lui-mcme,  et,  une  fois  accompli,  il  l'ac- 
cepta comme  un  pas  de  la  Révolution  sur  lequel  il  n*y  avait 
plus  à  revenir.  Il  ne  voulut  pas  laisser  à  d'autres  le  pas  de  la 
popularité  sur  lui;  il  se  lava  les  mains  de  ce  sang,  et  il  le 
laissa  répandre.  Mais  son  crédit,  inférieur  à  celui  de  Danton  et 
de  Marat  au  conseil  de  la  commune,  ne  lui  donnait  pas  alors  la 
force  de  rien  empêcher.  Il  était,  comme  Pétion,  dans  l'ombre. 
Ces  hommes,  ainsi  que  les  Girondins,  voyaient  transpirer  les 
projets  de  Marat  et  de  Danton  ;  mais,  impuissants  à  les  préve- 
nir, ils  affectaient  de  les  ignorer.  Un  fait  récemment  révélé  a 
l'histoire  par  un  confident  de  Robespierre  et  de  Saint-Jusl, 
survivant  de  ces  temps  sinistres,  prouve  la  justesse  de  ces  con- 
jectures sur  la  part  de  Robespierre  dans  l'exécution  des  journées 
de  septembre. 

IV 

Kn  ce  temps-là  Robespierre  et  le  jeune  Saint-Just,  l'un  déjà 
célèbre,  l'autre  encore  obscur,  vivaient  dans  cette  intimité 
familière  qui  unit  souvent  le  maître  et  le  disciple.  Saint-Just^ 
mêlé  au  mouvement  du  temps,  suivait  et  devançait  de  Tœil  les 
crises  de  la  Révolution  avec  la  froide  impassibilité  d'une  logique 
qui  rend  le  cœur  sec  comme  un  système  et  cruel  comme  une 
abstraction.  La  politique  était  à  ses  yeux  un  combat  à  mort,  et 
les  vaincus  étaient  des  victimes.  Le  2  septembre,  à  onze  heures 
du  soir,  Robespierre  et  Saint-Just  sortirent  ensemble  des  Jaco- 
bins, harassés  des  fatigues  de  corps  et  d'esprit  d'une  journée 
passée  tout  entière  dans  le  tumulte  des  délibérations  et  grosso 
d'une  si  terrible  nuit. 
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Saint-Just  logeait  dans  une  petite  chambre  d*hôtcl  garni  dc\, 
la  rue  Sainte-Anne,  non  loin  de  la  maison  du  menuisier  Duplay, 
habitée  par  Ropespierre.  En  causant  des  événennents  du  jour  et 
des  menaces  du  lendemain,  les  deux  amis  arrivèrent  à  la  porte 
de  la  maison  de  Saint-Just.  Robespierre,  absorbé  par  ses  pen- 
sées, monta,  pour  continuer  Tentretieu,  jusque  dr.ns  la 
chambre  du  jeune  homme.  Saint-Just  jeta  ses  vêtements  sur 
une  chaise  et  se  disposa  pour  le  sommeil.  «  Que  fais-tu  donc  ? 
lui  dit  Robespierre.  —  Je  me  couche,  répondit  Saint-Just. 

—  Quoi  !  tu  peux  songer  à  dormir  dans  une  pareille  nuit  ! 
reprit  Robespierre  ;  n'entends-tu  pas  le  tocsin  ?  Ne  sais-tu  pas 
que  cette  nuit  sera  peut-être  la  dernière  pour  des  milliers  de 
nos  semblables,  qui  sont  des  hommes  au  moment  où  tu  t'en-  ^ 
dors,  et  qui  seront  des  cadavres  à  Theure  où  tu  te  réveilleras  ? 

—  Hélas  !  répondit  Saint-Just,  je  sais  qu'on  égorgera  peut-être 
cette  nuit,  je  le  déplore,  je  voudrais  être  assez  puissant  pour 
modérer  les  convulsions  d'une  société  qui  se  débat  entre  la 
liberté  et  la  mort;  mais  que  suis-je?et  puis,  après  tout,  ceux 
qu'on  immolera  cette  nuit  ne  sont  pas  les  amis  de  nos  idées  ! 
Adieu.  »  Et  il  s'endormit. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Saint-Just  en  s'éveillant  vit 
Robespierre  qui  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  la 
chambre,  et  qui,  de  temps  en  temps,  collait  son  front  contre 
les  vitres  de  la  fenêtre,  regardant  le  jour  dans  le  ciel  et  écou- 
tant lesbruits  dans  la  rue.  Saint-Just,  étonné  de  revoir  son  ami 
de  si  grand  matin  à  la  même  place  :  a  Quoi  donc  te  ramène  sitôt 
aujourd'hui  ?  dit-il  à  Robespierre.  —  Qu'est-ce  qui  me  ramène? 
répondit  celui-ci  :  penses-tu  donc  que  je  sois  revenu  ?  —  Quoi! 
lu  n'es  pas  allé  dormir?  reprit  Saint-Just.  —  Dormir  !  répli- 
qua Robespierre,  dormir  !  pendant  que  des  centaines  d'assassins 
égorgeaient  des  milliers  de  victimes,  et  que  le  sang  pur  ou  im- 
pur coulait  comme  l'eau  dans  les  égouts  !...  Oh  !  non,  poursui- 
vit-il d'une  voix  sombre  et  avec  un  sourire  sardonique  sur  les 
lèvres,  non,  je  ne  me  suis  pas  couché,  j'ai  veillé  comme  le 
remords  ou  comme  le  crime  :  oui,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  ne  pas  [ 
dormir;  mais  Danton,  lui,  a  dormi.  » 
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V 

Les  nouvelles  désastreuses  des  frontières,  les  enrôlements 
patriotiques  sur  des  tréteaux  dressés  dans  les  principaux  carre- 
fours de  Paris,  les  promenades  des  volontaires  au  son  du  tam- 
bour, aux  refrains  de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira  ;  le  drapenn 
noir,  signe  d'une  guerre  funèbre,  déployé  sur  THôtel-de-villeet 
sur  les  tours  de  la  cathédrale  ;  les  feuilles  de  Marat,  d*Hébert, 
écrites  avec  du  sang;  les  journaux  affichés  comme  des  exclama- 
tions anonymes  faisant  parler  les  murs ,  et  groupant  le  peuple 
pour  les  entendre  lire  en  attroupements  tumultueux  ;  le  tocsin 
sonnant  dans  les  tours  et  accélérant  le  pouls  d'une  ville  im- 
mense ;  enfin  le  canon  d'alarme  tiré  d'heure  en  heure  :  tout 
avait  été  calculé  pour  souffler  la  fièvre  à,  la  ville.  Ce  plan  de 
massacre  était  combiné  comme  un  plan  de  campagne.  Les  ha- 
sards mêmes  en  étaient  prévus  et  concertés. 

VI 

Le  dimanche  2  septembre,  à  trois  heures  aprè^  midi,  lorsque 
le  peuple  se  lève  de  son  repas  et  encombre  les  rues  pour  diva- 
guer pendant  les  soirées  de  ces  jours  de  loisir,  le  signal  fut 
donné  comme  par  un  de  ces  accidents  qui  naissent  d'eux- 
mêmes. 

Cinq  voitures  remplies  chacune  de  six  prêtres  furent  dirigées 
du  dépôt  de  l'Hôtel-de-villc  à  la  prison  de  l'Abbaye,  par  le  Pont- 
Neuf  et  la  rue  de  Buci,  lieux  tumultueux  et  néfastes.  Au  troi- 
sième coup  de  canon  d'alarme,  ces  voitures  se  mirent  en  mar- 
che. Une  faible  escorte  d'Avignonais  et  de  Marseillais,  armés  de 
sabres  et  de  piques,  les  accompagnait.  Les  portières  étaient  ou- 
vertes, pour  que  la  foule  aperçût  dans  l'intérieur  les  costumes 
qui  lui  étaient  le  plus  odieux.  Des  bandes  d'enfants,  de  femmes 
et  d'hommes  du  peuple  suivaient  en  insultant  les  prêtres.  Les 
hommes  de  l'escorte  s'associaient  aux  injures,  aux  menaces  et 
aux  outrages  de  la  populace.  «  Voyez  !  disaient-ils  à  la  fouleen  lui 
montrant  de  la  pointe  de  leurs  sabres  les  prisonniers,  voilà  les 
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complices  des  Prussiens  !  voilà  ceux  qui  vous  égorgeront  si  vous 
les  laissez  vivre  pour  vous  trahir  !  » 

L'émeute,  grossissant  à  chaque  pas  à  travers  la  rue  Dau-  rv  i.ttc/u*^ 
phine,  fut  refoulée  par  un  autre  attroupement  qui  obstruait  le  ; 
carrefour  Buci,  où  (les  officiers  municipaux  recevaient  des  en-l  ! 
éléments  en  plein  air.  Les  voitures  s'arrêtent.  Un  homme  fend 
Tescorte,  qui  s'ouvre  complaisamment  devant  lui  ;  il  monte  sur 
le  marchepied  extérieur  de  la  première  voiture,  plonge  à  deux 
reprises  la  lame  de  son  sabre  dans  le  corps  d'un  des  prêtres,  le 
retire  fumant,  et  le  montre  rougi  de  sang  au  peuple.  Le  peuple 
jette  un  cri  d'horreur  et  s'éloigne  :  «  Cela  vous  fait  peur,  lâ- 
ches !  dit  l'assassin  avec  un  sourire  de  dédain.  Il  faut  vous 
apprivoiser  avec  la  mort,  y^  A  ces  mots,  plongeant  de  nouveau 
la  pointe  de  son  sabre  dans  le  fond  de  la  voiture,  il  continue  à 
frapper.  L'un  de  ces  prêtres  a  l'épaule  percée,  l'autre  la  figure 
balafrée,  le  troisième  une  main  coupée  en  voulant  couvrir  son 
Tisage.  L'abbé  Sicard,  le  charitable  instituteur  des  sourds- 
muets,  est  protégé  par  les  corps  de  ses  compagnons  blessés.  Los 
Toitures  reprennent  lentement  leur  marche.  L'assassin  passe  d(3 
l'une  à  l'autre,  et,  se  tenant  d'une  main  au  panneau  des  portiè- 
res, il  frappe  de  l'autre  main  au  hasard  tous  ceux  que  son  arme 
peut  atteindre.  Des  assassins  d'Avignon  mêlés  à  Tescorte  riva- 
lisent avec  lui  et  plongent  leurs  baïonnettes  dans  l'intérieur. 
Les  pointes  des  piques  dirigées  contre  les  portières  menacent 
ceux  des  prêtres  qui  voudraient  se  précipiter  dans  la  rue.  La 
longue  file  de  ces  voitures  roulant  lentement  et  laissant  une 
trace  de  sang,  les  cris,  les  gestes  désespérés  des  prêtres,  les  hur- 
lements de  rage  des  bourreaux,  les  éclats  de  rire  et  les  applau- 
dissements de  la  populace  annoncent  de  loin  aux  prisonniers  de 
l'Abbaye  l'approche  du  convoi.  L'impatience  des  sicaires  n'a- 
vait pas  attendu  que  les  victimes  fussent  arrivées  sur  le  lieu 
du  supplice  :  ils  immolaient  en  marchant. 

Lecortéges'arrête  sur  la  place,àlaportede  l'Abbaye.  Les  soldats 


de  l'escorte  tirent  par  les  pieds  huit  cadavres  des  voitures.  Les      i^/J 
prêtres  épargnésparles  sabres  ou  seulement  blessés  se  précipitent      '     V 
dans  la  prison.  On  en  saisit  quatre  à  travers  la  haie  que  forme 
le  poste.  On  les  égorge  sur  le  seuil.  Quelques-uns,  pour  qui  la 


r 
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porte  est  trop  lente  à  s'ouvrir,  fraacliisscnt  la  fenêtre  du  co- 
mité de  la  section,  qui  tenait  en  ce  vnoment  sa  séance  dans  la 
prison.  Ces  citoyens,  étrangers  au  massacre,  dérobent  ces  vic- 
times à  la  fureur  des  assassins,  en  les  faisant  asseoir  dans  leurs 
rangs.  Le  journaliste  Pariseau  et  l'intendant  de  la  maison  du 
roi,  Lachapelle,  durent  la  vie  à  la  présence  d'esprit  ci  au  cou- 
rageux mensonge  des  membres  de  ce  comité. 

VII 

Cependant  les  prisonniers  entassés  à  TAbbayc  entendaient  ce 
prélude  de  meurtre  à  leur  porte.  Dès  le  matin,  la  figure  moroe 
et  les  demi-mots  de  leurs  gardiens  leur  avaient  présagé  un  soir 
sii:istre.  Un  ordre  de  la  commune  avait  fait  avancer  ce  jour-Ià 
dans  toutes  les  prisons  l'heure  du  repas.  Les  détenus  se  deman- 
daient entre  eux  quel  pouvait  être  le  motif  de  ce  changement 
dans  l'habitude  de  leur  régime  intérieur.  Etait-ce  une  transla- 
tion ?  Etait-ce  un  départ  pour  un  exil  au  delà  des  mers  ?  Les 
uns  espéraient,  les  autres  tremblaient,  tous  s'agitaient.  Des  fe- 
nêtres grillées  d'une  tourelle  qui  donne  sur  la  rue  Sainte-Mar- 
guerite, quelques-uns  d'entre  eux  aperçurent  enfin  les  voitures 
et  entendirent  les  cris  :  ils  semèrent  l'alarme  dans  la  prison.  Le 
bruit  y  courut  qu'on  avait  immolé  en  route  tous  les  prêtres.  Le 
bourdonnement  d'une  foule  immense  qui  avait  envahi  la  cour 
et  qui  se  pressait  sur  la  place  et  dans  les  rues  voisines  de  l'Ab- 
baye leur  arriva  par  les  fenêtres  et  par  les  soupiraux.  Le  roule- 
ment des  voitures,  le  pas  des  chevaux,  le  cliquetis  des  sabres, 
la  voix  confuse  se  taisant  un  moment  pour  éclater,  par  inter- 
valles, en  un  long  cri  de  a  Vive  la  nation  !  »  les  laissèrent  un 
moment  incertains  si  ce  tumulte  avait  pour  but  de  les  immoler 
on  de  les  défendre.  Les  guichets  intérieurs  étaient  fermés  sur 
eux.  L'ordre  venait  de  leur  être  transmis  de  rentrer  chacun 
dans  leur  salle  comme  pour  un  appel. 

Vlll 

Or  voici  le  spectacle  qu'on  leur  cachait.  Le  dernier  guichet 
qui  ouvrait  sur  la  cour  avait  étt;  transformé  en  tribunal.  Autour 
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d'une  vaste  table  couverte  de  papiers,  d'écrîtoires,  des  livres 
d'écrou  de  la  prison,  de  verres,  de  bouteilles,  de  pistolets,  de  sa- 
bres, de  pipes,  étaient  assis  sur  des  bancs  douze  juges  aux  figu- 
res ternes,  aux  épaules  athlétiques,  caractère  des  hommes  de  pei  ne, 
de  débauche  ou  de  sang.  Leur  costume  était  celui  des  professions 
laborieuses  du  peuple  :  des  bonnets  de  laine  sur  la  tête,  des  ves- 
tes, des  souliers  ferrés,  des  tabliers  de  toile  comme  ceux  des  bou- 
chers. Quelques-uns  avaient  ôté  leurs  habits.  Les  manches  de 
leurchemise  retroussées  jusqu'aux  coudes  laissaient  voir  des  bras 
inusculeux  et  une  peau  tatouée  des  symboles  de  divers  métiers. 
Deux  ou  trois,  aux  formes  plus  grêles,  aux  mains  plus  blanches, 
à  l'expression  de  figure  plus  intelligent,  trahissaient  des  hom- 
mes de  pensée,  mêlés  à  dessein  à  ces  hommes  d'action  pour  les 
diriger.  Un  homme  en  habit  gris,  le  sabre  au  côté,  la  plume  à 
la  main,  d'une  physionomie  inflexible  et  comme  pétrifiée,  était 
assis  au  centre  de  la  table  et  présidait  ce  tribunal.  C'était 
l'huissier  Maillard,  l'idole  des  rassemblements  du  faubourg 
Saint-Marceau,  un  de  ces  hommes  que  produit  l'écume  du  peu- 
ple et  derrière  lesquels  elle  se  range  parce  qu'elle  ne  peut  pas 
les  dépasser.  Rival  de  Jourdan,  ami  de  Théroigne,  homme  des 
journées  d'octobre,  du  20  juin,  du  iO  août,  Maillard  s'était 
constitué  lui-même  le  bourreau  du  peuple.  11  aimait  le  sang, 
il  portait  les  têtes,  il  arborait  les  cœurs,  il  dépeçait  les  cadavres. 
Les  femmes  lubriques  et  les  enfants  cruels  qui  épient  la  mort 
après  le  combat  glorifiaient  Maillard  parce  qu'il  assouvissait 
leurs  yeux.  11  avait  fini  par  se  faire  une  popularité  de  l'effroi  de 
3on  nom.  Il  portait  maintenant  une  certaine  retenue  dans  sa 
vengeance,  une  certaine  limite  dans  le  meurtre.  11  n'exécutait 
plus  de  ses  propres  mains,  il  laissait  faire  à  ses  seconds.  11 
semblait  discuter  avec  sa  conscience  avant  de  leur  livrer  leurs 
victimes. 

Tel  était  Maillard.  Il  revenait  des  Carmes,  où  il  avait  organisés 
le  massacre.  Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  l'avait  amené  à  l'Ab- 
baye à  l'heure  précise  de  l'arrivée  du  dernier  convoi  et  avec 
récrou  des  prisons  sous  sa  main.  Il  avait  reçu  la  veille  les  confi- 
dences de  Marat  par  des  membres  du  comité  de  surveillance. 
Danton-avait  fait  porter  les  écrous  à  ce  comité  ;  on  y  avait  épuré 
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les  listes.  On  y  avait  indiqué  à  Maillard  ceux  qu'il  fallait  absou- 
dre, ceux  qu'il  fallait  condamner.  Le  jugement  du  reste  axait 
été  remis  au  tribunal  qui  se  formerait  sur  les  lieux.  Ce  tribunal 
avait  l'arbitraire  du  peuple  pour  loi.  On  lisait  récrou  ;  les  gui- 
chetiers allaient  chercher  le  prisonnier.  Maillard  Tiuterrogeail  ; 
il  consultait  de  Tœil  Topinion  de  ses  collègues.  Si  le  prisonnier 


» 


f  (cm »^Y<^4^  .était  absous,  Maillard  disait  :  Qu'on  élargisse  monsietar.  S'il 
fi>  f  i^(  tv«  .'  était  condamné,  une  voix  disait  :  A  la  Force.  La  porte  extérieure 
^   y  s'ouvrait  à  ce  mot;  le  prisonnier,  entraîné  hors  du  seuil,  tom- 

T  bait  en  sortant. 

IX 

Le  massacre  commença  par  les  Suisses.  Il  y  en  avait  cent 
cinquante  à  l'Abbaye,  officiers  ou  soldats.  Maillard  les  fit 
amener  dans  le  guichet  et  les  jugea  en  masse,  ce  Vous  avez  assas- 
siné le  peuple  au  iO  août,  leur  dit-il;  le  peuple  demande  ven- 
geance. Vous  allez  être  transportés  à  la  Force.  — Grâce  !  grâce  ! 
s*écrient  les  soldats  en  tombant  à  genoux.  —  Il  ne  s'agit  pas 
de  mourir,  leur  répond  Maillard,  il  ne  s'agit  que  de  vous 
transférer  dans  une  autre  prison.  Peut-être  ailleurs  vous  fera- 
t-on  grâce.  »  Mais  les  Suisses  avaient  entendu  les  cris  qui  de- 
mandaientleursvies.  «Pourquoi nous  tromper? disent- ils;  nous 
savons  bien  que  nous  ne  sortirons  d'ici  que  pour  aller  à  la 
mort  !  »  A  ces  mots,  uu  Marseillais  et  un  garçon  boucher  en- 
tr'ouvrent  la  porte,  et,  indiquant  d'un  doigt  tendu  les  Suisses  : 
«  Allons,  allons  !  décidez-vous  !  Marchons  !  Le  peuple  s'impa- 
tiente !  »  Les  Suisses  reculent  comme  un  troupeau  à  l'aspect  de 
^  l'abattoir,  et  se  groupent  en  masse  dans  le  fond  du  guichet,  eu 
poussant  des  lamentations  déchirantes  et  en  se  cramponnant  les 
uns  aux  autres,  a  II  faut  que  cela  finisse,  dit  un  des  juges. 
Voyons,  quel  est  celui  qui  sortira  le  premier  ?  —  Eh  bien,  ce 
sera  moi,  s'écrie  un  jeune  sous-officier  d'une  taille  élevée,  d'un 
front  calme,  d'une  attitude  martiale.  Je  vais  donner  l'exemple. 
Montrez-moi  la  porte.  Par  où  faut-il  aller  ?  » 

La  porte  s'ouvre.  Il  lance  son  chapeau  derrière  lui  en  criant 
adieu  à  ses  camarades,  et  franchit  le  seuiL  Sa  beauté,  sa  réso- 
lution frappent  de  stupeur  les  assassins.  Ils  s'écartent  en  haie. 
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Us  le  laissent  s'ayancer  jusqu'au  milieu  de  la  cour.  Mais,  reve- 
nant bientôt  de  leur  surprise,  ils  forment,  en  se  rapprochant, 
un  cercle  de  sabres,  de  piques  et  de  baïonnettes  dirigés  contre 
lui.  11  fait  deux  pas  en  arrière,  promène  tranquillement  ses 
regards  sur  ses  assassins,  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine,  reste 
un  moment  immobile  comme  attendant  le  coup,  puis,  voyant 
que  tout  est  prêt,  il  s*élancc  de  lui-même  la  tête  en  avant  sur 
les  baïonnettes  et  tombe  percé  de  mille  coups.  Sa  mort  entraine 
celle  de  ses  cent  cinquante  camarades.  Us  tombent  les  uns  après 
les  autres  sur  le  pavé  comme  des  taureaux  assommés.  Les  tom- 
bereaux ne  suffisent  pas  à  déblayer  assez  vite  les  corps  :  on  les 
empile  des  deux  côtés  de  la  cour  pour  faire  place  à  ceux  qui 
doivent  mourir.  Le  baron  de  Reding  mourut  le  dernier.  Ce 
jeune  officier  était  remarqué,  par  Télévation  de  sa  stature  et  par 
l'expression  mâle  de  ses  traits,  dans  cette  race  d*enfants  des 
montagnes,  où  la  nature  fait  tout  plus  grand  et  plus  beau. 

Blessé  aux  Tuileries,  Reding  avait  une  épaule  et  une  cuisse 
cassées  par  les  balles.  On  Tavait  transporté  du  champ  de  bataille 
à  TAbbaye.  Jeté  sur  un  grabat  dans  un  coin  sombre  de  la  cha- 
pelle, le  moindre  mouvement  disloquait  ses  membres  fracturés 
et  lui  arrachait  des  gémissements.  Une  femme  qui  Taimait 
avait  obtenu  à  prix  d'or  des  commissaires  des  prisons  la  per- 
mission de  venir  le  soigner.  Déguisée  en  garde-malade  des  hôpi- 
taux, elle  passait  les  journées  entières  auprès  du  lit  de  Reding. 
Bien  que  reconnue  par  plusieurs,  tous  affectaient  de  se  trom- 
per à  son  déguisement.  Us  respectaient  le  mystère  qui  cachait 
tant  d'amour  dans  tant  de  dévouement.  Il  ne  restait  plus  de 
Suisses  à  immoler.  Le  silence  avait  succédé  depuis  un  moment, 
dans  la  cour,  aux  coups  de  sabre  et  au  bruit  de  la  chute  des 
corps  sur  le  pavé.  Les  assassins  buvaient.  Reding  se  croyait  ou- 
blié ou  épargné.  Ses  compagnons  de  chambre  le  félicitaient 
tout  bas.  Mais  les  victimes  comptées  dans  la  rue  ne  correspon- 
dent pas  au  nombre  des  détenus  :  il  manque  un  Suisse.  On  se 
souvient  du  blessé.  Trois  égorgeurs,  le  sabre  à  la  main,  précé- 
dés d*un  guichetier  portant  une  torche,  entrent  dans  la  chapelle 
et  demandent  Reding.  L'amante  qui  le  veille  s'évanouit  à  ce 
nom.  Reding  conjure  ses  bourreaux  de  le  tuer  dans  son  lit  pour 
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lui  éviter  le  supplice  d'être  transporté,  après  les  supplices  qu*il 
a  déjà  soufferts.  Ils  s'y  refusent  avec  des  railleries  atroces.  L'un 
d'eux  le  prend*  dans  ses  bras,  le  charge  sur  ses  épaules,  les 
jambes  en  avant,  la  tête  renversée  en  arrière.  Le  blessé  pousse 
d'involontaires  hurlements.  Soit  férocité,  soit  pitié,  un  de  ses 
assassins  scie  avec  la  lame  de  son  sabre  le  cou  pendant  de  Re* 
ding.  Ses  cris  sont  étouffés  dans  son  sang.  11  arrive  mort  au 
pied  de  l'escalier.  On  jette  son  cadavre  aux  égorgcurs. 


Us  se  reposaient  un  moment.  La  nuit  tombait.  Des  torche; 
éclairaient  la  cour.  Assis  les  pieds  dans  le  sang,  ces  salariés  du 
crime  n^angeaient  et  buvaient  comme  l'ouvrier  après  sa  tâche 
achevée.  La  tâche  n'était  qu'interrompue.  La  commune,  offi- 
ciellement avertie  des  massacres,  avait  envoyé  Manuel,  Billaud- 
Varennes  et  d'autres  commissaires  aux  prisons,  pour  rejeter  du 
moins  la  responsabilité  du  crime  et  pour  témoigner  de  quelques 
efforts  tentes  contre  ces  assassinats.  Ces  harangues,  intimidées 
par  l'attitude  des  meurtriers  et  par  les  armes  teintes  de  sang, 
ressemblaient  plus  à  des  adulations  qu'à  des  reproches.  On  y 
sentait  la  connivence  ou  la  peur.  Le  peuple  les  interprétait 
comme  des  encouragements.  Quelques-unes  même  étaient  des 
félicitations  et  des  provocations  à  de  nouveaux  meurtres. 
«  Braves  cilovcns,  dit  Billaud-Varennes  dans  la  cour  de  l'Ab- 
baye,  vous  venez  d'égorger  de  grands  coupables;  la  municipa- 
lité ne  sait  comment  s'acquitter  envers  vous.  Sans  doute  les  dé- 
pouilles de  ces  scélérats  appartiennent  à  ceux  qui  nous  en  ont 
délivrés.  Sans  croire  vous  récompenser,  je  suis  chargé  d'offrir  à 
chacun  de  vous  vingt-quatre  livres  qui  vont  vous  être  payées  sur- 
le-champ.  » 

Pendant  que  Billaud-Varennes  parlait  ainsi,  le  massacre,  un 
moment  suspendu,  recommençait  sous  ses  yeux.  Le  vieux  com- 
mandant de  la  gendarmerie,  Rulhières,  déjà  percé  de  cinq  coups 
de  pique,  dépouillé  et  laissé  pour  mort,  courait  nu  et  sanglant 
r^  autour  de  la  cour,  les  mains  en  avant,  cherchant  à  tâtons  les 
'^  murs,  tombait  de  nouveau  et  se  relevait  encore,  dans  la  lutte  de 
l'agonie.  Cette  fuite  sans  issue  dura  dix  minutes  ! 
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Apres  les  Suisses,  on  jugea  en  masse  tous  les  gardes  du  roi 
emprisonnés  à  l'Abbaye.  Leur  crime  était  leur  fidélité  au  10 
août.  Il  n'y  avait  pas  de  procès.  C'étaient  des  vaincus.  On  se 
borna  à  leur  demander  leurs  noms.  Livrés  un  à  un,  leur 
massacre  fut  long;  le  peuple,  dont  le  vin,  Teau-de-vie  mêlée 
de  poudre,  la  vue  et  l'odeur  du  sang  semblaient  raffiner  la 
rage,  faisait  durer  le  supplice  comme  s'il  eût  craint  d'abréger 
le  spectacle.  La  nuit  entière  suffit  à  peine  à  les  immoler  et  à  les 
dépouiller. 

L'abbé  Sicard  et  les  deux  prêtres  réfugiés  comme  lui  dans  une  x 
petite  chambre  attenante  au  comité  virent,  entendirent  et  no- 
tèrent toutes  les  minutes  de  cette  nuit.  Une  vieille  porte  percée 
de  fentes  les  séparait  de  la  scène  du  massacre.  Ils  distinguaient 
le  bruit  des  pas,  les  coups  de  sabre  sur  les  têtes,  la  chute  des 
corps,  les  hurlements  des  bourreaux,  les  applaudissements  de 
la  populace,  les  voix  même  des  amis  qu'ils  venaient  de  quitter, 
et  les  danses  atroces  des  femmes  et  des  enfants,  aux  lueurs  des 
(lambeaux  et  au  chant  de  la  Carmagnole^  autour  des  cadavres. 
De  moment  en  moment  des  députa  lions  d'égorgeurs  venaient 
demander  du  vin  au  comité,  qui  leur  en  faisait  distribuer.  Des 
femmes  apportèrent  à  manger  à  leurs  maris  au  lever  du  jour, 
pour  les  soutenir,  disaient-elles,  dans  leur  rude  travail  :  ma-1 
nœuvres  de  la  mort  abrutis  par  la  misère,  l'ignorance  et  la  faim, 
pour  qui  tuer  était  gagner  sa  vie  ! 

Les  tombereaux  commandés  par  la  commune  vidèrent,  pen- 
dant ce  repas,  les  cours  des  monceaux  de  cadavres  qui  les  ob- 
struaient. L'eau  ne  suffisait  pas  à  laver.  Les  pieds  glissaient 
dans  le  sang.  Les  assassins,  avant  de  reprendre  leur  ouvrage, 
étendirent  un  litde  paille  sur  une  partie  de  la  cour.  Ils  couvrirent 
cette  litière  des  vêtements  des  victimes.  Us  décidèrent  entre 
eux  de  ne  plus  tuer  que  sur  ce  matelas  de  paille  et  de  laine, 
pour  que  le  sang,  bu  par  les  habits,  ne  se  répandit  plus  sur  les 
pavés.  Ils  disposèrent  des  bancs  autour  de  ce  théâtre,  pour  qu'au 
retour  de  la  lumière  les  femmes  et  les  hommes  curieux  de 
Tagonie  pussent  assister  assis  et  en  ordre  à  ce  spectacle.  Ils  pla- 
cèrent autour  du  préau  des  sentinelles  chargées  d'y  faire  la  po- 
lice. Au  point  du  jour,  ces  bancs  trouvèrent  en  effet  des  femmes 
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ci  des  hommes  du  quartier  de  TAbbaye  pour  spectateurs,  et 
ces  meurtres  des  applaudissements  !  Peadant  ce  temps-la 
Maillard  et  les  juges  prenaient  leur  repas  dans  le  guichet. 
Apres  avoir  fumé  tranquillement  leurs  pipes,  ils  dormirent  sans 
remords  sur  leurs  bancs  de  juges,  et  reprirent  des  forces  pour 
rœuvrc  du  lendemain. 

XI 

Les  prisonniers  seuls  ne  dormaient  pas.  Consignés  tous  dans 
leurs  cachots  ou  dans  leurs  salles,  debout  ou  assis  sur  le 
bord  de  leurs  lits,  ils  écoutaient.  Tous  les  bruits  avaient  ua 
sens  de  mort  ou  de  vie  à  leurs  oreilles.  La  fenêtre  grillée  de 
la  tourelle  de  l'Abbaye,  d'où  l'on  apercevait  d'un  côté  la  rue 
Sainte-Marguerite,  de  l'autre  une  partie  de  la  cour,  était  un 
observatoire  où  les  plus  courageux  montaient  tour  à  tour  pour 
informer  les  autres  de  ce  qui  se  passait  au  dehors.  Au  silence 
des  dernières  heures  de  la  nuit,  ils  crurent  que  le  peuple  avait 
assez  de  meurtre.  Quelques-uns  s'assoupirent  de  lassitude.  D'au- 
tres passèrent  les  minutes  à  prier,  à  écrire  leur  défense,  à  pré- 
parer des  lettres  pour  leurs  femmes,  à  faire  leur  testament. 

Au  point  du  jour,  deux  prêtres,  l'abbé  Lenfant,  prédicateur 
du  roi,  et  l'abbé  de  Rastignac,  écrivain  religieux,  enfermés  en- 
semble à  TAbbaye,  réunirent  les  prisonniers  dans  la  chapelle. 
Là,  du  haut  d'une  tribune,  ils  les  préparèrent  à  la  mort.  Ces 
deux  prêtres  touchaient  à  quatre-vingts  ans.  Leurs  cheveux 
blancs,  leur  visage  pâli  par  Tàge,  macéré  par  la  veille,  divinisé 
par  l'approche  du  martyre,  donnaient  à  leurs  gestes  et  à  leurs 
paroles  la  solennité  évangélique  de  l'éternité.  Ils  apparurent 
aux  jeunes  prisonniers  comme  les  anges  de  l'agonie.  Tous  tom- 
bèrent à  genoux.  Ce  rayon  de  religion  sur  un  champ  de  sang 
leur  fit  sentir  la  présence  d'une  Providence  jusque  dans  le  sup- 
plice. Les  uns  furent  fortifiés,  les  autres  consolés,  tous  atten- 
dris. A  peine  les  deux  prêtres  avaient-ils  étendu  leurs  mains 
sur  leurs  compagnons,  qu'on  vint  les  appeler  pour  donner  à  la 
fois  l'exemple  et  la  leçon  du  martyre.  Les  mains  jointes,  l'es- 
prit recueilli,  les  yeux  levés  au  ciel,  ils  furent  hachés  de  mille 
coups  de  sabre  et  tombèrent  sans  avoir  cessé  de  prier.' 
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Mais  la  résignation  de  ces  deux  vieillards  n'avait  pas  enlevé 
l'horreur  de  Texpectative  aux  prisonniers.  La  nature  n'en  lut- 
tait pas  moins  en  eux  contre  la  mort.  Ils  discutaient  entre  eux 
sur  l'attitude  dans  laquelle  il  fallait  recevoir  ou  braver  les 
coups  pour  rendre  le  trépas  plus  prompt  et  moins  sensible.  Les  \ 
uns  voulaient  tendre  la  tète  aux  sabres  pour  qu'elle  tombât 
d'un  seul  coup  ;  les  autres  se  proposaient  de  découvrir  leur  poi-      / 
trine  et  de  tenir  leurs  mains  derrière  le  dos  pour  que  le  fer    ^j        % 
frappât  droit  au  cœur  sans  s'égarer;  les  autres  voulaient  lutter         ^     ^: 
jusqu'à  la  fin  contre  les  bourreaux,  embrasser  les  piques,  écar- 
ter les  sabres,  renverser  les  égorgeurs,  et  changer  le  supplice 
cMi  combat,  pour  mourir  dans  l'accès   du  courage  et  dans  la 
joie  de  la  vengeance.  Non  contenls  de  cette  théorie  du  supplice,  | 
les  détenus  allaient,  comme  des  gladiateurs,  étudier  le  sup- 
plice lui-même  dans  l'attitude  de  ceux  qui  mouraient  avant  eux,       / 
cf,  pour  ainsi  dire,  répéter  la  mort.  Ils  remarquèrent,  en  re- 
gardant par  une  lucarne  élevée,  que  ceux  qui  étendaient  les 
mains  en  avant,  par  le  geste  naturel  de  l'homme  menacé  au 
visage,  mouraient  deux  fois  au  lieu  d'une,  parce  qu'ils  étaient 
hachés  avant  d'être  morts.  Ceux,  au  contraire,  qui  croisaient 
leurs  bras  sur  leur  poitrine  et  qui  marchaient  au  fer,  tombaient 
sous  des  coups  plus  sûrs  et  ne  se  relevaient  plus.  Ils  résolurent 
en  masse  de  mourir  ainsi. 

XII 

Quelques-uns  préférèrent  se  choisir  à  eux-mêmes  leur  mort 
et  trouvèrent  plus  doux  de  la  devancer  que  de  l'attendre.  Us  se 
brisèrent  la  tête  contre  des  serrures  de  fer,  contre  l'angle  aigu 
des  pierres  de  taille.  Ils  s'enfoncèrent  dans  le  cœur  des  couteaux 
mal  aiguisés  qu'ils  avaient  soustraits,  la  veille,  aux  recherches 
des  geôliers.  M.  de  Chantereine,  colonel  de  la  garde  constitu- 
tionnelle du  roi,  se  frappa  de  trois  coups  de  stylet  et  tomba  en 
s'écriant  :  «  Mon  Dieu  !  je  vais  à  vous!  » 

M.  de  Moatmorin,  l'ancien  ministre  de  Louis  XVI,  avait  été 
interrogé  à  l'Assemblée,  quelques  jours  auparavant.  Brissot, 
Guadet,  Vergniaud  ,  Gensonné,  ses  ennemis,  a> aient  abusé  de 
la  victoire  du  10  août  contre  cet  homme  d'État  retiré  des  af- 
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laires  et  que  leur  animosité  aurait  dû  oublier,  lis  avaient  pro- 
longé cependant  et  semé  de  pièges  son  interrogatoire ,  pour  se 
faire  un  mérite  de  sa  condamnation.  On  avait  jeté  M.  de 
Montmorin  à  l'Abbaye;  son  fils,  presque  enfant,  l'y  consolait. 
Enfermé  dans  une  même  salle  avec  d'Affry,  Thierri,  Som- 
breuil,  gouverneur  des  Invalides,   la  fille  de  Sombreuil  et 

.  '  Beaumarchais,  qui  riait  encore  sous  les  verrous ,  Montmorin 
avait  supporté  sa  captivité  avec  calme  dans  les  doux  entretiens 
de  ces  anciens  amis.  L'élargissement  de  d'AfTry  et  de  Beaumar- 
chais, que  Manuel  était  venu  chercher,  la  veille,  avec  madame 
de  Saint-Brice  et  madame  de  Tourzel,  lui  donnait  respér.nncc 
d'une  prochaine  délivrance.  Le  tocsin  du  2  septembre,  le  tu- 
multe des  cours,  les  cris  des  victimes,  son  fils  arraché  le  matin 
de  ses  bras,  le  rejetèrent  tout  à  coup  de  la  confiance  dans  ra- 
battement. Son  désespoir  devint  de  la  fureur.  Il  appelait  ses 
ennemis  pour  les  terrasser.  Les  cheveux  cpars,  les  yeux  en- 
flammés, les  poings  levés,  il  parcourait  la  chambre  en  lançant 
des  imprécations  aux  brigands.  Ses  muscles  tendus  par  la  co- 
lère lui  donnaient  une  force  qui  ébranlait  les  barreaux  de 
fer  de  sa  prison.  Il  broya  sous  ses  doigts  une  table  de  chêne 
dont  les  platiches  avaient  deux  pouces  d'épaisseur.  Il  fallut  le 
tromper  pour  lui  faire  franchir  le  seuil  du  guichet.  Il  parut  fier 
et  l'ironie  sur  les  lèvres  en  présence  du  tribunal.  «  Président, 
dit-il  à  Maillard,  puisqu'il  vous  plaît  de  vous  nommer  ainsi, 
j'espère  que  vous  me  ferez  amener  une  voiture  pour  me  con- 
duire à  la  Force,  afin  de  m'éviter  les  insultes  de  vos  assas- 
sins. ))  Maillard  fit  un  signe  de  consentement.  Montmorin 
s'assit  un  moment  dans  le  guichet  et  vit  juger  quelques  pri- 
sonniers, a  La  voiture  qui  doit  vous  conduire  à  votre  destina- 
tion est  arrivée,  »  lui  dit  enfin  le  président.  Au  même  instant, 
la  porte  de  la  cour  s'ouvrit.  Montmorin  se  précipita  pour  sortir. 
Il  fut  cloué  au  mur  par  trente  piques,  et  mourut  en  croyant 
voler  à  la  liberté. 

/  M.  de  Montmorin  avait  eu  entre  les  mains  un  reçu  de  cent 
mille  livres  payées  à  Danton,  par  ordre  du  roi,  pour  l'indem- 
niser de  sa  charge  d'avocat  au  Châtelet.  C'était  en  réalité  le 
prix  de  la  corruption  sollicité  et  accepté  secrètement  de  la  cour 
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par  le  jeune  démagogue.  M.  de  Montmorin,  quelque  temps 
avant  le  20  juin,  s'inquiéta  d'être  le  dépositaire  d*un  secret  qui 
devait  paraître  à  Danton  une  révélation  menaçante  sans  cosse 
suspendue  sur  sa  popularité.  L'ancien  ministre  alla  trouver 
M.  de  La  Fayette,  son  ami,  lui  confia  ce  mystère  et  lui  de- 
manda conseil.  <l  Vous  n'avez  qu'un  de  ces  deux  partis  à 
prendre,  répondit  M.  de  La  Fayette  :  ou  avertir  Danton  que 
vous  publierez  son  marché,  s'il  n'en  accomplit  pas  les  condi- 
tions en  faveur  du  roi,  ou  lui  remettre  le  reçu,  et  le  prendre 
ainsi  par  la  reconnaissance  et  par  la  générosité  en  vous  désar- 
mant de  vos  preuves  contre  lui.  »  M.  de  Montmorin  ne  suivit 
ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  conseils.  Il  se  contenta  d'écrire  à 
Danton  qu'il  avait  brûlé  son  reçu ,  mais  il  ne  lui  renvoya  pas 
sa  signature.  Danton  put  croire  que  ce  témoignage  existait] 
encore,  et  qu'en  tout  cas  M.  de  Montmorin  était  à  jamais  un 
témoin  dangereux  à  sa  renommée.  On  implora  en  vain  pour  lui 
l'élargissement  obtenu  pour  d'autres.  Il  périt.  Nul  ne. sait  si 
cette  mort  fut  un  oubli  ou  une  prudence  de  ceux  qui  avaient 
leur  nom  dans  sa  mémoire  et  leur  signature  dans  ses  papiers. 
Âpres  M.  de  Montmorin  parut  Sombreuil,  gouverneur  des 
Invalides.  Sa  fllle,  arrêtée  avec  lui,  avait  la  liberté  de  sortir. 
Elle  avait  refusé  de  quitter  la  prison  où  l'enchaînait  son  amour 
pour  son  père.  Elle  y  habitait  une  chambre  destinée  aux  fem- 
mes, avec  mesdames  de  Tourzel,  de  Saint-Brice,  et  la  fille  de 
Cazotle.  Depuis  le  commencement  du  massacre,  elle  se  tenait 
dans  le  guichet  du  tribunal,  épiant  la  comparution  de  son  père 
et  protégée  par  la  pitié  des  gardes  et  des  guichetiers.  Sombreuil 
parait;  il  estcondamné;  la  porte  s'ouvre  ;  les  baïonnettes  bril- 
lent ;  sa  fille  s'élance,  se  suspend  au  cou  du  vieillard,  le  couvic 
de  son  corps,  conjure  les  assassins  d'épargner  son  père  ou  de 
la  frapper  du  même  coup.  Son  geste,  son  sexe,  sa  jeunesse,  ses 
cheveux  épars,  sa  beauté  accrue  par  l'émotion  de  son  âme,  la 
sublimité  de  son  dévouement,  l'ardeur  de  ses  supplications,  at- 
tendrissent ces  sicaires.  Un  cri  de  grâce  s'élève  de  la  foule,  les 
piques  s'abaissent;  on  accorde  à  la  fille  la  vie  de  son  père,  mais 
à  un  horrible  prix  :  on  veut  qu'en  signe  d'abjuration  de  l'aris-  \ 
tocratie  elle  trempe  ses  lèvres  dans  un  verre  rempli  du  sang  des 
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aristocrates.  Mademoiselle  de  Sombreuil  saisit  le  Terre  d'une 
main  iatrépide,  le  porte  à  sa  bouche  et  boit  au  salut  de  son 
père.  Ce  geste  la  sauve.  On  s'associe  à  sa  joie  ;  les  larmes  de  ses 
assassins  se  mêlent  aux  siennes.  Il  y  a  des  surprises  de  la  na- 
ture, même  au  plus  profond  du  crime.  11  y  a  des  abîmes  dans 
le  cœur  humain.  Des  monstres,  les  bras  teints  de  sang,  empor- 
tent en  triomphe  Sombreuil  et  sa  fille  jusqu'à  leur  demeure  et 
leur  jurent  de  les  défendre  contre  leurs  ennemis. 

La  fille  de  Cazotte  disputa  aussi  et  reconquit  son  père.  Ga- 
zette était  un  vieillard  de  près  de  soixante-quinze  ans.  L'éléva- 
tion de  sa  stature,  la  blancheur  de  ses  longs  cheveux,  le  feu  de 
son  regard  sous  des  sourcils  blancs,  la  beauté  austère  et  l'exal- 
tation des  traits  de  son  visage  lui  donnaient  la  majesté  d*uQ 
prophète.  11  en  avait  l'éloquence  et  les  vertiges.  Imagination 
folle  dans  ses  écrits,  âme  extatique  dans  sa  piété,  homme  de 
bien  dans  sa  vie,  il  voyait  dans  la  Révolution  une  épreuve  de 
feu  par  laquelle  Dieu  faisait  passer  les  enfants  du  siècle  pour 
reconnaître  les  siens  et  les  glorifier  dans  le  martyre.  Il  offrait 
son  sang.  Il  avait  l'impatience  du  sacrifice.  Sa  fille  l'avait  suivi 
volontairement  dans  son  cachot.  Prévoyant  le  massacre,  elle 
avait  cherché  et  rencontré  des  protecteurs  dans  les  Marseillais 
qui  gardaient  les  prisonniers.  La  touchante  jeunesse,  la  piété 
filiale,  l'aimable  familiarité  de  la  jeune  fille  avaient  amolli  la 
rudesse  de  ces  hommes.  Ils  lui  avaient  promis  son  père.  Ils  tin- 
rent parole.  Cazotte,  interrogé  par  le  tribunal,  répondit  comme 
un  homme  qui  veut  obstinément  mourir.  «  Ma  femme  !  mes 
enfants  !  s'écriait-il,  ne  pleurez  pas  !  Ne  m'oubliez  pas  !  niai> 
souvenez-vous  surtout  de  Dieu  !  Je  veux  mourir  comme  j'ai 
vécu  :  fidèle  à  mon  Dieu  et  à  mon  roi.  »  Sa  fille,  ne  pouvant 
rcmpécher  de  se  Jeter  à  la  mort,  s'y  précipita  avec  lui. 

XllI 

Les  Marseillais  compatissants  la  suivirent  dans  la  cour;  i-^ 
abaissèrent  de  la  main  les  sabres  et  les  piques  levés  sur  elle- 
Us  demandèrent  grâce  pour  ces  deux  vies  inséparables  l'une  Je 
Tautre.  Ils   firent  traverser  à  leur   protégée  cette    mare  i^ 
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sang.  Ils  lui  remirent  sou  père  et  les  firent  conduire  en  heu  de 
sûreté. 

Cette  grâce  ne  fut  qu'un  répit  pour  Gazotte.  Repris  quelques 
jours  après,  on  emprisonna  séparément  son  entant  pour  se 
débarrasser  de  la  pitié.  Ce  que  des  assassins  n'ayaient  osé  faire, 
des  juges  le  firent  :  Cazotte  périt. 

Après  lui  mourut  Thierri,  premier  yalet  de  chambre  du  roi.  \ 
te  La  reconnaissance,  dit-il  à  Maillard,  n*a  pas  d'opinion  ;  mon 
devoir^  c'était  ma  fidélité  à  mon  mattre.  i»  Percé  d'une  pique,     % 
qui  entrait  par  la  poitrine  et  qui  ressortait  entre  les  épaules,  il    i 
s'appuyait  d'une  main  sur  une  borne  de  la  cour,  et,  de  l'autre, 
il  élevait  encore  son  chapeau  et  faisait  un  dernier  effort  pour 
crier  :  a  Vive  le  roi  !  » 

Maillé,  Rohan-Chabot,  le  lieutenant  général  Wittgensteic, 
Romainvillicrs,  commandant  en  second  la  garde  nationale  au 
JO  août,  les  juges  de  paix  Buob  et  Bosquillon,  tombèrent  après 
lui.  Il  y  eut  des  repentirs,  des  précipitations,  des  confusions  de 
noms.  On  vit  des  hommes  du  dehors  entrer  dans  la  cour,  re-  r 
tourner  les  cadavres,  laver  avec  des  éponges  le  sang  qui  couvrait  ^ 
les  visages,  les  reconnaître,  et  s'en  aller  consternés  ou  réjouis 
d'avoir  manqué  ou  satisfait  leur  vengeance.  Le  soir  du  second 
jour,  des  cris  de  grâce  pour  ceux  qui  restaient  retentirent  dans 
la  rue  et  dans  les  cours.  Les  prisonniers  oubliés  reprirent  espé- 
rance, (iueiques-uns  rassemblent  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux 
et  se  préparent  à  sortir.  Des  coups  de  feu  dans  l'intérieur  de  la 
prison  et  des  cris  au  dehors  les  refoulent  dans  le  fond  des  salles 
vides.  C'était  le  massacre  d u  jeune  Montsabray. 

Montsabray,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  appartenait  par  sa  ^ 
lamille  aux  plus  grands  noms  de  la  noblesse.  Les  charmes  de  sa 
figure,  les  grâces  de  son  âge,  la  douceur  de  son  caractère  le 
faisaient  admirer  et  adorer  dans  l'armée.  Le  duc  de  Brissac 
l'avait  nommé  son  aide  de  camp.  M.  de  Brissac,^ après  la  mort  /M 
de  Louis  X^V,  s'était  attaché  de  cœur  à  madame  Dubarry,  si 
jeune  et  si  belle  encore.  Courtisan  par  amour  de  cette  favorite 
exilé,  il  habilail  avec  elle  le  pavillon  de  Lucienne,  dans  le  bois 
de  Marly,  don  du  roi  à  sa  maîtresse.  Madame  Dubarry  chéris- 
saitMontsabray  d'une  de  ces  treudresses  maternelles  qui  n'osent 
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s'avouera  elles-mêmes  la  nature  de  leur  sentiment.  Montsabrav, 
blessé  légèrement  au  10  août,  s'était  réfugié  à  Lucienne.  La 
chambre  secrète  du  château  où  il  attendait  sa  guérison  n'était 
connue  que  de  madame  Dubarry  et  de  ses  femmes.  Elle  pansait 
elle-même  la  blessure  du  jeune  militaire.  Audouin,  membre 
de  la  commune,  ayant  demandé  au  conseil  général  un  corps  de 
deux  cents  fédérés  pour  purger  les  environs  de  Paris  des  aristo- 
crates qui  s'étaient  échappés  après  le  combat,  découvrit  Moat- 
sabray  au  pavillon  de  Lucienne.  Ni  l'or,  ni  les  larmes,  ni  les 
supplications  de  madame  Dubarry  ne  purent  attendrir  Audouio. 
Il  emmena  le  jeune-  aide  de  camp  sur  un  brancard,  et  le  jeta  à 
l'Abbaye.  Au  bruit  du  massacre,  Montsabray,  qui  couchait 
dans  la  sacristie  de  la  chapelle,  se  glissa  hors  de  son  lit,  et, 
.  grimpant  par  le  tuyau  de  la  cheminée  jusqu'au  sommet  du 
!  bâtiment,  se  suspendit  à  une  forte  grille  en  fer  qui  interceptait 
la  cheminée.  De  là  il  entendit,  deux  jours  et  deux  nuits,  sans 
nourriture,  le  bruit  des  égorgements,  espérant  y  échapper  par 
sa  patience.  Mais  l'écrou  dénonçait  une  victime  de  moins.  On  se 
souvint  du  blessé.  On  le  chercha  en  vain.  Le  geôlier  de  la  cha- 
pelle, expert  dans  les  ruses  des  prisonniers,  fit  tirer  des  coups 
de  fusil  d'en  bas  dans  le  tuyau.  Une  seule  balle  atteignit  Mont- 
sabray et  lui  cassa  le  poignet.  Il  eut  la  force  de  ne  pas  tomber 
et  de  se  taire.  On  allait  renoncer  à  lui.  Un  guichetier  apporta 
de  la  paille  et  Talluma  dans  le  foyer.  La  fumée  suffoqua  lo 
blessé.  Il  tomba  sur  la  paille  en  feu.  On  l'emporta,  mutilé, 
brûlé,  évanoui,  presque  mort,  dans  la  rue.  Là  on  le  coucha 
dans  le  sang,  et  on  délibéra  devant  lui  de  quelle  mort  on  le 
forait  mourir.  L'infortuné  jeune  homme,  revenu  à  lui,  reslii 
près  d'un  quart  d'heure  sur  ce  lit  de  cadavres,  en  attendant  que 
les  égorgeurs  eussent  trouvé  et  chargé  des  armes  à  feu.  Ils 
curent  enfin  pitié  du  supplice  de  cet  enfant,  et  l'achevèrent  de 

j\        cinq  coups  de  pistolet  tirés  à  la  fois  dans  la  poitrine. 

\  Il  ne  restait  plus  qu'un  prisonnier  à  l'Abbaye.  C'était  M.  de 

Saint-Marc,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie.  Des  assassins 
convinrent  entre  eux  de  prolonger  son  martyre,  pour  que  tous 
eussent  leur  part  dans  ses  tourments  et  dans  sa  mort.  Ils  le 
firent  promener  lentement  à  travers  une  haie  de  sabres  dont 
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ils  ménageaient  les  coups,  de  peur  de  Tachever  trop  vite.  Ils  le 
percèrent  ensuite  d'une  lance  qui  lui  traversait  le  corps.  Ils  le 
forcèrent  à  marcher  ainsi  sur  les  genoux,  imitant  et  raillant  i 
les  contorsions  que  lui  arrachaient  ces  tortures.  Quand  il  ne  put 
plus  se  soutenir,  ils  lui  hachèrent  les  mains,  le  visage,  les  mem- 
bres, de  coups  de  sabre,  et  Tachevèrent  enGn  de  six  balles  dans 
la  tête.  Voilà  quels  hommes  se  cachentdans  ces  gouffres  de  civi- 
lisation recouverts  de  tant  de  luxe  et  de  tant  de  lumières.  Il  y 
a  des  Nérons  à  tous  les  degrés,  depuis  le  trône  jusqu'à  Téchoppe, 
rafûncs  en  haut,  brutes  en  bas.  Le  goût  du  sang  est  la  pre- 
mière et  la  dernière  corruption  de  Thomme. 

Quelques  actes  inexplicables  ou  consolants  étonnent  toutefois 
dans  ces  horreurs.  La  compassion  de  Maillard  parut  chercher  \-^^.fU 
des  innocents  avec  autant  de  soin  que  sa  vengeance  cherchait  / 

des  coupables.  11  épargna  tous  ceux  qui  lui  fournirent  un  pré- 
texte de  les  sauver.  Soit  qu'il  considérât  l'assassinat  comme  un 
devoir  pénible,  dont  il  se  reposait  par  quelques  pardons  ;  soit 
plutôt  que  son  orgueil  jouit  de  dispenser  ainsi  la  mort  et  la  vie, 
il  prodigua  l'un  et  Tautre.  Il  exposa  sa  propre  tête  pour  dispu- 
ter des  victimes  à  ses  bourreaux.  On  murmurait  souvent  dans 
la  cour  contre  sa  parcimonie  de  meurtre.  On  criait  à  la  trahi- 
son. Plusieurs  fois  les  égorgeurs  forcèrent,  le  sabre  à  la  main, 
la  porte  du  guichet,  et  menacèrent  d'immoler  le  tribunal.  Des 
citoyens  étrangers  aux  victimes  se  dévouèrent  pour  sauver  des 
hommes  qu'ils  ne  connaissaient  que  de  nom.  L'horloger  Monnot 
osa  réclamer  l'abbé  Sicard  et  l'obtint  au  nom  des  misères  du 
peuple,  auxquelles  l'instituteur  des  sourds-muets  avait  consacré 
sa  vie.  Des  députations  de  sections  tentèrent  de  pénétrer  dans  la 
prison  pour  réclamer  des  citoyens.  Elles  furent  repoussées.  Un 
poste  de  la  garde  nationale  occupait  la  voûte  qui  conduit  de  la 
place  de  l'Abbaye  dans  la  cour.  Ce  poste  avait  ordre  de  laisser 
entrer,  mais  de  ne  pas  laisser  ressortir.  On  eût  dit  qu'il  était 
placé  là  pour  protéger  l'assassinat.  Un  seul  de  ces  députés  osa 
franchir  cette  voûte,  a  Es-tu  las  de  vivre  ?  »  lui  dirent  les  égor- 
geurs. On  conduisit  ce  député  à  Maillard.  Maillard  lui  fit  re- 
mettre les  deux  prisonniers  qu'il  demandait.  Le  député  traversa 
de  nouveau  la  cour  avoc  ses  détenus.  Des  torches  éclairaient  des 
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,  piles  de  cadavres  et  des  lacs  de  sang.  Les  égorgeurs,  assis  sur  ces 
1  restes  comme  des  moissonneurs  sur  des  gerbes,  se  reposaient,  fa- 
maient,  mangeaient,  buvaient  tranquillement.  «  Veiix-tu  voirua 
cœur  d'aristocrate!  lui  dirent  ces  bouchers  d'hommes;  tiens! 
regarde  !  »  En  disant  ces  mots,  Tun  d'eux  fend  le  tronc  d'un  cada- 
vre encore  chaud,  arrache  le  cœur,  en  exprime  le  sang  dans  uq 
verre  et  le  boit  aux  ^eux  de  Bisson  ;  puis,  lui  présentant  le  verre, 
il  le  force  d'y  tremper  ses  lèvres  et  n'ouvre  passage  aux  prison- 
niers qu'à  ce  prix.  Les  assassins  eux-mêmes  laissèrent  plusieurs 
fois  leur  sanglant  ouvrage  et  se  lavèrent  les  pieds  et  les  mains 
pour  aller  remettre  à  leurs  familles  les  personnes  acquittées  par 
le  tribunal.  Ces  hommes  refusèrent  tout  salaire,  m  La  nation 
nous  paye  pour  tuer,  disaient-ils,  mais  non  pour  sauver.  »  Après 
avoir  remis  un  père  à  sa  fille,  un  fils  à  sa  mère,  ils  essuyaient 
leurs  larmes  d'attendrissement  pour  aller  recommencer  à  égor- 
ger. Jamais  massacre  n'eut  plus  l'apparence  d'une  tâche  com- 
mandée. L'assassinat,  pendant  ces  jours,  était  devenu  un  mé- 
tier de  plus  dans  Paris. 


XIV 

Tandis  que  les  tombereaux  commandés  par  les  agents  du  co- 
mité de  surveillance  charriaient  les  cadavres  et  le  sang  de  l'Ab- 
/  baye,  trente  égorgeurs  épiaient  depuis  le  matin  les  portes  des 
/  Carmes  delà  rue  de  Vaugirard,  attendant  le  signal.  La  prison 
des  Carmes  était  rancicii  couvent,  immense  édifice  percé  de 
cloîtres,  flanqué  d'une  église,  entouré  de  cours,  de  jardins,  de 
terrains  vagues.  On  l'avait  converti  en  prison  pour  les  prêtres 
condamnés  à  la  déportation.  La  gendarmerie  et  la  garde  natio- 
nale y  fournissaient  des  postes.  On  avait,  à  dessein,  affaibli  ces 
postes  le  matin.  Les  assassins  qui  forcèrent  les  portes  vers  six 
heures  du  soir  les  refermèrent  sur  eux.  Ceux  qui  commencè- 
rent le  massacre  n'avaient  rien  du  peuple,  ni  dans  le  costume, 
/lû  dans  le  langage,  ni  dans  les  armes.  C'étaient  des  hommes 
'  jeunes,  bien  vêtus,  armés  de  pistolets  et  de  fusils  de  chasse. 
Céral,  jeune  séide  de  Marat  et  de  Danton,  marchait  à  leur  tête. 
On  reconnaissait  dans  sa  troupe  quelques-uns  des  visages  cxal- 


LIVRE  VINGT-ClNQUlÉME.  213 

tés  qu'on  voyait  habituellement  aux  tribunes  du  club  des  Corde- 
liers.  Prétoriens  de  ces  agitateurs,  on  les  appelait,  par  allusion 
au  couvent  où  se  tenaient  les  séances,  les  frères  rouges  de  Dan- 
ton ;  ils  portaient  le  bonnet  rouge,  une  cravate,  un  gilet,  une 
ceinture  rouges,  symbole  significatif  pour  accoutumer  les  yeux 
et  la  pensée  à  la  couleur  du  sang.  Les  directeurs  du  massacre 
craignirent  que  Tascendant  du  clergé  sur  le  bas  peuple  ne  fit 
reculer  les  égorgeurs  devant  des  meurtres  sacrilèges.  Ils  recru- 
tèrent, dans  les  écoles,  dans  les  lieux  de  débauche  et  dans  les 
clubs,  des  exécuteurs  volontaires  au-dessus  de  ces  scrupules,  et 
que  la  haine  poussait  d^eux- mêmes  à  l'assassinat  des  prêtres. 
Des  coups  de  fusil  tirés  dans  les  cloîtres  et  dans  les  jardins  sur 
quelques  vieillards  qui  s'y  promenaient  furent  le  signal  du 
massacre.  De  cloître  en  cloître,  de  cellule  en  cellule,  d'arbre  en 
arbre,  les  fugitifs  tombaient  blessés  ou  morts  sous  les  balles. 
On  faisait  rouler  sur  les  escaliers,  on  jetait  par  les  fenêtres,  les 
cadavres  de  ceux  qui  avaient  succombé  à  la  décharge. 

Des  hordes  hideuses  d'hommes  en  haillons,  de  femmes,  d'en- 
fants, attirées  de  ces  quartiers  de  misère  par  le  bruit  de  la  fu- 
sillade, se  pressaient  aux  portes.  On  les  ouvrait  de  temps  en 
temps,  pour  laisser  sortir  dés  tombereaux  attelés  de  chevaux 
magnifiques,  pris  dans  les  écuries  du  roi.  Ces  chariots  fendaient 
lentement  la  foule,  laissant  derritjre  eux  une  longue  trace  de  ^ 

sang.  Sur  ces  piles  de  cadavres  ambulantes,  des  femmes,  des  ^  %i'XuJf 
enfants  assis,  trépignant  de  joie,  riaient  et  montraient  aux  pas-  ^,,,^.1 .  ^^ 
sants  des  lambeaux  de  chair  humaine.  Le  sang  rejaillissait  sur  ^„  .  c/tw 
leurs  habits,  sur  leurs  visages,  sur  leur  pain.  Ces  bouches  livi- 
des, hurlant  la  Marseillaise^  déshonoraient  le  chant  de  l'hé- 
roïsme en  l'associant  à  l'assassinat.  Le  peuple  hâve  qui  suivait 
les  roues  répétait  en  chœur  les  refrains  et  dansait  autour  de  ces 
chars  comme  autour  des  dépouilles  triomphales  du  clergé  et  de 
l'aristocratie  vaincus.  Le  petit  nombre  des  assassins,  le  grand 
nombre  des  victimes,  l'immensité  du  bâtiment,  l'étendue  du 
jardin,  les  murs,  les  arbres,  les  charmilles  qui  dérobaient  aux 
balles  les  prêtres  courant  çà  et  là  pour  fuir  la  mort,  ralentirent 
l'exécution.  La  nuit  tombante  allait  les  protéger  de  son  ombre. 
Les  exécuteurs  formèrent  une  enceinte,  comme  dans  une  chasse 
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aux  bètes  fauves,  autour  du  jardin.  En  se  rapprochant  pas  à  pas 
des  bâtiments,  ils  forcèrent  à  coups  de  sabre  tous  les  ecclésias- 
tiques à  se  rabattre  dans  Téglise.  Ils  les  y  renfermèrent.  Pen- 
dant que  cette  battue  s'opérait  au  dehors,  une  recherche  géné- 
rale dans  la  maison  refoula  de  même  dans  l'église  les  prêtres 
échappés  aux  premières  décharges.  Les  assassins  rapportèrent 
sur  leurs  propres  bras  les  prêtres  blessés  qui  ne  pouvaient  mar- 
cher. Une  fois  parquées  dans  cette  enceinte,  les  victimes,  appe- 
lées une  à  une,  furent  entraînées  par  une  petite  porte  qui  oa- 
vrait  sur  le  jardin,  et  immolées  sur  l'escalier. 

L'archevêque  d'Arles,  Dulau,  le  plus  âgé  et  le  plus  vénéré  de 
ces  martyrs,  les  édifiait  de  son  attitude  et  les  encourageait  de 
ses  paroles.  L'évêque  de  Beauvais  et  l'évêque  de  Saintes,  deux 
frères  de  la  maison  de  La  Rochefoucauld,  plus  unis  encore  par 
le  cœur  que  par  le  sang,  s'embrassaient  et  se  réjouissaient  de 
mourir  ensemble.  Tous  priaient  pressés  dans  le  chœur  autour 
de  l'autel.  Ceux  qui  étaient  appelés  recevaient  de  leurs  frères  le 
baiser  de  paix  et  les  prières  des  agonisants.  L'archevêque  d'Ar- 
les fut  désigné  un  des  premiers.  «  C'est  donc  toi,  lui  dit  un 
Marseillais,  qui  a  fait  couler  le  sang  des  patriotes  d'Arles  !  — 
Moi  !  répondit  l'archevêque,  je  n'ai  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit 
dans  ma  vie  !  »  A  ces  mots  l'archevêque  reçoit  un  coup  de  sabre  au 
visage.  11  reste  impassible  et  debout.  11  en  reçoit  un  second  qui 
couvre  ses  yeux  d'un  voile  de  sang.  Au  troisième  il  tombe  en  se 
soutenant  sur  la  main  gauche,  sans  proférer  un  gémissement. 
Le  Marseillais  le  perce  de  sa  pique,  dont  le  bois  se  brise  par  la 
force  du  coup.  11  foule  au  pied  le  corps  deTarchevêque,  lui  arra- 
che sa  croix,  et  la  montre  comme  un  trophée  à  ses  compagnons. 

L'évêque  de  Beauvais  embrasse  l'aulel  jusqu'au  dernier  mo- 
ment; puis  il  marche  vers  la  porte  avec  autant  de  calme  et  de 
majesté  que  dans  les  saintes  cérémonies.  Les  jeunes  prêtres  le 
suivirent  jusqu'au  seuil,  où  il  les  bénit.  Le  confesseur  du  roi, 
Hébert,  supérieur  des  Eudistes,  consolateur  de  Louis  XVl  dans 
la  nuit  du  10  août,  fut  immolé  ensuite.  Chaque  minute  décimait 
les  rangs  dans  le  chœur.  11  n'y  avait  plus  que  quelques  prêtres 
assis  ou  agenouillés  sur  les  degrés  de  l'autel.  Bientôt  il  n'y  en 
eut  plus  qu'un  seul. 


LIVRE  VlNGT-CINQUIÉME.  215 

L*éycque  de  Saintes,  qui  avait  eu  la  cuisse  cassée  dans  le  jar- 
din, était  couché  sur  un  matelas  dans  une  chapelle  de  la  nef. 
Les  gendarmes  du  poste  entouraient  sa  couche  et  le  cachaient 
aux  yeux.  Mieux  armés  et  plus  nombreux  que  les  exécuteurs,  ils 
auraient  pu  défendre  leur  dépôt.  Ils  assistèrent  Tarme  au  bras 
au  meurtre.  Ils  livrèrent  l'évêque  de  Saintes  comme  les  autres. 
«  Je  ne  refuse  pas  de  mourir  avec  mon  frère,  répondit  Tévêquc 
quand  on  vint  Tappelcr;  mais  j'ai  la  cuisse  cassée,  je  ne  puis 
me  soutenir  :  aidez-moi  à  marcher,  et  j'irai  avec  joie  au  sup- 
plice, y)  Deux  de  ses  meurtriers  le  soutinrent  en  passant  leurs 
bras  autour  de  son  corps.  Il  tomba  en  les  remerciant.  C'était  le 
dernier.  Il  était  huit  heures.  Le  massacre  avait  duré  quatre 
heures. 

XV 

Les  tombereaux  emportèrent  cent  quatre-vingt-dix  cadavres 
Les  massacreurs  se  dispersèrent  et  coururent  aux  autres  prisons. 
Le  sang  altère  et  n'assouvit  pas. 

II  coulait  déjà  dans  les  neuf  prisons  de  Paris.  La  prison  de 
la  Force  renfermait,  après  l'Abbaye,  les  prisonniers  les  plus 
signalés  à  l'extermination  du  peuple.  On  y  avait  jeté  les  hommes 
et  les  femmes  de  la  cour  arrêtés  le  10  août.  A  l'heure  oii 
Maillard  instituait  son  tribunal  à  l'Abbaye,  deux  membres  du 
conseil  de  la  commune,  Hébert  et  Lhuilier,  s'érigeaient  d'eux- 
mêmes  en  juges  souverains  dans  le  guichet  de  la  Force.  Là,  les 
mêmes  signes  de  préméditation  dans  l'attentat,  la  même  inva- 
sion d'une  horde  de  soixante  exécuteurs,  la  même  discipline 
dans  l'assassinat,  les  mêmes  formes  d'interrogatoire  et  de  juge- 
ment, les  mêmes  soins  pour  éponger  le  sang,  les  mêmes  tom- 
bereaux pour  empiler  les  corps,  les  mêmes  mutilations  des 
Cadavres,  les  mêmes  jeux  avec  les  têtes  coupées,  la  même  indif- 
férence brutale  des  bourreaux,  mangeant,  buvant,  dansant,  piéti- 
nant sur  les  membres  des  victimes  ;  les  mêmes  torches  éclairant 
la  nuit  les  mêmes  saturnales  et  se  réverbérant  dans  un  lac  de 
sang;  enfin,  la  même  impassibilité  de  la  force  publique  assistant 
et  consentant  aux  égorgements. 

Cent  soixante  têtes  roulèrent  en  deux  jours  sous  le  sabre  et 
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SOUS  les  pieds  des  meurtriers.  Hébert  et  Lhuilicr  en  sauvèrent 
dix,  parmi  lesquelles  plusieurs  femmes  de  la  reine.  Quel  prix 
paya  leur  salut?  On  ne  le  vit  pas  compter  dans  la  main  des 
juges.  Mais  le  glaive,  qui  s'abattit  sans  pitié  sur  les  plus  obscu- 
res et  les  plus  pauvres,  épargna  les  plus  illustres  et  les  plus 
riches.  On  marchanda  le  sang  goutte  à  goutte.  On  fit  payer  la 
pitié. 

Une  seule  de  ces  victimes,  rachetée  dans  l'intention  des  juges, 
ne  put  échapper  au  supplice.  Hébert  et  Lhuilier  voulaient  la 
sauver.  Un  cri  la  perdit.  Elle  tomba  entre  le  tribunal  et  la  rue. 
C'était  la  princesse  de  Lamballe.  Cette  jeune  veuve  du  fils  du 
duc  de  Penihièvre  était  une  princesse  de  Savoie- Carigaan.  Sa 
beauté  et  les  charmes  de  son  âme  lui  avaient  attiré  l'attache- 
ment passionné  de  Marie -Antoinette.  La  chaste  affection  delà 
princesse  de  Lamballe  n'avait  répondu  aux  odieux  soupçons  du 
peuple  que  par  un  héroïque  déveuement  aux  infortunes  de  son 
amie.  Plus  la  reine  tombait,  plus  la  princesse  s'attachait  à  sa 
chute.  Elle  mettait  sa  volupté  dans  le  partage  des  revers.  Pétion 
lui  avait  accordé  de  suivre  sa  royale  amie  au  Temple.  La  com- 
mune, plus  implacable,  l'avait  envoyé  prendre  dans  les  bras  de 
la  reine  et  l'avait  jetée  à  la  Force.  Le  beau-père  de  madame  de 
Lamballe,  le  duc  de  Penthièvrc,  l'adorait  comme  sa  propre  fille. 

XVI 

Le  duc  de  Penthièvre  vivait  retiré  au  château  de  Bizy  en 
Normandie.  L'amour  du  peuple  y  protégeait  sa  vieillesse.  Il 
savait  la  captivité  de  sa  belle-fille  et  les  dangers  qui  menaçaient 
les  prisons.  Il  veillait  de  loin  sur  ses  jours.  Un  négociateur 
secret  de  sa  maison,  muni  d'une  somme  de  cent  mille  écus, 
s'était  rendu  par  l'ordre  du  prince  à  Paris,  et  avait  acheté  d'un 
des  principaux  agents  de  la  commune  le  salut  de  la  princesse  de 
Lamballe.  D'autres  agents  inférieurs,  domestiques  ou  familiers 
de  la  maison  de  Penthièvrc,  avaient  été  répandus  dans  Paris, 
chargés  par  le  duc  de  lier  amitié  avec  les  hommes  dangereux 
qui  rodaient  autour  des  prisons,  de  s'insinuer  dans  leur  confi- 
dence, d'épier  le  crime  et  de  le  prévenir  en  tentant  la  cupidité 


LIVRE  VlNGT-CINQUIÉME.  217 

des  assassins.  Toutes  ces  mesures,  dont  le  centre  était  l*hôtel  de 
Toulouse,  palais  du  duc,  avaient  réussi.  A  la  commune,  parmi 
les  juges,  parmi  les  exécuteurs,  des  yeux  Teillaient  sur  la 
princesse. 

Elle  parut  une  des  dernières  devant  le  tribunal.  Elle  avait 
été  épargnée  le  jour  et  la  nuit  du  2  septembre,  comme  pour 
donner  au  peuyde  le  temps  de  s'assouvir  avant  de  lui  dérober 
cette  proie.  Enfermée  seule  avec  madame  de  Navarre,  une  de 
SCS  femmes,  dans  une  chambre  haute  de  la  prison,  elle  enten- 
dait de  là  depuis  quarante  heures  le  tumulte  du  peuple,  les 
coups  des  assommeurs,  les  gémissements  des  mourants.  Des 
voix  qui  prononçaient  son  nom  montaient  jusqu'à  ses  oreilles. 
Malade,  couchée  sur  son  lit,  passant  des  convulsions  de  la  ter- 
reur à  Tanéantissement  du  sommeil,  réveillée  en  sursaut  par 
des  songes  moins  affreux  que  les  contre-coups  du  meurtre  sous 
sa  fenêtre,  elle  s'évanouissait  à  chaque  instant.  A  quatre  heu- 
res, deux  gardes  nationaux  entrèrent  dans  la  chambre  de  la 
princesse  et  lui  ordonnèrent  avec  une  rudesse  feinte  de  se  lever 
et  de  les  suivre  à  T Abbaye.  Ne  pouvant  qu'à  peine  se  soulever 
sur  son  séant  et  se  soutenir  sur  le  coude,  elle  supplia  ses  dé- 
fenseurs de  la  laisser  où  elle  était,  aimant  autant,  disait-elle, 
mourir  là  qu'ailleurs.  Un  de  ces  hommes  se  pencha  vers  son 
lit,  et  lui  dit  à  l'oreille  qu'il  fallait  obéir  et  que  son  salut  en  dé- 
pendait. Elle  pria  les  hommes  qui  étaient  dans  sa  chambre  de 
se  retirer,  s'habilla  promptement  et  descendit  l'escalier,  sou- 
tenue par  le  garde  national  qui  semblait  s'intéresser  à  son  sa- 
lut. 

Hébert  et  Lhuilier  l'attendaient.  A  l'aspect  de  ces  figures  si- 
nistres, de  cet  appareil  du  crime,  de  ces  bourreaux  aux  bras 
teints  de  sang  entr'ouvrant  la  porte  de  la  cour  oii  Ton  enten- 
dait tomber  les  victimes,  la  jeune  femme  perdit  l'usage  de  ses 
sens,  et  glissa  dans  les  bras  de  sa  femme  de  chambre.  Elle  re- 
vint lentement  à  la  vie.  Après  un  bref  interrogatoire  :  «  Jurez, 
lui  dirent  les  juges,  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  la  haine 
des  rois  et  des  reines.  —  Je  ferai  volontiers  le  premier  serment, 
répondit-elle  ;  quant  à  la  haine  du  roi  et  de  la  reine,  je  ne  puis 
la  jurer,  car  elle  n'est  pas  dans  mon  cœur.  »  Un  des  juges  se 
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pencha  vers  elle  :  «  Jurez  tout,  lui  dit-il  avec  un  geste  signiG- 
catif  ;  si  vous  ne  jurez  pas,  vous  êtes  morte,  d  Elle  baissa  latéle 
et  ferma  les  lèvres.  «  Eh  bien,  sortez,  lui  dirent  les  assistants,  el 
quand  vous  serez  dans  la  rue,  criez  :  a  Vive  la  nation  !  »  Un  des 
chefs  des  massacreurs,  nommé  Truchon  ou  le  Grand  Nicolas, 
soutient  la  princesse  d'un  côté,  un  de  ses  acolytes  la  soutient  de 
l'autre.  Elle  parait  sur  le  seuil  et  recule  en  arrière  à  l'aspect 
du  monceau  de  cadavres  mutilés.  Oubliant  le  cri  sauveur  qu'on 
lui  a  recommandé  de  proférer  :  «  Dieu,  quelle  horreur  !  b  s'é- 
cria-t-elle.  Truchon  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  et  la  fit 
enjamber  les  morts.  Les  égorgeurs,  désarmés  par  cette  appa- 
rition angélique,  s'arrêtèrent  devant  tant  de  beauté.  Elle  avait 
traversé  au  milieu  de  l'étonnement  et  du  silence  plus  de  la 
moitié  de  la  rue,  quand  un  garçon  perruquier,  nommé  Chariot, 
'  [  ivre  de  vin  et  de  carnage,  veut,  par  un  jeu  barbare,  enlever 
avec  la  pointe  de  sa  pique  le  bonnet  qui  couvre  les  cheveux  de 
madame  de  Lambaile;  la  pique,  mal  dirigée  par  une  main 
avinée,  effleure  le  front  de  la  princesse,  le  sang  jaillit  et  couvre 
son  visage. 

XVll 

Les  égorgeurs,  à  la  vue  du  sang,  croient  que  la  victime  leur 
est  dévolue  et  se  précipitent  sur  elle.  Un  scélérat,  nommé 
Grizon,  Tétend  à  ses  pieds  d'un  coup  de  bûche.  Les  sabres  et 
les  piques  la  frappent.  Chariot  la  saisit  par  les  cheveux  et  lui 
tranche  la  tète.  D'autres  dépouillent  le  cadavre  de  ses  vête- 
ments, le  profanent  et  le  mutilent.  Pendant  ces  sacrilèges, 
Chariot,  Grizon,  Mamin,  Rodi  —  l'histoire  est  l'éternel  pilori 
des  noms  infâmes  —  portent  la  tête  de  la  princesse  de  Lambaile 
dans  un  cabaret  voisin,  la  déposent  sur  le  comptoir  entre  les 
verres  el  les  bouteilles,  et  forcent  les  assistants  de  boire  avec 
eux  à  la  mort.  Ces  buveurs  de  sang  marchent  en  se  grossissant 
jusqu'aux  portes  du  Temple  pour  consterner  les  yeux  de  Marie- 
Antoinette  de  la  tête  livide  de  son  amiét  Les  commissaires  de  la 
commune  qui  veillaient  au  Temple  avec  une  députation  de 
l'Assemblée,  avertis  de  l'approche  de  cet  attroupement,  le 
roçurent  avec  des  tgardscl  des  prières.  L'attroupement  se  borna 
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à  demander  de  promener  la  tète  de  la  complice  de  la  reine 
sous  les  fenêtres  de  la  famille  royale.  Les  commissaires  y  con- 
sentirent. Pendant  que  le  cortège  défilait  dans  le  jardin,  sous  la 
tour  habitée  par  les  prisonniers,  le  commandant  du  poste  invita 
le  roi  à  se  présenter  au  peuple.  Le  roi  obéit.  Un  commissaire 
plus  humain  se  jeta  entre  le  prince  et  la  fenêtre  où  Ton  élevait 
l'horrible  trophée.  Le  roi  néanmoins  aperçut  la  tète  et  la  recon- 
nut. La  reine,  que  Tattroupement  appelait  à  grands  cris,  igno- 
rant le  spectacle  qu'on  lui  préparait,  s*élança  vers  la  fenêtre.  Le 
roi  la  retint  dans  ses  bras  et  Tamena  dans  le  fond  de  ses  ap- 
partements. On  ne  lui  cacha  que  la  vue  du  supplice  de  son 
amie  ;  elle  en  sut  le  soir  même  les  détails,  et  reconnut  la  haine 
du  peuple  à  son  acharnement  contre  tout  ce  qu'elle  aimait. 

XVIII 

L'attroupement  reprit  sa  marche  à  travers  les  rues  de  Paris 
et  s'arrêta  sous  les  fenêtres  du  Palais-Royal  pour  montrer  au 
duc  d'Orléans  la  tête  de  sa  belle-sœur,  non  comme  une  menace, 
mais  comme  un  tribut.  Le  duc  d'Orléans  était  à  table  avec 
madame  de  Buffon,  sa  nouvelle  favorite,  et  quelques  compa- 
gnons de  ses  plaisirs.  Il  n'osa  pas  refuser  l'hommage  d'un 
crime  offert  au  nom  du  peuple  par  des  assassins.  Il  se  leva,  se 
présenta  au  balcon  et  contempla  quelques  instants  en  silence  la 
tète  sanglante  qu'on  élevait  jusqu'à  lui.  Madame  de  Buflbn 
l'aperçut,  a  Dieu,  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains  et  en  se 
renversant  en  arrière,  c'est  donc  ainsi  qu'on  portera  bientôt  ma 
propre  tête  dans  les  rues  !  »  Le  duc  referma  la  fenêtre  et  s'ef- 
•  força  de  rassurer  son  amie.  «  Pauvre  femme  !  dit-il  en  parlant 
de  la  princesse,  si  elle  m'avait  cru,  sa  tête  ne  serait  pas  là  !  » 
Puis  il  s'assit  et  resta  silencieux  et  morne  jusqu'à  la  fin  du 
repas.  Ses  ennemis  l'accusèrent  d'avoir  désigné  cette  tête  au  fer 
des  assassins  et  d'avoir  exigé  qu'on  la  lui  présentât  pour  assou- 
vir sa  vengeance  et  pour  tranquilliser  sa  cupidité.  11  voyait  une 
ennemie  dans  l'amie  de  la  reine,  et  il  héritait,  par  la  mort  de 
madame  de  Lamballe,  du  douaire  que  les  biens  du  duc  de 
Penthièvre  devaient  à  la  veuve  de  son  beau-frère.  Ces  imputa- 
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lions  tombent  devant  la  vérité.  La  vie  de  cette  femme  était  indif- 
férente à  son  ambition,  sa  mort  n'ajoutait  rien  à  sa  fortune.  Au 
moment  de  l'assassinat,  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  étaient 
séparés  de  biens  juridiquement.  Le  douaire  de  madame  deLam- 
balle  ne  grevait  les  biens  futurs  de  la  duchesse  d'Orléans  que 
d'une  faible  rente  de  trente  mille  francs  par  an.  Ce  prix  du  sang 
était  au-dessous  d'un  assassinat  et  ne  revenait  pas  même  à 
l'assassin.  On  rejetait  sur  le  duc  d'Orléans  tous  les  crimes  aux- 
quels on  était  embarrassé  d'assigner  une  cause  :  triste  condam- 
nation  d'une  mauvaise  renommée.  On  surprit  souvent  sa  main 
dans  les  égarements  du  peuple,  on  crut  la  surprendre  dans  ce 
sang  :  elle  n'y  était  pas. 

XIX 

Quand  la  nuit  fut  venue,  un  inconnu,  qui  suivait  pieusement 
de  halte  en  halte  le  cortège,  acheta  des  assassins  à  prix  d'or  la 
tête  de  la  princesse  encore  ornée  de  sa  longue  chevelure.  Il  la 
purifia  du  sangetde  la  boue  qui  souillaient  ses  traits,  scella  la  tète 
dans  un  coffre  de  plomb  et  la  remit  aux  serviteurs  du  duc  de  Pen- 
thièvrc,  pour  que  cette  partie  de  son  beau  corps  reçût  au  moins 
la  sépulture  dans  le  tombeau  de  sa  famille.  Le  duc  de  Penthiè- 
vrc  attendait  dans  l'angoisse  les  nouvelles  que  la  rumeur  pu- 
blique apportait  jusqu'à  son  château  de  Bizy.  A  la  réception  de 
ces  chères  dépouilles,  sa  fille,  épouse  du  duc  d'Orléans,  et  ses 
serviteurs  essayèrent  en  vain  de  composer  leur  visage  pour  dé- 
rober au  vieillard  la  connaissance^de  cet  attentat.  Le  princelut 
son  malheur  dans  leurs  yeux.  Il  éleva  les  mains  au  ciel  :  a  Grand 
Dieu  !  s'écria-l-il,  à  quoi  servent  la  jeunesse,  la  beauté,  toutes 
les  tendresses  de  la  femme,  puisqu'elles  n'ont  pu  trouver  grâce 
devant  le  peuple?  Qu'est-ce  donc  que  le  peuple?  »  11  ne  se  re- 
leva plus  de  son  lit  de  larmes.  Le  service  funèbre  fut  célébré 
dans  sa  chambre  tendue  de  noir.  «  Je  crois  toujours  l'entendre, 
disait-il  dans  ses  derniers  entreliens  avec  sa  fille,  je  crois  tou- 
jours /a  voir  assise  près  de  la  fenêtre,  dans  ce  petit  cabinet. 
Vous  souvenez- vous,  ma  fille,  avec  quelle  assiduité  elle  y  travail- 
lait du  matin  au  soir  à  des  ouvrages  de  son  sexe  pour  les  pau- 
vres? J'ai  passé  bien  des  années  avec  elle;  je  n'ai  jamais  sur- 
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pris  une  pensée  dans  son  âme  qui  ne  fût  pour  la  reine,  pour 
moi  ou  pour  les  malheureux  :  et  voilà  l'ange  qu  Is  ont  mis  en 
pièces  !  Ah  !  je  sens  que  cette  idée  creuse  mon  tombeau  !»  11  y 
descendit  sans  s'être  un  moment  consolé. 


XX 

Le  Chàtelet,  la  Conciergerie,  où  Ton  enfermait  Jes  prévenus 
de  délits  ou  des  crimes  civils,  et  où,  dans  Tinsuffisance  des  pri- 
sons, on  avait  enfermé  des  Suisses  et  des  royalistes,  furent  vi- 
sités le  lendemain  par  les  exterminateurs  de  TAbbaye  et  de  la 
Force.  La  commune  avait  pris  soin  d'en  extraire  deux  cents  dé- 
tenus pour  dettes  ou  pour  d'insignifiants  délits.  Elle  n'avait 
laissé  exposées  au  massacre  que  des  victimes  coupables  à  ses 
yeux  et  dévouées  d'avance  aux  hasards  dexes  journées.  Le  mas- 
sacre y  commença  dans  la  matinée  du  3  septembre.  Le  tribunal 
institué  pour  juger  les  crimes  du  10  août  tenait  ses  séances  dans 
le  palais,  à  quelques  pas  du  lieu  de  l'exécution.  Les  massa- 
creurs impatients  n'attendaient  pas  sa  justice  trop  lente.  La 
mort  devança  les  jugements,  et  la  pique  jugea  en  masse.  \ 
Quatre-vingts  cadavres  jonchèrent  en  peu  de  minutes  la  cour  du 
palais.  Pendant  ce  temps  le  tribunal  jugeait  encore.  Le  majorX 
Bachmann,  commandant  en  second  des  Suisses  au  10  août,  est 
appelé  devant  les  juges.  Les  assassins  le  rencontrent"dans  l'es- 
calier qui  conduit  de  la  prison  au  prétoire.  Ils  le  respectent  en 
sa  qualité  de  victime  de  la  loi.  Condamné  à  mort  en  cinq  mi- 
nutes, Bachmann  monte  dans  la  charrette  qui  doit  le  conduire 
au  supplice.  Debout,  le  front  haut,  Tœil  serein,  la  bouche  fière, 
martialement  drapé  dans  son  manteau  rouge  d'uniforme  comme 
un  soldat  qui  se  repose  au  bivouac,  il  conserve  en  face  de  la 
mort  la  dignité  du  commandement.  Il  jette  un  regard  de  dé- 
dain sur  la  foule  sanguinaire  qui  s'agite  sous  les  roues  en  de- 
mandant sa  tète.  La  charrette  traverse  lentement  la  cour  où  le 
peuple  immole  ses  compatriotes  et  ses  amis,  Bachmann  ne  s'at- 
tendrit que  sur  eux.  Ceux  de  ses  soldats  qui  attendent  encore 
leur  tour  de  mourir  s'inclinent  respeclueusement  sur  le  passage 
de  leur  chef,  et  semblent  reconnaître  leur  commandant  jusque 
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dans  la  mort.  Le  bourreau  qui  le  saisit  est  sa  sauvegarde  contre 
les  assassins.  Ils  ne  lui  font  grâce  qu*à  la  condition  de  Técha- 
faud.  C'est  son  champ  de  bataille  du  jour.  Il  y  monte  arec  or- 
gueil et  y  meurt  en  soldat. 

Deux  cent  vingt  cadavres  au  grand  Châtelet^  deux  cent 
quatre-vingt-neuf  à  la  Conciergerie  furent  dépecés  par  les  ira- 
vailieurs.  Les  assassins,  trop  peu  nombreux  pour  tant  d'ouvrage, 
délivrèrent  les  détenus  pour  vol,  à  la  condition  de  se  joindre  à 
eux.  Ces  hommes,  rachetant  leur  vie  par  le  crime,  immolaient 
leurs  compagnons  de  captivité.  Plus  de  la  moitié  des  prison- 
niers  périt  sous  les  coups  de  l'autre.  Un  jeune  armurier  de  h 
/  rue  Sainte- Avoie,  détenu  pour  une  cause  légère,  et  remarquable 
par  sa  stature  et  sa  force,  reçut  ainsi  la  liberté  à  la  charge  de 
prêter  ses  bras  aux  assommeurs.  L'amour  instinctif  de  la  vie 
la  lui  fit  accepter  à  ce  prix.  Il  porta  en  hésitant  quelques  coups 
mal  assurés.  Mais  bientôt  revenant  à  lui  à  la  vue  du  sang,  et 
rejetant  avec  horreur  l'instrument  de  meurtre  qu'on  avait  mis 
dans  sa  main  :  «  Non,  non,  s'écrie-t-il,  plutôt  victime  que  bour- 
reau !  J'aime  mieux  recevoir  la  mort  de  la  main  de  scélérats 
comme  vous  que  de  la  donner  à  des  innocents  désarmés.  Frap- 
pez-moi !  »  Il  tombe  et  lave  volontairement  de  son  sangle  sang 
(juil  vient  de  répandre. 
0  D'Eprémcsnil,  reconnu  et  favorisé  par  un  garde  national  de 

'-/  \  \j     Bordeaux,  fut  le  seul  détenu  qui  échappa  au  massacre  du  Chà- 
*""     *    teict.  11  s'évada,  un  sabre  teint  de  sang  à  la  main,  sous  le  cos- 
^  ^       tuine  d'un  offor^çeur.   La   nuit,  le  désordre,   l'ivresse,  firent 
confondre  le  fugitif  avec  ses  assassins,  li  enfonça  jusqu'aux 
.  chevilles  dans  la  fange  rouge  de  cette  boucherie.  Arrivé  à  la 
I  fontaine  Maubué,  il  passa  plus  d'une  heure  à  laver  sa  chaus- 
sure et  SOS  habits,  pour  ne  pas  glacer  d'effroi  les  hôtes  auxquels 
il  allait  demander  asile. 

Dans  cette  prison,  on  anticipa  le  supplice  de  plusieurs  accu- 
sés ou  condamnés  à  mort  pour  crimes  civils.  De  ce  nombre  fut 
l'abhé  Bardi,  prévenu  d'assassinat  sur  son  propre  frère.  Homme 
d'une  taille  surnaturelle  et  d'une  sauvage  énergie,  il  lutta  pen- 
dant une  demi-heure  contre  ses  bourreaux  et  en  éloutTa  deux 
sous  ses  genoux. 
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Une  jeune  fille  d'une  admirable  beauté,  connue  sous  le  nom  ^. 

de  la  Belle  Bouquetière^  accusée  d'avoir  blessé,  dans  un  accès  ^    ^^^  ' 
de  jalousie,  un  sous- officier  des  gardes  françaises,  son  amant, 
devait  être  jugée  sous  peu  de  jours.  Les  assassins,  parmi  les- 
quels se  trouvaient  des  vengeurs  de  sa  victime  et  des  instiga-       a 
teurs  animés  par  sa  rivale,  devancèrent  l'office  du  bourreau.   |    J 
Théroigne  de  Méricourt  prêta  son  génie  à  ce  supplice.  Attachée  ' 
nue  à  un  poteau,  les  jambes  écartées,  les  pieds  cloués  au  sol,  on 
brûla  avec  des  torches  de  paille  enflammée  le  corps  de  la  vic- 
time. On  lui  coupa  les  seins  à  coups  de  sabre;  on  fit  rougir  des 
fers  de  piques,  qu'on  lui  enfonça  dans  les  chairs.  Empalée  enfin 
sur  ces  fers  rouges,  sescris  traversaient  la.Seine  et  allaient  frapper 
d'horreur  les  habitants  de  la  rive  opposée.  Une  cinquantaine  de 
femmes  délivrées  de  la  Conciergerie  parles  tueurs  prêtèrent  leurs 
.mains  à  ces  supplices  et  surpassèrent  les  hommes  en  férocité. 

Les  cinq  cent  soixante-quinze  cadavres  du  Châtelet  et  de  la     r/^  «^  "^ 
Conciergerie  furent  empilés   en  montagnes  sur  le  pont  au  i   V       \A 
Change.  La  nuit,  des  troupes  d'enfants,  apprivoisés  depuis  trois    ♦^•^  «^^^^^ 
jours  au  massacre,  et  dont  les  corps  morts  étaient  le  jouet,    p^^v^vm. 
allumèrent  des  lampions  au  bord  de  ces  monceaux  de  cada-    (U^f^ 
vres,  et  dansèrent  la  Carmagnole.  La  Marseillaise^  chantée  en 
chœur  par  des  voix  plus  mâles,  retentissait  aux  mêmes  heures 
aux  abords  et  aux  portes  de  toutes  les  prisons.  Des  réverbères, 
des  lampions,  des  torches  de  résine  mêlaient  leurs  clartés  bla- 
fardes aux  lueurs  de  la  lune  qui  éclairait  ces  piles  de  corps, 
ces  troncs  hachés,  ces  têtes  coupées,  ces  flaques  de  sang.  Pen- 
dant cette  même  nuit,  Hanriot,  escroc  et  espion  sous  les  rois, 
assassin  et  bourreau  sous  le  peuple,  à  la  tête  d'une  bande  de 
vingt  à  trente  hommes,  dirigeait  et  exécutait  le  massacre  de 
quatre-vingt-douze  prêtres,  au  séminaire  de  Saint-Firmin.  Les 
satellites  d'Hanriot,  poursuivant  les  prêtres  dans  les  corridors  et 
dans  les  cellules,  les  lançaient  tout  vivants  par  les  fenêtres  sur 
une  herse  de  piques,  de  broches  et  de  baïonnettes  qui  les  per- 
çaient dans  leur  chute.  Des  femmes,  à  qui  les  égorgcurs  laissaient 
cette  joie,  les  achevaient  à  coups  de  bûches,  et  les  traînaient 
dans  les  ruisseaux.  Il  en  fut  de  même  au  cloître  des  Bernardins. 

Mais  déjà  les  victimes  manquaient  dans  Paris  à  la  soif  de 
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sang  allumée  par  ces  quatre-yingt-douze  heures  de  massacre. 
Les  prisons  étaient  vides.  Hanriot  et  les  exécuteurs  de  ces  meur- 
tres, au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  renforcés  par  les  scélé- 
rats qu'ils  avaient  recrutés  dans  les  prisons,  se  portèrent  à  Bi- 
cêtre  avec  sept  pièces  de  canon  que  la  commune  leur  laissa 
impunément  emmener. 

Bicêtrc,  vaste  égout  où  s'écoulait  toute  la  boue  du  royaume 
pour  puriGer  la  population  des  fous,  des  mendiants  et  des  cri- 
minels incorrigibles,  contenait  trois  mille  cinq  cents  détenus. 
Leur  sang  n'avait  point  de  couleur  politique;  mais,  pur  ou  im- 
pur, c'était  du  sang  de  plus.  Les  égorgeurs  forcèrent  les  portes 
de  Bicètre,  enfoncèrent  les  cachots  à  coups  de  canon,  arrachè- 
rent les  détenus  et  en  firent  une  boucherie  qui  dura  cinq  jours 
et  cinq  nuits.  L'eau,  le  fer  et  le  feu  servirent  à  exterminer  ses 
habitants.  Les  uns  furent  inondés  ou  noyés  dans  les  souter- 
rains où  ils  avaient  cherché  un  refuge,  les  autres  hachés  à  coups 
de  sabre,  le  reste  mitraillé  dans  les  cours.  Coupables  ou  inno- 
cents, malades  ou  sains,  vagabonds  ou  indigents,  tout,  jus- 
qu'aux insensés  à  qui  celte  maison  servait  d'hospice,  fut  im- 
molé sans  distinction.  L'économe,  les  aumôniers,  les  concierges, 
les  scribes  de  l'administration  furent  compris  dans  le  massacre 
général.  En  vain  la  commune  envoya  des  commissaires,  en 
vain  Pétion  lui-même  vint  haranguer  les  assassins.  Ils  suspen* 
dirent  à  peine  leur  ouvrage  pour  écouler  les  admonitions  du 
maire.  A  des  paroles  sans  force,  le  peuple  ne  prête  qu'un  res- 
pect sans  obéissance.  Les  égorgeurs  ne  s'arrêtèrent  que  devant 
le  vide.  Le  lendemain,  la  même  bande  d'environ  deux  cent 
cinquante  hommes  armés  de  fusils,  de  piques,  de  haches,  de 
massues,  fait  irruption  dans  l'hôpital  de  la  Salpètrière,  hos- 
pice et  prison  à  la  fois.  La  Salpètrière  ne  renfermait  que  d(S 
femmes  perdues  ;  lieu  de  correction  pour  les  vieilles,  de  guéri- 
son  pour  les  jeunes,  d'asile  pour  celles  qui  touchaient  encore 
à  l'enfance.  Après  avoir  massacré  trente-cinq  femmes  des  plus 
âgées,  ils  forcent  les  dortoirs  des  autres,  les  obligent  à  assouv  r 
leur  brutalité,  égorgent  celles  qui  résistent,  et  emmènent  en 
triomphe  avec  eux  des  jeunes  filles  de  dix  à  douze  ans,  proie 
immonde  de  la  débauche  ramassée  dans  le  sang. 
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XXI 

Pendant  que  ces  proscriptions  coosterBaient  Paris,  TAssem- 
blée  envoyait  en  vain  des  commissaires  p«ur  haranguer  le  peu- 
ple aux  portes  des  prisons.  Les  égorgeors  ne  suspendaient 
nriéme  pas  leur  travail  pour  prêter  Toreille  à  ces  discours  offi- 
ciels. Les  iiiots  de  justice  et  d^huroanité  ne  résonoent  pas  dans  le 
cœur  de  brutes  ivres  d*eau-de«vie  et  de  sang.  En  vain  le 
ministre  de  l'intérieur,  Roland,  gémiss(utt  de  son  impuissance, 
écrivit-il  à  Santerre  de  déployer  la  force  pour  protéger  la 
sûreté  des  prisons  ;  Santerre  ne  parut  que  le  treisième  jour  pour 
demander  au  conseil  général  de  la  commune  Tautorisation  de 
réprimer  les  scélérats  devenus  dangereux  à  eeux-là  mêmes  qui 
k»  avaient  lâchés  sur  leurs  ennemis.  Les  tueurs  venaient  inso- 
lemment sommer  la  municipalité  de  leur  payer  leurs  meurtres» 
Talli^i  et  ses  coUègues  n'efièreiit  leur  refuser  le  prix  de  ces 
j^tiruées  de  travail,  et  portèrent  sur  les  legistreade  la  commune 
de  Paria  ces  salaires  à  peine  déguisés  sous  des  titres  et  sous  des 
prétextes  transparents.  Santerre  et  ses  détachements,  arrivés 
après  coup^  eurent  peine  à  refouler  dans  leurs  repaires  ces  hor- 
des aUéckées  de  carnage.  Ces  hommes,  nourris  de  crimes 
pendant  sept  jours^  gorgés  de  viu  dans  lequel  on  mêlait  de  la 
poudre  à  canon^  enivrés  par  la  vapeur  du  sang,  s'étaient  exal- 
tés jusqu  a  un  état  de  démence  physique  qui  les  rendait  incapa- 
bles de  repos.  La  fièvre  de  Textermination  les  avait  saisis.  Ils 
ii*étaient  plus  bons  qu'à  tuer.  Dès  que  Temploi  leur  manqua , 
beaucoup  d'entre  eux  tournèrent  leur  fureur  contre  eux-mêmes. 
Quelques-uns,  rentres  chez  eux,  se  répandirent  en  imprécations 
contre  l'ingratitude  de  la  commune,  qui  ne  leur  avait  fait 
allouer  que  quarante  sous  par  jour.  Ce  n'était  pas  un  sou  par 
victime  pour  ces  assassinats  au»  rabais.  D'autres,  tourmentés 
de  remords^  ne  virent  plus  devant  leurs  yeux  que  les  visages 
livides»  les  oaembres  saignants,  les  entrailles  fumantes  de  ceux 
qu'ils  avaient  égorgés.  Ils  tombèrent  dans  des  accès  de  folie  ou 
dans  une  langueur  sinistre,  qui  les  conduisit  en  peu  de  jours  au 
tombeau.  D'autres  enfin,  signalés  à  l'effroi  de  leurs  voisins  et 
II.  m 
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odieux  à  leurs  proches,  s*éloignèrent  de  leur  quartier,  s*eoga- 
gèrent  dans  des  bataillons  de  volontaires,  ou,  insatiables  de 
crimes,  s*enrôlèrent  dans  les  bandes  d^assassins  qui  allèrent 
continuer  à  Orléans,  à  Lyon,  à  Meaux,  à  Reims,  à  Versailles, 
les  proscriptions  de  Paris.  De  ce  nombre  furent  Chariot,  Gri- 
zon,  Mamin,  le  tisserand  Rodi,  Hanriot,  le  garçon  boucher 
AUaire,  et  un  nègre,  nommé  Delorme,  amené  à  Paris  par 
Fournier  TAméricain.  Ce  noir,  infatigable  au  meurtre,  égorgea 
à  lui  seul  plus  de  deux  cents  prisonniers  pendant  les  trois  jours 
et  les  trois  nuits  du  massacre,  sans  prendre  d^autre  relâche  que 
les  courtes  orgies  où  il  allait  retremper  ses  forces  dans  le  m. 
Sa  chemise  rabattue  sur  sa  ceinture  laissait  voir  son  tronc  nu  ; 
ses  traits  hideux^  sa  peau  noire  rougie  de  taches  de  sang,  les 
éclats  de  rire  sauvage  qui  ouvraient  sa  bouche  et  montraient 
ses  dents  à  chaque  coup  qu'il  assénait,  faisaient  de  cet  homme 
le  symbole  du  meurtre  et  le  vengeur  de  sa  race.  C'était  un  sang 
qui  en  épuisait  un  autre  ;  le  crime  exterminateur  punissait 
TEuropéen  de  ses  attentats  sur  TAfrique.  Ce  noir,  qu'on  re- 
trouve une  tête  coupée  à  la  main  dans  toutes  les  convulsions  po- 
pulaires de  la  Révolution,  fut,  deux  ans  plus  tard,  arrêté  aux 
journées  de  prairial,  portant  au  bout  d'une  pique  la  tête  du 
député  Féraud,  et  périt  enfin  du  supplice  qu'il  avait  tant  de 
fois  prodigué.  Aussitôt  que  ses  complices  de  septembre,  réfu- 
giés aux  armées  dans  les  bataillons  de  volontaires,  y  furent 
signalés  à  leurs  camarades,  les  bataillons  les  vomirent  avec 
dégoût.  Les  soldats  ne  pouvaient  pas  vivre  à  côté  des  assassins. 
Le  drapeau  du  patriotisme  devait  être  pur  du  sang  des  citoyens. 
L'héroïsme  et  le  crime  ne  voulaient  pas  être  confondus. 

XXII 

Telles  furent  les  journées  de  septembre.  Les  fosses  de  Cla- 
mart,  les  catacombes  de  la  barrière  Saint-Jacques  connurent 
seules  le  nombre  des  victimes.  Les  uns  en  comptèrent  dix 
mille,  les  autres  le  réduisirent  à  deux  ou  trois  mille.  Mais  le 
crime  n'est  pas  dans  le  nombre,  il  est  dans  l'acte  de  ces  assas- 
■i  sinats.  Une  théorie  barbare  a  voulu  les  justifier.  Les  théories 
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qui  révoltent  la  conscience  ne  sont  que  les  paradoxes  de  Fesprit 
mis  au  service  des  aberrations  du  cœur.  On  veut  se  grandir  en 
s'élevant,  dans  de  soi-disant  calculs  d^honimes  d^État,  au-des- 
sus des  scrupules  de  la  morale  et  des  attendrissements  de 
rame.  On  se  croit  ainsi  au-dessus  de  Tbomme.  On  se  trompe, 
on  est  moins  qu'un  homme.  Tout  ce  qui  retranche  à  Thommc 
quelque  chose  de  sa  sensibilité  lui  retranche  une  partie  de  sa 
Téritabie  grandeur.  Tout  ce  qui  nie  sa  véritable  conscience  lui 
enlève  une  partie  de  sa  lumière.  La  lumière  de  Thomme  est 
dans  son  esprit,  mais  elle  est  surtout  dans  sa  conscience.  Les 
systèmes  trompent.  Le  sentiment  seul  est  infaillible  comme  la 
nature.  Contester  la  criminalité  des  journées  de  septembre, 
c*est  s'inscrire  en  faux  contre  le  sentiment  du  genre  humain. 
C'est  nier  la  nature,  qui  n'est  que  la  morale  dans  l'instinct.  H 
n'y  a  rien  dans  l'homme  de  plus  grand  que  l'humanité.  H 
n'est  pas  plus  permis  à  un  gouvernement  qu'à  un  individu 
d'assassiner.  La  masse  des  victimes  ne  change  pas  le  caractère 
du  meurtre.  Si  une  goutte  de  sang  souille  la  main  d'un 
assassin,  des  flots  de  sang  n'innocentent  pas  les  Danton  !  La 
grandeur  du  forfait  ne  le  transforme  pas  en  vertu.  Des  pyra- 
mides de  cadavres  élèvent  plus  haut,  il  est  vrai,  mais  c'est  plus 
haut  dans  l'exécration  des  hommes. 

XXIII 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  compter  les  vies  que  coûte  une 
cause  juste  et  sainte ,  et  les  peuples  qui  marchent  dans  le 
sang  ne  se  souillent  pas  en  marchant,  à  la  conquête  de  leurs 
droits,  à  la  justice  et  à  la  liberté  du  monde;  mais  c'est 
dans  le  sang  des  champs  de  bataille,  et  non  dans  celui  des 
vaincus  froidement  et  systématiquement  massacrés.  Les  révo- 
lutions comme  les  gouvernements  ont  deux  moyens  légitimes 
de  s'accomplir  et  de  se  défendre  :  juger  selon  la  loi  et  com- 
battre. Quand  elles  égorgent ,  elles  font  horreur  à  leurs  amis 
et  donnent  raison  à  leurs  ennemis.  La  pitié  du  monde  s'écarte 
des  causes  ensanglantées.  Une  révolution  qui  resterait  inflexi- 
blement pure  conquerrait  l'univers  à  ses  idées.  Ceux  qui  don- 
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lient  les  exemples  de  septembre  comme  des  conseils  et  qui 
présentent  des  égorgements  comme  des  éléments  de  patrk>- 
tisme  perdent  d*a¥ance  la  cause  des  peuples  en  la  faisaot 
abhorrer  ;  avec  de  telles  doctrines  il  n'y  a  plus  que  ténèbres, 
précipices  et  chutes.  La  Saint -Barthélémy  a  plus  affaibli  le 
I  catholicisme  que  n'eût  fait  le  sang*  d'un  million  de  catholiques. 
Les  journées  de  septembre  forent  la  Saint-Barthélémy  de  la  li- 
berté. Machiavel  les  eut  conseillées  peut-être ,  Fénelon  les  eût 
maudites.  11  y  a  plus  de  politique  dans  une  vertu  de  Féoelon 
que  dans  toutes  les  maximes  de  Machiavel.  Les  grands  hommes 
d'État  des  révolutions  se  font  quelquefois  leurs  martyrs,  jamais 
leurs  bourreaux. 
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Proscriptions.  —  Meurtre  du  duc  de  La  Rochefoucauld  à  Gisors.  —  Mas- 
sacres à  Orléans^  à  Lyon,  à  Meaux,  à  Reims,  à  Versailles.  —  Le  maire 
Richaud.— Danton  accepte  la  responsabilité  des  Journées  de  septembre. 


I 

La  France  frissonnait  d'horreur  et  d'effroi.  Le  conseil  de  la 
commune  de  Paris  s'enveloppait  de  son  crime  ;  il  osa  rédiger 
une  adresse  aux  départements  pour  leur  recommander  les  mas- 
sacres de  septembre  comme  un  exemple  à  imiter*  Se  glorifier 
du  crime,  c'est  plus  que  le  commettre  :  c'est  s'associer  de  saog- 
f roid  à  sa  responsabilité  sans  avoir  l'excuse  de  la  passion  qui 
l'explique.  L'exemple  de  l'impunité  des  égorgements  de  Paris 
ne  parlait  que  trop  haut  aux  provinces.  Cet  encouragement 
tacite  fut  entendu.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  le  plus  popu- 
laire des  aristocrates  après  La  Fayette,  était  devenu  odieux  à  la 
multitude.  Président  du  département  de  Paris,  il  avait,  au 
20  juin,  demandé  la  destitution  de  Pétion.  Ce  fut  son  arrêt, 
[{étiré  depuis  le  10  août  aux  bains  de  Forges  avec  la  duchesse 
d'Enviile,  sa  mère,  et  avec  sa  jeune  femme,  il  y  reçut  un 
mandat  d'arrêt  de  l^  commune  porté  par  un  de  ses  proconsuls 
de  l'Hôtel  de  ville.  Le  commissaire,  effrayé  lui-même  de  sa 
mission,  conseilla  au  duc  de  ne  pas  se  fier  à  son  innocence  et 
de  s'enfuir  en  Angleterre.  La  Rochefoucauld  refusa.  11  se  mit 
en  route  pour  Paris  avec  sa  mère,  sa  femme  et  le  commissaire 
de  la  commune.  Un  bataillon  de  garde  nationale  du  Finistère 
et  un  détechement  des  assassins  de  Paris  l'attendaient  à  Gisors. 
Us  demandèrent  sa  léte.  Le  maire  et  la  garde  nationale  de  Gisors 
se  dévouèrent  en  vain  pour  le  protéger.  Pendant  que  la  voi- 
ture qui  contenait  les  femmes  prenait  les  devante,  une  haie  de 
municipaux  et  de  gardes  nationaux  escorte  le  prisonnier  hors 
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de  la  ville  par  des  rues  détournées.  Vaine  prudence  !  Au  sortir 
des  portes,  un  embarras  de  voitures  obstruant  la  route,  la  haie 
se  rompit.  Un  assassin,  ramassant  un  pavé,  le  lança  à  la  (été 
du  duc  et  rétendit  mort  sous  les  pas  de  ce  peuple  auquel  il 
avait  consacré  sa  vie.  On  ne  rapporta  que  son  cadavre  à  sa  mère 
et  à  sa  femme,  qui  le  croyaient  sauvé.  Ce  meurtre  d'un  des 
premiers  apôtres  de  la  liberté  et  de  la  philosophie  retentit 
comme  un  sacrilège  dans  toute  l'Europe.  Aucun  crime  ne  dc- 
popularisaplusla  Révolution.  Elle  semblait  parricide  en  immo- 
lant ce  pcre  du  peuple.  Le  grand  orateur  Burke  et  ses  amis,  daDS 
le  parlement  anglais,  rougirent  de  fraterniser  avec  les  meur- 
triers de  La  Rochefoucauld,  et  changèrent  leurs  apothéoses  en 
imprécations. 

II 

A  Orléans,  la  garde  nationale,  désarmée  par  le  maire,  laissa 
impunément  violer  les  prisons,  saccager  les  maisons  des  princi- 
paux négociants,  massacrer  huit  ou  dix  personnes,  et  en  fin  brûler 
à  petit  feu,  dans  un  brasier  allumé  sur  la  place  publique,  deux 
commis  d'une  raffinerie  qui  avaient  tenté  de  .soustraire  au  pil- 
lage la  maison  de  leur  patron.  A  Lyon,  la  nouvelle  des  jour- 
nées de  Paris  excita  une  féroce  émulation  dans  le  peuple. 
Deux  mille  hommes,  femmes  ou  enfants,  écumes  parmi  les  im- 
mondices de  cette  grande  réunion  d*ouvriers  nomades,  se  por- 
tèrent, malgré  la  résistance  du  maire,  Vitet,  et  du  commandant 
de  la  ville,  Imbert  Colomez,  au  château  fort  de  Pierre-Encise. 
Ils  forcèrent  les  portes  et  massacrèrent  vingt  et  un  officiers  du 
régiment  de  Royal-Pologne  qui  y  étaient  enfermés.  Us  se  por- 
tent do  là  aux  prisons  civiles,  égorgent  sans  choix  tous  ceux  qui 
s'y  trouvent,  et  clouent  aux  arbres  de  la  promenade  de  Belle- 
cour  les  membres  mutilés  de  leurs  victimes. 

Ronsin,  commandant  d'un  des  bataillons  de  Paris  composé 
des  vainqueurs  du  iO  août  et  de  quelques  assassins  de  septem- 
bre, traverse  Meaux  en  se  rendant  à  la  frontière.  A  son  arrivée, 
il  gourmande  le  maire  de  n'avoir  pas  encore  suivi  l'exemple  de 
la  commune  de  Paris.  Le  sabre  à  la  main,  il  parcourt  les  rues 
de  la  ville,  recrute  quelques  scélérats  dans  les  lieux  suspects, 


LIVRE  YINGT-SIXIËMË.  231 

les  lance  sur  la  prison  et  les  encourage  à  Tœuvre  du  geste  et  de 
la  voix.  «  Mes  hommes  sont  des  brigands,  répondait  Ronsin  à 
ceux  qui  liii  reprochaient  les  forfaits  de  sa  troupe  ;  mais  est-ce 
donc  d^honnètes  gens  qu*étaient  composées  les  légions  qui  exé- 
cutaient les  proscriptions  de  Marins?  d 

A  Reims,  un  autre  bataillon  recruté  dans  les  sentines  de  Paris 
passait  pour  se  rendre  aux  frontières  sous  le  commandement  du 
général  Duhoux.  Un  agitateur  nommé  Armonville  se  présente 
devant  ce  bataillon  au  moment  où  le  général  passait  la  revue. 
En  vain  le  commandant  veut  retenir  les  soldats.  Armonville  les 
harangue,  en  débauche  une  cinquantaine,  les  entratne  à  la  So- 
ciété populaire,  leur  distribue  des  armes,  marque  les  maisons, 
désigne  les  victimes  et  les  encourage  à  frapper.  Deux  adminis- 
trateurs sont  massacrés  sur  les  marches  de  THôtel  de  ville.  On 
joue  aux  boules  avec  leurs  têtes.  On  jette  dans  un  bûcher  allu- 
mé sur  le  parvis  de  la  cathédrale  tous  les  prêtres  trouvés  dans  la 
ville.  Pendant  deux  jours  les  assassins  attisent  ce  bûcher  et  y 
jettent  pour  Falimenter  de  nouvelles  victimes.  Ils  forcent  le  ne- 
veu d*un  de  ces  prêtres  d'apporter  de  sa  propre  main  le  bois  pour 
consumer  le  corps  de  son  oncle.  Ils  coupent  les  jambes  et  les 
bras  de  M.  Montrosier,  homme  étranger  à  la  ville  et  innocent 
de  toute  opinion  politique.  On  le  porte  ainsi  mutilé  pour  expirer 
à  la  portede  sa  maison  sous  les  yeux  de  son  père  et  de  sa  femme. 

Ces  scélérats  jouent  avec  Tagonie,  avec  la  conscience,  avec  les 
remords  de  ceux  qu'ils  immolent.  Un  des  prêtres  entourés  par 
les  flammes,  vaincu  parla  douleur,  demande  à  prêter  serment 
à  la  nation.  On  le  retire  du  feu.  Le  procureur  de  la  commune, 
Couplet,  complice  de  ces  jeux,  arrive  et  reçoit  le  serment.  «A 
présent  que  tu  as  fait  un  mensonge  de  plus,  disent  les  bourreaux 
au  supplicié,  va  brûler  avec  les  autres.  »  Ils  rejettent  le  prêtre 
dans  le  bûcher.  Ces  incendiaires  d'hommes  unissent  par  se  brû- 
ler entre  eux.  Un  ouvrier  tisseur,  nommé  Laurent,  dresse  la  liste 
de  ceux  qu'on  destine  au  supplice.  11  y  inscrit  un  marchand, 
son  voisin,  dont  le  crime  était  d'avoir  refusé  de  donner  ses  mar- 
chandises à  crédit  à  Laurent.  Le  marchand  ,  agent  secret 
d'Armonville,  est  informé  du  piège  qu'on  lui  dresse.  11  va  se 
plaindre  à  son  patron.  Armonville  efface  le  nom  du  marchand 
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et  inscrit  son  dénonciateur  à  sa  place.  Au  moment  où  Laurent 
désigne  son  ennemi  pour  le  bûcher,  ou  le  saisit  lui-même  et  on 
le  lance  dans  les  flammes  aux  éclats  de  rire  de  ses  complices. 
Son  sang  impur  éteignit  le  bûcher.  La  terreur  ftit  si  serrile  à 
Reims  et  le  nom  d'Armonville  intimida  tellement  la  consciefice 
publique,  que  la  ville  nomma,  quelques  jours  après,  ce  pros- 
cripteur  pour  son  représentant  à  la  Convention. 

III 

Le  doigt  des  exterminateurs  ne  pouvait  oublier  les  prisons  de 
la  haute  cour  nationale  d^Orléans.  Soixanle-deax  accusés  du 
crime  de  Icse-natioa  les  peuplaient.  Les  plus  présents  à  la  mé- 
moire du  peuple  étaient  le  vieux  duc  de  Brissac,  commandant 
de  la  garde  du  roi,  et  M.  de  Lessart,  ministre  proscrit  par  les  Gi- 
rondins. Des  évêques,  des  ma^trats,  des  généraux  dénoncer 
par  leur  département  ou  par  leurs  troupes,  des  jounudistes  du 
parti  de  la  cour,  enfin  ces  vingt-sept  officiers  du  régiment  de 
Cambrésis  accusés  d^avoir  voulu  surprendre  la  citadelle  de  Per- 
pignan pour  la  livrer  aux  Espagnols,  languissaient  depuis  plos 
d*un  an  dans  ces  prisons. 

La  légèreté  des  accusations,  Tabsence  des  preuves,  Téloîgne- 
ment  des  témoins,  suspendaient  ou  amortissaient  les  jugements. 
La  prévention,  qui  juge  sans  preuves  et  qui  condamne  ce  qu'elle 
hait,  s'impatientait  de  ces  lenteurs.  La  commune,  Marat,  Dan- 
ton, qui  voulaient  en  finir,  trouvèrent  ces  victimes  toutes  par- 
quées pour  l'assassinat.  L'Assemblée,  honteuse  des  égorgenients 
du  2  septembre  exécutés  sous  ses  yeux  et  dont  elle  porterait  la 
responsabilité,  voulait  soustraire  ces  soixante^ux  détenus  à  la 
justice  sommaire  de  la  commune.  Mais  les  maratistes  répandi- 
rent dans  le  peuple  que  les  prisons  d'Orléans,  transformées  en 
séjour  de  délices  et  en  foyer  de  conspirations  par  l'or  du  doc  do 
Drissac,  ouvriraient  leurs  portes  au  signal  donné  par  les  émi- 
grés, et  déroberaient  à  la  nation  sa  vengeance.  On  parla  d'uQ 
prochain  enlèvement. 

Sur  ce  seul  bruit,  deux  cents  Marseillaiset  un  détachement  de 
fédérés  et  d'égorgeurs  commandés  par  le  Polonais  Laxouski  ptr- 
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tent  pour  Orléans,  d'après  un  ordre  secret  des  meneurs  de  la 
commuiie.  Arri\és  à  Longjumeau,  ils  écrivent  à  TAssemblée 
qu'ils  sont  en  route  pour  ramener  à  Paris  les  prisonniers.  L'As- 
semblée, inquiète,  à  la  voix  de  Vergniaud  et  de  Brissot,  rend  un 
décret  qui  défend  à  ces  fédérés  de  disposer  arbitrairement  des 
prévenus  ou  des  coupables  promis  à  la  seule  vengeance  des  lois. 
Lazouskiet  sessatellites  feignent  d'obéir  au  décret.  Ils  répondent 
qu'ils  vont  à  Orléans  pour  garder  les  prisonniers  qu'on  veut  en- 
lever. Vwgniaud  et  ses  amis,  qui  comprennent  ce  langage,  fei- 
gnent de  se  contenter  de  cette  demi-obéissance';  mais  ils  font 
rendre,  séance  tenante,  un  second  décret  qui  charge  les  ministres 
d'envoyer  à  Orléans  dix-huit  oents  hommes  pour  prévenir  toute 
tentative  d'enlèvement.  Le  commandement  de  ces  dix-huit  cents 
honunes  fut  confié  à  Fournier  l'Américain.  Arrivé  avec  cette 
force  à  Longjumeau,  Fournier  rallie  tes  deux  cents  Marseillais 
et  arrive  à  Orléans. 

Léonard  Bourdon  l'avait  devancé.  Eavoyé  par  la  commune 
de  Paris  avec  une  mission  suspecte,  Léonard  Bourdon,  citoyen 
d'Orléans,  mais  ami  de  Marat,  sous  prétexte  de  prévenir  une 
lutte  entre  le  détachement  parisien  et  la  municipalité  d'Orléans, 
neutralisa  la  garde  nationale  -de  cette  ville.  La  garde  nationale, 
forte  de  six  mille  hommes  et  dévouée  aca  lois,  s'était  portée  aux 
prisons  avec  du  canon  pour  en  défendre  les  portes.  On  négocia. 
11  fut  convenu  que  les  prisonniers  seraient  respectes  et  remis 
par  la  garde  nationale  i  l'escorte  pour  être  conduits  à  Paris. 

IV 

Sept  chariots,  contenant  chacun  huit  prisonniers  chargés  de 
chaises,  se  mirent  en  route  le  4  septembre  à  six  heures  du 
matin.  Fournier  mai>chait  en  tète  du  convoL  Un  collier  de 
croix  de  Saint-Louis,  de  croix  de  Cincinnatus,  et  autres  décora- 
tions militaires,  enlevées  aux  prisonniers,  pendait  sur  le  poitrail 
de  son  cheval. 

L'Assemblée,  informée  des  événements  d'Orléans,  décréta, 
par  l'organe  de  Vergniaud,  que  la  colonne  n'entrerait  pas  dans 
Paris.  Les  commissaires  envoyés  à  Étampes  pour  arrêter  la 
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marche  de  Fournicr  furent  intimidés  par  Léonard.Bourdon.  On 
foula  aux  pieds  le  décret  et  on  marcha  sur  Versailles.  Cependant 
les  bourreaux  du  2  septembre  attendaient  le  cortège  à  Arpajon. 
Ces  hommes  se  joignirent  à  l'escorte  et  arrivèrent  en  même 
tcmpa*  que  le  convoi  aux  portes  de  Versailles.  Le  maire  de 
Versailles,  Richaud,  informé  du  danger,  prit  toutes  les  mesures 
que  lui  commandaient  la  prudence  et  Thumanité.  Founiier  et 
Lazouski,  avec  deux  mille  hommes  et  du  canon,  avaient  une 
force  suffisante  pour  prévenir  un  attentat.  Mais  tout  sembhit 
disposé  par  eux  pour  livrer  leur  dépôt  au  lieu  de  le  défendre. 
Les  canons  et  la  cavalerie  de  Tescorte  précédaient  à  une  distance 
considérable  les  voitures.  Une  faible  haie  de  cinq  hommes  de 
file  marchait  à  droite  ou  à  gauche  de  la  route.  Le  maire, 
accompagné  de  quelques  conseillers  municipaux  et  de  quelques 
officiers  de  la  garde  nationale,  imposait  seul  par  sa  présencett 
par  ses  paroles  aux  assassins.  Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  à 
l^heure  où  le  peuple  se  répand  pour  se  livrer  à  Toisiveté  de  ce 
jour,  les  rues  de  la  ville  étaient  désertes.  La  bande  d'égorgeurs 
qui  épiait  cette  proie  ne  comptait  pas  plus  de  quarante  ou  cin- 
quante hommes.  Ils  laissèrent  les  chariots  arriver  jusqu'à  h 
grille  du  jardin  qui  conduit  à  la  Ménagerie.  C'était  là  qu*on 
avait  préparé  la  halte  pour  cette  nuit.  Aussitôt  que  Fournier, 
les  canons  et  la  cavalerie  de  Tescorte  eurent  passé  la  grille,  ou 
la  referma  sur  eux.  Fournier,  soit  surprise  réelle,  soit  simulation 
de  violence,  fut  renversé  de  son  cheval  par  des  hommes  du 
peuple,  cl  se  débattit  faiblement  pour  faire  ouvrir  la  grille  qui 
le  séparait  du  gros  de  sa  troupe  et  de  son  dépôt.  Lazouski,  avec 
Tarrière-garde,  ne  fit  aucune  démonstration  pour  se  rapprocher 
du  cortège.  Les  assassins,  maîtres  des  voitures,  se  jetèrent  sur 
les  prisonniers  enchaînes,  qu'on  ne  leur  disputait  plus.  En  vaio 
le  maire  Richaud  s'élança-t-il  entre  eux  et  leur  proie  ;  en  vain, 
montant  lui-même  sur  le  premier  chariot  et  écartant  des  deux 
mains  les  sabres  et  les  piques,  couvrit-il  de  son  corps  les  deux 
premières  victimes.  Renversé  sur  leurs  cadavres,  inondé  de  leur 
sang,  les  assassins  l'emportèrent  évanoui  d'émotion  dans  une 
maison  voisine  et  achevèrent  sans  résistance,  pendant  plusd'une 
heure,  cette    boucherie  de  sang-froid,  qu'uue   ville  entière 
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terrifiée  et  deux  mille  hommes  armés  leur  laissèrent  achever  en 
plein  jour. 

L'intrépide  Richaud,  seul,  revenu  de  son  évanouissement,  et 
s^arrachant  aux  bras  qui  voulaient  le  retenir,  s*échappe  de  la 
maison  où  il  a  été  transporté,  revient  aux  voitures,  tombe  aux 
genoux  des  assassins,  s'attache  à  leurs  bras  ensanglantés^  leur  « 
reproche  de  déshonorer  la  Révolution  et  la  ville  où  elle  a  triom- 
phé du  despotisme,  leur  offre  sa  propre  vie  pour  racheter  la 
vie  de  la  dernière  de  leurs  victimes.  On  Fadmire  et  on  Técartc. 
A  peine  sept  ou  huit  prisonniers,  se  précipitant  des  chariots 
dans  la  confusion  du  carnage,  protégés  par  là  pitié  des  specta- 
teurs, parviennent-ils  à  s^échapper  et  à  se  réfugier  dans  les  mai- 
sons voisines.  Tout  le  reste  succombe.  Quarante-sept  cadavres, 
les  mains  et  les  pieds  encore  enchaînés,  jonchent  la  rue  et  attes- 
tent la  barbarie  et  la  lâcheté  des  égorgeurs.  Un  monceau  de 
troncs  et  de  membres  mis  en  pièces  s'élève  au  milieu  du  carre- 
four des  Quatre-Bornes.  Les  têtes  coupées  et  promenées  par  les 
meurtriers  sont  plantées  sur  les  piques  des  grilles  du  palais  de 
Versailles.  On  y  reconnaissait  la  tête  du  duc  de  Brissac  à  ses  \  n  ^ 
cheveux  blancs  tachés  de  sang  et  enroulés  autour  de  la  grille  de  /  ) 
la  porte  de  ses  maîtres.  Deux  de  ces  assassins,  FoHot,  marguil* 
lier  de  Meudon,  et  Hurtevent,  garde  du  bois  de  Verrières,  por- 
taient, de  café  en  café,  Tun,  le  cœur  saignant  arraché  de  la  poi- 
trine du  duc  de  Brissac,  l'autre,  un  lambeau  de  chair  obscène  i 
coupé  du  cadavre  du  ministre  de  Lessart.' Une  jeune  femme, 
enceinte  de  quelques  mois,  aux  yeux  de  laquelle  ils  étalèrent 
cette  chair  humaine,  tomba  à  la  renverse  à  cet  aspect,  se  brisa 
la  tète  et  mourut  d'horreur  sur  le  coup.  Des  enfants  dépeçaient 
les  membres  dans  la  rue  et  les  jetaient  aux  chiens  effrayés.  Une 
femme  porta  par  les  cheveux  une  de  ces  têtes  à  l'assemblée  des 
électeurs  et  la  posa  sur  le  bureau  du  président.  Tout  ce  qui 
n'applaudissait  pas  se  taisait.  Le  silence  était  du  courage. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  les  massacres  étaient  accom- 
plis et  les  morts  abandonnés  dans  leur  sang,  quand  des  specta- 
teurs, qui  contemplaient  de  loin  ces  restes,  virent  un  léger 
mouvement  agiter  les  cadavres.  Des  bras  ensanglantés  se  levè- 
rent, puis  une  tête  chauve  se  fil  jour,  puis  le  tronc  nu  d'un 
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vieillard  se  dressa  au  sommet  de  ce  monceau  de  cadavres.  (Tétait 
un  des  prisonniers  qui  se  réveillail  de  révanouissement  d*uiK 
mort  incomplète,  ou  qui,  pris  pour  mort  par  les  assassins, 
s'était  dérobé  sous  les  cadavres  aux  coups  qui  devaient  Tachever. 
Il  cherchait  à  se  dégager  de  ce  tas  de  corps  mutilés  où  il  était 
enfoncé  jusqu'à  la  ceinture,  et  il  épiait  d'un  regard  furtif  de 
quel  côté  il  se  traînerait  pour  trouver  asile.  Déjà  les  témoins 
muets  de  ce  retour  inespéré  à  la  vie  lui  faisaient  des  signes 
d'intelligence  et  de  pitié.  11  était  sauvé  ;  mais  un  des  aasassioS) 
revenant  par  hasard  sur  ses  pas,  aperçut  le  vieillard,  et  s'appro- 
chant  de  lui  le  sabre  levé  :  «  Ah  !  tu  te  réveilles  !  lui  cria-4-il, 
attends  !  je  vais  te  rendormir  pour  plus  longtemps,  i»  £n  disant 
ces  mots,  il  lui  fend  la  tète  d'un  coup  de  sabre,  et  le  recouche 
sur  cette  litière  de  morts. 


De  là,  les  tueurs  se  portèrent  aux  deux  prisons  de  Versailles, 
et,  malgré  les  efforts  désespérés  de  Richaud,  égorgèrent  dix 
prisonniers;  le  reste  dut  son  salut  à  l'intrépidité,  à  réloqueoce 
et  aux  ruses  pieuses  de  ce  généreux  magistrat.  11  n'avait  pas 
cessé,  depuis  deux  jours,"  d'avertir  le  pouvoir  exécutif  des  dan- 
gers qui  menaçaient  la  vie  des  prisonniers  de  Versailles  et  de 
réclamer  des  forces  de  Paris.  Alquier,  président  du  tribunal 
/  de  Versailles,  se  transporta  deux  fois  chez  Danton,  ministre 
de  la  justice,  pour  le  sommer^  à  ce  titre,  de  pourvoir  à  la  sû- 
reté des  prisons.  La  première  fois,  Danton  éluda  ;  la  seconde, 
il  s'irrita  d'une  insistance  qui  agitait  le  remords  ou  l'impuis- 
sance de  son  cœur.  Regardant  Alquier  d'un  regard  significatif 
et  qui  voulait  être  entendu  sans  paroles  :  «  Monsieur  Alquier 
lui  dit-il  d'une  voix  rude  et  impatiente,  ces  hommes-là  sont 
bien  coupables  !  bien  coupables  !  Retournez  à  vos  fonctions  et 
ne  vous  mêlez  pas  de  cette  affaire.  Si  j'avais  pu  vous  répondre 
autrement,  ne  comprenez-vous  pas  que  je  l'aurais  déjà  fait  ^  v 
Alquier  se  retira  consterné.  11  avait  compris. 

Ces  paroles  échappées  à  l'impatience  de  Danton  sont  le  com- 
mentaire de  celles  qu'il  proférait  le  2  septembre  à  rAssemUée: 
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«  La  patrie  est  sauvée;  le  tocsin  qu*on  va  sonner  n'est  point  un 
signal  d'alarme  :  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  patrie  ! 
Pour  les  vaincre,  pour  les  atterrer,  que  faut-il?.^.  De  l'audace, 
encore  de  l'audace,  toujours  de  l'audace  !  »  Il  acheva  de  re- 
lever  le  sens  qu'elles  avaient  dans  sa  pensée  le  soir  même  des 
massacres  de  Versailles.  Les  assassins  de  Brissac  et  de  Lessart 
se  rendirent  à  Paris,  à  la  nuit  tombante,  et  se  pressèrent  sous 
les  fenêtres  du  ministre  de  la  justice,  demandant  des  armes 
pour  voler  aux  frontières.  Danton  se  leva  de  table  et  parut  au 
balcon.  «  Ce  n'est  pas  le  ministre  de  la  justice,  c'est  le  ministre 
de  la  Révolution  qui  vous  remercie!  »  leur  dit-il.  Jamais  pros- 
cripteur  n'avoua  plus  audacieusement  ses  satellites.  Danton 
yiolait  les  lois  qu'il  était  chargé  de  défendre,  il  acceptait  le 
sang  qu'il  était  chargé  de  venger  ;  ministre  non  de  la  liberté, 
mais  de  la  mort.  Septembre  fut  le  crime  de  quelques  hommes, 
et  non  le  crime  de  la  liberté. 


LIVRE   VINGT-SEPTIEME 

1/armée.  —  Dumouriez  se  maintient  dans  l'Argonne.  ^-  KellermaDD.  — 
Miranda. —  Camp  de  Sainte-Menehould. —  Position  de  Kellermann. — 
Le  duc  de  Chartres.  —  Son  portrait.  —  Valmy.  —  Victoire.  —  Retraite 
de  l'armée  prussienne.  —  Inaction.  —  Persévérance  de  Dumouriex.  — 
11  apaise  les  murmures  de  ses  troupes.  —  La  république  reconnue  dans 
les  camps. 

1 

Pendant  que  l'interrègne  de  la  royauté  à  la  république  livrait 
ainsi  Paris  aux  satellites  de  Danton,  la  France,  toutes  ses  fron- 
tières ouvertes,  n'avait  plus  pour  salut  que  la  forêt  d'Argonnc 
et  le  génie  de  Dumouriez. 

Nous  avons  laissé,  le  2  septembre,  ce  général  enfermé  avec 
seize  mille  hommes  dans  le  camp  de  Grandpré  et  occupant, 
avec  de  faibles  détachements,  les  défilés  intermédiaires  entre 
Sedan  et  Sainte-Menehould,  par  où  le  duc  de  Brunswick  pou- 
vait tenter  de  rompre  sa  ligne  et  de  tourner  sa  position.  Pro- 
filant, heure  par  heure,  des  lenteurs  de  son  ennemi,  il  faisait 
sonner  le  tocsin  dans  tous  les  villages  qui  couvrent  les  deux  re- 
vers de  la  forêt  d'Argonne,  s'efforçait  d'exciter  dans  les  habi- 
tants l'enthousiasme  de  la  patrie,  faisait  rompre  les  ponts  et  les 
chemins  par  lesquels  l'ennemi  devait  l'aborder,  et  abattre  les 
arbres  pour  palissader  les  moindres  passages.  Mais  la  prise  de 
Longwy  et  de  Verdun,  les  intelligences  des  gentilshommes  du 
pays  avec  les  corps  d'émigrés,  la  haine  de  la  Révolution  el  U 
masse  disproportionnée  de  l'armée  coalisée,  décourageaient  la 
résistance.  Dumouriez,  abandonné  à  lui-même  par  les  habi- 
tants, ne  pouvait  compter  que  sur  ses  régiments.  Les  batail- 
lons de  volontaires  qui  arrivaient  lentement  de  Paris  et  des  dé- 
partements, et  qui  s'organisaient  à  Châlons,  n'apportaient  avec 
eux  que  l'inexpérience,  l'indiscipline  et  la  panique.  Dumouriei 
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craignait  plus  qu'il  ne  désirait  de  pareils  auxiliaires.  Son  seul 
espoir  était  dans  sa  jonction  avec  l'armée  que  Kellermann,  suc- 
cesseur de  Luckner,  lui  amenait  de  Metz.  Si  cette  jonction 
pouvait  s'opérer  derrière  la  forêt  d'Argonne  ayant  que  les  trou- 
pes du  duc  de  Brunswick  eussent  forcé  ce  rempart  naturel, 
Kellermann  et  Dumouriez,  réunissant  leurs  forces,  pouvaient 
opposer  une  masse  de  quarante-cinq  mille  combattants  aux 
quatre-vingt-dix  mille  coalisés,  et  jouer,  avec  quelque  espoir, 
le  sort  de  la  France  dans  une  bataille. 

Kellermann,  digne  de  comprendre  et  de  seconder  cette 
grande  pensée,  servait  sans  jalousie  le  dessein  de  Dumouriez  ; 
satisfait  de  sa  part  de  gloire,  pourvu  que  la  patrie  fût  sauvée. 
Il  se  portait  obliquement  de  Metz  à  l'extrémité  de  l'Argonne, 
avertissant  Dumouriez  de  tous  les  pas  qu'il  faisait  vers  lui.  Mais 
rintelligence  supérieure  qui  éclairait  ces  deux  généraux  restait 
invisible  pour  la  masse  des  officiers  et  des  troupes  ;  au  cam|) 
même  de  Dumouriez,  on  ne  voyait  dans  cette  immobilité 
qu'une  obstination  fatale  à  tenter  l'impossible  ;  on  y  présageait 
l'emprisonnement  certain  de  son  armée  entre  les  vastes  corps 
dont  le  duc  de  Brunswick  allait  l'envelopper  et  l'étouffer.  Les 
vivres  étaient  rares  et  mauvais.  Le  général  lui-même  mangeait 
le  pain  noir  de  munition.  Des  légumes  et  point  de  viande,  de  la 
bière  et  point  de  vin.  Les  maladies,  suite  de  l'épuisement,  tra- 
vaillaient les  troupes.  Les  murmures  sourds  aigrissaient  les 
esprits.  Les  ministres,  les  députés,  Luckner  lui-même,  in- 
Quencés  par  les  correspondances  du  camp,  ne  cessaient  d'é- 
crire à  Dumouriez  d'abandonner  sa  position  compromise  et  de 
se  retirer  à  Ghàlons.  Ses  amis  l'avertissaient  qu'une  plus  lon- 
gue persévérance  de  sa  part  entraînerait  sa  destitution,  et  peut- 
ître  un  décret  d'accusalion  contre  lui. 

Il 

Ses  propres  lieutenants  forcèrent  un  matin  l'entrée  de  sa 
lente,  et,  lui  communiquant  les  impressions  de  l'armée,  lui  re- 
présentèrent la  nécessité  de  la  retraite.  Dumouriez,  appuyé  sur 
ui  seul,  reçut  ces  observations  avec  un  front  sévore  :  <t  Quand 
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je  VOUS  rassemblerai  en  conseil  de  guerre,  j^écouterai  vos  avis, 
leur  dit-il,  mais  en  ce  moment  je  ne  consulte  que  moi-même. 
Seul  chargé  de  la  conduite  de  la  guerre,  je  réponds  de  tosL 
Retournez  à  vos  postes,  et  ne  pensez  qu'à  bien  seconder  les 
desseins  de  votre  général.  »  L'assurance  du  chef  inspira  con- 
fiance aux  lieutenants.  Le  génie  a  ses  mystères,  qu'on  respecte 
même  en  les  ignorant. 

De  légères  escarmouches  toujours  heureuses  entre  Famit- 
garde  des  Prussiens,  qui  s'avançaient  enfin  vers  la  forêt,  et  les 
avant-postes  de  Dumouriez,  rendirent  la  patience  aux  trompes: 
le  coup  de  fusil  et  le  pas  de  charge  sont  la  musique  des  camps. 
Miaczinski,  Stengel  et  Miranda  repoussèrent  partout  les  Pros- 
siens.  On  connaît  Miaczinski  et  Stengel,  hommes  de  choix  de 
Dumouriez.  Miranda  lui  avait  été  envoyé  récemment  par 
Pétion.  Le  général  voalut  éprc^ver  Miranda  dès  le  premier 
jour  :  il  en  fut  content. 

Miranda,  qui  prit  depuis  une  si  grande  part  dans  les  soeeès 
et  dans  les  revers  de  EKimouriez,  était  un  de  ces  aventnners 
qui  n'ont  que  les  camps  pour  patrie  et  qui  portent  leurs  bras 
et  leurs  tal^ts  à  la  cause  qui  leur  semble  la  plue  digne  de 
leur  sang.  Miranda  avait  adopté  celle  des  révolutions  par  toot 
l'univers.  Né  au  Pérou,  noble,  riche,  influent  dans  l'Amérique 
espagnole,  il  avait  tenté  jeune  encore  d'afiPranchir  sa  patrie  du 
joug  de  TEspagne.  Réfugié  en  Europe  avec  une  partie  de  ses 
richesses,  il  avait  voyagé  de  nation  en  nation,  s'instruisaDt 
dans  les  langues,  dans  la  législation,  dans  l'art  de  la  guerre,  et 
cherchant  partout  des  ennemis  à  l'Espagne  et  des  auxiliaires 
à  la  liberté.  La  Révolution  française  lui  avait  paru  le  champ  de 
bataille  de  ses  idées.  Il  s'y  était  précipité.  Lié  avec  les  Giroo- 
dius,  jusque-là  les  plus  avancés  des  démocrates,  il  avait  obtenu 
d'eux,  par  Pétion  et  par  Servan,  le  grade  de  général  dans  nos 
armées.  Il  brûlait  de  s'y  faire  un  nom  dans  la  guerre  de 
notre  indépendance,  pour  que  ce  nom,  retentissant  en  Améri- 
que, lui  préparât  dans  sa  patrie  la  popularité,  la  gloire  et  le 
rôle  d'un  La  Fayette.  Miranda,  dès  le  premier  jour  de  son  ar- 
rivée au  camp,  montra  cette  valeur  d'aventurier  qui  natunlise 
l'étranger  dans  une  armée.  Un  autre  étranger,  le  jeune  Mac- 
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•donald,  issu  d'une  race  militaire  d'Ecosse  transplantée  en 
France  depuis  la  révolution  de  son  pays,  était  aide  de  camp  de 
Dumouriez.  Il  apprenait  au  camp  de  Grandpré,  sous  son  chef, 
-comment  on  sauve  une  patrie.  Il  apprit  plus  tard,  sous  Napo- 
léon, comment  on  1-illustre  ;  maréchal  de  France  à  la  fin  de  sa 
^e,  héros  à  son  premier  pas. 

111 

Dumouriez  amortissait,  dans  cette  position,  le  choc  des 
quatre-vingt-dix  mille  hommes  que  le  roi  de  Prusse  et  le  duc  de 
Brunswick  massaient  aux  pieds  de  TArgonne.  Il  usait  le  temps, 
ce  précieux  élément  du  succès,  dans  les  guerres  d'invasion. 
Tranquille  sur  son  front  défendu  par  cinq  lieues  de  bois  et  de 
ravins  infranchissables  ;  tranquille  sur  sa  droite  couverte  par  les 
corps  de  Dillon  et  bientôt  fortifiée  par  les  vingt  mille  ^hommes 
de  Kellermann;  tranquille  sur  sa  gauche  garantie  de  toute 
surprise  par  les  détachements  qu'il  avait  placés  aux  quatre  dé- 
filés de  l'Argonne,  par  le  corps  de  Miaczinski  qui  le  flanquait 
à  Sedan,  et  par  l'armée  du  camp  de  Maulde  que  son  ami  le 
jeune  et  vaillant  Beurnonville  lui  amenait  à  marches  forcées  : 
un  hasard  compromit  tout. 

Accablé  des  fatigues  de  corps  et  d'esprit,  il  avait  oublié  d'aller 
reconnaître  de  ses  propres  yeux,  et  tout  près  de  lui,  le  défilé  de 
la  Groix-au-Bois,  qu'on  lui  avait  dépeint  comme  impraticable 
à  des  troupes,  et  surtout  a  de  la  cavalerie  et  à  de  l'artillerie.  Il 
t'avait  fait  occuper  cependant  par  un  régiment  de  dragons^ 
deux  bataillons  de  volontaires  et  deux  pièces  de  canon,  com- 
mandés par  un  colonel.  Mais,  par  suite  d'un  déplacement  de 
corps  qui  rappelait  au  camp  de  Grandpré  le  régiment  de  dra- 
gons et  les  deux  bataillons  de  la  Groix-au-Bois,  avant  que  le 
bataillon  des  Ardennes,  qui  devait  les  remplacer,  fût  arrivé  à 
son  poste,  le  défilé  fut  un  moment  ouvert  à  l'ennemi.  Les  nom- 
breux espions  volontaires  que  les  émigrés  avaient  dans  les 
villages  de  l'Argonne  se  hâtèrent  d'indiquer  cette  faute  au  gé- 
néral autrichien  Glairfayt.  Glairfayt  lança  à  l'instant  huit  mille 
hommes,  sous  le  commandement  du  jeune  prince  de  Ligne,  à 
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la  Croix-au-Bois,  et  s'en  empara.  Quelques  heures  après,  Du- 
mouriez,  informé  de  ce  revers,  donne  au  général  Chazot  deui 
brigades,  six  escadrons  de  ses  meilleures  troupes,  quatre  pièoi 
de  canoD,  outre  les  canons  des  bataillons,  et  lui  ordonne  d'atU- 
quer  à  la  baïonnette  et  de  reprendre  à  tout  prix  le  défilé.  D'heure 
en  heure,  le  général  impatient  envoie  à  Gbazot  des  aides  de 
camp  pour  presser  sa  marche  et  pour  lui  rapporter  des  nou- 
velles. Vingt-quatre  heures  se  passent  dans  ce  doute.  EnGu, 
le  14,  Dumouriez  entend  le  canon  sur  sa  gauche.  Il  juge  an 
bruit  qui  s'éloigne  que  les  Impériaux  reculent  et  que  Chaiot 
s'enfonce  dans  la  forêt.  Le  soir  un  billet  de  Chazot  lui  annonce 
qu'il  a  forcé  les  retranchements  autrichiens,  défendus  avec  uem 
valeur  désespérée  par  l'ennemi  ;  que  huit  cents  morts  joncheol 
le.  déHIé,  et  que  le  prince  de  Ligne  lui-même  a  payé  de  sa  rà 
sa  conquête  d'un  jour. 

Mais  à  peine  ce  billet  était-il  lu  au  camp  de  Graodpré  et 
Dumouriez  s'était-il  endormi  sur  sa  sécurité,  que  Clairiajt, 
brûlant  de  venger  la  mort  du  prince  du  Ligne  et  de  donner  un 
assaut  décisif  à  ce  rempart  de  l'armée  française,  lance  toulei 
ses  colonnes  dans  le  défilé,  s'empare  des  hauteurs,  foudroie  la 
colonne  de  Chazot  de  front  et  sur  ses  deux  flancs,  enlève  ses 
canons,  force  Chazot  à  déboucher  de  la  forêt  dans  la  plaine,  \e 
coupe  de  sa  communication  avec  le  camp  de  Grandpré,  et  le 
rejette  fuyant  et  en  déroute  sur  Vouziers.  Au  même  instant  le 
corps  des  émigrés  attaque  le  général  Dubouquet  au  défilé  Ju 
Chcnc  le  Populeux.  Français  contre  Français,  la  valeur  est 
égale.  Les  uns  combattent  pour  sauver  une  patrie,  les  autres 
pour  la  reconquérir.  Dubouquet  succombe,  évacue  le  passagf 
et  su  relire  sur  Chatons.  Ces  deux  désastres  frappent  à  la  fois 
Dumouriez.  Chazot  et  Dubouquet  semblent  lui  tracer  la  route. 
Le  cri  de  sou  armée  tout  enliôre  lui  indique  Chàlons  pour  reluge. 
Clairfayl,  à  la  tête  do  vingt  mille  hommes,  allait  lui  couper  sa 
communication  aveu  Châlons.  Le  duc  de  Brunswick,  avec 
soixantL'-dix  mille  Prussiens,  l'enfermait  des  trois  autres  colés 
dans  le  camp  de  Grandpré.  Ses  dctaclieinenis  égares  et  s 
retour  possible  réduis;iient  l'armée  de^ 
combattants.  Mourir  de  faim  dans  g 
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bas  les  armes,  ou  se  faire  tuer  inutilement  sur  une  position  déjà 
tournée,  telles  étaient  les  trois  alternatives  qui  se  présentaient 
seules  à  l*espritdu  général.  La  route  de  Châlons,  encore  ouverte 
derrière  lui,  allait  être  murée  par  deux  marches  de  Glairfayt. 
Il  n'a  qu'un  jour  pour  s*y  précipiter  et  pour  atteindre  cette  ville. 
La  nécessité  semble  lui  tracer  son  plan  de  campagne  ;  mais  ce 
plan  est  une  retraite.  Une  retraite  devant  un  esnemi  vainqueur 
dans  deux  combats  partiels,  c'est  incliner  la  fortune  de  la  France 
devant  l'étranger.  L'audace  de  Danton  a  passé  dans  l'àme  et 
dans  la  tactique  de  Dumouriez.  Il  conçoit  en  une  heure  un  plan 
plus  téméraire  que  celui  de  l'Argonne.  Il  ferme  l'oreille  aux 
conseils  tioiides  de  l'art.  11  n'écoute  que  l'enthousiasme,  cet 
art  sans  règle  du  génie.  Il  s'enferme  avec  ses  aides  de  camp  et 
ses  chefs  de  corps.  Il  dicte  à  chacun  les  «sdres  qui  doivent 
changer  la  direction  des  généraux  et  des  corps  d'armée,  et  les 
coordonne  avec  sa  nouvelle  résolution  : 

A  Kellermann,  l'ordre  de  continuer  sa  marche  et  de  se  diriger 
sur  Sainte-Menehould,  petite  ville  à  l'extrémité  de  la  forêt  d'Ar- 
gonne,  dans  les  dernières  ondulations  de  terrain  entre  les  Ar- 
dennes  et  la  Champagne  ; 

A  Beurnonviile,  Tordre  de  partir  de  Rethel,  de  côtoyer  la 
rivière  d'Aisne,  en  évitant  de  se  rapprocher  de  l'Argonne,  pour 
préserver  ses  flancs  d'une  attaque  de  Glairfayt  ; 

A  Dillon,  l'ordre  de  défendre  jusqu'à  la  mort  les  deux  défilés 
de  l'Argonne  qui  tiennent  encore  les  Prussiens  à  distance  sur 
la  droite  de  Grandpré,  et  de  lancer  des  troupes  légères  au  delà 
de  la  forêt  en  tournant  son  extrémité  par  Passavant,  aûn  d'é- 
tonner de  ce  côté  la  marche  du  duc  de  Brunswick,  et  d'être 
plus  tôt  en  communication  avec  l'avant-garde  de  Kellermann  ; 

A  Ghazot,  l'ordre  de  revenir  à  Autry  ; 

Au  général  Sparre,  commandant  à  Ghâlons,  l'ordre  de  former 
un  camp  en  avant  de  Ghâlons  avec  tous  les  bataillons  armés  qui 
lui  arriveraient  de  l'intérieur,  réserve  que  Dumouriez  se  pré- 
parait en  cas  de  revers  dans  une  bataille. 

Ces  ordres  partis,  il  manie  ses  propres  troupes  pour  la  ma- 
nœuvre qu'il  veut  exécuter  lui-même  dans  la  nuit.  Il  dirip;e 
sur  les  hauteurs  qui  couvrent  la  gauche  de  Grandpré  du  côté  de 
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la  Croix-au-Bois,  où  Clairfayt  Tinquiète,  six  bataillons,  six 
escadrons,  six  pièces  de  canon  en  observation  contre  une  atta- 
que inopinée  des  Autrichiens.  11  fait,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
filer  silencieusement  son  parc  d'artillerie  par  les  deux  ponts  qui 
traversent  T Aisne,  et  le  dirige  sur  les  hauteurs  d'Autry.  Aucun 
mouvement  apparent  dans  son  corps  d'armée  ou  dans  ses  avant- 
postes  ne  révèle  k  l'ennemi  l'intention  d'une  retraite  de  l'armée 
française. 

Le  prince  de  Hohenlohe  fait  demander  une  entrevue  à  Du- 
mouriez  dans  la  soirée  pour  juget*  de  l'état  de  cette  armée  : 
Dumouriez  l'accorde.  11  se  fait  remplacer  dans  cette  conférence 
par  le  général  Duval,  dont  l'âge  avancé,  les  cheveux  blancs,  la 
haute  taille,  l'attitude  martiale  et  majestueuse  imposent  au  gé- 
néral autrichien.  Duval  affecte  la  contenance  de  la  sécurité.  Il 
annonce  au  prince  que  Beurnonville  arrive  le  lendemain  avec 
dix-huit  mille  hommes,  et  que  Kellermann  arrive  à  la  tète  de 
trente  mille  combattants.  Découragé  dans  ses  tentatives  de  né- 
gociations par  l'attitude  de  Duval,  le  général  autrichien  se  retire 
convaincu  que  Dumouriez  attendra  le  combat  dans  son  camp. 

IV 

A  minuit,  Dumouriez  sort  à  cheval  du  château  de  Grandpré, 
qu'il  habitait,  et  monte  à  son  camp,  au  milieu  des  plus  épaisses 
ténèbres.  Le  camp  dormait.  11  défend  aux  tambours  de  battre, 
aux  trompettes  de  sonner.  Il  fait  passer  de  bouche  en  bouche  et 
à  demi-voix  Tordre  de  plier  les  tentes  et  de  prendre  les  armes. 
L'obscurité  et  la  confusion  ralentissent  la  formation  des  co- 
lonnes. Mais  avant  la  première  lueur  du  jour  l'armée  est  en 
marche  ;  les  troupes  passent  en  deux  colonnes  les  ponts  de  Senuc 
et  de  Grandchamp  et  se  rangent  en  bataille  sur  les  hauteurs 
d'Autry.  Désormais  couvert  par  l'Aisne,  Dumouriez  regarde  si 
l'ennemi  le  suit.  Mais  le  mystère  qui  a  enveloppé  son  mouve- 
ment a  déconcerté  le  duc  de  Brunswick  et  Clairfayt.  L'armée 
coupe  les  ponts  derrière  elle,  se  remet  en  route  et  campe  à  Dom- 
martin,  à  quatre  lieues  de  Grandpré.  Deux  fois  réveillé  dans  la 
nuit  par  des  paniques  soudaines  semées  par  la  trahison  ou  par 
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la  peur,  Dumouriez  remonte  deux  fois  à  cheval,  court  au  bruit, 
se  fait  voir  à  ses  troupes,  les  harangue,  les  rassure,  rétablit 
Tordre,  fait  allumer  de  grands  feux  à  la  lueur  desquels  les  sol- 
dats se  reconnaissent  et  se  rallient,  et  transmet  à  tous  les  cœurs 
la  confiance  et  Tintrépidité  de  sou  âme.  Le  lendemain  il  fait 
disperser  par  le  général  Duyal  un  nuage  de  hussards  prussiens. 
Ces  hussards  avaient  assailli  et  mis  en  déroute  pendant  la  nuit 
le  corps  du  général  Chazot,  qui  se  croyait  attaqué  par  toute 
l'armée  ennemie.  Les  fuyards,  s'échappant  dans  toutes  les  di- 
rections, étaient  allés  semer  jusqu'à  Reims  le  bruit  d'une  dé- 
route complète  de  Tarmée  française.  Le  général,  ayant  fait 
ramener  par  sa  cavalerie  quelques-uns  de  ces  semeurs  de  pa- 
nique, les  dépouilla  de  leur  habit  d'uniforme,  leur  fit  raser  les 
cheveux  et  les  sourcils  et  les  renvoya  du  camp,  en  les  déclarant 
indignes  de  combattre  pour  la  patrie.  Après  cette  exécution, 
qui  punissait  la  lâcheté  par  le  mépris  et  qui  rappelait  les  leçons 
de  César  à  ses  légions,  Dumouriez  reprit  sa  marche  et  entra  le 
17  dans  son  camp  de  Sainte-Menehould. 


Le  camp  de  Sainte-Menehould,  dont  le  génie  de  Dumouriez 
fit  recueil  des  coalisés,  semble  avoir  été  dessiné  par  la  nature 
pour  servir  de  citadelle  à  une  poignée  de  soldats  patriotes  contre 
une  armée  innombrable  et  victorieuse.  C'est  un  plateau  élevé, 
d'environ  une  liéue  carrée,  précédé,  du  côté  qui  fait  face  a  l'en- 
nemi, d'une  vallée  creuse^  étroite  et  profonde,  semblable  au 
fossé  d'un  rempart;  protégé  sur  ses  deux  flancs,  à  droite  par  le 
lit  de  l'Aisne,  à  gauche  par  des  étangs  et  des  marais  infranchis- 
sables à  l'artillerie.  Le  derrière  de  ce  camp  est  assuré  par  des 
branches  marécageuses  de  la  rivière  d'Auve.  Au  delà  de  ces 
eaux  bourbeuses  et  de  ces  frontières  s'élève  un  terrain  solide  et 
étroit  qui  peut  servir  d'assiette  à  un  second  camp.  Le  général 
réservait  ce  second  camp  à  Kellermann.  Du  bois,  de  l'eau,  des 
fourrages,  des  farines,  des  viandes  salées,  de  l'eau-de-vie,  des 
munitions  amenées  en  abondance  par  lei  deux  routes  de  Reims 
et  de  Cbftlons,  pendant  qu'elles  restaient  libres,  donnaient  se- 
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curité  au  général,  gaieté  aux  soldais.  Dumouriez  avait  étudie 
cette  position  pendant  les  loisirs  du  camp  de  Grand  pré.  Il  s'y 
établit  avec  cette  infaillibilité  de  coup  d'œil  d'un  homme  qui 
connaît  le  terrain  et  qui  s'empare  sans  hésitation  du  succès.  Un 
bataillon  fut  jeté  dans  le  château  escarpé  de  Saint-Thomas,  qui 
terminait  et  couvrait  sa  droite;  trois  bataillons  et  un  régiment 
de  cavalerie  a  Vienne-le-Ghâteau;  des  batteries  établies  sur  le 
front  du  camp  qui  enGlaient  le  vallon  ;  son  avant-garde  se 
posta  sur  les  hauteurs  qui  dominent,  au  delà  du  vallon,  le  petit 
ruisseau  de  la  Tourbe;  quelques  postes  perdus  sur  la  route  de 
Chàlons,  pour  maintenir  le  plus  longtemps  possible  sa  commu- 
nication avec  cette  ville,  son  arsenal  et  sa  place  de  recrutement. 
Ces  dispositions  faites,  et  le  quartier  général  installé  à  Sainte- 
Menehould,  au  centre  de  l'armée,  Dumouriez,  inquiet  des  bruits 
de  sa  prétendue  déroute,  semés  par  les  fuyards  de  Grandpré 
jusqu'à  Paris,  songe  à  écrire  à  l'Assemblée  :  «  J'ai  été  obligé, 
écrit-il  au  président,  d'abandonner  le  camp  de  Grandpré.  La 
retraite  était  accomplie,  lorsqu'une  terreur  panique  s'est  répan- 
due dans  l'armée.  Dix  mille  hommes  ont  fui  devant  quinze  cents 
hussards  prussiens.  Tout  est  réparé.  Je  réponds  de  tout.  » 

Pendant  que  Dumouriez  prenait  ainsi  possession  du  dernier 
champ  de  bataille  qui  restait  à  la  France,  et  y  disposait  d'avance 
la  place  où  Kellermann  et  Beurnonville  devaient  s'y  rallier  à 
son  noyau  de  troupes  pour  vaincre  ou  tomber  avec  lui,  la  for- 
tune trompait  encore  une  fois  sa  prudence  et  semblait  se  com- 
plaire à  déjouer  son  génie.  A  la  nouvelle  de  la  retraite  de 
Grandpré,  Kellermann,  croyant  Dumouriez  battu,  et  craignant 
de  tomber,  en  se  rapprochant  de  l'extrémité  de  l'Argonne,  dans 
les  masses  prussiennes  qu'il  supposait  au  delà  de  ce  défilé,  avait 
rétrogradé  jusqu'à  Vitry.  Les  courriers  de  Dumouriez  le  rappe- 
laient heure  par  heure.  H  avançait  de  nouveau,  mais  avec  la 
lenteur  d'un  homme  qui  craint  un  piège  à  chaque  pas.  Keller- 
mann n'avait  pas  le  secret  de  la  fortune  de  Dumouriez.  Il  hési- 
tait en  obéissant.  D'un  autre  côté,  l'ami  et  le  confident  de 
Dumouriez,  Beurnonville,  qui  s'avançait  de  Rethel  sur  Grandpré 
avec  Tarmf'e  auxiliaire  du  camp  de  Maulde,  avait  rencontré  les 
fuyards  du  corps  de  Chazot.  Déconcerté  par  leurs  récits  d'une 
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déroute  complète  de  son  général,  Bcurnonville  s'était  porté  avec 
quelques  cavaliers  sur  une  cofline  d'où  Ton  apercevait  TAr- 
gonne  et  les  mamelons  nus  qui  s'étendent  de  GrandpréàSainie- 
Menehould. 

C'était  dans  la  matinée  du  17,  à  l'heure  où  l'armée  de  Du- 
mouriez  filait  de  Dommartin  sur  Sainte-Menehould.  A  l'aspect 
de  cette  colonne  de  troupes  qui  serpentait  dans  la  plaine  et  dont 
la  distance  et  la  brume  empêchaient  de  distinguer  les  uniformes 
et  les  drapeaux,  Bcurnonville  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  l'armée 
prussienne  marchant  à  la  poursuite  des  Français.  Il  changea  de 
route,  doubla  le  pas  et  se  dirigea  sur  Ghàlons  pour  s'y  rallier 
à  son  général.  Informé  à  Châlons  de  son  erreur  par  un  aide  de 
camp,  Bcurnonville  ne  donna  que  douze  heures  de  repos  à  ses 
troupes  harassées,  et  arriva  le  19  avec  les  neuf  mille  hommes 
aguerris  qu'il  ramenait  de  si  loin  au  champ  de  bataille.  Dumou- 
riez  crut  ressaisir  la  victoire  en  revoyant  ces  braves  soldats  qu'il 
appelait  ses  enfants  et  qui  l'appelaient  leur  père.  Use  porta  à  che- 
val à  la  rencontre  de  Beurnonville.  Du  plus  loin  que  la  colonne  l'a- 
perçut, officiers,  sous-officiers,  soldats,  oubliant  leurs  fatigues  et 
agitant  leurs  chapeaux  au  bout  de  leurs  sabres  et  de  leurs  baïon- 
nettes, saluèrent  d'une  immense  acclamation  leur  premier  chef. 
Dumouriez  les  passa  en  revue.  Il  reconnaissait  tous  les  officiers 
par  leurs  noms,  tous  les  soldats  par  leurs  visages.  Ces  bataillons 
et  ces  escadrons  qu'il  avait  patiemment  formés,  disciplinés,  ha- 
bitués au  feu  pendant  les  lentes  temporisations  de  Luckner  à 
l'armée  du  Nord,  défilèrent  devant  lui  couverts  de  la  poussière 
lie  leur  longue  marche,  les  chevaux  amaigris,  les  uniformes 
déchirés,  les  souliers  usés,  mais  les  armes  complètes  et  polies 
comme  dans  un  jour  de  parade. 

Quand  les  officiers  d'état-major  eurent  assigné  à  chaque  corps 
sa  position,  et  que  les  armes  furent  en  faisceaux  devant  le  front 
des  tentes,  ces  soldats,  plus  pressés  de  revoir  leur  général  que 
de  manger  la  soupe,  entourèrent  tumultuairement  Dumouriez, 
les  uns  flattant  de  la  main  l'épaule  de  son  cheval,  les  autres 
baisant  sa  botte,  ceux-ci  lui  prenant  familièrement  la  main  en 
«a  serrant  comme  celle  d'un  ami  retrouvé,  ceux-là  lui  deman* 
dant  s'il  les  mènerait  bientôt  au  combat,  tous  faisant  éclater 
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dans  leurs  yeux  et  sur  leurs  physionomies  cet  attachement  fa* 
milier  qu'un  chef  aimé  de  ses  soldats  change,  quand  il  le  veut, 
en  héroïsme.  Bu  mouriez,  qui  connaissait  le  cœur  du  soldat, 
vieux  soldat  lui-même,  fomentait,  au  lieu  de  la  réprimer,  du 
regard,  du  sourire,  de  la  main,  cette  familiarité  militaire  qui 
n*ôte  rien  au  respect  et  qui  ajoute  au  dévouement  des  troupes. 
Il  les  remercia,  les  encouragea,  et  leur  jeta  à  propos  quelques 
brèves  et  soldatesques  reparties,  qui,  transmises  de  bouche  eu 
bouche  et  de  groupe  en  groupe,  circulèrent  comme  le  mot 
d'ordre  de  la  gaieté  dans  le  camp  et  allèrent  réjouir  le  bivouac 
des  bataillons.  Les  soldats  du  camp  de  Grandpré,  témoins  des 
marques  d'attachement  que  les  soldats  du  camp  de  Maulde 
donnaient  à  leur  général,  sentirent  s'accroître  en  eux  une 
conGance  que  Dumouriez  commençait  seulement  à  conquérir. 
L'extérieur,  la  cordialité  militaires,  l'attitude,  le  geste,  la  pa- 
rôle  de  cet  homme  de  guerre,  prenaient  sur  les  troupes  un  tel 
empire  que  les  deux  camps,  jaloux  des  préférences  de  leur  chef, 
rivalisèrent  en  peu  de  jours  à  qui  mériterait  micuxd'étre  appelés 
ses  enfants.  11  avait  du  cœur  pour  ses  soldats  ;  ses  soldats 
avaient  de  la  tendresse  pour  leur  chef.  Leur  enthousiasme  était 
un  besoin  pour  lui;  ii  l'allumait  d'un  regard.  Il  ne  les  maniait 
pas  comme  des  machines,  mais  comme  des  hommes. 

VI 

Dumouriez  n'avait  pas  dégagé  encore  son  cheval,  quand  Wes- 
termann  et  Thouvcnot,  ses  deux  officiers  de  confiance  dans  son 
état-major,  vinrent  lui  annoncer  que  l'armée  prussienne  en 
masse  avait  dépassé  la  pointe  de  l'Argonne  et  se  déployait  sur 
les  collines  de  la  Lune,  de  l'autre  côté  de  la  Tourbe,  en  face  de 
lui.  Au  même  instant  le  jeune  Macdonald,  son  aide  de  camp, 
envoyé  l'avant-veille  sur  la  route  de  Vitry,  accourut  au  galop  et 
lui  apporta  l'heureuse  nouvelle  de  l'approche  de  Kellermann  si 
longtemps  attendu.  Ce  général,  à  la  tète  de  vingt  mille  hommes 
de  l'armée  de  Metz  et  de  quelques  milliers  de  volontaires  de  la 
Lorraine,  n'était  plus  qu'à  deux  heures  de  distance.  Ainsi  la 
fortune  de  la  Révolution  et  la  fortune  de  Dumouriez,  se  secon- 
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dant  Tune  Tautre,  amenaient  à  heure  fixe  et  au  point  marqué, 
des  deux  extrémités  de  la  France  et  du  fond  de  TAllemagne, 
les  forces  qui  devaient  assaillir  l'empire  et  les  forces  qui  devaient 
le  défendre.  Le  compas  et  Taiguille  n'auraient  pas  mieux  réglé 
le  lieu  et  la  minute  de  la  jonction  que  ne  Tavaient  fait  le  génie 
prévoyant  et  l'infatigable  patience  de  Dumouriez.  C'était  le 
rendez-vous  de  quatre  armées  sous  le  doigt  d'un  homme.  A 
l'instant  même,  Dumouriez,  rappelant  à  lui  ses  détachements 
isolés,  se  prépara  à  la  lutte  par  la  concentration  de  toutes  ses 
forces  éparses.  Le  général  Dubouquet,  posté  au  défilé  de  l'Ar- 
gonne  appelé  le  Chêne  le  Populeux,  et  que  la  trouée  de  Clairfayt 
à  la  Croix-au-Bois  avait  coupé  de  l'armée  principale,  s'était 
retiré  avec  ses  trois  mille  hommes  à  Châlons.  Ce  général,  en 
arrivant  dans  cette  ville,  où  il  croyait,  comme  Beurnonville, 
rejoindre  Dumouriez,  n'y  avait  trouvé  que  dix  bataillons  de  fé- 
dérés et  de  volontaires  arrivés  de  Paris.  Ces  bataillons,  à  la  nou- 
velle de  la  retraite  de  l'armée,  s'ameutèrent  contre  leurs  chefs, 
coupèrent  la  tête  à  quelques-uns  de  leurs  officiers,  entraînèrent 
les  autres,  pillèrent  les  magasins  de  l'armée,  arrachèrent  les 
marques  de  leurs  grades  aux  commandants  des  troupes  de  ligne, 
assassinèrent  le  colonel  du  régiment  de  Vexin,  qui  voulut  dé- 
fendre ses  épaulettes,  et  enfin  se  débandèrent  et  reprirent  en 
hordes  confuses  le  chemin  de  Paris,  proclamant  partout  la 
trahison  de  Dumouriez  et  demandant  sa  tête.  Ces  bataillons 
étaient  ceux  qui  avaient  ensanglanté  dans  leur  marche  les  villes 
de  Meauii[,  de  Soissons  et  de  Reims. 

Dumouriez  redoutait  pour  l'armée  le  contact  et  la  contagion 
de  pareilles  bandes.  Elles  semaient  la  sédition  partout  où  elles 
avaient  été  recrutées.  Les  vrais  soldats  les  méprisaient.  Héros 
de  carrefours,  traînards  d'armée,  ardents  à  l'émeute,  lâches  au 
combat.  Dubouquet  reçut  l'ordre  d'en  laisser  écouler  la  lie  et 
d'en  retirer  seulement  ce  petit  nombre  d'hommes  jeunes  et 
braves  qu'un  véritable  enthousiasme  patriotique  avait  portés  à 
s'enrôler.  Il  devait  les  réunir  en  réserve  sous  Châlons,  les  orga- 
niser, les  armer,  les  aguerrir  et  les  tenir  sous  sa  main,  mais 
hors  du  camp  de  Dumouriez. 

Le  général  Slengel,  après  avoir  ravagé  le  pays  entre  l'Ar- 
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gonnc  ot  Sainje-Menchould  pour  affamer  les  Prussiens,  se  re- 
plia au  delà  de  la  Tourbe,  et  se  posta  avec  Tavant-garde  sur 
les  monticules  de  Lyron,  en  face  des  collines  de  la  Lune,  où  le 
duc  de  Brunswick  s'était  établi.  Le  camp  de  Dampierre,  séparé 
de  celui  de  Dumouriez  par  les  branches  et  les  marécages  de 
TAuve,  fut  désigné  à  Kellermann.  Mais,  soit  qu'il  se  trompât 
sur  remplacement  du  camp  qu'on  lui  avait  tracé,  soit  qu'il 
voulût  marquer  son  indépendance  dans  le  concours  même  qu'il 
apportait  à  son  collègue,  Kellermann  dépassa  le  camp  de  Dam- 
pierre et  plaça  son  armée  entière,  tentes,  équipages,  artillerie, 
sur  les  hauteurs  do  Valmy,  en  avant  du  camp  de  Dampierre,  à 
la  gauche  de  celui  de  Sainte-Menehould.  La  ligne  de  campe- 
ment de  Kellermann,  plus  rapprochée  de  Tennemi  par  son 
extrémité  gauche,  touchait  par  son  extrémité  droite  à  la  ligne 
de  Dumouriez,  et  formait  ainsi  avec  Tarmée  principale  un  angle 
rentrant  dans  lequel  Tennemi  ne  pouvait  lancer  ses  colonnes 
d'attaque  sans  être  foudroyé  à  la  fois  et  sur  les  deux  flancs  par 
l'artillerie  des  deux  corps  français.  Dumouriez,  s'apercevant  à 
l'instant  que  Kellermann,  trop  engagé  et  trop  isolé  sur  le  pla- 
teau de  Valmy,  pouvait  être  tourné  par  les  masses  prussiennes, 
envoya  le  général  Ghazot,  à  la  tête  de  huit  bataillons  et  huit 
escadrons,  pour  se  poster  derrière  la  hauteur  de  Gizaucourt  et 
6e  mettre  aux  ordres  de  Kellermann.  Il  ordonna  au  général 
Stengel  et  à  Beurnonville  de  se  développer  avec  vingt-six  batail- 
lons sur  la  droite  de  Valmy,  où  son  coup  d'œil  lui  montrait 
d'avance  le  point  d'attaque  du  duc  de  Brunswick.  L'isolement 
de  Kellermann  se  trouva  ainsi  corrigé,  et  Valmy  lié  par  la  droite 
et  par  la  gauche  à  l'armée  principale.  Le  plan  de  Dumouriez, 
légèrement  et  heureusement  modifié  parla  témérité  de  son  col- 
lègue, était  accompli.  Ce  plan  se  révélait  du  premier  regard  a 
l'intelligence  de  l'homme  de  guerre  et  de  l'homme  politique.  Le 
défi  était  porté  par  quarante-cinq  mille  hommes  aux  quatre- 
vingt-dix  mille  combattants  de  la  coalition. 
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VII 

L'armée  française  avait  son  flanc  droit  et  sa  retraite  couverts 
par  l'Argonne,  inabordable  à  Fennemi  et  qui  se  défendait  par 
ses  ravins  et  ses  forêts.  Le  centre,  hérissé  de  batteries  et  d'obsta- 
cles naturels,  était  inexpugnable.  L*aile  gauche,  détachée  en 
potence,  s'avançait  seule  comme  pour  provoquer  le  combat  ; 
mais,  solidement  appuyée  par  la  masse  de  Tarmée,  tous  les  corps 
pouvaient  circuler  autour  d'elle  à  l'abri  de  l'Âuve  et  des  ma- 
melons de  Lyron,  comme  dans  des  chemins  cduverts.  L'armée 
faisait  face  à  la  Champagne.  Elle  avait  encore  derrière  elle  la 
route  libre  sur  Ghâlons  et  sur  la  Lorraine.  Vivres,  renforts, 
munitions  lui  étaient  assurés  dans  un  pays  riche  en  grains  et  en 
fourrages.  Dans  cette  position,  si  habilement  et  si  patiemment 
préméditée,  Dumouriez  répondait  aux  deux  hypothèses  de  la 
campagne  des  coalisés,  et  bravait  le  génie  déconcerté  ou  usé  du 
duc  de  Brunswick. 

«  Ou  les  Prussiens,  disait-il,  voudront  combattre,  ou  ils 
voudront  marcher  sur  Paris.  S'ils  veulent  combattre,  ils  trou- 
veront l'armée  française  dans  un  camp^  retranché  pour  chami» 
de  bataille.  Obligés,  pour  attaquer  le  centre,  de  passer  TAuve, 
la  Tourbe  et  la  Bionne  sous  le  feu  de  mes  redoutes,  ils  prêteront 
le  flanc  à  Kellermann,  qui  écrasera  leurs  colonnes  d'attaque 
entre  ses  bataillons  descendus  de  Valmy  et  les  batteries  de  mon 
corps  d'armée.  S'ils  veulent  négliger  l'armée  française,  la  couper 
de  Paris  en  marchant  sur  Ghâlons,  l'armée,  changeant  de 
front,  les  suivra  en  se  grossissant  sur  le  chemin  de  Paris.  Les 
renforts  de  l'armée  du  Rhin  et  de  l'armée  du  Nord,  qui  sont  en 
marche;  les  bataillons  de  volontaires  épars,  que  je  rallierai  en 
avançant  à  travers  les  provinces  soulevées,  porteront  le  nombre 
des  combattants  à  soixante  ou  soixante-dix  mille  hommes.  Les 
Prussiens,  coupés  de  leur  base  d'opérations,  obligés  de  ravager, 
pour  vivre,  l'aride  Champagne,  marchant  à  travers  un  pays 
ennemi  et  sur  une  terre  pleine  d'embûches,  n'avanceront  qu'en 
hésitant  et  s'affaibliront  à  chaque  pas.  Chaque  pas  me  donnera 
de  nouvelles  forces.  Je  les  atteindrai  sous  Paris.  Une  armée 
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• 

d'invasion  placée  entre  une  capitale  de  six  cent  mille  âmes  qui 
ferme  ses  portes  et  une  armée  nationale  qui  lui  ferme  le  re- 
tour, est  une  armée  anéantie.  La  France  sera  sauvée  au  cœur 
de  la  France,  au  lieu  d'être  sauvée  aux  frontières,  mais  elle  sera 
sauvée.  » 

VIII 

Ainsi  raisonnait  Dumouriez,  quand  les  premiers  coups  de 
canon  prussien,  retentissant  au  pied  des  hauteurs  de  Valmy, 
vinrent  lui  annoncer  que  le  duc  de  Brunswick  avait  senti  le 
danger  de  s'avancer  en  laissant  derrière  lui  une  armée  française, 
et  qu'il  attaquait  Kcllermann. 

Ce  n'était  pas  le  duc  de  Brunswick,  cependant,  qui  avait 
commandé  l'attaque,  c'était  le  roi  de  Prusse.  Impatient  de 
gloire,  lassé  des  temporisations  de  son  généralissime,  honteux 
de  l'hésitation  de  son  drapeau  devant  une  poignée  de  patriotes 
français,  provoqué  par  les  instances  des  émigrés,  qui  lui  mon- 
traient Paris  comme  le  tombeau  de  la  Révolution,  et  l'armée 
de  Dumouriez  comme  une  bande  de  soldats  factieux  dont  les 
tâtonnements  du  duc  de  Brunswick  faisaient  seuls  toute  la  va- 
leur, le  roi  avait  forcé  la  main  au  duc.  L'armée  prussienne, 
que  le  généralissime  voulait  déployer  lentement  de  Reims  à 
TArgonne,  parallèlement  à  l'armée  française,  reçut  ordre  de  se 
porter  en  masse  sur  les  positions  de  Kellermann.  Elle  marcha 
le  19  à  Somme-Tourbe  et  y  passa  la  nuit  sous  les  armes.  Le 
bruit  s'était  répandu  au  quartier  général  du  roi  de  Prusse  que 
les  Français  méditaient  leur  retraite  sur  Châlons  et  que  les 
mouvements  qu'on  apercevait  dans  leur  ligne  n'avaient  d'autre 
but  que  de  masquer  cette  marche  rétrograde.  Le  roi  s'indigna 
d'un  plan  de  campagne  qui  les  laissait  toujours  échapper.  Il 
crut  surprendre  Dumouriez  dans  la  fausse  attitude  d'une  armée 
qui  lèi^e  son  camp.  Le  duc  de  Brunswick,  dont  l'autorité  mili- 
taire commençait  à  souffrir  du  peu  de  succès  de  ses  précédentes 
manœuvres,  employa  en  vain  le  général  Kœler  à  modérer  l'ar- 
deur du  roi.  L'attaque  fut  résolue. 

Le  20,  à  six  heures  du  matin,  le  duc  marcha  à  la  tête  de  l'a- 
vant-garde  prussienne  sur  Somme-Bionne,  dins  l'intention  de 


LIVRE  VINGT-SEPTIÈME.  253 

déborder  Kellermann  et  de  lui  couper  sa  retraite  par  la  grande 
route  de  Ghâlons.  Un  brouillard  épais  d'automne  flottait  sur  la 
plaine,  dans  les  gorges  humides  où  coulent  les  trois  rivières, 
dans  les  ravins  creux  qui  séparaient  les  deux  armées,  et  ne  lais* 
sait  que  les  sommités  des  mamelons  et  les  crêtes  des  collines 
éclater  de  lumière  au-<iessus  de  cet  océan  de  brume.  Ce  brouil- 
lard, qui  ne  permettait  aux  regards  qu'un  horizon  de  quelques 
pas^  masquait  entièrement  Tun  à  l'autre  les  mouvements  des 
deux  armées.  Un  choc  inattendu  de  la  cavalerie  des  deux  avant- 
gardes  révéla  seul,  dans  ces  ténèbres,  la  marche  des  Prussiens 
aux  Français.  Après  une  mêlée  rapide  et  quelques  coups  de 
canon,  Tavani-garde  française  se  replia  sur  Valmy  et  informa 
Kellermann  de  l'approche  de  l'ennemi.  Le  duc  de  Brunswick 
continua  son  mouvement,  atteignit  la  grande  route  de  Châlons, 
la  dépassa  et  déploya  successivement  l'armée  entière  en  deçà  et 
au  delà  de  cette  route.  A  sept  heures,  le  brouillard,  s'étant  sou- 
dainement dissipé,  laissa  voir  aux  deux  généraux  leur  situation 
réciproque. 

IX 

L'armée  de  Kellermann  était  accumulée  en  masse  sur  le  pla- 
teau et  en  arrière  du  moulin  de  Valmy.  Cette  position  aventurée 
s'avançait  comme  un  cap  au  milieu  des  lignes  de  baïonnettes 
prussiennes.  Le  général  Chazot  n'était  pas  encore  arrivé  avec 
ses  vingt-six  bataillons  pour  flanquer  la  gauche  de  Kellermann. 
Le  général  Leveneur,  qui  devait  flanquer  sa  droite  et  la  relier 
à  l'armée  de  Dumouriez,  s'avançait  avec  hésitation  et  à  pas 
lents,  craignant  d'attirer  par  son  faible  corps  tout  le  poids  des 
masses  prussiennes  qu'il  apercevait  en  bataille  devant  lui.  Le 
général  Valence,  commandant  la  cavalerie  de  Kellermann,  se 
déployait  sur  une  seule  ligne  avec  un  régiment  de  carabiniers, 
quelques  escadrons  de  dragons  et  quatre  bataillons  de  grena- 
diers, entre  Gizaucourt  et  Valmy,  masquant  ainsi  tout  l'inter- 
valle que  Kellermann  ne  pouvait  couvrir  et  où  ce  général  était 
attendu.  Les  lignes  de  Kellermann  se  formaient  au  centre  sur 
les  hauteurs.  Sa  nombreuse  artillerie  hérissait  de  ses  pièces  les 
abords  du  moulin  de  Valmy,  centre  et  clef  de  sa  position.  Près- 
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que  enveloppé  par  les  lignes  demi-circulaires  et  toujours  gros- 
sissantes de  Tennemi,  embarrassé,  sur  cette  éleTation  trop 
étroite,  de  ses  vingt-deux  mille  hommes,  de  ses  chevaux,  de  ses 
équipages  et  de  ses  canons,  Kellermann  ne  pouvait  développer 
les  bras  de  son  armée.  Le  choc  qui  s'avançait  ressemblait  plus 
à  Tassaut  d*unc  brèche  défendue  par  une  masse  d*assiégés 
qu*au  champ  de  bataille  préparé  pour  les  évolutions  de  deux 
armées. 

Du  haut  de  ce  plateau,  Kellermann  voyait  sortir  successive- 
ment de  la  brume  blanche  du  matin  et  briller  au  soleil  la  nom- 
breuse cavalerie  prussienne.  Elle  filait  par  escadrons  en  tour- 
nant le  monticule  de  Gizaucourt,  et  menaçait  de  Tcoyelopper 
comme  dans  un  filet  s*il  venait  à  être  (orcé  dans  sa  position. 
Des  bataillons  d'infanterie  contournaient  également  le  plateau 
de  Valmy.  Vers  dix  heures,  le  duc  de  Brunswick  ayant  formé 
toute  son  armée  sur  deux  lignes  et  conçu  le  plan  de  sa  journée, 
on  vit  se  détacher  du  centre  et  s'avancer  vers  les  pentes  de  Gi- 
zaucourt et  de  la  Lune  une  avant-garde  composée  d'infanterie, 
de  cavalerie  et  de  trois  batteries.  Le  duc  de  Brunswick,  à  cheval, 
entouré  d'un  groupe  d'officiers,  dirigeait  lui-même  ce  mouve- 
ment. L'armée  reforma  sa  ligne.  De  nouvelles  troupes  comblè- 
rent le  vide  que  ce  corps  détaché  laissait  dans  le  centre.  A  l'aide 
de  lunettes  d'approche  on  distinguait  le  roi  lui-même,  en  uni- 
forme de  général,  monté  sur  un  cheval  de  bataille  et  reformant 
en  arrière  deux  fortes  colonnes  d'attaque  qu'il  animait  du  geste 
et  de  l'épée. 

X 

Tel  était  l'horizon  de  tentes,  de  baïonnettes,  de  chevaux,  de 
canons,  d'état- major,  qui  se  déroulait  au  loin  sur  les  mame- 
lons blanchâtres  et  dans  les  ravins  creux  de  la  Champagne,  le 
20  septembre,  au  milieu  du  jour.  A  la  même  heure,  la  Conven- 
tion, entrant  en  séance,  allait  délibérer  sur  la  monarchie  ou 
sur  la  république.  Au  dedans,  au  dehors,  la  France  et  la  liberté 
se  jouaient  avec  le  sort. 

L'aspect  extérieur  des  deux  armées  semblait  déclarer  d'avance 
l'issue  de  la  campagne  contre  nous.  Du  côté  des  Prussiens 
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quatre-Tingt-dix  mille  coiiibatlants  de  toutes  armes  ;  une  tacti- 
que héritage  du  grand  Frédéric,  vivant  encore  dans  ses  lieute- 
nants ;  une  discipline  qui  changeait  les  bataillons  en  machines 
de  guerre,  et  qui,  anéantissant  toute  volonté  individuelle  dans 
le  soldat,  l'assouplissait  à  la  pensée  et  à  la  voix  de  ses  officiers; 
une  infanterie  que  sa  liaison  avec  elle-même  rendait  solide  et 
impénétrable  comme  des  murailles  de  fer  ;  une  cavalerie  mon- 
tée sur  les  magnifiques  chevaux  de  la  Frise  et  du  Mecklembourg, 
dont  la  docilité  sous  la  main,  Tardeur  modérée  et  le  sang-froid 
intrépide  ne  s'effarouchent  ni  du  bruit,  ni  du  feu  de  Tartillerie, 
ni  des  éclairs  de  Farme  blanche;  des  officiers  formés  dès  len- 
fance  au  métier  des  combats,  nés  pour  ainsi  dire  dans  Tuni- 
forme,  connaissant  leurs  troupes,  en  étant  connus,  et  exerçant 
sur  leurs  soldats  le  double  ascendant  de  la  noblesse  et  du  com- 
mandement; pour  auxiliaires,  les  régiments  d'élite  de  Tarmée 
autrichienne  récemment  accourus  des  bords  du  Danube,  où  ils 
venaient  de  s'aguerrir  contre  les  Turcs;  une  noblesse  française 
émigrée,  portant  avec  elle  tous  les  grands  noms  de  la  monar- 
chie, dont  chaque  soldat  combattait  pour  sa  propre  cause  et 
avait  son  injure  à  venger,  son  roi  à  sauver,  sa  patrie  à  recou- 
vrer au  bout  de  sa  baïonnette  ou  à  la  pointe  de  son  sabre  ;  des 
généraux  prussiens,  tous  élèves  d'un  roi  militaire,  ayant  à  main- 
tenir la  supériorité  de  leur  renom  en  Europe;  un  généralissime 
que  l'Allemagne  proclamait  son  Agamemnon  et  que  le  génie 
de  Frédéric  couvrait  d'un  prestige  d'invincibilité;  enfin,  un 
roi  brave,  adoré  de  son  peuple,  cher  à  ses  troupes,  vengeur  de 
la  cause  de  tous  les  rois,  accompagné  des  représentants  de  toutes 
les  cours  sur  le  champ  de  bataille,  et  suppléant  à  l'inexpérience 
de  la  guerre  par  une  intrépidité  personnelle  qui  oubliait  son 
rang  pour  ne  se  souvenir  que  de  son  honneur  :  voilà  l'armée 
prussienne. 

XI 

Dans  le  camp  français,  une  inférioriténumérique  de  un  contre 
deux  ;  des  régiments  réduits  ù  trois  ou  quatre  cents  hommes 
par  l'effet  des  lois  de  1790,  qui  avaient  supprimé  les  engage 
ments  à  prix. d'argent;  ces  régiments  privés  de  leurs  meilleur 
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officiers  par  rémigration,  qui  en  avait  entraiué  plus  de  la  moi- 
tié sur  la  terre  ennemie,  et  par  la  création  soudaine  de  cent 
bataillons  de  volontaires,  à  la  tête  desquels  on  avait  placé  les 
officiers  restés  en  France  comme  officiers  instructeurs  ;  ces  ba- 
taillons et  ces  régiments  sans  esprit  de  corps,  se  regardant  avec 
jalousie  ou  avec  mépris;  deux  esprits  dans  la  même  armée, 
l'esprit  de  discipline  dans  les  vieux  cadres,  Tesprit  d'insubordi^ 
nation  dans  les  nouveaux  bataillons  ;  les  officiers  anciens  sus- 
pects à  leurs  soldats,  les  soldats  redoutés  de  leurs  officiers  ;  la 
cavalerie,  mal  montée  et  mal  équipée;  Tinfanterie,  instruite  et 
solide  dans  les  régiments,  novice  et  faible  dans  les  bataillons; 
la  solde  arriérée  et  payée  en  assignats  dépréciés;  les  armes  in- 
suffisantes; les  uniformes  divers,  usés,  déchirés,  souvent  en 
lambeaux  ;  beaucoup  de  soldats  manquant  de  chaussures,  et 
remplaçant  les  semelles  de  leurs  souliers  par  des  poignées  de 
foin  liées  autour  des  jambes  avec  des  cordes  ;  ces  corps  arrivant 
de  différentes  armées  et  de  provinces  diverses,  inconnus  les 
uns  aux  autres,  sachant  à  peine  le  nom  des  généraux  sous  les- 
quels on  les  avait  embrigadés;  ces  généraux  ou  jeunes  ou  témé- 
raires, passés  sans  transition  de  Tobéissance  au  commandement, 
ou  vieux  et  routiniers,  ne  pouvant  plier  leurs  habitudes  métho- 
diques aux  hardiesses  de  guerres  désespérées;  enfin,  à  la  tête 
de  cette  armée  incohérente,  un  général  en  chef  de  cinquante- 
trois  ans,  nouveau  dans  la  guerre,  dont  tout  le  monde  avait  le 
droit  de  douter,  en  défiance  à  ses  troupes,  en  rivalité  avec  son 
principal  lieutenant,  en  lutte  avec  son  propre  gouvernement  ; 
dont  le  plan  audacieux  et  patient  n'était  compris  par  personne, 
et  qui  n'avait  encore  ni  un  service  dans  son  passé,  ni  le  nom 
d'une  victoire  sur  son  épée  pour  se  faire  pardonner  le  comman- 
dement :  voilà  les  Français  à  Valmy.  Mais  l'enthousiasnie  de  la 
patrie  et  de  la  Révolution  battait  dans  le  cœur  de  cette  armée, 
et  le  génie  de  la  guerre  inspirait  Tàme  de  Dumouriez. 

XII 

Inquiet  sur  la  position  de  Kellermann,  Dumouriez,  à  cheval 
dès  le  point  du  jour,  visitait  sa  ligne,  échelonnait  ses  corps 
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entre  Sainte-Menehould  et  Gizaucourt,  et  galopait  vers  Valmy 
pour  mieux  juger  par  lui-même  des  intentions  du  duc  de  Bruns- 
wick et  du  point  où  les  Prussiens  concentreraient  leur  effort. 
Il  y  trouva  Kellermann  donnant  ses  derniers  ordrei  aux  géné- 
raux qui  à  sa  gauche  et  à  sa  droite  allaient  avoir  la  responsabilité 
de  la  journée.  L'un  était  le  général  Valence,  l'autre  était  le  duc 
de  Chartres. 

Valence,  attaché  à  la  maison  d'Orléans,  avait  épousé  la  fille 
de  madame  de  Genlis.  Député  de  la  noblesse  aux  états  généraux, 
il  avait  servi  de  ses  opinions  la  cause  de  la  liberté.  Depuis  la 
guerre,  il  la  servait  de  son  sang.  D'abord  colonel  de  dragons, 
jeune,  actif,  gracieux  comme  un  aristocrate,  patriote  comme 
un  citoyen,  brave  comme  un  soldat,  il  maniait  la  cavalerie  avec 
audace,  et  avait  commandé  l'avant-garde  de  Luckner  à  Cour- 
trai.  Son  coup  d'œil  militaire,  ses  études,  l'aplomb  de  son  es- 
prit le  rendaient  capable  de  commander  en  chef  un  corps  d'ar- 
mée. On  pouvait  lui  confier  le  salut  d'une  position. 

Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aîné  du  duc  d'Orléans.  Né 
dans  le  berceau  même  de  la  liberté,  nourri  de  patriotisme  par 
son  père,  il  n'avait  pas  eu  à  faire  son  choix  entre  les  opinions. 
Son  éducation  avait  fait  ce  choix  pour  lui.  Il  avait  respiré  la 
Révolution  ;  mais  il  ne  l'avait  pas  respirée  au  Palais-Royal, 
foyer  des  désordres  domestiques  et  des  plans  politiques  de  son 
père.  Son  adolescence  s'était  écoulée  studieuse  et  pure  dans  les 
retraites  de  Belle-Chasse  et  de  Passy,  où  madame  de  Genlis  gou- 
vernait l'éducation  des  princes  de  la  maison  d'Orléans.  Jamais 
femme  ne  confondit  si  bien  en  elle  l'intrigue  et  la  vertu,  et  n'as- 
socia une  situation  plus  suspecte  à  des  préceptes  plus  austères. 
Odieuse  à  la  mère,  favorite  du  père,  mentor  des  enfants,  à  la  fois 
démocrate  et  amie  d'un  prince,  ses  élèves  sortirent  de  ses  leçons 
pétris  de  la  double  argile  du  prince  et  du  citoyen.  Elle  façonna 
leur  âme  sur  la  sienne.  Elle  leur  donna  beaucoup  de  lumières, 
beaucoup  de  principes,  beaucoup  de  calcul.  Elle  glissa  de  plus 
dans  leur  nature  cette  adresse  avec  les  hommes  et  cette  souplesse 
avec  les  événements  quilaissent  reconnaître  à  jamais  l'empreinte 
de  la  main  d'une  femme  habile  sur  les  caractères  qu'elle  a  touchés. 
Le  duc  de  Chartres  n'eut  point  de  jeunesse.  L'éducation  suppri* 
11.  17 
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mail  cet  âge  dans  les  élè\es  de  madame  de  Genlis.  La  réflexion, 
rétiide,  la  préméditation  de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les  actes, 
y  remplaçaient  la  nature  par  Tétude  et  Tinstinct  par  la  volonté. 
Elle  faisait  des  hommes,  mais  des  hommes  factices.  A  dix-sept 
ans,  le  jeune  prince  avait  la  maturité  des  longues  années.  Co* 
lonelen  1791,  il  avait  déjà  mérité  deux  couronnes  civiques  de 
la  ville  de  Vendôme,  où  il  était  en  garnison,  pour  avoir  sauvé, 
au  péril  de  ses  jours,  la  vie  à  deux  prêtres  dans  une  cmeute^et 
à  un  citoyen  dans  le  fleuve.  Assidu  aur  séances  de  TAssemblée 
constituante,  affllié  par  son  pcre  aux  Jacobins,  il  assistait  dans 
les  tribunes  aux  ondulations  des  assemblées  populaires.  Il  sem- 
blait emporté  lui-même  par  les  passions  qu'il  étudiait;  mais  il 
dominait  ses  emportements  apparents.  Toujours  assez  dans  le 
flot  du  jour  pour  être  national,  et  assez  en  dehors  pour  ne  pas 
souiller  son  avenir.  Sa  famille  était  la  meilleure  partie  de  son 
patriotisme.  Il  en  avait  le  culte  et  même  le  dévouement.  A  la 
nouvelle  de  la  suppression  du  droit  d'aînesse,  il  s'était  jeté  dans 
les  bras  de  ses  frères  :  a  Heureuse  loi,  avait-il  dit,  qui  permet  à 
des  frères  de  s'aimer  sans  jalousie  !  Elle  ne  fait  que  m*ordonner 
ce  que  mon  cœur  avait  déclare  d'avance.  Vous  le  saviez  tous,  la 
nature  avait  fait  entre  nous  cette  loi  !  ))  La  guerre  l'avait  entraîné 
heureusement  dans  les  camps,  où  tout  le  sang  de  la  Révolution 
était  pur.  Son  père  avait  demandé  qu'il  servît  sous  le  général 
Biron,  son  ami.  11  s'était  signalé  par  sa  fermeté  dans  ces  premiers 
tâtonnements  militaires  de  la  demi-campagne  de  Luckner  en 
Belgique.  A  vingt-trois  ans,  nommé  général  de  brigade,  à  titre 
d'ancienneté,  dans  une  armée  où  les  anciens  colonels  avaient 
presque  tous  émigré,  il  avait  suivi  Luckner  à  Metz.  Appelé  par 
Servan  au  commandement  de  Strasbourg  :  «  Je  suis  trop  jeune, 
répondit-il,  pour  m'enfermer  dans  une  place.  Je  demande  à  res- 
ter dans  l'armée  active.  »  Kellermann,  successeur  de  Luckner, 
avait  pressenti  sa  valeur  et  lui  avait  confié  une  brigade  de  douze 
bataillons  d'infanterie  et  de  douze  escadrons  de  cavalerie.v 
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XIII 

Le  duc  de  Chartres  s'était  fait  accepter  des  anciens  soldats 
comme  prince,  des  nouveaux  comme  patriote,  de  tous  comme 
camarade.  Son  intrépidité  était  raisonnée.  Elle  ne  l'emportait 
pas,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait  la  lumière  du  coup  d'œil  et 
le  sang-froid  du  commandement.  Il  allait  au  feu  sans  presser  et 
sans  ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n'était  pas  de  Télan,  mais  de 
la  volonté.  Elle  était  réfléchie  comme  un  calcul  et  grave  comme 
un  devoir.  Sa  taille  était  élevée,  sa  stature  solide,  sa  tenue  sé- 
vère. L'élévation  du  front,  le  bleu  de  l'œil,  l'ovale  du  visage, 
répaisseur  majestueuse  mais  un  peu  lourde  du  menton,  rap- 
pelaient en  lui  le  Bourbon  et  faisaient  souvenir  du  trône.  Le 
cou  souvent  incliné,  l'attitude  modeste  du  corps,  la  bouche  un 
peu  pendante  aux  deux  extrémités,  le  coup  d'œil  adroit,  le  sou* 
rire  caressant,  le  geste  gracieux,  la  parole  facile,  rappelaient  le 
fils  d'un  complaisant  de  la  multitude,  et  faisaient  souvenir  du 
peuple.  Sa  familiarité,  martiale  avec  l'officier,  soldatesque  avec 
les  soldats,  patriotique  avec  les  citoyens,  lui  faisait  pardonner 
son  rang.  Mais,  sous  l'extérieur  d'un  soldat  du  peuple,  on  aper- 
cevait au  fond  de  son  regard  une  arrière-pensée  de  prince  du 
sang.  Il  se  livrait  à  tous  les  accidents  d'une  révolution  avec  cet 
abandon  complet,  mais  habile,  d'un  esprit  consommé.  On  eût 
dit  qu'il  savait  d'avance  que  les  événements  brisent  ceux  qui 
leur  résistent,  mais  que  les  révolutions,  comme  les  vagues, 
rapportent  souvent  les  hommes  où  elles  les  ont  pris.  Bien  faire 
ce  que  la  circonstance  indiquait,  en  se  fiant  du  reste  à  l'avenir 
et  à  son  rang,  était  toute  sa  politique.  Machiavel  ne  l'eût  pas 
mieux  conseillé  que  sa  nature.  Son  étoile  ne  l'éclairait  jamais 
qu'à  quelques  pas  devant  lui.  Il  ne  lui  demandait  ni  plus  de  lu- 
mière, ni  plus  d'éclat.  Son  ambition  se  bornait  à  savoir  atten- 
dre. Sa  providence  était  le  temps;  né  pour  disparaître  dans  les 
grandes  convulsions  de  son  pays,  pour  survivre  aux  crises,  pour 
déjouer  les  partis  déjà  fatigués,  pour  satisfaire  et  pour  amortir 
les  révolutions.  A  travers  sa  bravoure,  son  enthousiasme  exalté 
pour  la  patrie,  on  craignait  d'entrevoir  en  perspective  un  trône 
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relevé  sur  les  débris  et  parles  mains  d'une  république.  Ce  pres- 
sentiment, qui  précède  les  hautes  destinées  et  les  grands  noms, 
semblait  révéler  de  loin  à  Tarmée  que,  de  tous  les  hommes  qui 
s'agitaient  alors  dans  la  Révolution,  celui-là  pouvait  être  uu 
jour  le  plus  utile  ou  le  plus  fatal  à  la  liberté. 

Dumouriez,  qui  avait  entrevu  le  jeune  duc  de  Chartres  à 
l'armée  de  Luckner,  l'observa  attentivement  dans  cette  occa- 
sion, fut  frappé  de  son  sang-froid  et  de  sa  lucidité  dans  Tac- 
tion,  pressentit  une  force  dans  cette  jeunesse,  et  résolut  de  se 
l'attacher. 

XIV 

Les  Prussiens  couronnaient  les  crèfes  des  hauteurs  de  la 
Lune  et  commençaient  à  en  descendre  en  ordre  de  bataille. 
Les  vieux  soldats  du  grand  Frédéric,  lents  et  mesurés  dans 
leurs  mouvements,  ne  montraient  aucune  impétuosité  et  ne 
donnaient  rien  au  hasard.  Leurs  bataillons  marchaient  d'une 
seule  pièce  et  se  profilaient  en  lignes  géométriques  et  à  angles 
droits  comme  des  bastions.  Ils  semblaient  hésiter  à  aborder 
de  près  un  ennemi  qu'ils  dépassaient  deux  fois  en  nombre  et 
en  tactique,  mais  dont  ils  redoutaient  la  témérité  ou  le  déses- 
poir. 

De  leur  côté,  les  Français  ne  contemplaient  pas  sans  un  cer- 
tain ébranlement  d'imagination  cette  armée  immense,  jusque- 
là  invincible,  avançant  silencieusement  sa  première  ligne  en 
colonnes  et  déployant  ses  deux  ailes  pour  foudroyer  leur 
centre  et  leur  couper  toute  retraite  soit  sur  Châlons,  soit  sur 
Dumouriez.  Les  soldats  restaient  immobiles  sur  leurs  posi- 
tions, craignant  de  dégarnir  par  un  faux  mouvement  le  champ 
de  bataille  étroit  où  ils  pouvaient  se  défendre,  mais  où  ils  n'o- 
saient manœuvrer.  Descendus  à  mi-côte  de  la  colline  de  la 
Lune,  les  Prussiens  s^arrctèrcnt.  Leurs  compagnies  de  sapeurs 
aplanirent  le  terrain  en  larges  plates-formes,  et  l'artillerie, 
débouchant  à  travers  les  bataillons  qui  s'ouvrirent,  porta  au 
galop  sur  le  front  des  colonnes  quarante-huit  bouches  à  feu 
divisées  en  quatre  batteries,  trois  de  canons  et  une  d'obusiers. 
Une  autre  batterie  de  même  force,  qui  prenait  en  flanc  les  li- 


LIVRE  VINGT-SEPTIÈME.  201 

gnes  françaises,  restait  encore  cachée  sous  un  flocon  de  brouil- 
lard, sur  la  droite  des  Prussiens,  et  ne  tarda  pas  à  déchirer 
de  la  commotion  de  ses  salves  la  brume  qui  Tenveloppait. 
Le  feu  commença  à  la  fois  de  front  et  de  flanc. 

A  ce  feu,  Tartillerie  de  Kellermann  s*ébranle  et  s'établit  en 
avant  de  Tinfanterie.  Plus  de  \ingt  mille  boulets,  échangés 
pendant  deux  heures  par  cent  vingt  pièces  de  canon,  labou- 
rent le  sol  des  deux  collines  opposées,  comme  si  les  deux  artil- 
leries eusssent  voulu  faire  brèche  aux  deux  montagnes.  L'é- 
paisse fumée  de  la  poudre,  la  poussière  élevée  par  le  choc  des 
boulets  qui  émiettaient  la  terre,  rampant  sur  le  flanc  des  deux 
coteaux  et  rabattues  par  le  vent  dans  la  gorge,  empêchaient 
les  artilleurs  de  viser  juste  et  trompaient  souvent  les  coups. 
On  se  combattait  du  fond  de  deux  nuages,  et  Ton  tirait  au 
bruit  plus  qu'à  la  vue.  Les  Prussiens,  plus  découverts  que  les 
Français,  tombaient  en  plus  grand  nombre  autour  des  pièces. 
Leur  feu  se  ralentissait.  Kellermann,  qui  épiait  le  moindre 
symptôme  d'ébranlement  de  l'ennemi,  croit  reconnaître  quel- 
que confusion  dans  ses  mouvements.  Il  s'élance  à  cheval  à  la 
tète  d'une  colonne  pour  s'emparer  de  ses  pièces.  Une  nouvelle 
batterie,  masquée  par  un  pli  du  terrain,  éclate  sur  le  front  de 
sa  colonne.  Son  cheval,  le  poitrail  ouvert  par  un  éclat  d'obus, 
se  renverse  sur  lui  et  expire.  Le  lieutenant-colonel  Lormier, 
son  aide  de  camp,  est  frappé  à  mort.  La  tète  de  la  colonne, 
foudroyée  de  trois  côtés  à  la  fois,  tombe,  hésite,  recule  en  dé- 
sordre. Kellermann,  dégagé  et  emporté  par  ses  soldats,  revient 
chercher  un  autre  cheval.  Les  Prussiens,  qui  ont  vu  la  chute 
d*un  général  et  la  retraite  de  sa  troupe,  redoublent  leur  feu. 
Une  pluie  d'obus  mieux  dirigés  écrase  le  parc  d'artillerie  des 
Français.  Deux  caissons  éclatent  au  milieu  des  rangs.  Les  pro- 
jectiles, les  essieux,  les  membres  des  chevaux,  lancés  en  tous 
sens,  emportent  des  files  entières  de  nos  soldats;  les  conduc- 
teurs de  chariots,  en  s'écartant  au  galop  du  foyer  de  l'explo- 
sion, avec  leurs  caissons,  jettent  la  confusion  et  communiquent 
leur  instinct  de  fuite  aux  bataillons  de  la  première  ligne.  L'ar- 
tillerie, privée  ainsi  de  ses  munitions,  ralentit  et  éteint  son  feu. 

Le  duc  de  Chartres,  qui  supporte  lui-même  depuis  près  de 
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trois  heures,  rarme  au  bras,  la  grèlc  de  boulets  et  de  mitraille 
de  l'artillerie  prussienne,  au  poste  décisif  du  moulin  de  Valmy, 
s'aperçoit  du  danger  de  son  général.  Il  court  à  toute  bride  à  la 
seconde  ligne,  entraîne  la  réserve  d'artillerie  à  cheval,  la  porte 
au  galop  sur  le  plateau  du  moulin,  couvre  le  désordre  du  cen- 
tre, rallie,  les  caissons,  les  ramène  aux  canonniers,  nourrit  le 
feu,  étonne  et  suspend  l'élan  de  l'ennemi. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  veut  pas  donner  aux  Français  le 
temps  de  se  raffermir.  Il  forme  trois  colonnes  d*attaque  sou- 
tenues par  deux  ailes  de  ca\'alerie.  Ces  colonnes  s'avancent 
malgré  le  feu  des  batteries  françaises  et  vont  engloutir  sous 
leur  masse  le  moulin  de  Valmv,  où  le  duc  de  Chartres  les 
attend  sans  s'ébranler.  Kellermann,  qui  vient  de  rétablir  sa 
ligne,  forme  son  armée  en  colonnes  par  bataillons,  descend  de 
son  cheval,  en  jette  la  bride  à  une  ordonnance,  fait  conduire 
l'animal  derrière  les  rangs,  indiquant  aux  soldats  par  cet  acte 
désespéré  qu'il  ne  se  réserve  que  la  victoire  ou  la  mort.  L'armée 
le  comprend.  «  Camarades,  s'écrie  Kellermann  d'une  voix  pal- 
pitante d'enthousiasme  et  dont  il  prolonge  les  syllabes  pour 
qu'elles  frappent  plus  loin  l'oreille  de  ses  soldats,  voici  le 
moment  de  la  victoire.  Laissons  avancer  l'ennemi  sans  tirer  un 
seul  coup,  et  chargeons  à  la  baïonnette  !  »  En  disant  ces  mots, 
il  élève  et  agite  son  chapeau,  orné  du  panache  tricolore,  sur 
la  pointe  de  son  épée.  «  Vive  la  nation!  s'écrie- t-il d'une  voix 
plus  tonnante  encore,  allons  vaincre  pour  elle  !  r. 

Ce  cri  du  général,  porté  de  bouche  en  bouche  par  les  ba- 
taillons les  plus  rapproches,  court  sur  toute  la  ligne  ;  répété 
par  ceux  qui  l'avaient  proféré  les  premiers,  grossi  par  ceux 
qui  le  répètent  pour  la  première  fois,  il  forme  une  clameur 
immense,  semblable  à  la  voix  de  la  patrie  animant  elle-même 
ses  premiers  défenseurs.  Ce  cri  de  toute  une  armée,  prolongé 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure  et  roulant  d'une  colline  à 
l'autre,  dans  les  intervalles  du  bruit  du  canon,  rassure  l'armée 
avec  sa  propre  voix  et  fait  réfléchir  le  duc  de  Brunswick.  De 
pareils  cœurs  promettent  des  bras  terribles.  Les  soldats  fran- 
çais, imitant  spontanément  le  geste  sublime  de  leur  général, 
élèvent  leurs  chapeaux  et  leurs  casfjncs  au  houtdeleurs  baïou- 
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nettes  et  les  agitent  en  Tair,  comme  pour  saluer  la  victoire. 
«  Elle  est  à  nous!  »  dit  Kellermann,  et  il  s*élance  au  pas  de 
course  au-devant  des  colonnes  prussiennes,  en  faisant  redou- 
bler les  décharges  de  son  artillerie.  A  Taspect  de  cette  armée 
qui  s*ébranle  comme  d*elle-méme  en  avant,  sous  la  mitraille 
de  quatre-vingts  pièces  de  canon,  les  colonnes  prussiennes 
hésitent,  s'arrêtent,  flottent  un  moment  en  désordre.  Kcller- 
mann  avance  toujours.  Le  duc  de  Chartres,  un  drapeau  trico- 
lore à  la  main,  lance  sa  cavalerie  à  la  suite  de  Tartillerie  à  che- 
Tal.  Le  duc  de  Brunswick,  avec  le  coup  d'œil  d'un  vieux  soldat 
et  cette  économie  de  sang  qui  caractérise  les  généraux  consom- 
més, juge  à  rinstant  que  son  attaque  s'amortira  contre  un  pa- 
reil enthousiasme.  11  reforme  avec  sang-froid  ses  têtes  de  co- 
lonnes, fait  sonner  la  retraite  et  reprend  lentement,  et  sans 
être  poursuivi,  ses  positions. 

XV 

Les  batteries  se  turent  des  deux  côtés.  Le  vide  se  rétablit 
entre  les  deux  armées.  La  bataille  resta  comme  tacitement  sus- 
pendue jusqu'à  quatre  heures  du  soir.  A  cette  heure  le  roi  de 
Prusse,  indigné  de  l'hésitation  et  de  l'impuissance  de  son  ar- 
mée, reforma  lui-même,  avec  Félite  de  son  infanterie  et  de  sa 
cavalerie,  trois  formidables  colonnes  d'attaque,  et,  parcourant 
à  cheval  le  front  de  ses  lign(  s,  leur  reprocha  amèrement  d'hu- 
milier le  drapeau  de  la  monarchie.  Les  colonnes  s'ébranlent  à 
la  voix  de  leur  souverain.  Le  roi,  entouré  du  duc  de  Brunswick 
et  de  ses  principaux  généraux,  marche  aux  premiers  rangs  et 
à  découvert  sous  le  feu  des  Français,  qui  décimait  autour  de 
lui  son  état-major.  Intrépide  comme  le  sang  de  Frédéric,  il 
commanda  en  roi  jaloux  de  l'honneur  de  sa  nation,  et  s'ex- 
posa en  soldat  qui  compte  sa  vie  pour  rien  devant  la  victoire. 
Tout  fut  inutile.  Les  colonnes  prussiennes,  écrasées  avant  de 
pouvoir  aborder  les  hauteurs  de  Valmy  par  vingt-quatre  pièces 
de  canon  en  batterie  au  pic  du  moulin,  se  replièrent,  à  la  nuit 
tombante,  ne  laissant  sur  leur  route  que  des  sillons  de  nos  bou- 
lets, une  traînée  de  sang  et  huit  cents  cadavres.  Kellermana 


264  HISTOIUE  DES  GIRONDINS. 

coucha  sur  le  plateau  do  V^almy,  au  milieu  des  blessés  et  des 
morts,  mais  comptant  avec  raison  cette  canonnade  de  dix  heures 
pour  une  victoire.  11  avait  fait  entendre  pour  la  première  fois 
à  l'armée  le  bruit  de  la  guerre  et  éprouvé  le  patriotisme  fran- 
çais au  feu  de  cent  vingt  pièces  de  canon.  Le  nombre  et  la  si- 
tuation des  troupes  ne  permettaient  pas  davantage.  Ne  pas  être 
vaincu,  pour  Tarmée  française,  c'était  vaincre.  Kellermann  le 
sentit  avec  une  telle  ivresse  qu'il  voulut  confondre  plus  tard 
son  nom  dans  le  nom  de  Valmy,  et  qu'après  une  longue  vie  et 
d'éclatantes  victoires,  il  légua,  dans  son  testament,  son  cœur  au 
village  de  ce  nom,  pour  que  la  plus  noble  part  de  lui-même 
reposât  sur  le  théâtre  de  sa  plus  chère  gloire,  à  côté  des  com- 
pagnons de  son  premier  combat. 

Pendant  que  l'armée  française  combattait  et  triomphait  à 
Valmy,  la  Convention,  comme  nous  l'avons  vu,  décrétait  la 
république  à  Paris.  Le  courrier  qui  portait  à  l'armée  la  nou- 
velle de  la  proclamation  de  la  république  et  le  courrier  qui 
portait  à  Paris  la  nouvelle  de  l'échec  de  la  coalition  se  croi- 
sèrent aux  environs  de  Châlons.  Ainsi  la  victoire  et  la  liberté 
se  rencontraient  comme  pour  présager  à  la  France  que  la  for- 
tune lui  serait  fidèle  tant  qu'elle  resterait  fidèle  elle-même  à  la 
cause  du  peuple  et  aux  principes  de  la  Révolution. 

XVI 

Dumouriez  était  rentré  dans  son  camp  au  bruit  des  derniers 
coups  de  canon  de  Kellermann.  Tout  en  se  félicitant  du  succès 
d'une  journée  qui  raffermissait  l'esprit  de  l'armée  et  qui  rendait 
le  premier  choc  contre  la  patrie  fatal  à  ses  ennemis,  il  était 
trop  clairvoyant  pour  se  dissimuler  la  faute  de  Kellermann  et  la 
témérité  de  sa  position.  Le  duc  de  Brunswick  était  le  lendemain 
ce  qu'il  était  la  veille,  et  de  plus  il  avait  étendu  son  aile  droite 
au  delà  de  Gizaucourt  et  coupait  la  route  de  Châlons.  L'armée 
française,  quoique  victorieuse,  était  ainsi  emprisonnée  dans  ses 
lignes.  11  ne  lui  restait  de  libre  communication  avec  Paris  que 
par  la  route  indirecte  de  Vitry.  Une  seconde  journée  pouvait  ra- 
mener les  Prussiens  sur  Kellermann  et  anéantir  son  corps  trop 
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exposé.  Dumouriez  se  rendit  le  21  de  grand  matin  au  camp  de 
son  collègue,  et  lui  ordonna  de  passer  la  rivière  d^Auve  et  de  se 
re}Jier  dans  le  camp  de  Dampierre,  qu'il  avait  précédemment 
assigné.  Cette  position,  moins  brillante,  mais  plus  sûre,  rendait 
la  liaison  et  la  solidité  à  l'armée  française.  Kellermann  le  sentit 
et  obéit  sans  murmurer.  Aucune  attaque  des  Prussiens  n'était 
possible  contre  cinquante  mille  hommes  couverts  par  des  bas- 
tions et  des  fossés  naturels  et  soutenus  par  une  nombreuse  artil- 
lerie. C'était  le  temps  seul  qui  allait  désormais  combattre  pour 
ou  contre  l'une  ou  l'autre  armée. 

Les  Prussiens  avaient  perdu  tant  de  jours  qu'il  ne  leur  en 
restait  plus  à  perdre.  La  mauvaise  saison  les  atteignait  déjà,  et 
l'hiver  seul  les  forcerait  à  la  retraite.  Le  duc  de  Brunswick 
n'avait  que  trois  partis  à  prendre,  mais  il  fallait  les  prendre 
immédiatement  :  marcher  sur  Paris  par  la  route  de  Châlons, 
qu'il  avait  conquise  ;  attaquer  et  vaincre  Dumouriez  dans  ses 
lignes;  enfin  repasser  l'Argonne,  prendre  de  bons  quartiers 
d'hiver  dans  la  partie  grasse  du  territoire  qu'il  avait  envahi, 
tenir  la  France  en  échec  pendant  six  mois,  la  fatiguer  d'in- 
quiétude, et  reprendre  l'offensive  au  printemps. 

Le  duc  ne  prit  aucun  de  ces  trois  partis.  Il  perdit  dix  jours 
irréparables  à  observer  l'armée  française  et  à  épuiser  le  sol 
stérile  qu'il  occupait.  La  saison  pluvieuse  et  fébrile  le  surprit 
dans  cette  hésitation.  Les  pluies  défoncèrent  les  routes  de  l'Ar- 
gonne par  lesquelles  ses  convois  lui  arrivaient  de  Verdun.  Ses 
soldats,  sans  abri  et  dénués  de  vivres,  se  répandirent  dans  les 
champs,  dans  les  vergers,  dans  les  vignes  pour  s'y  assouvir  de 
raisins  verts,  que  ces  hommes  du  Nord  cueillaient  pour  la  pre- 
mière fois.  Leur  estomac  débilité  par  la  mauvaise  nourriture 
leur  fit  contracter  ces  maladies  d'entrailles  qui  enlèvent  la 
force  et  le  cœur  aux  soldats.  La  contagion  se  répandit  rapide- 
ment dans  le  camp  et  décima  les  corps.  Les  routes  étaient  cou- 
vertes de  chariots  qui  emmenaient  les  pâles  soldats  de  Brunswick 
aux  hôpitaux  de  Longwy  et  do  Verdun. 

La  situation  de  Dumouriez  ne  paraissait  cependant  pas  plus 
rassurante  aux  esprits  qui  n'avaient  pas  le  secret  de  ses  pensées. 
Enfermé  du  côté  des  Evèchés  par  le  prince  de  Hohenlohe,  il 
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Tctaii  également  du  côté  de  Paris  par  le  roi  de  Prusse.  Les 
Prussiens  n'étaient  qu'à  six  lieues  de  Châlons,  les  émigrés  plus 
près  encore.  Les  hulans,  cavalerie  légère  des  Prussiens,  venaient 
marauder  jusqu'aux  portes  de  Reims.  Entre  la  capitale  et  Châ- 
lons pas  une  position,  pas  une  armée.  Paris  tremblait  de  se 
sentir  découvert.  Les  bruits  sinistres,  grossis  par  la  malveil- 
lance et^la  peur,  annonçaient  à  chaque  instant  aux  Parisiens 
consternés  l'approche  du  roi  de  Prusse  ;  les  journaux  criaient  à 
la  trahison.  Le  gouvernement,  le  ministre  de  la  guerre,  Danton 
lui-même  envoyaient  courriers  sur  courriers  à  Dumouriez  pour 
lui  ordonner  de  dégager  à  tout  prix  l'armée  et  de  venir  couvrir 
la  Marne.  Kellermann,  lieutenant  intrépide,  mais  susceptible 
et  murmurant,  ébranlé  par  l'opinion  de  Paris,  menaçait  de 
quitter  le  camp  et  d'abandonner  sou  collègue  à  son  obstination. 
Dumouriez,  employant  sur  lui  tantôt  l'ascendant  de  Tautorité, 
tantôt  la  séduction  du  génie,  passait,  pour  le  retenir,  de  la  me- 
nace à  la  prière,  et  gagnait  jour  par  jour  sa  victoire  de  patience. 
Une  conviction  puissante,  mais  isolée,, pouvait  seule  le  soutenir 
contre  tous.  La  route  de  Ch&lons  interceptée  retardait  l'arrivée 
des  convois  de  l'intérieur.  Les  soldats  étaient  quelquefois  trois 
jours  sans  pain.  Les  murmures  assiégeaient  l'oreille  du  général, 
qui  les  tournait  en  plaisanteries  :  a  Voyez  les  Prussiens,  leur 
disait-il  ;  no  sont-ils  pas  plus  à  plaindre  que  vous?  Ils  mangent 
leurs  chevaux  morts,  et  vous  avez  de  la  farine.  Faites  des  galettes, 
la  liberté  les  assaisonnera.  » 

D'autres  fois,  il  menaçait  d'enlever  l'uniforme  et  les  armes  à 
ceux  qui  se  plaindraient  de  manquer  de  pain,  et  de  les  chasser 
du  camp  comme  des  lâches  indignes  de  souffrir  des  privations 
pour  la  patrie.  Huit  bataillons  de  fédérés  récemment  arrivés  du 
camp  de  Châlons,  et  encore  ivres  de  sédition  et  d'assassinats, 
étaient  les  plus  redoutables  pour  la  subordination  du  camp.  Ib 
disaient  tout  haut  que  les  anciens  officiers  étaient  des  traîtres 
et  qu'il  fallait  purger  l'armée  des  généraux  comme  on  avait 
purgé  Paris  des  aristocrates.  Dumouriez  fit  camper  ces  batail- 
lons à  l'écart,  plaça  quelques  escadrons  derrière  eux  et  deux 
pièces  de  canon  sur  leur  flanc  ;  puis,  ayant  ordonné  qu'ils  se 
missent  en  bataille  sous  prétexte  de  les  passer  en  revue^  il  arriva 
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à  la  tête  de  leur  ligne,  entouré  de  tout  son  état-major  et  suivi 
d'une  escorte  de  cent  hussards.  «  Vous  autres,  leur  dit-il,  car 
je  ne  veux  vous  appeler  ni  citoyens  ni  soldats,  vous  voyez  devant 
vous  cette  artillerie,  derrière  vous  cette  cavalerie.  Vous  êtes 
souillés  de  forfaits.  Je  ne  souffre  ici  ni  assassins  ni  bourreaux. 
Je  sais  qu'il  y  a  parmi  vous  des  scélérats  chargés  de  vous  pousser 
au  crime.  Chassez-les  vous-mêmes  ou  dénoncez-les-moi.  Je  vous 
rends  responsables  de  leur  conduite.  »  Les  bataillons  trem- 
blèrent et  prirent  l'esprit  de  l'armée. 

Le  vieil  honneur  s'associait  dans  le  camp  au  patriotisme. 
Dumouriez  l'entretenait  parmi  ses  troupes.  Familier  avec  ses 
soldats,  il  passait  les  nuits  à  leurs  feux,  mangeait  et  buvait  avec 
eux,  leur  expliquait  sa  position,  celle  des  Prussiens,  leur  annon- 
çait la  prochaine  déroute  des  ennemis,  et  quêtait  homme  par 
homme  dans  son  armée  cette  confiance  et  cette  patience  dont  il 
avait  besoin  pour  les  sauver  tous.  La  menace  de  sa  destitution 
lui  arrivait  tous  les  soirs  de  Paris.  Il  répondait  par  des  défis  aux 
ministres  :  a  Je  tiendrai  ma  destitution  secrète,  écrivait-il,  jus- 
qu'au jour  où  je  verrai  fuir  les  ennemis.  Je  la  montrerai  alors 
à  mes  soldats,  et  j'irai  recevoir  à  Paris  ma  punition  pour  avoir 
sauvé  mon  pays  malgré  lui.  » 

XVII 

Trois  commissaires  de  la  Convention,  Sillery,  Carra  et  Prieur, 
arrivèrent  au  camp  le  24  pour  y  faire  reconnaître  la  république. 
Dumouriez  n'hésita  pas.  Quoique  monarchiste,  son  instinct  lui 
disait  que  la  question  du  jour  n'était  pas  le  gouvernement, 
mais  la  patrie.  D'ailleurs  il  avait  l'ambition  grande  comme  le 
génie,  vague  comme  l'avenir.  Une  république  agitée  au  dedans, 
menacée  au  dehors,  ne  pouvait  pas  mécontenter  un  soldat  vic- 
torieux à  la  tête  d'une  armée  qui  l'adorait.  La  royauté  abolie, 
il  n'y  avait  rien  de  plus  haut  dans  la  nation  que  *son  généra- 
lissime. Les  commissaires  avaient  aussi  pour  mission  de  ra- 
mener l'armée  au  delà  de  la  Marne.  Dumouriez  leur  demanda 
six  jours.  Il  les  obtint.  Le  septième  jour,  au  lever  du  soleil,  les 
vedettes  françaises  virent  les  collines  du  camp  de  la  Lune  nues 
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et  désertes,  et  les  colonnes  du  duc  de  Brunswick  filer  lentement 
entre  les  mamelons  de  la  Champagne  et  reprendre  la  direction 
de  Grandpré.  La  fortune  avait  justifié  la  persévérance.  Le  génie 
avait  lassé  le  nombre.  Dumouriez  était  triomphant.  La  France 
était  sauvée. 

A  cette  nouvelle,  un  cri  général  de  et  Vive  la  nation  !  »  s'éleva 
de  tous  les  postes  de  Tarmée  française.  Les  commissaires,  les 
généraux,  Beurnonville,  Miranda,  Kellermann  lui-même  se 
jetèrent  dans  les  bras  de  Dumouriez,  et  reconnurent  la  supé- 
riorité de  ses  vues  et  la  toute-puissance  de  sa  volonté.  Les  sol* 
dats  le  proclamèrent  le  Fabius  de  la  patrie.  Mais  ce  nom  qu'il 
acceptait  pour  un  jour  répondait  mal  à  l'ardeur  de  son  àme,  et 
il  rêvait  déjà  au  dehors  le  rôle  d'Annibal,  plus  conforme  à  l'ac- 
tivité de  son  caractère  et  à  l'obstination  de  son  génie.  Celui  de 
César  pouvait  aussi  le  tenter  un  jour  au  dedans.  Cette  ambition 
de  Dumouriez  explique  seule  la  retraite  impunie  des  Prussiens 
à  travers  un  pays  ennemi,  par  des  défilés  faciles  à  changer  en 
fourches  Caudines,  et  sous  le  canon  de  cinquante  mille  Français, 
devant  lesquels  l'arn^ée  décimée  et  énervée  du  duc  de  Brunswick 
avait  à  opérer  une  marche  de  flanc. 
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Négociations  secrètes  aux  armées.  —  Danton  essaye  de  maîtriser  la  Révo- 
lu lion.  —  Dumouriez  à  Paris.  —  Il  s'entend  avec  Danton. 


I 

Pendant  que  Dumouriez  triomphait  par  son  génie  militaire 
de  Tarmée  prussienne,  son  génie  politique  ne  sommeillait  pas. 
Son  camp,  dans  les  derniers  jours  de  la  campagne,  était  tout  à 
la  fois  un  quartier  général  et  un  centre  de  négociations  diplo- 
matiques. Ancien  diplomate  lui-même,  rompu  aux  intrigues 
des  cours,  connaissant  à  fond  les  secrets  des  cabinets  étrangers 
et  les  sourdes  rivalités  qui  couvent  sous  l'apparente  harmonie 
des  coalitions,  Dumouriez  avait  noué  ou  accepté  des  relations, 
moitié  patentes,  moitié  occultes,  avec  le  duc  de  Brunswick  et 
avec  les  militaires  et  les  ministres  les  plus  influents  sur  les  dé- 
terminations du  roi  de  Prusse.  Danton,  seul  ministre  avec  lequel 
Dumouriez  eût  à  s'entendre  au  dedans,  avait  les  confidences  de 
ces  négociations.  Le  vol  du  garde-meuble  de  la  couronne  qui 
venait  d'avoir  lieu  à  Paris,  avec  la  complicité  présumée  d'ob- 
scurs agents  de  la  commune,  fournit,  dit-on,  à  Dumouriez  non 
pas  ces  grands  moyens  de  corruption  avec  lesquels  on  rachète 
une  patrie,  mais  ces  dépenses  secrètes  qui  soldent  l'intrigue  et 
captent  la  faveur  des  agents  subalternes  d'une  cour  et  d'un 
quartier  général. 

Le  duc  de  Brunswick  ne  désirait  pas  moins  que  Dumouriez 
négocier  en  combattant.  Le  quartier  général  du  roi  de  Prusse 
était  divisé  en  deux  cabales  :  l'une  voulait  reteûir  le  roi  à  l'ar- 
mée; l'autre  aspirait  à  l'en  éloigner.  Le  comte  de  Schulenburg, 
confident  du  roi,  était  de  la  première;  le  duc  de  Brunswick  était 
Pâme  de  la  seconde.  Haugwitz,  Lucchesini,  Lombard,  secré- 
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taire  privé  du  roi,  Kalkreuth  et  le  prince  de  Hohenlohe  ser- 
vaient les  pensées  du  généralissime.  Ils  ne  cessaient  de  repré- 
senter au  roi  que  les  affaires  de  Pologne,  plus  importantes  pour 
son  empire  que  les  désordres  de  Paris,  exigeaient  sa  présence 
à  Berlin  s'il  voulait  saisir  sa  part  de  cette  vaste  proie,  que  la 
Russie  allait  dépecer  tout  entière.  Le  roi  résistait  avec  la  fer- 
meté d'un  homme  qui  a  engagé  son  honneur  dans  une  grande 
cause,  à  la  face  du  monde,  et  qui  veut  au  moins  dégager  sa 
gloire.  11  resta  à  Tarmée  et  envoya  le  comte  de  Schulenbur^ 
surveiller  à  sa  place  les  opérations  de  la  Pologne.  De  ce  jour  ce 
prince  fut» livré  seul,  dans  son  camp,  aux  influences  intéressées 
à  ralentir  sa  marche  et  à  énerver  ses  résolutions.  De  ce  jour 
aussi  tout  tendit  à  la  retraite. 

Il 

Le  duc  de  Brunswick  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  ouvrir 
des  conférences  avec  le  quartier  général  français.  Tant  qu'il 
avait  été  derrière  l'Argonne,  à  dix  lieues  de  Grandpré,  ce  pré- 
texte ne  se  présenta  pas  naturellement.  Le  roi  de  Prusse  aurait 
vu  une  lâcheté  ou  une  trahison  dans  ces  avances.  Ce  fut  un  des 
molifs  qui  déterminèrent  le  duc  de  Brunswick  à  passer  l'Ar- 
gonne et  à  se  trouver  face  à  face  avec  Dumouricz.  Ce  fut  sans 
doute  aussi  le  motif  secret  pour  lequel  le  généralissime,  après 
un  si  grand  développement  de  forces  et  tant  de  démonstrations 
vaines  au  camp  de  la  Lune,  n'aborda  cependant  pas  l'armée 
française  à  l'arme  blanche,  n'engagea  qu'une  canonnade  au  lieu 
de  livrer  une  bataille  complète,  et  se  retira  le  soir  dans  ses 
lignes  en  laissant  tout  indécis.  Le  combat  de  Valmy,  dans  la 
pensée  du  duc  de  Brunswick,  n'était  qu'une  négociation  à  coups 
de  canon.  A  ses  yeux,  Dumouriez  tenait  le  sort  de  la  Révolution 
française  dans  ses  mains.  11  ne  pouvait  croire  que  ce  général 
voulût  servir  d'instrument  aveugle  aux  fureurs  d'une  démocratie 
anarchique. 

a  11  mettra  le  poids  de  son  épée,  disait-il  à  ses  confidents, 
du  côté  d'une  monarchie  constitutionnelle  et  tempérée.  Il  se  re- 
tournera contre  les  geôliers  de  son  roi  et  contre  les  égorgeurs 
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de  septembre.  Gardien  des  frontières  de  son  pays,  il  n'aura  qu'à 
menacer  de  les  ouvrir  à  la  coalition,  pour  faire  trembler  et 
obéir  les  meneurs  des  assemblées  nationales.  Une  transaction 
entre  la  France  monarchique  et  la  Prusse,  sous  les  auspices  de 
Dumouriez,  est  mille  fois  préférable  à  une  guerre  extrême,  où 
la  Prusse  joue  son  armée  et  son  trésor  contre  le  désespoir  d'une 
nation  entière.  Notre  intérêt  est  de  grandir  Dumouriez  aux 
yeux  de  ses  compatriotes,  pour  que  son  nom  devienne  plus  im- 
posant et  plus  populaire,  et  nous  permette  de  traiter  avec  lui 
pour  lui  laisser  la  disponibilité  de  son  armée  contre  les  Jaco- 
bins de  Paris.  Je  connais  Dumouriez.  Je  Tai  fait  prisonnier,  il  y 
a  trente-deux  ans,  dans  la  guerre  de  Sept  ans.  Tombé  couvert 
de  blessures  entre  les  mains  de  mes  hulans,  je  lui  ai  sauvé  la 
vie,  je  Tai  fait  soigner,  je  lui  ai  donné  ma  cour  pour  prison, 
j'ai  fait  de  mon  prisonnier  un  compagnon  de  mes  fêtes  et  un 
ami.  Je  veux  le  voir,  je  veux  sonder  ses  desseins  secrets  et  les 
servir  dans  l'intérêt  de  l'AUemagae.  Il  reconnaîtra  son  ancien 
sauveur,  et  nous  avancerons  plus  les  affaires  de  l'Europe  en 
quelques  conférences  qu'en  de  ruineuses  campagnes.  » 

III 

Ainsi  parlait  le  duc  de  Brunswick.  Il  ne  se  trompait  pas  sur 

les  vues  secrètes  de  Dumouriez,  il  se  trompait  sur  sa  puissance. 

La  Révolution,  dans  toute  sa  force  alors,  ne  se  mettait  à  la 
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merci  de  personne  :  elle  pliait  tout  et  ne  se  laissait  pas  plier. 

Cependant  les  deux  armées  étaient  à  peine  rentrées  dans  leurs 
lignes  le  lendemain  du  combat  de  Valmy,  que  le  duc  de  Bruns- 
v^ick  envoya  au  camp  de  Kellermann  le  général  prussien 
Heymann  et  le  colonel  Manstein,  adjudant  général  du  roi  de 
Prusse,  sous  prétexte  de  négocier  un  cartel  d'échange  des  pri- 
sonniers des  deux  armées.  Dumouriez,  atverti  par  Kellermann, 
se  rendit  à  la  conférence.  Elle  fut  longue,  intime,  flatteuse  du 
côté  des  Prussiens;  fière,  réservée,  presque  silencieuse  du  côté 
de  Dumouriez.  Un  mot  pouvait  le  perdre,  un  geste  pouvait  le 
trahir  ;  il  négociait  avec  l'ennemi  de  sa  patrie,  ayant  à  côté  de 
lui  son  rival  dans  Kellermann,  et  derrière  lui  les  commissaires 
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ombrageux  de  la  Convention.  «Colonel,  répondit-il  auxouver 
iures  du  roi  de  Prusse  et  du  duc  de  Brunswick,  vous  m'ayez  dit 
qu'on  m'estimait  dans  Tarmée  prussienne;  je  croirais  qu'on 
m'y  méprise,  si  l'on  me  jugeait  capable  d'écouter  de  telles  pro 
positions.  »  On  se  borna  à  convenir  d'une  suspension  d'armes 
sur  le  front  des  deux  armées. 

IV 

Or,  la  nuit  même  qui  suivit  cette  conférence  officielle,  Wes- 
termann  et  Fabre  d'Eglantine,  agents  confidentiels  de  Danton, 
arrivèrent  au  camp  sous  prétexte  de  réconcilier  Dumonriei  et 
Kellermann,  mais  avec  la  mission  secrète  d'autoriser  et  de 
presser  les  négociations  sur  la  base  d'une  prompte  évacuation 
du  territoire.  Pendant  la  même  nuit,  le  secrétaire  privé  du  con- 
seil du  roi  de  Prusse,  Lombard,  sur  l'ordre  du  roi  et  avec  la 
connivence  du  duc  de  Brunswick,  feignit  de  tomber  avec  quel- 
ques voitures  des  équipages  dans  une  patrouille  de  hussards 
français,  fut  amené  au  quartier  général,  et  eut  un  entretien 
nocturne  avec  Dumouriez,  dont  il  a  révélé  plus  tard  les  circon- 
stances. La  délivrance  de  Louis  XVI  de  sa  captivité  dans  la  tour 
du  Temple  et  le  rétablissement  de  la  monarchie  constitution- 
nelle en  France  étaient,  de  la  part  du  roi  de  Prusse,  les  deux 
conditions  préalables  de  la  négociation.  Dumouriez  professait 
les  mêmes  principes,  confessait  les  mêmes  désirs,  et  engageait 
sa  parole  personnelle  de  concourir  par  tous  ses  efforts  à  cetU^ 
restauration  ;  «  mais  il  se  perdait  inutilement,  ajoutait-il,  s'il 
contractait  de  pareils  engagements  dans  un  traité  secret.  Sa  po- 
pularité naissante  n'avait  pas  encore  assez  de  force  pour  porter 
de  pareilles  résolutions.  La  Convention  venait  de  déclarer  d'en- 
thousiasme et  à  l'unanimité  que  jamais  elle  ne  reconnaîtrait  de 
roi.  Le  seul  moyen  de  donner  à  Dumouriez  le  crédit  sur  la  na- 
tion nécessaire  au  salut  du  roi,  c'élait  de  le  présenter  à  la  Franco 
comme  le  libérateur  de  sa  patrie,  comme  le  pacificateur  de  la 
Révolution.  La  retraite  des  armées  étrangères  du  territoire 
français  était  le  prenner  pas  vers  l'ordre  et  vers  la  paix.  » 
Pressé  par  Lombard  d'accepter  une  conférence  avec  le  duc  de 
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Brunswick,  le  général  s'y  refusa  ;  mais  il  remit  à  ce  négocia- 
teur un  mémoire  raisonné  pour  le  roi  de  Prusse.  Dans  ce  mé- 
moire il  exposait  à  ce  prince  les  motifs  et  la  possibilité  d'une 
alliance  d'intérêts  avec  la  France.  11  s'efforçait  de  lui  démontrer 
les  dangers  d'une  coalition  avec  l'empereur,  alliance  qui,  en 
épuisant  la  Prusse  d'hommes  et  d'argent,  ne  pouvait  profiter 
qu'à  l'Autriche.  Sous  prétexte  de  reconduire  Lombard  au  quar- 
tier général  du  roi  de  Prusse,  Dumouricz  envoya  Westermann, 
confident  de  Danton  et  son  adjudant  général,  au  camp  des 
Prussiens.  Lombard  ayant  fait  sou  rapport  et  redit  au  roi  les 
paroles  confidentielles  de  Dumouriez,  le  roi  autorisa  le  duc  de 
Brunswick  à  avoir  un  entretien  avec  Westermann. 

Cet  entretien  eut  lieu  en  présence  du  général  Heymann.  Il  se 
conclut,  de  la  part  du  duc  de  Brunswick,  par  la  demande  d'un 
traité  secret  qui  promettait  la  liberté  à  Louis  XVI,  et  qui,  sus- 
pendant les  hostilités  entre  les  deux  armées,  permettrait  aux 
Prussiens  de  se  retirer  sans  être  attaqués  dans  leur  retraite.  Le 
duc  rejeta  tout  l'odieux  de  la  guerre  sur  les  Autrichiens  et  sur 
les  princes  français,  et  abandonna  sans  contestation  les  émigrés 
prisonniers  de  guerre  à  la  vindicte  des  lois  de  leur  pays.  Wes- 
termann revint  apporter  ces  dispositions  à  son  général.  Du- 
mouriez en  informa  Danton  par  un  courrier  extraordinaire. 
Danton  renvoya  pour  toute  réponse  le  décret  de  la  Convention 
déclarant  que  la  république  française  ne  traiterait  avec  ses  enne- 
mis qu'après  l'évacuation  de  son  territoire. 

Mais  le  dernier  mot  de  Danton  était,  par  d'autres  bouches, 
dans  l'oreille  de  Dumouriez.  Les  pourparlers  ne  furent  point 
suspendus.  Des  conférences  avouées  et  publiques  pour  l'échange 
des  prisonniers  servirent  à  masquer  des  entretiens  et  des  corres- 
pondances plus  mystérieuses.  Dumouriez,  craignant  que  ses 
rapports  avec  le  camp  prussien  ne  le  fissent  accuser  de  trahi- 
son par  ses  troupes,  alla  au-devant  du  soupçon,  a  Mes  enfants, 
disait-il  à  ses  soldats  qui  se  pressaient  autour  de  lui  quand  il 
parcourait  les  postes,  que  pensez-vous  de  toutes  ces  négocia- 
tions avec  les  Prussiens?  Ne  vous  donnent-elles  pas  quelque 
ombrage  contre  moi?  —  Non,  non,  répondirent  les  soldats,  avec 
un  autre  nous  serions  inquiets  et  nous  éplucherions  sa  conduite  ; 
II.  18 
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mais  avec  vous  nous  fermons  les  jeux,  vous  êtes  notre  père. 
L'habile  général  endormait  ainsi  son  armée. 


Les  mêmes  rapprochements  entre  les  généraux  des  deux 
camps  opposés  se  remarquaient  au  camp  de  Kellcrmann.Mais 
les  entretiens  n'y  roulaient  que  sur  l'échange  des  prisonniers. 

Une  circonstance  hâta  la  détermination  du  roi  de  Prusse  et 
du  duc  de  Brunswick.  Le  major  prussien  Massembach,  confi- 
dent du  roi,  dînait  chez  Kellermann  avec  plusieurs  généraux 
français  et  les  deux  fils  du  duc  d'Orléans.  Après  le  repas,  Dil- 
lon,  causant  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  avec  Massembach, 
lui  dit  que,  si  le  roi  son  maître  ne  consentait  pas  à  reconnaître 
la  république,  Louis  XVI,  la  noblesse  et  le  clergé  périraient 
infailliblement  en  France  ;  que  lui-même,  quoique  dévoué  de 
principes  et  de  cœur  à  la  cause  populaire,  il  ne  sauverait  passa 
tête  de  la  hache  du  peuple.  Puis,  jetant  autour  de  lui  dans  la 
salle  un  regard  inquiet  et  rapide,  et  s'apercevanl  que  les  codtî- 
ves,  dispersés  en  groupes  animés,  ne  l'observaient  pas,  il  en- 
traîna Massembach  sur  un  balcon.  «  Voyez,  lui  dit-il  tout  haut, 
quel  magnifique  pays!  »  Puis,  baissant  la  voix  et  changeant 
de  ton  :  «Avertissez  le  roi  de  Prusse,  murmura-t-ilsans  regar- 
der Massembach  et  en  dissimulant  le  mouvement  de  ses  lèvres, 
qu'on  prépare  à  Paris  un  projet  d'invasion  en  Allemagne,  parce 
qu'on  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  troupes  allemandes  sur  le  Rhin,  et 
qu'on  veut  ainsi  forcer  votre  armée  à  rétrograder.  »  Cette  pé. 
rilleuse  confidence,  répétée  le  soir  au  roi  par  Massembach,  con- 
cordait  avec  les  mouvements  de  Custine^  qui  préparait  son  irrup- 
tion sur  Spire  et  sur  Mayence.  Elle  frappa  le  roi  et  le  rejeta 
davantage  dans  les  pensées  d'accommodement. 

Cependant  le  parti  autrichien,  le  parti  de  la  guerre,  et  les 
émigrés  surtout,  dont  la  guerre  était  la  seule  espérance,  mur- 
muraient dans  le  camp  des  Prussiens,  et  assiégeaient  de  plaintes 
et  de  reproches  le  quartier  général  du  roi. 

«  Que  présagent,  disaient-ils,  ces  conférences  entre  le  roi  et 
Dumouriez  ?  Veut-on  sauver  les  jours  du  roi  de  France  en  nous 
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sacrifiant?  Alors  que  deviendront  la  monarchie,  la  religion,  la 
noblesse,  la  propriété?  Nos  alliés  ne  se  seront  armés  que  pour 
nous  livrer  de  leurs  propres  mains  à  nos  ennemis  !  »  Telles 
étaient  les  plaintes  dont  les  chefs  des  émigrés  et  les  envoyés  des 
princes  français  remplissaient  'le  quartier  général  du  roi  de 
Prusse. 

"  Le  Voltaire  de  l'Allemagne,  Goethe,  qui  suivait  le  duc  de 
Weimar  dans  cette  campagne,  a  conservé  dans  ses  Mémoires 
une  de  ces  nuits  qui  précédèrent  la  retraite  des  Allemands. 
a  Dans  le  cercle  des  personnes  qui  entouraient  les  feux  du  bi« 
^ouac,  et  dont  la  figure  était  calcinée  par  la  lueur  des  flammes, 
je  vis  un  vieillard,  dit-il,  que  je  crus  me  souvenir  d'avoir  vu 
dans  des  temps  plus  heureux.  Je  m'approchai  de  lui.  11  me  re- 
garda avec  étonnement,  ne  paraissant  pas  comprendre  par  quel 
jeu  bizarre  de  la  destinée  il  me  voyait  moi-même  au  milieu 
d'une  armée  la  veille  d'une  bataille.  Ce  vieillard  était  le  mar- 
quis de  Bombelles,  ambassadeur  de  France  à  Venise,  que  j'a- 
Vais  vu  deux  ans  avant  dans  cette  capitale  de  l'aristocratie  et  du 
plaisir,  où  j'accompagnais  alors  la  duchesse  Amélie  comme  le 
Tasse  avait  accompagné  Léonore.  Je  lui  parlai  de  son  beau  pa- 
lais sur  le  canal  de  Venise  et  de  ce  moment  délicieux  où,  la 
jeune  duchesse  et  sa  suite  arrivant  en  gondole  à  la  porte  de  son 
palais,  il  nous  avait  reçus  avec  toute  la  grâce  et  avec  toute  la 
magnificence  de  son  pays,  au  milieu  de  la  musique,  des  illu- 
minations et  des  fêtes.  Je  croyais  le  distraire  en  lui  rappelant 
ces  gais  souvenirs.  Je  ne  fis  que  le  retourner  plus  cruellement 
sur  ses  peines.  Des  larmes  roulèrent  sur  ses  joues.  «  Ne  parlons 
«  plus  de  ces  choses,  me  dit-il,  ce  temps  est  à  présent  bien 
«  loin  de  nous.  Même  alors,  tout  en  fêtant  mes  nobles  hô- 
ft  tes,  ma  joie  n'était  qu'apparente.  J'avais  le  cœur  navré.  Je 
<c  prévoyais  les  suites  des  orages  de  ma  patrie,  et  j'admirais 
a  votre  insouciance.  Quant  à  moi,  je  me  préparais  en  silence 
tt  au  changement  de  ma  situation.  En  effet,  il  me  fallut  bientôt 
«  quitter  ce  poste,  ce  palais,  cette  Venise  qui  m'était  devenue 
«  si  chère,  pour  commencer  une  carrière  d'exil,  d'aventures  et 
ce  de  misères,  qui  m'a  amené  ici...  où  je  vais  assister  peut-être, 
«  continua  l'exilé  avec  tristesse,  à  l'abandon  de  mon  roi  par 
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«  l'armée  des  rois.  »  Le  marquis  de  Bombelles  s'éloigna  pour 
cacher  sa  douleur,  et  alla  près  d'un  autre  feu  envelopper  sa  téie 
dans  son  manteau.  » 

vi 

Le  marquis  de  Bombelles  avait  été  envoyé  au  quartier  géné- 
raly  par  le  baron  de  Breteuil,  pour  y  veiller  aux  intérêts  de 
Louis  XVI.  Les  conseils  se  multipliaient  sous  la  tente  du  roi 
de  Prusse.  Les  princes  français  proposaient  de  marcher  sur 
Châlons.  Le  roi  penchait  vers  les  partis  courageux  et  décisifs. 
Le  duc  s'opposait  énergiquement  à  cette  marche  en  avant.  Il 
représentait  Téloignement  de  Verdun,  arsenal  et  magasin  de 
l'armée  ;  les  communications  difficiles  et  lentes,  la  saison  avan- 
cée, les  maladies  croissantes,  les  confédérés  perdant  tous  les 
jours  de  leur  nombre,  les  Français  se  recrutant  sur  leur  propre 
sol,  les  défilés  de  Grand  pré  impossibleé  à  repasser  sans  désastre, 
si  l'armée  battue  avait  à  reconquérir  sa  route  vers  l'Allemagne. 
Il  concluait  à  attendre  le  résultat  des  négociations,  sachant  bien 
que  la  seule  attente,  en  accroissant  le  péril,  donnerait  pins  de 
force  au  parti  de  la  retraite.  Ainsi  s'écoulaient  les  jours,  et  les 
jours  étaient  des  forces.  Le  roi  commençait  à  faiblir.  Il  était 
évident  qu'il  ne  cherchait  plus  dans  les  termes  de  la  négocia- 
tion qu'un  prétexte  pour  couvrir  l'honneur  de  ses  armes,  et 
qu'il  se  contenterait  des  garanties  les  plus  illusoires  sur  la  vie 
et  sur  la  liberté  de  Louis  XVI.  Dumouriez  et  Danton  les  lui 
donnèrent. 

Westermanu,  renvoyé  à  Paris,  présenta  confidentiellement 
à  Danton  la  véritable  situation  des  esprits  dans  les  deux  camps. 
Dumouriez  avait  charge  Wcstermaun  d'une  lettre  ostensible 
pour  le  ministre  des  affaires  étrangères,  Lebrun.  «  Si  je  tiens 
le  roi  de  Prusse  encore  huit  jours  en  échec,  disait  ce  général  à 
Lebrun,  son  armée  sera  défaite  sans  avoir  combattu.  Ce  prince 
est  très-indécis.  H  voudrait  trouver  un  moyen  de  sortir  d'em- 
barras. Peut-être  son  désespoir  va-t-il  le  porter  à  m'attaquer, 
si  on  ne  lui  fournit  pas  un  expédient  acceptable.  Je  continue, 
en  attendant,  à  tailler  ma  plume  à  coups  de  sabre.  » 

La  lettre  secrète  que  le  général  en  chef  écrivait  à  Danton 
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avouait  une  négociation  plus  avancée.  «  Le  roi  de  Prusse  de- 
mande, avant  de  traiter  avec  nous,  lui  disait-il,  des  renseigne- 
ments formels  sur  Louis  XVI,  sur  la  nature  de  sa  captivité, 
sur  le  sort  qu'on  lui  prépare,  sur  les  égards  qu'on  a  pour  une 
Icte  couronnée.  » 

Danton  voulait  la  libération  du  territoire  à  tout  prix.  Elle 
était  nécessaire  à  la  fondation  de  la  république  et  pouvait  seule 
couvrir  l'horreur  que  les  crimes  de  septembre  commençaient  à 
déverser  sur  son  nom  et  sur  son  pouvoir.  Danton,  de  plus,  lié 
à  la  cour  par  d'anciennes  relations,  désirait,  au  fond,  sauver  la 
vie  du  roi  et  de  sa  famille.  Il  chargea  ses  agents  au  conseil  de 
la  commune  de  visiter  Louis  XVI  à  la  tour  du  Temple  ;  de  faire 
sur  la  situation  des  prisonniers  un  rapport  officiel  où  la  capti- 
vité politique  du  roi  serait  déguisée  sous  l'apparence  d'une 
sollicitude  prudente  pour  ses  jours,  et  oii  les  formes  du  respect 
et  de  la  pitié  masqueraient  les  murs,  les  verrous  et  les  rigueurs 
du  Temple. 

Le  maire,  Pétion,  et  le  procureur  de  la  commune.  Manuel, 
se  concertèrent  pour  entrer  dans  les  vues  de  Danton.  Ils  deman- 
dèrent à  la  commune  une  copie  de  tous  les  arrêtés  relatifs  à  la 
tour  du  Temple.  Us  allèrent  eux-mêmes  au  Temple,  interrogè- 
rent le  roi,  affectèrent  d'apporter  de  respectueux  adoucisse- 
ments à  sa  captivité,  et  remirent  à  Danton  un  procès-verbal 
qui  témoignait  de  ses  marques  d'intérêt  pour  la  famille  royale. 
Ces  démarches,  connues  dans  Paris,  et  coïncidant  avec  l'éva- 
cuation du  territoire,  accréditèrent  le  bruit  d'une  correspon- 
dance secrète  entre  Louis  XVI  et  le  roi  de  Prusse,  dont  Manuel 
eût  été  l'intermédiaire,  correspondance  qui  avait  pour  objet 
d'obtenir  la  retraite  des  Prussiens  en  retour  de  la  vie  qu'on 
garantirait  à  Louis  XVI.  Cette  correspondance  n'a  jamais 
existé.  Les  agents  de  Louis  XVI  au  camp  du  roi  de  Prusse, 
MM.  de  Breteuil,  de  Calonne,  de  Bombelles,  de  Moustier,  le 
maréchal  de  Broglie  et  le  maréchal  de  Castries,  ne  cessèrent 
jusqu'au  29  d'implorer  la  bataille  et  la  marche  sur  Paris,  seul 
salut  pour  le  roi  de  France. 

Westermann  cependant  partit  de  Paris  avec  cette  pièce  des- 
tinée à  endormir  les  remords  d'honneur  du   roi  de  Prusse. 


S78  HISTOIRE  DKS  GIRONDINS. 

Duinourie^:  la  filpoi-ter  au  quartier  général  prussiea  par  son 
confident  ÎKlime,   le  colonel  Thouvenot.  Thouvenot,  charge 
des  pleins  pouvoirs  de  son  général  et  de  son  ami,  donna  ver- 
balement au  duc  de  Brunswick  l'assurance  des  dispositions 
personnelles  de  Dumouriez.  «  Il  est  résolu  à  sauver  le  roi  et  à 
régulariser  la  Révolution,  dit  le  colonel  Thouvenot;  il  se  dé- 
clarera pour  le  rétablissement  de  la  monarchie  quand  il  en  sera 
temps  et  quand  il  aura  disposé  son  armée  à  lui  obéir,  et  Paris 
à  trembler  devant  lui.  Mais  il  lui  faut  pour  cela  une  immense 
popularité.  L'évacuation  volontaire  du  territoire  par  le  roi  de 
Prusse  ou  une  victoire  décisive  sur  votre  armée  peuvent  seules 
lui  donner  cette  popularité.  Il  est  prêt  à  la  bataille  comme  à  la 
négociation.  Choisissez.  » 

Vil 

Leduc  de  Brunswick  transmit  au  roi  les  pièces  relatives  à  la 
tour  du  Temple  et  les  paroles  de  Thouvenot.  Un  dernier  conseil 
de  cabinet  fut  convoqué  pour  le  28  en  présence  du  roi.  Le  duc 
avait  préparé  d'avance  les  rôles  et  les  avis.  Il  y  rendit  comple  au 
roi  de  Tétat  de  la  négociation  secrète,  qui  ne  laissait  d'autre 
espoir  de  sauver  la  vie  de  Louis  XVI  que  l'évacuation  du  terri- 
toire français.  Il  déposa  sur  la  table  les  dépêches  arrivées  dans 
la  nuit  d'Angleterre  et  de  Hollande,  et  annonçant  que  ces  deux 
gouvernements  refusaient  formellement  d'accéder  à  la  coalition 
contre  la  France.  Enfin,  il  confirma  la  confidence  faite àMas- 
sembacli  par  le  général  Dillon,  et  montra  Custine  ébranlant 
déjà  ses  colonnes  sur  le  Rhin  et  prêt  à  couper  la  retraite  à 
l'armée  prussienne.  Il  conjura  le  roi  de  céder  à  la  fois  à  sa  gé- 
néreuse pitié  pour  Louis  XVI  et  aux  intérêts  de  sa  propre  mo- 
narchie, en  ne  pénétrant  pas  plus  avant  dans  un  pays  où  les 
passions  étaient  en  flammes,  et  de  ne  pas  risquer  une  bataille 
dont  le  résultat  le  plus  heureux  serait  encore  du  sang  prussien 
inutilement  et  isolément  versé  pour  une  cause  trahie  par  l'Eu- 
rope. Le  roi  rougit  et  céda.  L'ordre  de  se  préparer  au  combat, 
donné  par  lui  la  veille,  fut  converti  en  ordre  de  se  préparer  au 
départ.  La  retraite  fut  résolue. 
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Une  convention  militaire  avouée  fut  conclue  entre  les  géné- 
raux des  deux  armées.  Dumouriez  la  définit  ainsi  lui-même, 
dans  une  lettre  au  ministre  Lebrun  :  «  Il  faut  regarder  tout 
ceci,  lui  dit-il,  comme  une  négociation  purement  mililaire, 
telle  que  les  capitaines  grecs  et  romains  en  faisaient  à  la  tête  de 
leurs  armées.  Elevons-nous  à  ces  temps  héroïques,  si  nous 
voulons  être  dignes  de  la  république  que  nous  avons  créée!  » 
11  masquait  sous  ces  paroles  la  nature  de  la  négociation.  Mili- 
taire dans  Tapparence,  celte  négociation  était  politique  au  fond. 
Dumouriez  en  montrait  une  partie  pour  cacher  le  reste. 

La  convention  militaire  portait  que  Tarmée  française  s'enga- 
geait à  ne  point  inquiéter  la  retraite  des  Prussiens  jusqu^à  la 
Meuse,  et  qu'au  delà  de  la  Meuse  Tarmée  française  observerait 
sans  attaquer,  à  condition  que  le  roi  de  Prusse  remettrait  sans 
combat  à  Tarmée  française  les  villes  de  Longwy  et  de  Verdun, 
occupées  par  ses  troupes.  La  convention  politique  et  verbale  ga- 
ran tissait  au  roi  de  Prusse  les  jours  de  la  famille  royale  et  les 
efforts  de  Dumouriez  pour  restaurer  la  monarchie  constitution- 
nelle et  modérer  la  Révolution.  Ce  traité,  dont  Texistence  a 
été  Tobjet  de  tant  de  controverses  et  de  tant  d'accusations,  ne 
peut  être  aujourd'hui  contesté.  L'honneur  du  cabinet  prussien 
lui  commandait  de  le  nier,  et  d'attribuer  la  retraite  paisible  de 
l'armée  coalisée  à  l'habileté  de  ses  manœuvres  et  à  l'impuis- 
sance des  Français.  Or,  c'est  du  cabinet  prussien  que  sont  sortis, 
avec  le  temps,  les  aveux,  les  témoignages  et  les  pièces  qui  cons- 
tatent la  réalité  de  la  négociation.  Cette  négociation  explique 
seule  l'inexplicable  immobilité  de  Dumouriez,  laissant  opérer 
impunément  au  duc  de  Brunswick  et  au  roi  une  marche  de 
flanc  qui  les  exposait  à  être  coupés  en  tronçons,  et  mesurant  les 
pas  de  l'armée  française  sur  les  pas  lents  de  l'armée  prussienne  : 
en  sorte  que  les  Français  avaient  l'air  d'accompagner  leurs 
ennemis  bien  plus  que  de  les  chasser  de  leurs  frontières. 

VIII 

Cette  négociation  de  Dumouriez  ne  fut  ni  trahison  ni  fai- 
blesse. Elle  fut  rinstinct  du  patriotisme  et  le  génie  de  la  cir- 
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constance.  Elle  sauva  la  France  d'un  geste,  au  lieu  de  la  com- 
promettre en  frappant  le  coup.  Une  évacuation  certaine  valait 
bien  mieux  pour  la  France,  dans  sa  situation  extrême,  qu'une 
bataille  douteuse.  Attaque  dans  sa  retraite,  le  duc  de  Bruns- 
wick, plus  fort  encore  de  quarante  mille  combattants  que  Du- 
mouriez,  pouvait  se  retourner  et  anéantir  l'armée  française.  La 
France  n'avait  pas  une  seconde  armée  ni  un  second  Dumou- 
ricz.  Une  défaite  la  livrait  à  l'invasion.  Le  contre-coup  aurait 
renversé  la  république  à  peine  affermie  sur  la  victoire  du 
10  août.  Danton,  plus  intéressé  que  personne  aux  mesures  dé- 
sespérées, le  sentit  lui-même  et  fut  complice  de  la  prudence 
de  Dumouriez.  Son  énergie,  qui  allait  jusqu'au  crime,  n'allait 
pas  jusqu'à  la  démence.  Il  prit  la  convention  et  la  trêve  sous 
sa  responsabilité. 

Dumouriez  eut  un  autre  motif  pour  ne  pas  abuser  de  lare- 
traite  et  pour  ménager  les  Prussiens.  Diplomate  avant  d'être 
soldat,  il  savait  que  les  coalitions  portent  avec  elles,  dans  des 
rivalités  sourdes,  le  principe  qui  doit  les  dissoudre.  La  Russie 
et  l'Autriche  allaient  disputer  à  la  Prusse  les  lambeaux  les  plus 
précieux  de  la  Pologne,  pendant  que  l'armée  prussienne  con- 
sumerait ses  forces  dans  la  croisade  des  rois  contre  la  France. 
Le  cabinet  prussien  et  le  duc  de  Brunswick  ne  se  dissimulaient 
pas  ce  danger.  Une  alliance  avec  la  France,  même  républi- 
caine, pouvait  entrer  dans  les  arrière-pensées  du  cabinet  prus- 
sien. 11  ne  fallait  pas  contrister  ces  arrière-pensées  du  roi  de 
Prusse  et  de  sa  nation,  en  poussant  la  guerre  jusqu'au  sang,  et 
le  pas  rétrograde  du  roi  jusqu'à  l'humiliation.  Laisser  aux 
Prussiens  les  honneurs  de  la  guerre,  en  les  expulsant  du  sol 
de  la  république,  était  une  profonde  habileté.  On  peut  toujours 
se  réconcilier  avec  un  ennemi  dont  on  n'a  pas  écrasé  l'orgueil. 
La  liberté  avait  trop  d'ennemis  sur  le  continent  pour  ne  passe 
réserver  une  alliance  au  cœur  de  l'Allemagne.  Mais  le  vérita- 
ble et  secret  motif  de  Dumouriez  était  personnel.  Une  guerre 
de  chicane,  qui  pouvait  se  prolonger  tout  l'hiver  et  peut-être 
toute  la  campagne  suivante  contre  les  Prussiens,  dans  lesAr- 
denneset  sur  la  Meuse,  ne  convenait  ni  à  sa  situation  politique 
ni  à  son  ambition.  Il  avait  besoin  de  deux  choses  :  du  titre  de 
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libérateur  du  territoire  français  d'abord,  et  de  la  liberté  de 
porter  ailleurs  son  activité  et  son  génie.  La  retraite  non  con- 
testée des  Prussiens  et  un  traité  secret  avec  cette  puissance  lui 
garantissaient  ces  deux  nécessités  de  sa  situation.  Tranquille 
sur  ce  côté  de  ses  frontières,  la  Convention  lui  pernfieltrait  de 
réaliser  son  rêve  militaire  et  de  porter  la  guerre  en  Belgique. 
Vainqueur  des  Prussiens  au  dedans,  il  serait  vainqueur  des 
Autrichiens  dans  leurs  propres  domaines.  Au  titre  de  libéra- 
teur du  territoire  de  la  république,  il  ajouterait  le  titre  de  con- 
quérant du  Brabant.  Rayonnant  de  cette  double  gloire,  que  ne 
pourrait- il  pas  tenter  ou  pour  le  roi,  ou  pour  la  république,  ou 
pour  lui-même!  Rétablirait-il  Louis  XVI  sur  un  trône  consti- 
tutionnel? Elèverait-il  une  dynastie  nouvelle,  émanée  du  sein 
de  la  Révolution,  dans  la  personne  de  ce  jeune  duc  de  Char- 
tres, fils  du  duc  d'Orléans,  qui  venait  de  lui  apparaître  au  mi- 
lieu du  feu  de  Valmy  comme  dans  une  auréole  d'avenir  ? 
Abandonnerait-il  la  France  à  ses  convulsions  et  se  créerait- il 
lui-même  une  puissance  indépendante  dans  ces  provinces  bel- 
ges arrachées  par  lui  à  l'oppression  autrichienne  et  aux  spo- 
liations de  la  France?  Il  était  incertain  du  parti  qu'il  prendrait, 
prêt  seulement  à  se  décider  pour  celui  qui  lui  présenterait  le 
mieux  sa  fortune.  Mais  avant  tout  il  lui  fallait  conquérir  la 
Belgique.  11  laissa  ses  lieutenants  suivre  lentement  l'armée 
prussienne,  qui  se  retirait  en  semant  ses  campements  et  ses 
routes  des  traces  de  la  maladie  et  de  la  mortalité  qui  la  déci- 
maient, et  il  revint  triompher  à  Paris. 

IX 

Le  soir  de  son  joirrivée  à  Paris,  Dumouriez  se  jeta  dans  les 
bras  de  Danton,  malgré  le  sang  du  2  septembre  dont  ce  mi- 
nistre était  couvert.  Ces  deux  hommes  se  comprenaient  à  travers 
rhorreur  du  temps;  l'un  la  tête,  l'autre  la  main  de  la  patrie.  Ils 
se  jurèrent  alliance  et  amitié  ;  ils  se  sentaient  nécessaires  l'un 
à  l'autre.  Danton  complétait  Dumouriez  ;  Dumouriez  complé- 
tait Danton.  L'un  répondait  de  l'armée,  l'autre  répondait  du 
peuple.  A  eux  deux  ils  se  sentaient  maîtres  de  la  Révolution. 
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Vers  ce  temps  le  duc  de  Chartres,  depuis  roi  des  Français 
se  présenta  à  l'audience  du  ministre  delà  guerre,  Sei^ran,  pour 
se  plaindre  d'une  injustice  que  lui  faisaient  les  bureaux.  Ser- 
Tan,  malade,  était  dans  son  lit.  Il  écoutait  avec  distraction  le 
jeune  prince.  Danton  était  présent  et  semblait  commander  au 
ministère  de  la  guerre  plus  que  le  ministre  lui-même.  11  prit  à 
part  le  duc  de  Chartres  et  lui  dit  tout  bas  :  a  Que  faites-vous  ici? 
Vous  voyez  bien  que  Servan  est  un  fan4ôme  de  ministre  et  quïl 
ne  peut  ni  vous  servir  ni  vous  nuire.  Mais  venez  demain  chez, 
moi  ;  je  vous  entendrai  et  j'arrangerai  votre  affaire,  moi.  »  Le 
duc  de  Chartres  s'étant  rendu  le  lendemain  à  la  chancellerie, 
Danton  le  reçut  avec  une  sorte  de  brusquerie  paternelle.  «  Eh 
bien,  jeune  homme,  dit-il  au  duc  de  Chartres,  qu'ai-je  appris? 
On  assure  que  vous  tenez  des  discours  qui  ressemblent  à  des 
murmures?  que  vous  blâmez  les  grandes  mesures  du  gouve^ 
nement?  que  vous  vous  répandez  en  compassion  pour  les  vic- 
times, en  imprécations  contre  les  bourreaux?  Prenez-y  garde, 
le  patriotisme  n'admet  pas  de  tiédeur,  et  vous  avez  à  vous  faire 
pardonner  un  grand  nom.  »  Le  prince  avoua  avec  une  fermeté 
au-dessus  de  son  âge  que  l'armée  avait  horreur  du  sang  versé 
ailleurs  que  sur  le  champ  de  bataille,  et  que  les  assassinats  de 
septembre  lui  paraissaient  déshonorer  la  liberté.  «  Vous  êtes 
trop  jeune  pour  juger  ces  événements,  répliqua  Danton  avec 
une  attitude  et  un  accent  de  supériorité  ;  pour  les  comprendre, 
il  faut  être  à  la  place  où  nous  sommes.  La  patrie  était  me- 
nacée, et  pas  un  défenseur  ne  se  levait  pour  elle;  les  ennemis 
s'avançaient,  ils  allaient  nous  submerger;  nous  avons  eu  besoin 
de  mettre  un  fleuve  de  sang  entre  les  tyrans  et  nous!  A  l'avenir, 
taisez-vous!  Retournez  à  Tarmée,  battez-vous  bien,  mais  ne 
prodiguez  pas  inutilement  votre  vie  ;  vous  avçz  de  nombreuses 
années  devant  vous;  la  France  n'aime  pas  la  république,  elle 
a  les  habitudes,  les  faiblesses  et  les  besoins  de  la  monarchie; 
après  nos  orages,  elle  y  sera  ramenée  par  ses  vices  ou  par  ses 
nécessités;  qui  sait  ce  que  la  destinée  vous  réserve?  Adieu, 
jeune  homme.  Souvenez-vous  de  la  prédiction  de  Danton!  » 
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Le  lendemain,  Dumouriez  dîna  chez  Roland  avec  les  princi- 
paux Girondins.  En  entrant  dans  le  salon,  il  présenta  à  madame 
Roland  un  bouquet  de  fleurs  de  laurier-rose  en  signe  de  récon- 
ciliation,  et  comme  pour  faire  en  elle  hommage  de  sa  victoire 
aux  Girondins.  La  gloire  de  sa  campagne  éclatait  sur  sa  mâle 
figure.  Tous  les  partis  voulaient  s'illuminer  à. ses  rayons.  Assis 
entre  madame  Roland  et  Vergniaud,  il  reçut  avec  une  réserve 
pensive  les  avances  des  convives.  La  guerre  entre  «eux  et  les 
Jacobins,  quoique  sourde,  était  déjà  commencée.  Il  ne  vou- 
lait se  déclarer  que  pour  la  patrie.  Madame  Roland  lui  par- 
donna tout.  Après  le  diner  il  se  rendit  à  TOpéra.  Il  y  fut  salué 
comme  un  triomphateur  par  les  applaudissements  de  tout  un 
peuple.  Danton  triomphait  à  côté  de  lui  dans  la  loge  du  mi- 
nistre de  l'intérieur  et  semblait  le  présenter  au  peuple.  Ma- 
dame Roland  et  Vergniaud,  arrivés  au  théâtre  quelq^ues  mo- 
ments plus  tard,  ouvrirent  la  loge  et  se  disposèrent  h  entrer 
pour  faire  cortège  au  vainqueur.  Mais  ayant  aperçu  le  visage 
sinistre  de  Danton  à  côté  de  Dumouriez,  madame  Roland  fit  un 
geste  d'horreur.  Elle  avait  cru  voir  la  figure  du  crime  à  côté  de 
la  gloire.  La  gloire  même  lui  parut  souillée  par  le  contact  de 
Danton.  Elle  se  retira  sans  être  vue  et  entraîna  Vergniaud. 
L'homme  de  septembre  leur  cachait  l'homme  de  Valmy. 

Un  siècle  semblait  être  écoulé  entre  le  jour  où  Dumouriez 
avait  quitté  Paris  et  le  jour  où  il  y  rentrait.  Il  avait  laissé  une 
monarchie,  il  trouvait  une  république.  Après  un  interrègne  de 
quelques  jours,  pendant  lesquels  la  commune  de  Paris  et  T As- 
semblée législative  s'étaient  disputé  un  pouvoir  tombé  dans  la 
main  des  assassins  et  ramassé  dans  le  sang  par  Danton  seul,  la 
Convention  nationale  s'était  rassemblée  et  se  préparait  à  agir. 
Élue  sous  le  contre-coup  du  10  août  et  sous  laferreur  des  jour- 
nées de  septembre,  elle  était  composée  des  hommes  qui  avaient 
horreur  de.  la  monarchie  et  qui  ne  croyaient  pas  à  la  constitu- 
tion de  91  ;  transaction  tentée  sous  le  nom  de  monarchie  con- 
stitutionnelle :  hommes  extrêmes,  seuls  indiqués  par  l'extrémité 
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des  circonstances.  Les  Girondins  et  les  Jacobins,  confondus  ud 
moment  dans  une  conspiration  commune  contre  la  royauté, 
avaient  été  nommés  partout  d^acclamation  pour  achever  leur 
œuvre.  Leur  mandat  était  d'en  finir  avec  le  passé,  d'écraser  les 
résistances,  de  pulvériser  le  trône,  Taristocratie,  le  clergé,  Té- 
migration,  les  armées  étrangères,  de  jeter  le  défi  à  tous  les  rois 
et  de  proclamer,  non  plus  cette  souveraineté  abstraite  du  peuple 
qui  peut  se  dénaturer  et  se  perdre  dans  le  mécanisme  compli- 
qué des  constitutions  mixtes,  mais  cette  souveraineté  populaire 
qui  va  interroger,  homme  par  homme,  jusqu*au  dernier  des  ci- 
toyens, et  qui  fait  régner  avec  une  irrésistible  toute-puissance 
la  pensée,  la  volonté  ou  mémo  la  passion  générale.  Tel  était 
l'instinct  du  moment. 

Tous  les  noms  que  la  France  avait  entendu  prononcer  de- 
puis le  commencement  de  sa'révolution,  dans  ses  conseils,  dans 
ses  clubs,  dans  ses  séditions,  se  retrouvaient  sur  la  liste  des 
membres  de  la  Convention.  La  France  les  avait  choisis,  non  à 
la  modération,  mais  à  l'ardeur;  non  à  la  sagesse,  mais  à  l'au- 
dace; non  à  la  maturité  des  années,  mais  à  la  jeunesse.  C'était 
une  élection  désespérée.  La  patrie  sentait  que,  dans  les  périls 
où  sa  résolution  de  changer  la  face  du  monde  allait  la  jeter,  il 
lui  fallait  des  combattants,  et  non  des  législateurs.  C'était  moins 
un  gouvernement  qu'une  force  temporaire  qu'elle  voulait  insti- 
tuer. Pénétrée  du  besoin  d'unité  et  d'énergie  d'action,  elle  vo- 
tait sciemment  une  grande  dictature.  Seulement,  au  lieu  de 
donner  cette  dictature  à  un  homme  qui  pouvait  se  tromper, 
faiblir  ou  trahir,  elle  la  donnait  à  sept  cent  cinquante  repré- 
sentants qui  lui  répondaient  de  leur  fidélité  par  leurs  rivalités 
mêmes,  et  qui,  s'obscrvant  les  uns  les  autres,  ne  pourraient  ni 
s'arrêter  ni  reculer  sans  rencontrer  le  soupçon  du  peuple  et  le 
supplice  derrière  eux.  Ce  n'était  ni  des  lumières,  ni  de  la  justice, 
ni  de  la  \eitu  qu'elle  leur  demandait,  c'était  de  la  volonté. 
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Le  21  septembre,  à  midi,  les  portes  de  la  salle  du  Manège 
s'ouvrirent,  et  Ton  vit  entrer  lentement  et  solennellement  tous 
ces  hommes  dont  les  plus  illustres  deyaient  en  sortir  pour  Té- 
chafaud.  Les  spectateurs  des  tribunes,  debout,  attentifs,  penchés 
sur  Tenceinte^  reconnaissaient,  s'indiquaient  du  doigt  et  se 
nommaient  les  uns  aux  autres  les  principaux  membres  de  la 
Convention,  à  mesure  qu'ils  passaient. 

Les  membres  de  TAssemblée  législative  escortaient  en  corps 
la  Convention  pour  venir  abdiquer  solennellement.  François  de 
Neufchateau,  dernier  président  de  l'Assemblée  dissoute,  prit  la 
parole,  a  Représentants  de  la  nation,  dit-il,  l'Assemblée  légis- 
lative a  cessé  ses  fonctions,  elle  dépose  le  gouvernement  dans 
vos  mains  ;  elle  donne  aux  Français  cet  exemple  du  respect  à  la 
majorité  du  peuple.  La  liberté,  les  lois,  la  paix,  ces  trois  mots 
furent  imprimés  par  les  Grecs  sur  les  portes  du  temple  de  Del- 
phes. Vous  les  imprimerez  sur  le  sol  entier  de  la  France.  » 

Pétion  fut  nommé  président  à  l'unanimité.  Les  Girondins  sa- 
luèrent d'un  sourire  ce  présage  de  leur  ascendant  sur  la  Con- 
vention. Condorcet,  Brissot,  Rabaut-Saint-Elienne,  Vergniaud, 
Camus,  Lasource,  tous  Girondins  à  l'exception  de  Camus,  occu- 
pèrent les  places  de  secrétaires.  Manuel  se  leva  et  dit  :  «  La 
mission  dont  vous  êtes  chargés  exigerait  une  sagesse  et  une  puis- 
sance divines.  Quand  Cinéus  entra  dans  le  sénat  de  Rome,  il 
crut  voir  une  assemblée  de  rois.  Une  pareille  comparaison 


] 


286  HISTOIRE  DES  GIROiNDLNS. 

serait  pour  vous  une  injure.  Il  faut  voir  ici  une  assemblée  de 
philosophes  occupés  à  préparer  le  bonheur  du  monde.  Je  de- 
mande que  le  président  de  la  France  soit  logé  dans  le  palais 
national,  que  les  attributs  de  la  loi  et  de  la  force  soient  toujours 
à  ses  côtés,  et  que  toutes  les  fois  qu*il  ouvrira  la  séance  tous  les 
citoyens  soient  debout.  » 

Un  murmure  d^improbation  s'éleva  à  ces  paroles.  Le  senti- 
i  ment  de  l'égalité  républicaine,  âme  de  ce  corps  populaire,  se 
révolta  contre  l'ombre  même  du  cérémonial  des  cours.  «  A 
quoi  bon  cette  représentation  au  président  de  la  Convention  ? 
dit  le  jeune  Tallien,  vêtu  de  la  carmagnole  ;  hors  de  cette  salle, 
votre  président  est  simple  citoyen.  Si  on  veut  lui  parler,  on  ira 
le  chercher  au  troisième  ou  au  dernier  étage  de  sa  maison 
obscure.  C'est  là  que  logent  le  patriotisme  et  la  vertu.  » 

Tout  signe  distinctif  de  la  dignité  du  président  fut  écarté. 

((  Notre  mission  est  grande  et  sublime,  dit  Couthon,  assis  à 
côté  de  Robespierre.  Je  ne  crains  pas  que  dans  la  discussion  que 
vous  allez  établir,  on  ose  reparler  de  la  royauté.  Mais  ce  n'est 
pas  la  royauté  seule  qu'il  importe  d'écarter  de  notre  constitu- 
tion, c'est  toute  espèce  de  puissance  individuelle  qui  tendrait  à 
restreindre  les  droits  du  peuple.  On  a  parlé  de  triumvirat,  de 
protectorat,  de  dictature  ;  on  répand  dans  le  public  qu'il  se 
forme  un  parti  dans  la  Convention  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces 
institutions.  Déjouons  ces  vains  projets,  s'ils  existent,  en  jurant 
tous  la  souveraineté  entière  et  directe  du  peuple.  Vouons  une 
égale  exécration  à  la  royauté,  à  la  dictature,  au  triumvirat.  » 
Ces  mots  tombaient  sur  Danton  et  révélaient  les  premiers  om- 
brages de  Robespierre.  Danton  les  comprit  et  ne  tarda  pas  à  y 
répondre  par  une  abdication  qui,  en  le  déchargeant  du  pouvoir 
exécutif,  te  replongeait  dans  son  élément. 

II 

D'une  part,  il  était  déjà  las  de  ce  règne  de  six  semaines,  pen- 
dant lesquelles  il  avait  donné  à  la  France  les  convulsions  de  son 
caractère;  de  l'autre,  il  voulait  s'éloigner  du  pouvoir  un  mo- 
ment, pour  voir  se  dérouler  les  nouveaux  hommes,  les  nou- 
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veaux  éyénements,  les  nouveaux  partis;  enfin  (lant  les  circon- 
stances doinestiquesont  d'empire  secretsurleshommespublics!) 
sa  femme,  mourante  d'une  maladie  de  langueur  et  déplorant  la 
sinistre  renommée  dont  il  avait  déjà  taché  son  nom  par  tant  de 
meurtres  provoqués  ou  tolérés,  le  conjuraitavec  larmes  de  sortir 
d'un  tourbillon  qui  emportait  à  de  tels  vertiges,  et  d'expier  les 
torts  ou  les  malheurs  de  son  ministère  par  sa  retraite.  Danton 
aimait  et  respectait  la  première  compagne  de  sa  jeunesse  ;  il 
écoutait  sa  voix  comme  un  oracle  de  tendresse,  et  regardait  avec 
inquiétude  les  deux  enfants  qu'elle  allait,  en  mourant,  laisser 
sans  mère.  11  aspirait  à  se  recueillir  un  moment,  fier  d'avoir 
sauvé  les  frontières,  honteux  du  prix  que  son  patriotisme  égaré 
lui  avait  demandé  dans  les  journées  de  septembre. 

111 

Une  impatience  visible  se  trahissait  dans  les  premières  pa- 
roles, dans  l'attitude  et  dans  le  silence  même  de  la  Convention. 
Les  Français  ne  remettent  jamais  au  lendemain  ce  que  le  jour 
peut  faire.  Une  pensée  était  dans  tous  les  esprits,  dans  tous  les 
regards,  sur  toutes  les  lèvres;  elle  ne  pouvait  tarder  à  éclater. 
La  première  question  à  traiter  était  celle  delà  royauté  ou  de  la 
république.  La  France  avait  pris  son  parti.  L'Assemblée  ne 
pouvait  suspendre  le  sien.  Elle  réfléchissait  seulement  àla  gran- 
deur de  l'acte.  11  y  a  des  mots  qui  contiennent  la  vie  ou  la  mort 
des  peuples;  il  y  a  des  minutes  qui  décident  de  l'avenir  du 
geure  humain.  La  Convention  était  sur  le  seuil  de  ses  destinées 
inconnues  :  elle  n'hésitait  pas,  elle  se  recueillait. 

IV 

La  France  était  née,  avait  grandi,  avait  vieilli  sous  la  royauté  ; 
sa  forme  était  devenue,  par  la  longueur  du  temps,  sa  nature. 
Nation  militaire,  elle  avait  couronné  ses  premiers  soldats; 
nation  féodale,  elle  avait  inféodé  son  gouvernement  civil  à 
l'exemple  de  ses  terres  ;  nation  religieuse,  elle  avait  sacré  ses 
chefs,  attribué  à  ses  rois  une  sorte  de  délégation  divine,  adoré 
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la  royauté  comme  un  dogme,  proscrit  rindépendance  d'opi- 
nion comme  une  révolte,  puni  la  lèse-majesté  comme  un  sa- 
crilège. Une  vaine  ombre  d'indépendance  individuelle  et  de 
privilège  des  provinces  subsistait  dans  les  parlements,  dans  les 
états  provinciaux,  dans  les  administrations  communales.  La 
loi,  c'était  le  roi;  le  noble,  c'était  le  sujet;  le  peuple,  c*élait  le 
serf,  ou  tout  au  plus  ralTranchi.  Nation  militaire  et  fière,  la 
France  avait  ennobli  sa  servitude  par  l'honneur,  sanciiGé  l'o- 
béissance par  le  dévouement,  personnifié  le  pays  dans  la 
royauté.  Le  roi  disparaissant,  elle  ne  savait  plus  où  était  la 
patrie.  Le  droit,  le  devoir,  le  drapeau,  tout  disparaissait  avec 
lui.  Le  roi  était  le  dieu  yisible  de  la  nation  :  la  vertu  était  de 
lui  obéir. 

Rien  n'avait  créé  dans  le  peuple  l'exercice  des  vertus  civi- 
ques qui  sont  l'âme  des  gouvernements  libres.  Honneurs,  di- 
gnités, influences,  pouvoirs,  grades,  rien  ne  remontait  da 
peuple^  tout  descendait  du  roi.  Les  ambitions  ne  regardaient 
pas  en  bas,  mais  en  haut.  L'estime  ne  donnait  rien,  la  faveur 
tout.  De  plus,  une  alliance  aussi  vieille  que  la  monarchie  unis- 
sait  la  religion  à  la  royauté  ;  renverser  l'une,  c'était  renverser 
l'autre.  La  France  avait  deux  habitudes  séculaires  :  la  royauté 
et  le  catholicisme.  L'opinion  et  la  conscience  s'y  tenaient  ;  on 
ne  pouvait  déraciner  Tune  sans  agiter  l'autre.  La  royauté  de 
moins,  le  catholicisme,  comme  une  institution  souveraine  et 
civile,  tombait  avec  elle.  Au  lieu  d'une  ruine,  il  en  fallait  deux. 

Enfin,  la  famille  royale  en  France,  qui  considérait  la  royauté 
comme  son  apanage  inaliénable  et  le  pouvoir  souverain  comme 
une  légitimité  de  son  sang,  s'était  confondue  par  les  mariages, 
par  les  parentés,  par  les  alliances,  avec  toutes  les  familles  sou- 
veraines de  l'Europe.  Attaquer  les  droits  de  la  royauté  en 
France,  c'était  les  atteindre  ou  les  menacer  dans  l'Europe  en- 
tière. Les  familles  royales  n'étaient  qu'une  seule  famille;  les 
couronnes  étaient  solidaires.  Supprimer  le  titre  et  les  droits 
de  la  royauté  à  Paris,  c'était  supprimer  l'héritage  et  le  droit 
des  rois  dans  toutes  leurs  capitales;  c'était,  de  plus,  bouleverser 
et  intervertir  tous  les  rapports  extérieurs  de  la  France  avec  les 
États  européens,  fondés  sur   une  politique  de  famille,  et  les 
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fonder  désormais  sur  une  politique  d'intérêts  nationaux.  L'exem- 
ple était  menaçant,  la  guerre  certaine,  terrible,  universelle. 
Voilà  ce  que  l'histoire  disait  tout  bas  aux  Girondins. 


D'un  autre  côté,  le  républicanisme,  dont  la  Convention  sen- 
tait en  elle  la  mission,  disait  à  l'âme  des  conventionnels  :  «  11 
faut  en  finir  avec  les  trônes  !  La  Révolution  a  pour  mission  de 
substituer  la  raison  au  préjugé,  le  droit  à  l'usurpation,  l'égalité 
au  privilège,  la  liberté  à  la  servitude  dans  le  gouvernement 
des  sociétés,  en  commençant  par  la  France.  La  royauté  est  un 
préjugé  et  une  usurpation  subis  depuis  des  siècles  par  l'igno- 
rance et  par  la  lâcheté  des  peuples.  L'habitude  seule  en  a  fait 
un  droit.  La  royauté  absolue,  c'est  un  homme  peuple  se  substi- 
tuant à  l'humanité  souveraine  ;  c'est  le  p^enre  humain  abdi- 
quant ses  titres,  ses  droits,  sa  raison,  sa  liberté,  sa  volonté, 
ses  intérêts  entre  les  mains  d'un  seul.  C'est  faire,  par  une  fic- 
tion, un  dieu  là  où  la  nature  n'a  fait  qu'un  homme.  C'est 
dégrader,  déposséder,  découronner  des  millions  d'hommes 
égaux  en  droits,  quelquefois  même  supérieurs  en  intelligence 
et  en  vertu,  pour  en  grandir  et  pour  en  couronner  un  seul. 
C'est  assimiler  une  nation  a  la  glèbe  qu'elle  foule,  et  donner  sa 
civilisation,  ses  générations  et  ses  siècles  en  propriété  à  une 
famille  qui  disposera  de  l'héritage  de  Dieu. 

<(  Transigerons-nous  avec  cette  habitude  de  la  royauté  et 
conserverons-nous  le  nom  en  supprimant  la  chose?  Créerons- 
nous,  pour  complaire  à  la  multitude  routinière,  une  royauté 
constitutionnelle,  représentative,  où  le  roi  ne  sera  qu'un  pre- 
mier magistrat  héréditaire,  chargé  d'exécuter  passivement  les 
volontés  du  peuple  ?  Mais  quelle  force  et  quelle  utilité  aurait 
jamais  une  telle  institution?  Nous  venons  d'en  faire  l'expé- 
rience et  nos  enfants  la  feraient  après  nous.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  ce  roi  constitutionnel  aura  un  droit  propre  et  une 
volonté  personnelle,  ou  il  n'en  aura  aucun.  S'il  a  un  droit  pro- 
pre et  une  volonté  personnelle,  ce  droit  et  cette  volonté  du  roi, 
en  opposition  souvent,  et  en  lutte  quelquefois,  avec  la  volonté 
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du  peuple,  n'auront  fait  qu'enfermer  un  germe  de  contradic- 
tion, de  guerre  intestine  et  de  mort  dans  la  constitution.  Le 
gouvernement,  au  lieu  d*être  l'harmonie  et  TuDité,  sera  l'anta- 
gonisme et  la  guerre.  Ce  sera  l'anarchie  constituée  au  sommet 
pour  commander  l'ordre  et  la  paix  en  bas.  Contre-sens. 

«  Ou  le  roi  n'aura  point  d'autorité  ni  de  yolonté  personnelle. 
Et  alors,  impuissant,  inutile  et  méprisé,  il  ne  sera  que  l'ai- 
guille dorée  qui  marque  l'heure  sur  le  cadran  de  la  constitu- 
tion, mais  qui  n'en  règle  et  n'en  modère  en  rien  le  mécanisme. 
Dérision  du  titre  de  roi  et  avilissement  du  signe  du  pouvoir. 

«  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ou  ce  roi  représentatif  sera  un  être 
nul,  un  vain  fantôme,  ou  il  sera  un  homme  capable  et  ambi- 
tieux :  si  c'est  un  être  nul  et  un  vain  fantôme,  à  quoi  servira-t-il, 
si  ce  n'est  à  déconsidérer  son  rang  et  à  traduire  votre  royauté 
en  pitié  et  en  risée  aux  yeux  du  peuple?  mais,  si  c'est  un  homme 
capable  et  ambitieux,  quel  danger  vivant  et  permanent  ne 
créez-vous  pas  de  vos  propres  mains  pour  l'égalité  et  la  liberté 
de  la  nation  ! 

(c  Honorée  du  nom  et  du  signe  du  pouvoir  suprême,  sans 
cesse  exposée  dans  ses  palais,  dans  ses  cérémonies,  dans  ses 
temples,  à  la  tète  de  ses  armées,  aux  adorations  de  la  multi- 
tude; richement  dotée  d'une  liste  civile  et  de  propriétés  iiia- 
missiblos  et  toujours  grossissantes,  élément  de  corruption  des 
caractères,  organe  de  toutes  les  volontés,  exécutrice  de  toutes 
les  lois,  négociatrice  avec  toutes  les  cours  étrangères,  nommant 
tous  les  ministres  et  rt\jetant  sur  eux  ses  responsabilités  et  sis 
impopularités,  canal  de  toutes  les  grâces,  seule  institution  hé- 
réditaire au  sein  d'une  constitution  oii  tout  sera  électif  cl 
viager,  transmettant  du  père  au  lils  des  traditions  ambitieuse? 
d'envahissement  du  pouvoir,  usant  les  hommes  et  les  partis 
sans  s'user  jamais  elle-même,  couimentune  telle  royauté,  dan? 
de  telles  mains,  restera-t-elle  inofîeiisive  à  Tégalité  et  à  la  ii- 
herté  dans  la  nation?  N'aura-t-elle  pas  évidemment  sur  les  pou- 
voirs populaires  l'avantage  de  ce  qui  ne  passe  pas  sur  ce  qui 
passe?  et  n'aura-t-elle  pas  absorbé,  avant  qu'un  siècle  se  soit 
écoulé,  tout  ce  que  nous  aurons  eu  l'imprudence  de  lui  con- 
fier de  nos  droits  et  de  nos  intérêts,  après  avoir  eu  le  vain  cou- 
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rage  de  les  conquérir?  Mieux  valait  ne  pas  renverser  ce  préjugé 
que  de  le  rétablir  de  nos  propres  mains  ! 

«  La  république  démocratique,  poursuivaient-ils,  est  le  seul 
gouvernement  selon  la  raison.  Là,  point  d'homme  déifié,  point 
de  famille  hors  la  loi,  point  de  caractère  hors  de  Tégalité, 
point  de  fiction  supposant  dans  le  fils  le  génie  ou  la  vertu  du 
père,  et  donnant  aux  uns  Thérédité  du  commandement,  aux 
autres  l'hérédité  de  l'obéissance. , 

a  La  raison  humaine  est  la  seule  légitimité  du  pouvoir. 
L'intelligence  est  le  titre  non  de  la  souveraineté,  la  nation 
n'en  reconnaît  point  hors  de  soi,  mais  le  titre  de  magistratures 
instituées  dans  l'intérêt  et  au  service  de  tons.  L'élection  est  le 
sacre  du  peuple  pour  ces  magistratures,  délégations  révocables 
de  sa  volonté.  Elle  élève  et  elle  dépose  sans  cesse.  Nul  citoyen 
n'est  plus  souverain  que  l'autre.  Tous  le  sont  dans  la  propor- 
tion du  droit,  de  la  capacité,  de  l'intérêt  qu'ils  ont  dans  Tasso- 
ciaiion  commune.  Les  influencés,  toutes  personnelles  et  toutes 
viagères,  ne  sont  que  le  libre  acquiescement  de  la  raison  publi- 
que aux  mérites,  aux  lumières,  aux  vertus  des  citoyens.  Les 
supériorités  de  la  nature,  de  l'instruction,  de  la  fortune,  du 
dévouement,  constatées  par  le  choix  mutuel  des  citoyens  entre 
eux,  font  monter  sans  cesse  et  par  un  mouvement  spontané  les 
plus  dignes  au  gouvernement.  Mais  ces  supériorités,  qui  se 
légitiment  par  leurs  services,  ne  menacent  jamais  le  gouverne- 
ment de  dégénérer  en  tyrannie.  Elles  disparaissent  avec  ces 
services  mômes,  elles  rentrent  à  termes  fixes  dans  les  rangs 
des  simples  citoyens,  elles  s'évanouissent  avec  la.  vie  des  fa- 
voris du  peuple,  et  font  place  à  d'autres  supériorités  qui  le  servi- 
ront à  leur  tour.  C'est  la  force  vraie  du  pouvoir  social  apparte- 
nant non  à  quelques-uns,  mais  à  tous;  sortant  sans  interruption 
de  sa  seule  source,  le  peuple,  et  y  rentrant  toujours  inaliénable, 
pour  en  ressortir  éternellement  à  sa  volonté.  C'est  la  rotation 
du  gouvernement  calquée  sur  cette  rotation  perpétuelle  des 
générations  qui  ne  s  arrête  jamais,  qui  n'inféode  pas  l'avenir  au 
passé,  qui  n'immobilise  ni  la  souveraineté,  ni  la  loi,  ni  la  rai- 
son ;  mais  qui,  à  l'exemple  de  la  nature,  dure  en  se  renouvelant. 

«  La  royauté,  c'est  le  gouvernement  fait  à  l'image  de  Dieu  : 
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c'est  le  rêve.  La  république  est  le  gouverneinent  fait  à  Timagede 
riiomme  :  c*est  la  réalité  politique. 

a  Mais  si  la  forme  républicaine  est  la  raison,  elle  est  aussi  la 
justice.  Elle  distribue,  elle  nivelle,  elle  égalise  sans  cesse  le« 
droits,  les  titres,  les  supériorités,  les  fonctions,  les  intérêts  des 
classes  entre  elles,  des  citoyens  entre  eux.  L*Évangile  est  dénuH 
cratique,  le  christianisme  est  républicain 

VI 

c(  Et  puis,  la  république  ne  fût-elle  pas  Tidéal  du  gouverne- 
ment de  la  raison,  qu'elle  serait  encore  en  ce  moment  la  néces- 
sité de  la  France.  La  France  avec  un  roi  détrôné,  avec  udu 
noblesse  armée  contre  elle,  avec  un  clergé  dépossédé,  avec  FEu- 
ropc  monarchique  tout  entière  sur  ses  frontières,  ne  trouverait 
dans  aucune  forme  de  la  rojauté,  dans  aucune  monarchie  tem- 
pérée, dans  aucune  dynastie  renouvelée,  la  force  surhumaine 
dont  elle  a  besoin  pour  triompher  de  tant  d^ennemis  et  pour 
survivre  à  une  telle  crise.  Un  roi  serait  suspect,  une  constitution 
impuissante,  une  dynastie  contestée.  Dans  un  tel  état  de  choses, 
rénergie  désespérée  et  toute-puissante  du  peuple,  évoquée  du 
fond  de  ce  peuple  même  et  convertie  d'acclamation  en  gouverne- 
ment, est  la  seule  force  qui  puisse  égaler  la  volonté  aux  résis- 
tances et  le  dévouement  aux  dangers.  Antée  touchait  la  terre 
et  renaissait.  La  France  doit  toucher  le  peuple  pour  appuyer 
sur  lui  le  levier  de  la  Révolution.  Hésiter  entre  des  formes  de 
gouvernement  dans  un  pareil  moment,  c'est  les  perdre  toutes. 
Nous  n'avons  pas  le  choix  !  La  république  est  le  dernier  mot  de 
la  Révolution,  comme  le  dernier  effort  de  la  nationalité.  Il 
faut  Tacceptcr  et  la  défendre,  ou  vivre  de  la  mort  honteuse  des 
peuples  qui  livrent  leurs  foyers  et  leurs  dieux,  pour  rançon  de 
leur  vie,  à  leurs  ennemis.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  que  la  raison  et  la  passion  tour  à 
tour,  le  passé  et  le  présent  de  la  France  suggéraient  aux  Giron- 
dins pour  les  décider  à  la  république.  La  politique  et  la  néces- 
sité leur  imposaient  alors  ce  mode  de  gouvernement.  Us  Tac- 
ceptèreut. 
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Vil 

Scalement  les  Girondins  redoutaient  déjà  qae  cette  républi- 
que ne  tombât  dans  les  mains  d'une  démagogie  furieuse  et  in- 
seusée.  Le  10  août  et  le  2  septembre  les  consternaient.  Ils  vou- 
laient donner  quelques  jours  à  la  réflexion  et  à  la  réaction  de 
l'Assemblée  et  de  Topinion  contre  ces  excès  populaî  res.  Hommes 
imbus  des  idées  républicaines  de  Fantiquité,  où  la  liberté  des 
citoyens  supposait  TesclaYage  des  masses  et  où  les  républiques 
n'étaientque  de  nombreuses  aristocraties,  ils  comprenaient  mal 
le  génie  chrétien  des  républiques  démocratiques  deTavenir.  Us 
roulaient  la  république  à  condition  de  la  gouTcrner  seuls,  dans 
les  idées  et  dans  les  intérêts  de  la  classe  moyenne  et  lettrée  à 
laquelle  ils  appartenaient,  lisse  proposaient  défaire  une  cons- 
titution républicaine  àTimage  de  celte  seule  classe  devant  la- 
quelle venaient  de  s'évanouir  la  royauté,  TÉglise  et  Taristocra- 
tie.  Sous  le  nom  de  république  ils  sous-en tendaient  le  règne  des 
lumières,  des  vertus,  de  la  propriété,  des  talents,  dont  leur  classe 
avait  désormais  le  privilège.  Ils  rêvaient  d'imposer  des  condi- 
tions, des  garanties,  des  exclusions,  des  indignités  dans  les  con- 
ditions électorales,  dans  les  droits  civiques,  dans  l'exercice  des 
fonctions  publiques,  qui  élargiraient  sans  doute  les  limites  de 
la  capacité  au  gouvernement,  mais  qui  laisseraient  en  dehors  la 
masse  faible,  ignorante,  indigente  ou  mercenaire  du  peuple. 
La  constitution  devant  corriger,  selon  eux,  ce  que  la  république 
avait  de  populaire  et  d'orageux,  ils  séparaient  dans  leurs  pen- 
sées la  plèbe  de  la  nation.  En  servant  l'une,  ils  comptaient  se 
prémunir  contre  l'autre.  Ils  ne  se  résignaient  pas  à  forger  de 
leurs  propres  mains,  dans  une  constitution  soudaine,  irréflchie 
et  téméraire,  la  hache  sous  laquelle  leurs  tètes  n'auraient  qu'à 
s'incliner  et  à  tomber.  Nombreux  et  éloquents  dans  la  Conven- 
tion, ils  se  fiaient  à  leur  ascendant. 

VIII 

Mais  cet  ascendant,  qui  prédominait  encore  dans  les  départe- 
ments et  dans  l'Assemblée,  avait  pâli  depuis  deux  mois  dans 
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Paris  devant  Taudace  de  la  commune,  devant  la  dictature  de 
Danton,  devant  la  démagogie  de  Marat  et  surtout  devant  l'ascen- 
dant de  Robespierre.  La  commune  avait  envahi.  Marat  avait 
effrayé.  Danton  avait  gouverné.  Robespierre  avait  grandi.  Les 
Girondins,  diminués  de  tout  ce  qui  était  conquis  par  ces  autorités 
et  par  ces  hommes,  avaientsuivi,  souventenmurinurant,lemoii- 
vement  qui  les  entraînait.  N'ayant  rien  prévu,  rien  gouverné 
pendant  cette  tempête,  ils  avaient  dominé  en  apparence  les 
mouvements,  mais  comme  le  débris  domine  la  vague,  en  suivant 
ses  ondulations. 

Tous  leurs  efforts  pour  modérer  rentrainement  anarchique 
de  la  capitale  n'avaient  servi  qu'à  marquer  leur  faiblesse.  La 
nation  se  retirait  d'eux.  Pas  un  seul  de  ces  hommes,  favoris  de 
l'opinion  sous  l'Assemblée  législative,  n'avait  été  nommé  à  la 
Convention  par  la  ville  de  Paris.  Tous  leurs  ennemis  au  con- 
traire étaient  les  élus  du  peuple.  La  commune  avait  fait  passer 
tous  ses  candidats.  Danton,  Robespierre  et  Marat,  après  avoir 
dicté  les  scrutins,  dictaient  maintenant  les  votes. 

Le  peuple  impatient  demandait  aux  deux  partis  des  résola- 
tions  extrêmes.  Sa  popularité  était  à  l'enchère.  Il  fallait  rivali- 
ser d'énergie  et  même  de  fureur  pour  la  conquérir.  La  réserve 
monarchique  faite  par  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné  et  Con- 
i'dorcet,  en  mentionnant  la  nomination  d'un  gouverneur  du 
prince  royal  dans  le  décret  de  déchéance,  avait  mis  les  Girondins 
en  suspicion.  Cette  pierre  d'attente  de  la  monarchie  semblait 
révéler  en  eux  Tarrière-pensée  de  la  relever  après  l'avoir  abat- 
tue. Les  journaux  et  les  tribunes  des  Jacobins  exploitaient  contre 
euxce  soupçon  deroyalismeou  de  modération.  «Vous  n'avez  pas 
bnilé  vos  vaisseaux,  leur  disait-on  ;  pendant  que  nous  combat- 
tions pour  renverser  à  jamais  le  trône,  vous  écriviez  avec  notre 
sang  de  respectueuses  réserves  pour  la  royauté.  » 

Les  Girondins  ne  pouvaient  répondre  à  ces  accusations  qu'en 

prenant  l'avantage  de  Taudace  sur  leurs  ennemis.  Mais  ici  une 

nouvelle  crainte  les  arrêtait.  Ils  ne  pouvaient  faire  un  pas  de 

f  plus  dans  la  voie  des  Jacobins  et  de  la  commune  sans  mettre 

■  le  pied  dans  le  sang  du  2   septembre.  Ce  sang   leur  faisait 

horreur,  et   ils  s'arrêtaient^  sans  délibérer,  devant  le  crime. 
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Résolus  de  voter  la  république,  ils  voulaient  voter  en  même 
temps  une  constitution  qui  donnât  à  la  république  quel- 
que chose  de  la  concentration  de  pouvoir  et  de  la  régularité  de 
la  monarchie.  Romains  par  leur  éducation  et  par  leur  caractère, 
le  peuple  et  le  sénat  de  Rome  étaient  le  seul  idéal  politique  qui 
s'offrit  confusément  à  leur  imitation.  L*avénement  du  peuple 
tout  entier  au  gouvernement,  l'inauguration  de  cette  démocratie 
chrétjeiing^  fraternelle  que  Robespierre  préconisait  dans  ses 
théories  et  dans  ses  discours,  n'étaient  jamais  entrés  dans  leurs 
plans.  Changer  le  gouvernement  était  toute  la  politique  des 
Girondins.  Changer  la  société  était  la  politique  des  démocrates. 
Les  uns  étaient  des  politiques,  les  autres  des  philosophes.  Les 
uns  pensaient  au  lendemain,  les  autres  h  la  postérité. 

Avant  donc  de  proclamer  la  république,  les  Girondins  vou- 
laient lui  donner  une  forme  qui  la  préservât  de  l'anarchie  et 
de  la  dictature.  Les  Jacobins  voulaient  la  proclamer  comme  un 
principe  à  tout  hasard,  d'où  sortiraient  des  flots  de  sang  peut- 
être,  des  tyrannies  passagères^  mais  d'où  naîtrait,  selon  eux,  le 
triomphe  et  le  salut  du  peuple  et  de  l'humanité.  Enfin  Danton, 
profondément  indifférent  à  la  forme  du  gouvernement,  pourvu 
que  cette  forme  lui  donnât  l'empire,  voulait  proclamer  la  ré- 
publique, pour  compromettre  la  nation  tout  entière  dans  la 
cause  de  sa  révolution,  et  pour^ rendre  inévitable  et  terrible, 
entre  la  France  libre  et  les  trônes,  un  choc  où  le  vieux  monde 
politique  serait  brisé  et  ferait  place,  non  aux  principes,  mais 
aux  hommes  nouveaux. 

Enfin  beaucoup  d'autres,  tels  que  Marat  et  ses  complices, 
voulaient  proclamer  la  république  comme  une  vengeance  du 
peuple  contre  les  rois  et  les  aristocrates,  et  comme  une  ère 
d'agitation  et  de  trouble  où  la  fortune  multiplierait  ces  hasards 
qui  abaissent  ce  qui  est  en  haut  et  qui  exaltent  ce  qui  est  en  bas. 
L'écume  a'  besoin  des  tempêtes  pour  s'élever  et  pour  surnager. 
La  politique  de  ces  démagogues  n'était  que  la  sédition  rédigée 
en  principe,  et  l'anarchie  écrite  en  constitution. 


2U6  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

IX 

Cependant  chacun  de  ces  partis  devait  se  presser»  pour  ne 
pas  laisser  à  l'autre  Thonneur  de  l'initiative  et  l'avantage  de  li 
priorité. 

Les  Girondins,  fiers  de  leur  nombre  dans  la  Convention,  se 
réunirent  en  conseil  chez  madame  Roland  et  résolurent  de 
n'admettre  la  discussion  sur  le  changement  de  forme  du  gou- 
vernement qu'après  s'être  emparés  des  commissions  executives 
et  surtout  de  la  commission  de  constitution,  qui  prépareraient 
leur  plan,  qui  assureraient  leur  moyen  et  qui  seraient  les 
organes  de  leurs  volontés.  Ils  se  croyaient  assez  maîtres  de  la 
Convention  par  le  nombre  de  leurs  adhérents  et  par  l'autorité 
de  leur  crédit  pour  prévenir  dans  les  premières  séances  une 
acclamation  téméraire  de  la  république.  Us  entrèrent  avec  cette 
confiance  dans  la  salle. 

Danton,  Robespierre,  Marat  lui-même  ne  se  proposaient  pas 
de  devancer  le  moment  de  cette  proclamation.  Ils  voulaient 
lui  donner  la  solennité  du  plus  grand  acte  organique  qu'une 
nation  pût  accomplir.  Ils  voulaient  de  plus  tâter  leur  force  dans 
la    Convention  et  grouper  leurs  amis,  inconnus  les  uns  aux 
autres,  pour  modeler  la  république  à  sa  naissance,  chacun  sur 
leurs  idées  et  sur  leur  ambition.  Le  silence  était  donc  tacite- 
ment convenu  sur  cette  grande  mesure  entre  tous  les  chefs  de 
rAssemblée.  Mais  la  veille  de  cette  première-  séance,  quelques 
membres  jeunes  et  exaltés  de  la  Convention,  Saint-Just,  Lequi- 
nio,  Panis,   Billaud-Varcnnes,  CoUot-dHerbois   et   quelques 
membres  de  la  commune,  réunis  dans  un  banquet  au  Palais- 
Royal,  écbaufTés  par  la  conversation  et  par  la  fumée  du  \in, 
condamnèrent  unanimement  cette  temporisation  des  chefs,  et 
résolurent  de  déjouer  cette  timide  prudence  et  de  déconcerter 
les  projets  des  Girondins,  en  lançant  le  mot  de  république  à 
leurs  ennemis,   k  S'ils  le  relèvent,  dit  Saint*Just,  ils  sont  per- 
dus ;  car  c'est  nous  qui  l'aurons  imposé.  S'ils  Técartent,  ils  sont 
perdus  encore  ;  car,  en  s'opposant  à  une  passion  du  peuple, 
ils  seront  submergés  par  l'impopularité  que  nous  amasserons 
sur  leurs  têtes.  » 
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Lequinio,  Sergent,  Panis,  Billaud-Varennes,  applaudirent  à 
l'audacieux ^machiayélisme  de  Saint-Just.  Goilot-d'Herbois, 
naguère  comédien,  orateur  théâtral,  à  la  Toix  sonore,  au  geste 
déployé,  homme  d'orgie  et  de  coup  de  main,  dont  Tégareinent 
de  parole  ressemblait  souvent  à  Tivresse,  se  chargea  de  faire  la 
motion  et  jura  d'affronter  seul,  s'il  le  fallait,  le  silence,  l'éton- 
nement  et  les  murmures  de  la  Gironde. 


Le  soir,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  GoUot^d'Herbois  donna, 
en  entrant  à  la  séance,  «le  mot  d'ordre  aux  impatients.  Ils  se 
tinrent  prêts  à  lui  faire  écho.  Un  mot  qui  éclate  dans  l'indéci- 
sion d'une  assemblée  emporte  les  résolutions.  Aucune  prudence 
ne  peut  contenir  ce  qui  est  dans  la  pensée  de  tous.  A  peine 
Collot-d'Herbois  eut-il  demandé  l'abolition  de  la  royauté, 
qu'une  acclamation,  en  apparence  unanime,  s'éleva  de  toutes 
les  parties  de  la  salle  et  attesta  que  la  voix  d'un  seul  avait 
prononcé  le  mot  de  la  nécessité.  Quinette  et  Bazire  ayant  de- 
mandé, par  respect  pour  la  nouvelle  institution,  que  la  gravité 
des  formes  et  la  solennité  de  la  réflexion  présidassent  à  la  pro- 
clamation de  la  république:  «*Qu'est-il  besoin  de  délibérer, 
s'écria  Grégoire,  quand  tout  le  monde  est  d'accord  !  Les  rois  sont 
dans  l'ordre  moral  ce  que  les  monstres  sont  dans  Tordre  phy- 
sique. Les  cours  sont  l'atelier  de  tous  les  crimes.  L'histoire  des 
rois  est  le  martyrologe  des  nations  !  »  Le  jeune  Ducos,  de  Bor- 
deaux, l'ami  et  l'élève  de  Vergniaud,  sentant  qu'il  fallait  con- 
fondre la  voix  de  son  parti  dans  la  voix  générale,  pour  que  le 
peuple  ne  pût  distinguer  ni  le  premier  ni  le  dernier  dans  ce  vote  : 
c<  Rédigeons  à  l'instant  le  décret,  dit-il,  il  n'a  pas  besoin  de 
considérants,  après  les  lumières  que  le  10  août  a  répandues.  Le 
considérant  de  votre  décret  d'abolition  de  la  royauté,  ce  sera 
l'histoire  des  crimes  de  Louis  XVI  !  »  La  république  fut  procla- 
mée ainsi  avec  des  sentiments  divers,  mais  d'une  seule  voix  ! 
Enlevée  à  l'initiative  des  uns  par  la  popularité  jalouse  des  au- 
tres, jetée  en  défi  par  les  Jacobins  à  leurs  ennemis,  acceptée 
avec  acclamation  par  les  Girondins,  pour  ne  pas  laisser  l'hon- 
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neur  du  patriotisme  aux  Jacobins;  résolution  désespérée; 
abîme  inconnu  où  la  réflexion  entraînait  les  politiques,  où  le 
vertige  attirait  les  imprudents  ;  seul  asile  qui  restât  à  la  patrie, 
selon  les  patriotes  ;  gouffre  obscur  où  chacun  croyait  engloutir 
ses  rivaux  en  s'y  précipitant  avec  eux,  et  que  tous  deyaieot 
combler  tour  à  tour  de  leurs  combats,  de  leurs  crimes,  de  tean 
vertus  et  de  leur  sang. 


LIVRE  TRENTIÈME 

La  république  accueillie  avec  unanimité.  —  Les  Girondins  chez  madame 
Roland.  —  Accusation  contre  Marat.  —  Apostrophe  de  Vergniaud.  — 
Danton.  ^  Robespierre.  —  Détails  Intimes.  —  Scènes  tumultueuses.  — 
Marat.  —  Son  portrait.  —  Rupture  entre  Danton  et  les  Girondins. 


I 

La  proclamation  de  la  république  fut  accueillie  avec  une  ar- 
dente exaltation  dans  la  capitale,  dans  les  départements,  dans 
les  armées.  C'était  pour  les  philosophes  le  type  des  gouverne- 
ments humains  retrouyé  sous  les  débris  de  quatorze  siècles  de 
préjugés  et  de  tyrannies.  C'était  pour  les  patriotes  la  déclaration 
de  guerre  d'une  nation  debout,  proclamée  par  elle  le  jour  même 
de  la  victoire  de  Valmy,  en  face  des  trônes  conjurés  contre  la 
liberté.  C'était  pour  le  peuple  une  enivrante  nouveauté.  Chaque 
citoyen  se  sentait,  pour  ainsi  dire,  couronné  d'une  partie  de 
cette  souveraineté  reconquise  dont  l'acte  de  la  Convention  ve- 
nait de  dépouiller  le  front  et  la  famille  des  rois,  pour  la  resti- 
tuer au  peuple.  La  nation,  soulagée  du  poids  du  trône,  crut 
respirer  pour  la  première  fois  l'air  libre  et  vital  qui  allait  la  ré- 
générer. Ce  fut  un  de  ces  courts  moments  qui  concentrent  dans 
un  point  du  temps  des  horizons  d'enthousiasmes  et  d'espérances 
que  les  peuples  attendent  pendant  des  siècles,  qu'ils  savourent 
quelques  jours  et  qu'ils  n'oublient  plus,  mais  qu'ils  ne  tardent 
pas  à  laisser  s'échapper  comme  un  beau  rêve  pour  retomber 
dans  toutes  les  réalités,  dans  toutes  les  difficultés  et  dans  toutes 
les  angoisses  qui  accompagnent  la  vie  des  nations.  N'importe. 
Ces  heures  d'illusions  sont  si  belles  et  si  pleines  qu'elles  comp- 
tent pour  des  siècles  dans  la  vie  de  l'humanité,  et  que  l'histoire 
semble  s'arrêter  pour  les  relcnii*  et  pour  les  éterniser. 
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Ceux  qui  en  jouirent  le  plus  furent  les  Girondins.  Rassem- 
blés le  soir  chez  madame  Roland,  Pétion,Brissoty  Guadet,  Lou- 
vet,  Boyer-Fonfrède,  Ducos,  Grangeneuve,  Gensonné,  Barba- 
roux,  Vergniaud,Gondorcet,  célébrèrentdans  un  recueiUemeal 
presque  religieux  Tayénement  de  leur  pensée  dans  le  monde; 
et  jetant  volontairement  le  voile  de  rillusion  sur  les  embarras 
du  lendemain  et  sur  les  obscurités  de  Taveair,  ils  se  livrèrent 
tout  entiers  à  la  plus  grande  jouissance  que  Dieu  ait  accordée  à 
rhomme  ici-bas  :  Tenfantement  de  son  idée,  la  contemplalion 
de  son  œuvre,  la  possession  de  son  idéal  accompli. 

De  nobles  paroles  furent  échangées  pendant  le  repas  entre 
ces  grandes  âmes.  Madame  Roland,  pâle  d*émolîon,  laissait 
échapper  de  ses  yeux  des  regards  d'un  éclat  surnaturel  quisein* 
blaient  voir  l'échafaud  à  travers  la  gloire  et  la  félicité  du  jour. 
Le  vieux  Roland  interrogeait  de  l'œil  la  pensée  de  sa  femme  et 
semblait  lui  demander  si  ce  jour  n'était  pas  le  sommet  de  leur 
vie  et  celui  après  lequel  il  n'y  avait  plus  qu'à  mourir.  Condor- 
cet  entretenait  Brissot  des  horizons  indéfinis  que  l'ère  nouvelle 
ouvrait  à  Thumanité.  Boyer-Fonfrède,  Barbaroux,  Rebecqui, 
Ducos,  jeunes  amis,  presque  frères,  se  félicitaient  d'avoir  de 
longues  vies  à  donner  à  leur  patrie  et  à  la  liberté.  Guadet  et 
Gensonné  se  reposaient  glorieusement  de  leur  longues  fatigues 
dans  cette  halte  triomphante  où  ils  avaient  enfin  mené  la  Révo- 
lution. Potion,  à  la  foisheureux  et  triste,  sentait  que  sa  popula- 
rité Tabandonnait;  mais  il  l'abdiquait  volontairement  dans  son 
âme^  du  moment  où  on  la  mettait  au  prix  du  crime.  Le  sang 
de  septembre  avait  enlevé  à  Pétion  son  ivresse  de  popularité. 
Cette  ivresse  passée,  Pétion  allait  redevenir  un  homme  de 
bien. 

Vergniaud,  sur  qui  tous  les  convives  avaient  les  yeux  fixés 
comme  sur  le  principal  auteur  et  le  seul  modérateur  de  la  fu- 
ture république,  montrait  dans  son  attitude  et  dans  ses  traits  la 
quiétude  insouciante  de  la  force  qui  se  repose  avant  et  après  le 
combat.  11  regardait  ses  amis  avec  un  sourire  à  la  fois  serein  et 
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mclaacolique.  Il  parlait  peu.  A  la  fin  du  souper,  il  prit  son 
verre,  le  remplit  de  vin,  se  leva  et  proposa  de  boire  à  réternité 
clë  la  république.  Madame  Roland,  pleine  des  souvenirs  de  Tan- 
tiquité,  demanda  à  Vergniaud  d'effeuiller  dans  son  verre,  à  la 
manière  des  anciens,  quelques  roses  du  bouquet  qu'elle  portait 
ce  jour-là.  Vergniaud  tendit  son  verre,  fit  nager  les  feuilles  de 
rose  sur  le  vin  et  but  ;  puis  se  pencbant  vers  Barbaroux  avant 
de  se  rasseoir  :  «  Barbaroux,  lui  dit«il  à  demi-voix,  ce  ne  sont 
pas  des  roses,  mais  des  branches  de  cyprès  qu'il  fallait  effeuiller 
dans  notre  vin  ce  soir.  En  buvant  a  une  république  dont  le  ber- 
ceau trempe  dans  le  sang  de  septembre,  qui  sait  si  nous  ne  bu- 
vons pas  à  notre  mort  ?  N'importe,  ajouta-t-il,  ce  vin  serait  mon 
sang,  que  je  .boirais  encore  à  la  liberté  et  à  l'égalité  !  —  Vive 
la  république  1  d  s'écrièrent  à  la  fois  les  convives. 

Cette  image  sinistre  attrista,  mais  ne  découragea  pas  leurs 
âmes.  Ils  étaient  prêts  à  tout  accepter  de  la  Révolution,  même 
la  mort  ! 

m 

Les  Girondins  écoutèrent,  après  le  diner,  les  vues  que  Ro- 
land, assisté  de  sa  femme,  avait  rédigées  pour  la  Convention 
sur  l'état  de  la  république.  Ce  projet  posait  nettement  la  ques- 
tion entre  la  France  et  la  commune  de  Paris.  Roland,  comme 
ministre  de  l'intérieur,  en  appelait  à  la  Convention  des  désor- 
dres de  l'anarchie  et  des  crimes  qui  avaient  signalé  l'interrègne 
des  lois  depuis  le  10  août  jusqu'à  l'ouverture  de  la  nouvelle  as- 
semblée, et  demandait  que  le  pouvoir  exécutif  fût  affermi  dans 
les  mains  du  gouvernement  central.  Les  Girondins  se  promirent 
de  soutenir  énergiquement  leur  ministre  dans  ses  projets  et  de 
refréner  enfin  les  usurpations  de  la  commune  de  Paris.  C'était 
déclarer  la  guerre  à  Danton,  à  Robespierre  et  à  Marat,  qui  ré- 
gnaient à  l'Hôtel-de-ville. 

Cette  restauration  du  pouvoir  national  était  difficile  et  péril- 
leuse pour  les  Girondins  qui  l'entreprenaient.  Roland,  gémissant 
sur  les  excès  de  septembre  sans  avoir  la  force  nécessaire  à  leur 
répression,  avait  écrit  deux  fois  à  l'Assemblée  législative  pour 
appeler  la  vengeance  des  lois  sur  les  provocateurs  et  les  auteurs 
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de  ces  assassinats.  Ces  protestations  courageuses,  si  on  consi- 
dère qu'elles  étaient  écrites  sous  le  couteau  des  égorgeurs,  et 
dans  un  conseil  de  ministres  où  siégeait  Danton,  étaient  cepen- 
dant pleines  d*excuses  sur  les  crimes  accomplis  et  de  concessions 
déplorables  à  la  fureur  du  peuple;  mais  elles  demandaient  le 
respect  pour  la  vie  et  les  propriétés  des  citoyens.  Elles  indi- 
quaient dans  Roland  un  censeur  et  non  un  complice  de  la  com- 
mune. C'était  assez  pour  le  signaler  ainsi  que  sa  femme  à  la 
haine  et  aux  piques  des  assassins. 

En  eiîet,  le  comité  de  surveillance  de  la  commune  avait  eo 
l'audace  d'ordonner  l'arrestation  de  Roland.  Danton,  informe 
de  cet  excès  de  scandale,  et  sachant  mieux  que  personne  qu'un 
décret  d'arrestation  était  un  arrêt  de  mort  pendant  ces  journées, 
était  accouru  au  conseil  de  surveillance,  avait  tancé  le  comité 
et  déchiré  l'ordre  d'arrestation.  Ministre  lui-même^  il  avait 
senti  qu'un  pouvoir  occulte  qui  allait  jusqu'à  ordonner  Tempri- 
sonnement  et  la  mort  d'un  ministre  le  touchait  de  trop  près 
pour  ne  pas  réprimer  un  tel  attentat.  • 

Roland,  depuis  ce  jour,  était  l'ohjet  de  toutes  les  calomnies 
des  feuilles  de  Marat  et  de  toutes  les  émeutes  des  factieux.  Me- 
nacé à  tout  instant  dans  son  propre  hôtel,  au  ministère  de  Tin- 
térieur,  insufiisainment  protégé  par  un  faible  poste  de  gendar- 
merie, il  était  fréquemment  obligé,  pour  sa  sûreté,  de  passer 
les  nuits  hors  de  chez  lui.  Quand  il  y  couchait,  madame  Ro- 
land plaidait  elle-même  des  pistolets  sous  l'oreiller  du  lit,  soit 
pour  se  défendre  contre  les  attaques  nocturnes  de  meurtriers 
apostés,  soit  pour  se  soustraire  par  une  mort  volontaire  aux  ou- 
trages des  assassins.  Roland,  animé  parcelle  femme  virile,  n'a- 
vait pas  faibli  sous  ses  devoirs.  Ses  lettres  aux  départements 
pour  combattre  les  sanguinaires  provocations  de  la  commune, 
les  feuilles  publiques  rédigées  dans  ses  bureaux  et  dont  les  ar- 
ticles les  plus  mâles  respiraient  l'àme  de  sa  femme,  la  Sentinelle^ 
journal  républicain  et  honnête,  écrit  sons  sa  dictée  par  Louvel, 
attestaient  ses  efforts  pour  retenir  la  Révolution  dans  les  voies 
de  la  justice  et  de  la  loi. 

Bientôt  Danton  et  Fabre  d'Kglantine  essayèrent  de  soustraire 
à  Roland  ce  moyen  d'action  sur  l'esprit  public,  en  attirant  à 
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eux  la  plus  grande  part  des  deux  millions  de  fonds  secrets  que 
TAssemblée  avait  confiés  au  pouvoir  exécutif.  Ils  y  réussirent, 
et  désarmèrent  ainsi  le  ministre  de  l'intérieur  du  faible  levier 
qui  lui  restait  sur  Topinion. 

IV 

*  De  son  côté,  Marat,  moins  impératif,  mais  aussi  avide,  non 
content  d'avoir  enlevé  des  presses  à  Timprimerie  royale,  de- 
manda à  Roland  une  somme  d'argent  pour  les  frais  d'impression 
des  pamphlets  populaires  qu'il  avait  en  portefeuille.  Roland 
refusa.  Marat  dénonça  le  ministre  à  la  vindicte  des  patriotes. 
Danton  se  chargea  de  fermer  la  bouche  à  Marat.  Le  duc  d'Or- 
léans, lié  secrètement  avec  Danton,  prêta  la  somme.  Marat 
néanmoins  distilla  sa  rancune  en  lignes  de  sang  contre  Roland, 
sa  femme  et  ses  amis.  Chaque  tentative  que  ce  parti  faisait  pour 
rétablir  l'action  du  gouvernement,  l'ordre  et  la  sûreté  dans 
Paris  et  dans  les  départements,  était  représentée  par  VAmi  du 
peuple  et  par  les  soudoyés  de  la  commune  comme  une  conspi- 
ration contre  les  patriotes.  Le  vol  du  garde- meuble  de  la  cou- 
ronne, qui  eut  lieu  dans  ces  circonstances,  servit  de  texte  à  des 
accusations  nouvelles  de  négligence  ou  de  complicité  contre  le 
ministre  de  l'intérieur.  Roland  fut  consterné  d'un  événement 
qui  privait  la  nation  de  richesses  précieuses  dans  un  moment 
de  nécessité.  11  fit  poursuivre  avec  une  vaine  activité  les  auteurs 
obscurs  de  ce  pillage.  On  en  saisit  quelques-uns,  voleurs  de 
profession,  qui  ne  semblaient  avoir  été  associés  à  ce  vol  que 
pour  couvrir  de  noms  deshonorés  les  noms  des  véritables  spo- 
liateurs de  ce  trésor.  Une  partie  des  objets  précieux  que  renfer- 
mait cet  écrin  de  la  monarchie  fut  retrouvée  enfouie  dans  les 
Champs-Elysées;  le  reste  disparut  sans  laisser  de  trace.  Danton 
fut  véhémentement  soupçonne  d'avoir  employé  à  solder  les 
troupes  de  Dumouriez  et  à  corrompre  rétat-major  du  roi  de 
Prusse  une  partie  des  valeurs  dérobées,  pour  en  payer  la  libéra- 
tion du  sol  de  la  patrie.  Les  meneurs  ténébreux  de  la  commune, 
parmi  lesquels  les  coupables  avaient  évidemment  des  com- 
plices, furent  accusés  d'en  avoir  employé  l'autre  partie  à  sala- 
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rier  Tanarchie  et  à  perpétuer  leur  domination;  accusations 
vagues,  soupçons  sans  preuves(,  que  le  temps  n'a  ni  justifiés 
complètement  ni  complètement  démentis. 

Accusé  avec  acharnement  par  Marat,  Roland  répondit  par 
une  adresse  aux  Parisiens.  Ses  coups  dépassaient  Marat  et  por- 
taient sur  la  commune,  dont  la  lutte  avec  TAssemblée  s'enve- 
nimait tous  les  jours.  «  Avilir  TAssemblée  nationale,  porter  à 
la  révolte  contre  elle,  répandre  la  défiance  entre  les  autorités 
et  le  peuple,  voilà  le  but  des  affiches  et  des  feuilles  de  Marat, 
disait  Roland.  Lisez  celle  du  8  septembre,  où  tous  les  ministres, 
excepté  Danton,  sont  voués  à  Tanimadversion  publique  et  accu- 
sés de  trahison  !  Si  ces  diatribes  étaient  anonymes  ou  signées 
de  quelque  nom  obscur,  je  les  dédaignerais;  mais  elles  portent 
le  nom  d'un  homme  que  le  corps  électoral  et  la  commune  comp- 
tent parmi  leurs  membres,  et  qu'on  parle  de  porter  à  la  Conven- 
tion. Un  tel  accusateur  me  force  de  répondre;  et  si  cette  réponse 
devait  être  mon  testament  de  mort,  je  la  ferais  encore,  pour 
qu'elle  fût  utile  à  mon  pays.  Je  suis  né  avec  la  fermeté  de  carac- 
tère qui  soutient  la  vertu,  je  méprise  la  fortune,  j'aime  la  gloire 
honnête,  je  ne  puis  vivre  qu'en  paix  avec  ma  conscience.  Qu'on 
prenne  ma  vie  et  qu'on  lise  mes  ouvrages;  je  défie  la  malveil- 
lance d'y  trouver  un  seul  acte,  un  seul  sentiment,  dont  j'aie  à 
rougir.  Pendant  quarante  ans  d'administration,  j'ai  fait  le  bien. 
Je  n'aime  pas  le  pouvoir.  Soixante  ans  de  travaux  me  rendent 
la  retraite  préférable  à  une  vie  agitée.  On  m'accuse  de  machi- 
ner avec  la  laction  de  Brissot  :  j'estime  Brissot  parce  que  je 
lui  reconnais  autant  de  pureté  que  de  talent.  J'ai  admiré  le  10 
août  ;  j'ai  frémi  des  suites  du  2  septembre.  J'ai  compris  la  colère 
du  peuple,  mais  j'ai  voulu  qu'on  arrêtât  les  assassinats. 
Moi-même  j'ai  été  désigné  pour  victime.  Que  des  scélérats  pro- 
voquent les  assassins  contre  uîoi,  je  les  attends;  je  suis  à  mon 
poste,  je  saurai  mourir.  » 


Brissot,  dont  le  nom  était  devenu  la  dénomination  de  tout 
un  parti,  avait  été  contraint  de  se  défendre  aussi  contre  l'accu- 
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saiion  de  vouloir  rétablir  la  monarchie  en  France  sur  la  lêtc  du 
duc  de  Brunswick.  Pétion  ne  cessait,  dans  ses  réclamations  ou 
dans  ses  discours  à  TAssemblée,  de  rappeler  ses  anciens  services 
€t  ses  titres  à  la  confiance  du  peuple.  C'était  indiquer  qu'on  les 
oubliait.  Le  nom  de  madame  Roland,  sans  cesse  mêlé  à  celui  de 
ses  amis,  était  jeté  couvert  d'insinuations  odieuses  à  l'envie  et 
à  la  risée  de  l'opinion.  Vergniaud  lui-même  était  outragé,  me-  N 
nacé,  désigné  par  son  nom  et  par  son  génie  aux  sicaires  de  sep-  j 
tembre.  Deux  fois  Vergniaud  avait  étquffé  sous  ses  pieds  l'impo-  \ 
pularité  qui  s'attachait  à  lui  par  deux  discours  dans  lesquels  il  f 
jetait  d'une  main  le  défi  aux  ennemis  de  la  France,  de  l'autre 
la  menace  aux  tyrans  de  la  commune.  Le  premier  discours,  ^ 
prononcé  au  moment  où  l'on  annonçait  la  prétendue  déroute  de 
Dumouriez  dans  l'Argonne,  avait  relevé  l'esprit  public  et  fait 
une  diversion  puissante  aux  hostilités  intestines  de  la  com-  • 
mune  et  des  Girondins.  Coustard  venait  d'énumérer  les  forces 
<iui  restaient  à  Dumouriez.   Vergniaud  lui  succéda  à  la  tri- 
bune. 

<K  Les  détails  que  l'on  vous  donne  sont  rassurants,  dit-il; 
cependant  il  est  impossible  de  se  défendre  de  quelques  inquié-  i 
tudes  quand  on  voit  Je_çâID.P-S0US.Pari8.  D'où  vient  cette  torpeur 
dans  laquelle  paraissent  ensevelis  les  citoyens  qui  sont  restés  à 
Paris?  Ne  dissimulons  rien,  il  est  temps  de  dire  enfin  la  vérité. 
Les  proscriptions  passées,  le  bruit  des  proscriptions  futures,  les 
troubles  intérieurs  ont  répandu  la  consternation  et  l'effroi. 
L'homme  de  bien  se  cache  quand  on  est  parvenu  à  cet  état  de 
choses  où  le  crime  se  commet  impunément.  Il  est  des  hommes, 
au  contr^ire^qui  ne  se  montrent  que  dans  les  calamités  publiques, 
comme  il  est  des  insectes  malfaisants  que  la  terre  ne  produit 
que  dans  les  orages.  Ces  hommes  répandent  sans  cesse  les  soup- 
çons, les  méfiances,  les  jalousies,  les  haines,  les  vengeances.  Us 
sont  avides  de  sang.  Dans  leurs  propos  séditieux  ils  aristocrati- 
sent  la  vertu  même  pour  avoir  le  droit  de  la  fouler  aux  pieds.  { 
Ils  démocratisent  le  crime  pour  pouvoir  s'en  rassasier  sans 
craindre  le  glaive  de  la  justice.  Tous  leurs  efforts  tendent  à 
déshonorer  aujourd'hui  la  plus  belle  des  causes  ,  afin  de 
soulever  contre  elle  les  nations  amies  de  la  Révolution.  0  ci- 
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loyens  de  Paris  !  je  vous  le  demande  avec  la  plus  profonde  émo- 
tion, ne  démasquerez- vous  jamais  ces  hommes  pervers  qui  n'ont 
pour  capter  votre  confiance  que  la  bassesse  de  leurs  moyens  et 
l'insolence  de  leurs  prétentions  ?  Citoyens  !  lorsque  rennemi 
s'avance  et  qu'un  homme,  au  lieu  de  vous  engager  à  prendre 
1  epée  pour  le  repousser,  vous  engage  à  égorger  froidement  des 
femmes  et  des  citoyens  désarmés,  celui-là  est  l'ennemi  de  votre 
gloire,  de  votre  salut  !  11  vous  trompe  pour  vous  perdre.  Lors- 
qu'au contraire  un  homme  ne  vous  parle  des   Prussiens  qoe 

•  pour  vous  indiquer  le  cœur  où  vous  devez  frapper,  lorsqu'il  ne 
vous  pousse  à  la  victoire  que  par  des  moyens  dignes  de  Totre 
courage,  celui-là  est  ami  de  votre  gloire,  ami  de  votre  bonheur; 
il  veut  vous  sauver  !  abjurez  donc  vos  dissensions  intestines! 
allez  tous  ensemble  au  camp.  C'est  là  qu'est  votre  salut! 

«  J'entends  dire  chaque  jour:  c(  Nous  pouvons  éprouver  une 
c<  défaite. Que  feront  alors  les  Prussiens?»  Viendront-ils  à  Paris! 
Non,  si  Paris  est  dans  un  état  de  défense  respectable,  si  tous 
préparez  des  postes  où  vous  puissiez  opposer  une  forte  résis- 
tance ;  car  alors  l'ennemi  craindrait  d'être  poursuivi  et  envelop- 
pé par  les  débris  mêmes  des  armées  qu'il  aurait  vaincues,  et 
d'en  être  écrasé  comme  Samson  sous  les  ruines  du  temple  qu'il 

I  renversa.  Au  camp  donc,  citoyens  !  au  camp  !  Eh  quoi  !  tandis 
que  vos  frères,  vos  concitoyens,  par  un  dévouement  héroïque, 
abandonnent  ce  que  la  nature  doit  leur  faire  chérir  le  plus,  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  leurs  foyers,  demeurerez-vous  plongés 
dans  une  molle  oisiveté  ?  N'avez- vous  d'autre  manière  de  prou- 

1  ver  votre  zèle  que  de  demander  comme  les  Athéniens  :  «  Qu'y 
«  a-t-il  aujourd'hui  de  nouveau?»  Au  camp,  citoyens!  au 
camp  !  Tandis  que  vos  frères  arrosent  peut-être  de  leur  sang 
les  plaines  de  la  Champagne,  ne  craignons  pas  d'arroser  d« 
quelque  sueur  les  plaines  de  Saint- Denis  pour  assurer  leurre- 
traite.  » 

VI 

Ce  discours,  où  les  figures  de  Danton,  de  Robespierre  et  de 
Marat  étaient  trop  clairement  indiquées  derrière  les  hommes 
de  sang  que  Vergniaud  vouait  à  l'exécration  delà  France,  élec- 
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trisa  tellement  rAssembléc,  qu'aucune  voix  n'osa  lui  répondre,    ^ 
et  que  la  faction  de  la  commune  parut  un  moment  submergée 
sous  ce  flot  de  patriotisme.  Deux  jours  après,  à  l'occasion  d'une  \ 
nouyelle  plainte  de  Roland  contre  les  empiétements  de  la  com- 
mune, Vergniaud  apostropha  plus  directement  les  instigateurs 
des  assassinats  de  septembre  et  déclarli  la  guerre  à  la  tyrannie , 
masquée  des  Jacobins.  Des  pétitions  de  prisonniers  demandaient 
qu^on  pourvût  à  la  sûreté  des  prisons.  "^ 

«  S'il  n'y  avait  que  le  peuple  à  craindre,  dit  Vergniaud,  je 
dirais  qu'il  y  a  tout  à  espérer;  carie  peuple  est  juste  et  il  abhorre 
le  crime.  Mais  il  y  a  ici  des  scélérats  soudoyés  pour  semer  la 
discorde,  répandre  la  consternation  et  nous  précipiter  dans 
Fanarcbie.  (On  applaudit.)  Ils  ont  frémi  du  serment  que  \ous 
ayez  prêté  de  protéger  de  toutes  vos  forces  la  sûreté  des  per- 
sonnes, les  propriétés,  l'exécution  des  lois.  Ils  ont  dit:  On  veut 
faire  cesser  les  proscriptions,' on  veut  nous  arracher  nos  victi- 
mes, on  veut  nous  empêcher  de  les  égorger  entre  les  bras  de  l  u\  //'* 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants...  Eh  bien  !  ayons  recours  aux     1 
mandats  d'arrêt   du    comité    de    la  commune.  Dénonçons, 
arrêtons,  entassons  dans  les  cachots  ceux  que  nous  .voulons    - 
perdre.  Nous  agiterons  ensuite  le  peuple,  nous  lâcherons  nos 
sicaires,  et  dans  les  prisons  nous  établirons  une  boucherie  de  |   ^ 
chair  humaine  où  nous  pourrons  à  notre  gré  nous  désaltérer  de 
sang  !  (Applaudissements  unanimes  et  réitérés  de  l'Assemblée 
et  des  tribunes.)  Et  savez-vous.  Messieurs,  comment  disposent 
de  la  liberté  des  citoyens  ces  hommes,  qui  s'imaginent  qu'on  a 
fait  la  Révolution  pour  eux,  qui  croient  follement  qu'on  a 
envoyé  Louis  XVI  au  Temple  pour  les  intrôner  eux-mêmes  aux 
Tuileries?  (Applaudissements.)  Savez-vous  comment  sont  décer- 
nés ces  mandats  d'arrestation?  La  commune  de  Paris  se  repose\ 
à  cet  égard  sur  son  comité  de  surveillance.  Ce  comité  de  sur- 
veillance, par  un  abus  de  tous  les  principes  ou  par  une  con- 
fiance criminelle,  donne  à  des  individus  le  terrible  droit  de  faire 
arrcîer  ceux  qui  leur  paraîtront  suspects.  Ceux-ci  subdêlcgucnl 
encore  ce  droit  à  d'autres  affidés,  dont  il  faut  bien  servir  les 
vengeances,  si  on  veut  qu'ils  servent  les  vengeances  de  leurs 
complices.  Voilà  de  quelle  étrange  série  dépendent  la  liberté  et 
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la  vie  des  citoyens  !  Voilà  entre  quelles  mains  repose  la  sûreté 
publique  !  Les  Parisiens  aveuglés  osent  se  dire  libres!  Ah  !  ih 
ne  sont  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  couronnés;  mais 
ils  le  sont  des  hommes  les  plus  vils  et  des  plus  détestables  scélé- 
rats !  (Nouveaux  applaudissements.)  Il  est  temps  de  briser  ces 
chaînes  honteuses,  d'écraser  cette  nouvelle  tyrannie;  il  est 
temps  qucceuxqui  font  trembler  les  hommes  de  bien  tremblent 
à  leur  tour  !  Je  n'ignore  pas  qu'ils  ont  des  poignards  à  leurs 
ordres.  Eh  1  dans  la  nuit  du  2  septembre,  dans  cette  nuit  de 
[  proscription,  n'a-t-on  pas  voulu  les  diriger  contre  plusieurs 
j  députés  et  contre  moi  ?  Ne  nous  a-t-on  pas  dénoncés  au  peuple 
comme  des  traîtres  ?  Heureusement  c'était  en  effet  le  peuple  qui 
était  là  ;  les  assassins  étaient  occupés  ailleurs  !  (Frémissement 
général.)  La  voix  de  la  calomnie  ne  produisit  aucun  effet,  et  la 
mienne  peut  encore  se  faire  entendre  ici  !  Et  je  vous  en  atteste! 
elle  tonnera  de  tout  ce  qu'elle  a  de  force  contre  les  crimes  et 
les  tyrans  ;  et  que  m'importent  les  poignards  et  les  sicaires! 
qu'importe  la  vie  au  représentant  du  peuple  quand  il  s'agit  du 
salut  de  la  patrie  !  Lorsque  Guillaume  Tell  ajustait  la  flèclie 
qui  devait  abattre  la  pomme  fatale  qu'un  monstre  avait  placée 
sur  la  tête  de  son  fils,  il  s'écriait  :  a  Périssent  mon  nom  et  ma 
«  mémoire,  pourvu  que  la  Suisse  soit  libre  !  »  (Longs  applau- 
dissements.) Et  nous  aussi,  nous  dirons:  «  Périssent  l'Assem- 
blée nationale  et  sa  mémoire,  pourvu  que  la  France  soit  libre  !  » 
Les  députes  se  lèvent  comme  par  une  impulsion  unanime  en 
répétant  avec  enthousiasme  le  serment  de  Vergniaud.  Les  tri- 
bunes imitent  ce  mouvement  et  confondent  leurs  voix  a\oc 
celles  des  députés.  Vergniaud,  un  instant  interrompu,  reprend  : 
<*  Oui,  périssent  TAssemblce  nationale  et  sa  mémoire,  si  elle 
épargne  par  sa  mort  à  la  nation  un  crime  qui  imprimerait  uno 
tache  au  nom  français  ;  si  sa  vigueur  apprend  aux  nations  de 
l'Europe  que,  malgré  les  calomnies  dont  on  cherche  à  flétrir  la 
1  France,  il  est  encore  au  sein  même  de  l'anarchie  momentanée 
où  les  brigands  nous  ont  plongés,  il  est  encore  dans  notre  patrie 
quelques  vertus  publiques  et  qu'on  y  respecte  l'humanité  !!! 
Périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa  mémoire,  si  sur  nos  cen- 
dres nos  successeurs,  plus  heureux,  peuvent  asseoir  l'édiGce 
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d'une  constitution  qui  assure  le  bonheur  de  la  France  et  conso- 
lide le  règne  de  la  liberté  et  de  Tégalité  !  » 

VII 

De  pareils  discours  consolaient  un  instant  les  gens  de  bien, 
mais  n'intimidaient  pas  les  hommes  de  sang.  Les  Girondins  S 
avaientpour  eux  la  raison,  Téloquence,  lamajorité  dans  TAssem- 
blée.  Les  Jacobins  seuls  avaient  un  pouvoir  organise  dans  les  ; 
comités  de  rhôtel-de-ville,  et  une  force  armée  dans  les  sections 
pour  exécuter  leurs  pensées.  Les  meilleurs  sentiments  des  Giron- 
dins s  évaporaient  après  avoir  retenti  en  magnifiques  paroles. 
Les  volontés  des  Jacobins  devenaient  des  actes  le  lendemain  du 
jour  où  elles  étaient  conçues.  Ils  avaient  continué  à  braver 
impunément  l'Assemblée.  Leurs  journaux  et  leurs  orateurs  de- 
mandaient un  second  10  août  contre  Roland  et  ses  amis.  Collot- 
dUerbois  aspirait  ouvertement  à  le  remplacer  au  ministère  de 
rintérieur  et  fomentait  les  haines  populaires  contre  lui.  Pache, 
Suisse  de  nation,  fils  d'un  concierge  d'hôtel  à  Paris,  protégé 
de  Roland,  élevé  par  lui  jusqu'au  ministère  de  la  guerre,  l'aban- 
donna dès  que  Roland  ne  fut  plus  utile  à  sa  fortune  et  passa 
dans  les  rangs  de  ses  ennemis. 

Dans  la  pensée  (le  Roland  et  de  Vergniaud,  ce  règne  violent  \ 
et  anarchique  de  l'insurrection,  sous  le  nom  de  commune, 
devait  cesser  de  lui-même  le  jour  où  une  Convention  nationale 
centraliserait  la  volonté  publique  et  retirerait  à  soi  les  pouvoirs 
UQ  moment  dérobés  au  peuple  par  les  factieux  etlesproscrip- 
teurs. 

Les  départements  jaloux  des  envahissements  de  Paris  sur  la 
nation,  l'indignation  des  hommes  de  bien  soulevée  par  les  mas- 
sacres de  septembre,  devaient,  selon  les  Girondins,  anéantir  la  | 
commune,  restaurer  le  pouvoir  exécutif  et  le  restituer  aux  pins 
dignes  et  aux  plus  capables.  Cette  certitude  les  avait  rendus 
patients  pendant  les  cinq  semaines  qui  venaient  de  s'écouler.  La 
Convention  arrivait,  les  départements  espéraient  tout  de  cette 
représentation  retrempée  dans  de  si  grandes  crises.  Le  ministre 
de  l'intérieur  les  flattait  dans  ses  circulaires  d'un  prompt  réta- 
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blissement  de  l'ordre,  a  Vos  représentants,  leur  disait-il,  élran- 
gcrs  aux  factions  qui  agitent  la  capitale,  s'éloigneront,  en  arri- 
vant à  Paris,  des  hommes  de  sédition,  comme  Marat  et  Danton. 
L'anarchie  les  repoussera  par  le  dégoût  qu'elle  inspire  aux  bons 
citoyens,  r^  11  leur  promettait,  de   plus,  l'appui    moral  des 
armées,  et  de  Dumouriez  surtout,  que  sa  victoire  venait  de 
rendre  l'arbitre  de  la  patrie.  Santerre,  commandant  de  la  garde 
nationale  des  sections,  appartenait,  il  est  vrai,  au  parti  de  la 
commune   par  son   alliance  avec  Panis,  un  des   principaui 
meneurs  de  ce  parti,  mais  Barbaroux  et  Rebecqui  repondaient 
des  bataillons  marseillais  vainqueurs  du  10  août,  selon  eai 
force  suffisante  pourdéfendre  la  Convention  contre  les  faubourgs 
de  Paris.  Huit  cents  nouveaux  Marseillais  arrivèrent  du  Midi  à 
leur  appel.  De  plus,  Marat  faisait  horreur,  et  Danton  inspirait 
l'elîroi.  Ces  considérations,  souvent  présentées  aux  Girondin? 
avec  la  froide  autorité  de  Brissot,  l'éloquente  indignation  de 
Vergniaud,  et  passionnées  encore  par  les  regards  et  par  rame 
de  madame  Roland,  donnaient  à  ces  jeunes  hommes  la  confiance 
de  la  victoire  et  l'impatience  du  combat. 

VIII 

• 
Dans  le  parti  opposé,  une  certaine  hésitation  trahissait  Tin- 
quiétude.  Les  séances   des  Jacobins  depuis    quelque   temps 
étaient  peu  suivies  et  insignifiantes.  Les  membres  nouveaux  di' 
la  Convention  ne  s'y  faisaient  pas  inscrire.  Ils  semblaient  crain- 
dre de  compromettre  leur  caractère  et  leur  indépendance daus 
une  affiliation  suspecte  de  violence  et  d'usurpation.  Pétion  et 
Barbaroux  y  luttaient  avec  avantage  contre  Fabre  d'Églantine 
et  Chabot.  Marat  n'agitait  que  les  plus  basses  couches  de  !a 
populace.  Il  était  plutôt  le  scandale  éclatant  de  la  Révolution 
qu'une  force  révolutionnaire.  Il  dépopularisait  la  commune  en 
y  siégant.  Danton  lui-même  semblait  intimidé  par  Tapproclî* 
"  de  la  Convention.  Son  passé  pesait  sur  son  génie.   11  aurait 
voulu  le  faire  oublier  et  surtout  l'oublier  lui-même.  Touict 
qui  lui  rappelait  les  journées  de  septembre  lui  était  importun 
et  douloureux.  Homme  de  clairvoyance  et  comme  inspire  d« 
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génie  inculte  du  gouvernement,  il  sentait  que  le  rôle  de  chef 
d'une  faction  démagogique  à  rhôlel-de-ville  de  Paris  était  un 
rôle  courl,  précaire,  subalterne,  indigne  de  la  France  et  de  lui. 
La  direction  d'une  insurrection,  des  proscriptions  atroces  et 
le  gouvernement  sanglant  d'un  interrègne  de  six  semaines 
ne  satisfaisaient  pas  son  ambition. 

Pour  imposer  sa  dictature  durable  à  la  nouvelle  Assemblée, 
il  fallait  à  Danton  une  de  ces  deux  choses  :  l'armée  ou  la  popu- 
larité. L'armée,  il  n'en  avait  pas  encore,  bien  qu'il  songeât  à 
s'en  donner  une;  la  popularité,  il  avait  le  sens  politique  trop 
sûr  et  trop  exercé  pour  compter  longtemps  sur  la  sienne.  11  la 
sentait  s'user  et  s'échapper  heure  par  heure.  De  plus,  il  avait 
assez  de  hauteur  de  vues  pour  la  mépriser.  Juger  et  mépriser 
sa  propre  popularité,  c'est  le  signe  de  l'homme  d'État.  Danton 
était  né  avec  ce  signe.  Une  seule  chose  lui  avait  manqué  pour 
saisir  et  retenir  ce  rôle  d'homme  d'Etat  :  la  moralité  de  l'ambi- 
tion et  l'innocence  des  moyens.  Il  était  puni  sur  le  coup.  Grand 
et  redouté  encore  par  le  retentissement  de  son  forfait,  il  ne  se 
dissimulait  pas  le  repoussement  que  son  nom  inspirait  autour 
de  lui.  Il  ne  pouvait  vaincre  ce  sentiment  de  répulsion  publique 
que  par  de  nouveaux  crimes  ou  par  une  disparition  volontaire 
de  la  scène  pendant  un  certain  temps.  De  nouveaux  crimes?  Il 
n'en  avait  pas  la  soif.  Le  sang  de  septembre  lui  était  trop  amer 
pour  qu'il  en  répandit  davantage.  Danton  avait  un  cœurj 
d'homme  au  fond,  perverti,  mais  non  insensible.  Sa  cruauté  ' 
tivait  été  un  spasme  de  passion,  plutôt  que  l'assouvissement 
d'une  âme  atroce.  C'était  le  système  qui  avait  immolé  en  lui, 
non  la  nature.  Il  ne  l'avouait  pas  encore  en  public,  mais  il  l'a- 
vouait à  sa  femme.  11  se  repentait.  Nous  avons  vu  qu'il  médi- 
tait, comme  Sylla,  une  disparition  volontaire  et  momentanée 
du  pouvoir.  Il  méprisait  assez  ses  rivaux  pour  leur  abandonner 
la  scène,  a  Vois-tu  ces  hommes,  disait-il  un  soir  à  Camille  Dcs- 
inoulins  en  parlant  des  Girondins,  de  Robespierre  et  de  Marat, 
dans  un  de  ces  épanchcments  intimes  où  son  orgueil  trahissait 
souvent  les  secrets  de  son  âme,  vois- tu  ces  hommes?  Il  n'y  en  a 
pas  un  qui  vaille  un  des  rêves  seulement  de  Danton  !  La  nature 
n'avait  jeté  que  deux  âmes  dans  le  moule  des  hommes  d'État  ca- 
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pablcs  de  manier  les  révolutions  :  Mirabeau  et  moi.  Après  ooos 
elle  a  brise  le  moule.  Ces  hommes  sont  des  bavards  qui  perdent 
le  temps  à  arranger  des  mots  et  qui  s'en  vont  dormir  sur  les  ap- 
plaudissements. Crois-tu  que  je  vais  les  combattre  et  leur  dispu- 
ter la  tribune  et  le  ministère?  Détrompe-toi  !  je  vais  me  ranger  de 
côté  et  les  livrer  avec  leur  impuissance  au  néant  de  leurs  pen- 
sées et  aux  difficultés  du  gouvernement.  La  grandeur  des  événe- 
ments les  écrasera.  Pour  me  débarrasser  d'eux,  je  n'ai  besoin  que 
d'eux-mêmes.  y>  Ainsi,  les  Girondins  trouvaient  la  place  presque 
vide  et  l'opinion  désarmée  devant  eux.  Un  seul  homme  avait 
grandi  en  opinion  et  en  popularité  depuis  le  10  août,  et  cet 
homme  était  Robespierre.  Étudions-le  ici  avant  le  moment  où 
il  va  se  perdre  dans  le  tumulte  des  événements. 

IX 

Robespierre  paraissait  alors  le  philosophe  de  la  Révolution. 
Par  une  puissance  d'abstraction  qui  n'appartient  qu'aux  convic- 
tions absolues,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  séparé  de  lui-mèrac 
pour  se  confondre  avec  le  peuple.  Sa  supériorité  venait  de  ce 
que  nul  autant  que  lui  ne  semblait  servir  la  Révolution  pour 
elle-même.  11  s'élevait  sur  son  dévouement.  Par  un  retour  na- 
turel, le  peuple  se  reconnaissait  en  lui.  La  Révolution  n'était 
|)as  pour  Robespierre  une  cause  politique,  c'était  une  religion 
de  son  esprit.  11  ne  lui  demandait  pas  seulement  de  le  grandir 
lui-même,  il  lui  demandait  suilout  de  raccomplir.  Ses  idées, 
dabord  confuses  comme  des  iiislincls,  commençaient  à  se  cI;î- 
rificr  par  l'étude  et  par  la  pratique.  Son  talent,  d'abord  rebelle 
et  laborieux,  commençait  à  mieux  servir  sa  volonté.  Dénué  des 
dons  extérieurs  et  des  inspiration:  soudaines  de  l'éloquence  na- 
turelle, il  avait  tant  travaillé  sur  lui-même,  il  avait  tant  médité, 
tant  écrit,  tant  raturé,  il  avait  tant  bravé  l'inattention  et  le  sar- 
casme de  ses  auditoires,  qu'il  avait  fini  par  assouplir  et  par 
échaufTer  sa  parole,  et  par  faire  de  toute  sa  personne,  malgré 
sa  taille  maigre  et  roide,  malgré  sa  voix  grêle  et  son  geste  brisé, 
un  instrument  d'éloquence,  de  conviction  et  de  passion. 

Écrasé  pendant  l'Assemblée  constituante  par  Mirabeau,  par 
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Maury,  par  Cazalès;  yaincu  aux  Jacobins  par  Danton,  par 
Pélion,  par  Brissol;  efface  à  la  Convention  par  Fincomparablc 
supériorité  de  parole  de  Vergniaud,  s'il  n*avait  été  soutenu  par 
Tobstination  de  l'idée  qui  brûlait  en  lui  et  par  Tintrépidité  d'une 
volonté  qui  se  sentait  la  force  de  tout  dominer,  parce  qu'elle  le 
dominait  lui-même,  il  aurait  mille  fois  renoncé  à  la  lutte,  et 
serait  rentré  dans  l'ombre  et  dans  le  silence.  Mais  il  lui  eût  été 
plus  facile  de  mourir  que  de  se  taire,  quand  son  silence  lui  pa- 
raissait une  désertion  de  ses  crovanccs.  Sa  force  était  là.  Il  était 
l'homme  le  plus  convaincu  de  toute  la  Révolution  :  voilà  pour- 
quoi il  en  fut  longtemps  le  serviteur  obscur,  puis  le  favori,  puis 
le  tyran,  puis  la  victime. 

On  croyait  autour  de  lui  que  la  Révolution  n'était  à  ses  yeux 
que  la  réalisation  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
réclosion  de  la  justice  et  de  la  raison  dans  la  loi.  Robespierre, 
c'était  une  utopie  philosophique  en  action.  Sa  politique,  rédi- 
gée dans  le  Contrat  social^  n'était  que  la  lettre  sans  ame  de  la 
théorie  évangélique  qu'il  voulait  réaliser  en  institution  démo- 
cratique. Liberté,  égalité,  fraternité  entre  les  citoyens,  paix 
entre  les  nations,  ces  mots,  commentés  au  profit  de  tous  les 
hommes  et  à  la  ruine  de  toutes  les  inégalités,  de  toutes  les  tyran- 
nies, c'était  son  code  affiché.  Il  en  appliquait  les  formules  et  les 
conséquences,  sans  fléchir,  à  toutes  les  questions,  à  toutes  les 
circonstances  soulevées  par  le  temps.  Eclairé  par  cette  lampe 
de  la  théorie  qu'aucun  vent  extérieur  ne  faisait  vaciller  dans 
son  esprit,  il  ne  s'était  point  égaré  jusque-là.  Son  intérêt,  c'était 
sa  foi;  son  ambition,  c'était  sa  cause;  ses  amis,  c'étaient  tous 
ceux  qui  servaient  cette  cause  le  plus  utilement;  ses  ennemis, 
tous  ceux  c[ui  lui  paraissaient  la  trahir.  Son  malheur  et,  bien- 
tôt après,  son  crime  furent  de  se  regarder  comme  seul  pur  et 
seul  capable,  de  soupçonner,  d'envier,  de  haïr  et  de  persécuter 
tous  ceux  qui  rivalisaient  avec  lui  dans  la  direction  de  l'opinion. 

Robespierre  cependant  mérita  le  nom  d'incorruptible,  le 
plus  beau  titre  que  le  peuple  pût  décerner,  puisque  c'était  le 
titre  à  sa  confiance  absolue  dans  un  temps  où  il  se  défiait  de 
tous.  Robespierre,  qui  comprenait  la  réalisation  de  sa  philoso- 
phie politique  sous  les  formes  les  plus  diverses  du  gouvernement, 
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pourvu  que  la  démocratie  en  fût  Tâme,  n'avait  point  déclamé 
contre  la  royauté,  n*a\ait  point  répudié  la  constitution  de  1791, 
n'avait  point  conspiré  le  10  août,  n'avait  point  fojnenté  la  ré- 
publique. 11  préférait  la  république,  sans  doute,  comme  udc 
forme  t>Ius  complète  de  Tégalité  politique  et  comme  un  gou- 
vernement où  le  peuple  ne  confiait  sa  liberté  qu'à  lui-même; 
mais  il  ne  voyait  point  d'inconvénient  immédiat  et  radical  à 
ce  que  la  démocratie  conservât  une  tcte  dans  un  roi  et  l'unité  de 
pouvoir  dans  la  monarchie  populaire.  Cette  concession  à  la 
paix  et  aux  habitudes  invétérées  de  la  nation  lui  semblait  préfé- 
rable aux  crises  des  révolutions  qu'il  faudrait  traverser  pour 
transformer  le  nom  et   le  mécanisme  du  gouvernemeot.  La 
fermeté  de  ses  convictions  n'excluait  pas  en  lui  la  mesure  dans 
l'application.  11  avait  été  modéré  dans  des  idées  extrêmes.  C'é- 
taient les  ambitieux  comme  les  Girondins  ou  les  agitateurs 
comme  les  démagogues  qui  avaient  poussé  le  plus  à  la  répu- 
blique ;  ce  n'était  pas  lui.  Il  pactisait  avec  le  temps  parce  qu'il 
ne  lui  demandait  rien,  disait-il,  pour  lui-même.  Tout  pour  le 
peuple  et  pour  l'avenir. 


La  vie  de  Robespierre  portait  témoignage  du  désiutéressemeul 
de  ses  pensées  ;  celle  vie  était  le  plus  éloquent  de  ses  discours. 
Si  son  maître  Jean-Jacques  Rousseau  eût  quitté  sa  cabane  des 
Charmettes  ou  d'Ermenonville  pour  être  le  législateur  de  Fhu- 
manité,  il  n'aurait  pas  mené  une  existence  plus  recueillie,  plus 
pauvre  que  celle  de  Robespierre.  Cette  pauvreté  était  méri- 
toire, car  elle  était  volontaire.  Objet  de  tentatives  nombreuses 
de  corruption  de  la  part  de  la  cour,  du  parti  de  Mirabeau,  du 
parti  de  Lamcth,  et  du  parti  girondin  pendant  les  deux  assem- 
blées, il  avait  eu  tous  les  jours  sa  fortune  sous  sa  main  :  il  n'a- 
vait pas  daigné  la  saisir.  Appelé  par  l'élection  ensuite  aux  fonc- 
tions d'accusateur  publicetde  juge  à  Paris,  il  avait  tout  répons.^', 
tout  résigné  pour  vivre  dans  une  pure  et  fière  indigence,  n 
forlune  et  celle  de  son  frère  et  de  sa  sœur  consistaient  dans  le 
produit  de  quelques  morceaux  de  terre  affermés  en  Artois,  el 
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dont  les  fermiers,  pauvres  eux-mêmes  et  alliés  à  sa  famille, 
payaient  très-irrégulièrement  les  arrérages.  Son  salaire  quoti- 
dien comme  député,  pendant  l'Assemblée  constituante  et  pen- 
dant la  Convention,  subvenait  aux  nécessités  de  trois  personnes. 
Il  était  forcé  d'ayoir  quelquefois  recours  à  la  bourse  de  ses 
hôtes  et  de  ses  amis.  Ses  dettes,  qui  ne  s'élevaient  cependant 
quk  une  somme  modique  de  quatre  mille  francs  à  sa  mort, 
après  six  ans  de  séjour  à  Paris,  attestent  l'extrême  sobriété  de 
SCS  goûts  et  de  ses  dépenses. 

Ses  habitudes  étaient  celles  d'un  modeste  artisan.  Il  logeait 
dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  portant  aujourd'hui 
le  n"  396,  en  face  de  l'église  de  l'Assomption.  Cette  maison, 
basse,  précédée  d'une  cour,  entourée  de  hangars  remplis  de 
planches,  de  pièces  de  charpente  et  d'autres  matériaux  de  cons- 
truction, avait  une  apparence  presque  rustique. 

Elle  appartenait  à  un  menuisier,  entrepreneur  de  bâtiments, 
nommé  Duplay,  qui  avait  adopté  avec  enthousiasme  les  prin- 
cipes de  la  Révolution.  Lié  avec  plusieurs  membres  de  l'Assem- 
blée constituante,  Duplay  les  pria  de  lui  amener  Robespierre,  et 
l'entière  conformité  de  leurs  opinions  ne  tarda  pas  à  les  unir.  Le 
jour  des  massacres  du  Chanip-de-Mars,  quelques  membres  de 
la  Société  des  amis  delaconstitutionpensèrentqu'il  seraitimpru- 
dent  délaisser  Robespierre  retourner  au  fond  du  Marais,  à  travers 
une  ville  encore  pleine  d'émotion,  et  de  l'abandonner  sans  dé- 
fense aux  dangers  dont  on  le  disait  menacé.  Duplay  offrit  alors 
de  lui  donner  asile  ;  son  offre  fut  acceptée.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, Robespierre  ne  cessa  plus,  jusqu'au  9  thermidor,  de  vivre 
dans  la  famille  du  menuisier.  Une  longue  cohabitation,  une 
table  commune,  la  contiguïté  de  vie  de  plusieurs  années  avaient 
converti  l'hospitalîté  de  Duplay  en  mutuel  attachement.  La  fa- 
mille de  son  hôte  était  devenue  comme  une  seconde  famille  pour 
Robespierre.  Cette  famille,  à  laquelle  Robespierre  avait  fait  adop- 
ter ses  opinions  sans  rien  lui  enleyer  de  la  simplicité  de  ses 
mœurs  et  mêniede  ses  pratiques  religieuses,  se  composait  du  père, 
de  la  mère,  d'un  fils  encore  adolescent  et  de  quatre  jeunes  filles 
dont  Taînée  avait  vingt-cinq  ans  et  la  plus  jeune  dix-huit.  Le 
père,  occupé  tout  le  jour  destravauxde  son  état,  allait  quelquefois 
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entendre  le  soir  Robespierre  aux  Jacobins.  Il  en  retenait  pénétré 
d'admiration  pour  l'orateur  du  peuple  et  de  haine  contre  les 
ennemis  de  ce  jeune  et  pur  patriote.  Madame  Duplay  parta- 
geait l'enthousiasme  de  son  mari.  L'estime  qu'elle  ressentait 
pour  Robespierre  lui  faisait  trouver  honorables  et  doux  les  pe- 
tits services  de  domesticité  volontaire  qu'elle  lui  rendait,  comme 
si  elle  eût  été  moins  son  hôtesse  cpie  sa  mère.  Robespierre  payait 
en  aiTection  ces  services  et  ce  dévouement.  Il  renfermait  son 
cœur  dans  cette  pauvre  maison.  Causeur  avec  le  père,  filial 
avec  la  mère,  paternel  avec  le  fils,  familier  et  presque  frère 
avec  les  jeunes  filles,  il  inspirait  et  il  éprouvait,  dans  ce  cercle 
intérieur  formé  autour  de  lui,  tous  les  sentiments  qu'une  âme 
ardente  n'inspire  et  n'éprouve  qu'en  se  répandant  sur  beaucoup 
d'espace  au  dehors. 

XI 

L'amour  même  attachait  son  cœur  là  ou  le  travail,  la  pau- 
vreté et  le  recueillement  fixaient  sa  vie.  Eléonore  Duplay,  la 
fille  aînée  de  son  hôtesse,  inspirait  à  Robespierre  un  attache- 
ment plus  sérieux  et  plus  tendre  que  celui  qu'il  portait  à  ses 
sœurs.    Ce  sentiment,  plutôt  prédilection  que  passion,  était 
plus  raisonné  chez  Robespierre,  plus  ardent  et  plus  naïf  chez  la 
jeune  fille.  C'était  l'amour  qui  convenait  à  un  homme  jeté  tout 
le  jour  dans  les  agitations  de  la  vie  publique,  un  repos  de  cœur 
après  les  lassitudes  de  l'esprit.  «  Ame  virile,  disait  Robespierre 
de  son  amie,  elle  saurait  mourir  comme  elle  sait  aimer.  »  Ou 
l'avait    surnommée    Cornélia.  Cette  inclination,  avouée  par 
tous   deux,  était  approuvée  de  la  famille.    Us  vivaient  dans 
la  même  maison  comme    deux  fiancés,    non   comme    deux 
amants.  Robespierre  avait  demandé  la  jeune  fille  à  ses  parents  : 
elle  lui  était  promise.  «  Le  déniiment  de  sa  fortune  et  l'incerli- 
'  tude  du  lendemain  l'empêchaient  de  s'unir  à  elle  avant  que  la 
destinée  de  la  France  fiU  éclaircie;  mais  il  n'aspirait,  disait-il, 
qu'au  moment  où,  la  Révolution  terminée  et  aficrmie,  il  pour- 
rait se  retirer  de  la  mêlée,  épouser  celle  qu'il  aimait  et  aller 
vivre  en  Artois,  dans  une  des  fermes  qu'il  conservait  des  biens 
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de  sa  famille,  pour  y  confondre  son  bonheur  obscur  dans  la  fé- 
licité commune.» 

De  toutes  les  sœurs  d'Éléonore,  celle  que  Robespierre  affec- 
tionnait le  plus  était  Elisabeth,  la  plus  jeune  des  trois,  que 
son  compatriote  et  son  collègue  Lebas  recherchait  en  mariage 
et  qu'il  épousa  bientôt  après.  Cette  jeune  femme,  à  qui  Tamitié  ^j 
de  Robespierre  coûta  la  vie  de  son  mari  opze  mois  après  leur 
union,  a  yécu  plus  d*un  demi-siècle  depuis  ce  jour  sans  avoir 
une  seule  fois  renié  son  culte  pour  Robespierre,  et  sans  avoir 
compris  les  malédictions  du  monde  contre  ce  frère  de  sa  jeu- 
nesse, qui  lui  apparaissait  encore  dans  ses  souvenirs  si  pur,  si 
vertueux  et  si  doux  ! 

XI 

Les  vicissitudes  de  fortune,  d'influence  et  de  popularité  de 
Robespierre  ne  changèrent  rien  à  cette  simplicité  de  son  exis- 
tence. La  foule  venait  implorer  la  faveur  ou  la  vie  à  la  porte 
de  cette  maison,  sans  que  rien  y  pénétrât  du  dehors.  Le  loge- 
ment personnel  de  Robespierre  consistait  en  une  chambre 
basse,  construite  en  forme  de  mansarde  au-dessus  des  hangars 
et  dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  le  toit.  Elle  n'avait  d'autre 
perspective  que  l'intérieur  d'une  cour  semblable  à  un  chantier, 
toujours  retentissante  du  marteau  et  de  la  scie  des  ouvriers, 
et  sans  cesse  traversée  par  madame  Duplay  et  ses  filles,  qui  s'y 
livraient  aux  occupations  du  ménage.  Cette  chambre  n'était 
séparée  de  celle  des  maîtres  de  la  maison  que  par  un  petit  ca- 
binet commun  entre  la  famille  et  lui.  De  l'autre  côté,  égale- 
ment sous  les  combles,  deux  cabinets  étaient  habités,  l'un  par 
le  fils  de  la  maison,  l'autre  par  Simon  Duplay,  secrétaire  do 
Robespierre  et  neveu  de  son  hôte.  Ce  jeune  homme,  dont  le 
patriotisme  était  aussi  ardent  que  les  opinions,  brûlait  de  don- 
ner son  sang  à  la  cause  dont  Robespierre  était  l'âme.  Enrôlé 
comme  volontaire  dans  un  régiment  d'artillerie,  il  eut  la 
jambe  gauche  emportée  par  un  boulet  de  canon  à  la  bataille 
de  Valmy. 

La  chambre  du  député  d'Arras  ne  contenait  qu'un  lit  de 
noyer  couvert  de  damas  bleu  à  fleurs  blanches,  une  table  et 
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quatre  chaises  de  paille.  Celte  pièce  lui  servait  à  la  fois  pour 
le  travail  et  pour  le  sommeil.  Ses  papiers,  ses  rapports,  les 
manuscrits  de  ses  discours  écrits  de  sa  main,  d*une  écriture 
régulière,  mais  laborieuse  et  raturée,  étaient  classés  avec  soin 
sur  des  tablettes  de  sapin  contre  la  muraille.  Quelques  Uvres 
choisis  et  en  très-petit  nombre  y  étaient  rangés.  Presque  tou- 
jours un  volume  de  Jean-Jacques  Rousseau  ou  de  Racine  était 
ouvert  sur  sa  table,  et  attestait  sa  prédilection  philosophique 
et  littéraire  pour  ces  deux  écrivains. 

G*cst  là  que  Robespierre  passait  la  plus  grande  partie  de  si 
journée,  occupé  à  préparer  ses  discours.  Il  n*en  sortait  que 
pour  se  rendre  le  matin  aux  séances  de  rAssemblée,  et  le  soir, 
à  sept  heures,  pour  aller  aux  Jacobins.  Son  costume,  même  i 
répoque  où  les  démagogues  affectaient  de  flatter  le  peuple  eo 
imitant  le  cynisme  et  le  débraillement  de  Tindigence,  était  pro- 
pre, décent,  correct  comme  celui  d*un  homme  qui  se  respecte 
dans  le  regard  d'autrui.  Le  soin  un  peu  recherché  de  sa  dignité 
et  de  son  style  se  marquait  jusque  dans  son  extérieur.  Une 
chevelure  poudrée  à  blanc  et  relevée  en  ailes  sur  les  tempes, 
un  habit  bleu  clair  boutonné  sur  les  hanches,  ouvert  sur  la 
poitrine  pour  laisser  éclater  un  gilet  blanc,  une  culotte  courte 
de  couleur  jaune,  des  bas  blancs,  des  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent formaient  son  costume  invariable  pendant  toute  sa  vie 
publique.  On  eût  dit  qu'il  voulait,  en  ne  changeant  jamais  de 
forme  et  de  couleur  dans  ses  vêtements,  imprimer  de  lui  une 
image  toujours  la  même,  et  comme  une  médaille  de  sa  figure 
dans  le  regard  et  dans  Timagination  de  la  foule. 

XllI 

Les  traits  et  Texprcssion  de  son  visage  trahissaient  la  tension 
perpétuelle  d'un  esprit  qui  s'efforce.  Ces  traits  se  détendaient 
et  se  déridaient  jusqu'à  la  gaieté  dans  l'intérieur,  à  table,  ou 
le  soir  autour  du  feu  de  copeaux,  dans  la  salle  basse  du  me- 
nuisier. Ses  soirées  se  passaient  toutes  en  famille,  à  causer  des 
émotions  du  jour,  des  plans  du  lendemain,  des  conspirations 
des  aristocrates,  des  dangers  des  patriotes,  des  perspectives  de 
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félicité  publique  après  le  triomphe  de  la  Révolution.  C'était  la 
nation  en  miniature  avec  ses  mœurs  simples,  ses  ombrages  et 
quelquefois  ses  attendrissements. 

Un  très-petit  nombre  d*amis  de  Robespierre  et  de  Duplay 
étaient  admis,  tour  à  tour,  dans  cette  intimité  :  les  Lameth  et 
Fétion  dans  les  premiers  temps;  assez  rarement  Legendre; 
Merlin  de  Thionville,  Foucbé,  qu'aimait  la  sœur  de  Robes- 
pierre et  que  Robespierre  n'aimait  pas  ;  souvent  Taschcreau, 
Coffinhal,  Panis,  Sergent,  Piot;  tous  les  soirs  Lebas,  Saint- 
Just,  David,  Couthon,  Buonarotti,  patriote  toscan  descendant  |  (/  «\»«^ 
de  Michel-Ange;  Camille  Desmoulins;  un  nommé  Nicolas,  ' 
imprimeur  du  journal  et  des  discours  de  l'orateur;  un  serru- 
rier nommé  Didier,  ami  de  Duplay  ;  enfin  madame  de  Cha- 
labre,  femme  noble  et  riche,  enthousiaste  de  Robespierre,  se 
dévouant  à  lui  comme  les  veuves  de  Corinthe  ou  de  Rome  aux 
apôtres  du  culte  nouveau,  lui  offrant  sa  fortune  pour  servir  à  la 
popularisation  de.  ses  idées,  et  captant  l'amitié  de  la  femme  et 
des  filles  de  Duplay  pour  mériter  un  regard  de  Robespierre. 

Là,  on  s'entretenait  de  la  Révolution.  D'autres  fois,  après 
une  courte  conversation  et  quelques  badinages  avec  les  jeunes 
filles,  Robespierre,  qui  voulait  orner  l'esprit  de  sa  fiancée,  fai- 
sait des  lectures  h  la  famille.  C'était  le  plus  souvent  des  tra- 
gédies de  Racine.  Il  aimait  à  accentuer  ces  beaux  vers,  soit  pour 
s'exercer  lui-même  à  la  tribune  par  le  théâtre,  soit  pour  élever 
ces  âmes  simples  au  niveau  des  grands  sentiments  et  des  grands 
caractères  de  l'antiquité.  11  sortait  rarement  le  soir.  II  condui* 
sait  deux  ou  trois  fois  par  an  madame  Duplay  et  ses  filles  au 
spéciale.  C'était  toujours  au  Théâtre-Français  et  à  des  repré- 
sentations classiques  Il  n'aimait  que  les  déclamations  tragiques 
qui  lui  rappelaient  la  tribune,  la  tyrannie,  le  peuple,  les  grands 
crimes,  les  grandes  vertus,  théâtral  jusque  dans  ses  rêves  et 
dans  ses  délassements. 

Les  autres  jours,  Robespierre  se  retirait  de  bonne  heure  dans 
sa  chambre,  se  couchait  et  se  relevait  ensuite  pour  travailler 
dans  la  nuit.  Les  innombrables  discours  qu'il  a  prononcés  dans 
les  deux  Assemblées  nationales  et  aux  Jacobins,  les  articles  ré- 
digés pour  son  journal  pendant  qu'il  en  eut  un,  les  manuscrits 
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plus  nombreux  encore  des  discours  qu'il  avait  préparés  et  qu'il 
ne  prononça  jamais,  le  soin  de  style  qui  s'y  remarque,  les  eo^ 
rections  infatigables  dont  ils  sont  tachés  par  sa  plume  sur  les 
manuscrits,  attestent  ses  veilles  et  son  obstination.  Il  visait  i 
Fart  au  moins  autant  qu'à  Tempire.  Il  savait  que  la  foule  aime 
le  beau  au  moins  autant  que  le  vrai.  Il  traitait  le  peuple 
comme  les  grands  écrivains  traitent  la  postérité,  sans  compter 
leurs  peines  et  sans  familiarité.  Il  se  drapait  dans  sa  philoso- 
phie et  dans  son  patriotisme. 

Ses  seules  distractions  étaient  des  promenades  solitaires,  à 
rimitation  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son  modèle,  auxChamps- 
Ëlysées  ou  dans  les  environs  de  Paris.  Il  n'avait  pour  compa- 
gnon de  ses  courses  que  son  grand  chien  de  la  race  des  dogues, 
qui  couchait  à  la  porte  de  sa  chambre,  et  qui  suivait  toujours 
son  maître  quand  il  sortait.  Ce  chien  colossal,  connu  du  quar- 
tier, s'appelait  Brount.  Robespierre  l'aimait  beaucoup  et  jouait 
sans  cesse  avec  lui.  C'était  la  seule  escorte  de  ce  tyran  de  l'opi- 
nion qui  faisait  trembler  le  trône  et  fuir  à  l'étranger  toute  l'a- 
ristocratie de  son  pays. 

Dans  les  moments  d'agitation  extrême  et  quand  on  craignait 
pour  la  vie  des  démocrates,  le  typographe  Nicolas,  le  serrurier 
Didier  et  quelques  amis  accompagnaient  de  loin  Robespierre. 
Il  s'irritait  do  ces  précautions  prises  à  son  insu.  «Laissez-moi 
S(»rlir  de  voire  maison  et  aller  vivre  seul,  disait-il  à  son  hôte; 
jo  compromets  votre  famille,  et  mes  ennemis  feront  un  crime  à 
vos  enfants  de  m'avoir  aimé.  — Non,  non,  nous  mourrons  en- 
semble ou  le  peuple  triomphera,  »  répondait  Duplay.  Quelque- 
fois, le  dimanche,  toute  la  famille  sortait  de  Paris  avec  Robes- 
pierre, et  le  tribun,  redevenu  homme,  s'égarait  avec  la  mère, 
les  sœurs  et  le  frère  d'Eléonore,  dans  les  bois  de  Versailles  ou 
d'issy. 

XIV 

Ainsi  vivait  cet  homme,  dont  la  puissance,  nulle  autour  de 
lui,  devenait  immense  en  s'éloignant  de  sa  personne.  Cette 
puissance  n'était  qu'un  nom.  Ce  nom  ne  régnait  que  dans 
l'opinion.  Robespierre  était  devenu  peu  à  peu  le  seul  nom  que 
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répétât  sans  cesse  le  peuple.  A  force  de  se  produire  à  toutes  les 
tribunes  comme  le  défenseur  des  opprimés,  il  avait  martelé  son 
image  et  l'idée  de  son  patriotisme  dans  la  pensée  de  cette  partie 
de  la  nation.  Son  séjour  chez  le  menuisier,  sa  vie  commune 
avec  une  famille  d'honnêtes  artisans,  n'avaient  pas  peu  contri- 
bué à  incruster  le  nom  de  Robespierre  dans  la  masse  révolu- 
tionnaire, mais  probe,  du  peuple  de  Paris.  Les  Duplay,  leurs 
ouvriers,  leurs  amis  dans  les  divers  quartiers  de  la  capitale,  par- 
laient de  Robespierre  comme  du  type  de  la  vérité  et  de  la  vertu. 
Dansce  temps  de  fièvre  d'opinion,  les  ouvriers  ne  se  répandaient 
pas,  comme  aujourd'hui,  après  leur  travail,  dans  les  lieux  de 
plaisir  et  de  débauche,  pour  y  consumer  les  heures  du  soir  en 
vains  propos.  Une  seule  pensée  agitait,  dispersait,  rassemblait 
la  foule.  Rien  n'était  isolé  et  individuel  dans  les  impressions  ; 
tout  était  collectif,  populaire,  tumultueux.  La  passion  soufflait 
de  tous  les  cœurs  et  sur  tous  les  cœurs  à  la  fois.   Des  journaux, 
h  un  nombre  incalculable  d'abonnés,  pleuvaient  toutes  les  heures 
<et  sur  toutes  les  couches  de  la  population  comme  autant  d'étin- 
celles sur  des  matières  combustibles.  Des  affiches  de  toutes  les 
formes,  de  toutes  les  dimensions,  de  toutes  les  couleurs,  arrê* 
talent  les  passants  dans  les  carrefours  ;  des  sociétés  populaires 
avaient  leurs  tribunes  et  leurs  orateurs  dans  tous  les  quartiers. 
L'affaire  publique  était  devenue  tellement  l'aiTaire  de  chacun, 
que  ceux  même  d'entre  le  peuple  qui  ne  savaient  pas  lire  se 
groupaient  dans  les  marchés  et  dans  les  places  autour  de  lecteurs 
ambulants  qui  lisaient  et  commentaient  pour  eux  les  feuilles 
publiques. 

Parmi  tous  ces  noms  d'hommes,  dedéputés,  d'orateurs;  reten- 
tissant à  ses  oreilles,  le  peuple  choisissait  quelques  noms  favo- 
ris. 11  se  passionnait  pour  ceux-là,  s'irritait  contre  leurs  enne- 
mis ;  il  confondait  sa  cause  avec  la  leur.  Mirabeau,  Pétion, 
Marat,  Danton,  Barnave,  Robespierre,  avaient  été  ou  étaient 
encore  tour  à  tour  ces  personnifications  de  la  foule.  Mais  de 
toutes  ces  popularités,  aucune  ne  s'était  plus  lentement  et  plus 
profondément  enracinée  dans  l'esprit  des  masses  que  celle  du 
député  d'Arras. 

IT.  21 
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XV 

Cette  popularité  avait  été  un  moment  éclipsée  après  k 
10  août  par  celle  des  hommes  d^action  de  cette  journée,  telsque 
Danton  et  Marat  ;  mais  cet  oubli  du  peuple  n'avait  pas  été  loi^ 
pour  son  favori.  On  a  vu  que  Robespierre,  appelé  au  conseil  de 
la  commune  le  lendemain  de  la  victoire,  avait  pris  une  part 
active  à  ses  délibérations,  rédigé  ses  décrets  et  promulgué  ses 
volontés,  comme  orateur  de  plusieurs  députations,àla  barre  de 
TAssemblée  législative.  Convaincu  que  Fheure  de  la  république 
avait  enfin  sonné,  et  que  s'arrêter  dans  Tindécision  c'était 
s'arrêter  dans  Tanarchie,  Robespierre  avait  accepté  la  républi- 
que et  violenté  de  paroles  les.  Girondins  pour  leur  arracher  le 
gouvernement  et  pour  le  remettre  au  peuple  de  Paris.  Jusqa'aa 
2  septembre,  il  s'était  confondu  ainsi  à  Thôtel-de- ville  avecles 
directeurs  du  mouvement  de  la  commune  et  avec  les  dictateurs 
de  Paris.  Mais  le  jour  où  Danton  et  Marat  avaient  organisé  le 
meurtre  et  régularisé  l'assassinat,  soit  prévoyance  du  juste  retour 
de  l'indignation  publique,  soit  horreur  du  sang  alors,  Robes- 
pierre avait  cessé  de  paraître  à  la  commune.  A  dater  du  2  sep- 
tembre il  n'y  siégea  plus.  On  a  vu  en  quels  ternies  il  témoigna 
à  Saint-Jusl  le  soulèvement  de  soname  contre  ces  immolations 
en  masse.  Elles  lui  répugnaient  tellement  dans  ces  premiers 
temps,  qu'il  ne  voulut  à  aucun  prix  être  confondu  avec  ses  col- 
lègues de  la  commune,  de  peur  qu'une  tache  du  sang  de  septem- 
bre ne  rejaillît  sur  lui. 

A  mesure  que  ces  proscriptions,  contemplées  de  sang-froid, 
paraissaient  plus  odieuses,  Robespierre  paraissait  plus  pur.  On 
lui  tenait  compte  de  son  inaction.  On  lui  savait  gré  de  n'avoir 
pas  ensanglanté  son  caractère,  et  d'avoir  voulu  conserver  à  la 
cause  du  peuple  le  prestige  de  la  justice  et  de  l'humanité.  La 
réaction  de  l'opinion  contre  les  journées  de  septembre  rejetait  à 
lui  tous  les  partis  extrêmes,  mais  non  pervers. 

Le  jour  de  la  première  séance  de  la  Convention,  il  était 
encore  l'homme  incorruptible  de  la  Révolution,  incorruptible 
au  sang  comme  à  l'or.  Son  nom  dominait  tout.  La  commune 
elle-même,  qui  n'avait  pas  trempé  tout  entière  dans  les  assassi- 


LIVRE  TRENTlËMIi:.  ^'23 

nats  de  septembre,  se  parait  de  Robespierre  et  lui  décernait 
avec  affectation  toute  Tautorité  sur  ses  actes.  Elle  sentait  que  sa 
force  morale  était  en  lui.  Les  Girondins  le  sentaient  aussi.  Ils 
craignaient  peu  Marat,  trop  monstrueux  pour  séduire.  Ils  négo- 
ciaient avec  Danton,  assez  vénal  pour  être  séduit.  Mais,  quoi- 
que pleins  de  dédain  pour  le  talent  subalterne  encore  de  Robes* 
pierre,  c^était  l'homme  devantlequel  ils  tremblaient  :  le  seul,en 
effet,  Danton  écarté,  qui  pût  leur  disputer  la  direction  du  peuple 
et  le  maniement  de  la  république. 

Mais  depuis  longtemps  Robespierre  avait  rompu  toute  inti- 
mité avec  madame  Roland  et  ses  amis.  Vergniaud,  enivré  d'élo-\ 
quence  et  confiant  dans  sa  puissance  d'entraînement,  méprisait 
dans  Robespierre  cette  parole  sourde  cpii  grondait  toujours, 
mais  qui  n'éclatait  jamais.  Il  croyait  que  la  puissance  des 
hommes  se  mesurait  à  leur  génie.  Le  génie  de  Robespierre  1 
rampait  au  pied  de  la  tribune,  où  celui  de  Vergniaud  régnait 
déjà.  Pétion,  longtemps  ami  de  Robespierre,  ne  lui  pardonnait 
pas  de  lui  avoir  enlevé  la  moitié  de  la  faveur  publique.  La 
popularité  souffre  moins  de  partage  que  l'empire.  Louvet,  Bar- 
baroux,  Rebecqui,  Isnard,  Ducos,  Fonfrède,  Lanjuinais,  tous 
ces  jeunes  députés  à  la  Convention,  qui  croyaient  arrivera  Paris 
ihrec  la  toute-puissance  de  la  volonté  nationale  et  tout  courber 
sous  la  constitution  républicaine  qu'ils  allaient  délibérer  libre- 
ment, s'indignaient  de  trouver  dans  la  commune  un  pouvoir 
usurpateur  et  rebelle  qu'il  fallait  renverser  ou  subir,  et  dans 
Robespierre  un  tyran  de  l'opinion  avec  lequel  il  fallait  compter. 
Les  lettres  de  ces  jeunes  hommes  aux  départements  sont  pleines 
d'expressions  de  colère  contre  ces  agitateurs  de  Paris.  Ces  bruits 
de  dictature  étaient  répandus,  moitié  par  les  partisans  de  Robes- 
pierre, moitié  par  ses  rivaux.  Ces  bruits  étaient  accrédités  par 
Marat,  qui  ne  cessait  de  demander  au  peuple  de  remettre  à  un 
seul  homme  le  pouvoir  et  la  hache,  pour  immoler  tous  ses 
ennemis  à  la  fois.  Les  Girondins  grossissaient  ces  bruits  sans  y 
croire.  Les  partis  se  combattent  avec  des  soupçons.  Depuis  que 
le  soupçon  de  royalisme  ne  pouvait  plus  atteindre  personne,  le 
soupçon  d'aspirer  à  la  dictature  était  le  coup  le  plus  mortel  que 
les  pai-tis  pussent  se  porter. 
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Si  la  souveraineté  sur  ropinion  était  le  rêve  unique  de  Ro- 
bespierre, dans  un  lointain  confus,  ainsi  que  f^on  confident 
Lebas  croyait  le  lire  dans  les  pensées  de  son  ami,  Taspiraticoà 
une  dictature  actuelle  et  directe  était  une  calomnie  contre  soa 
bon  sens.  Il  lui  fallait. grandir  immensément  encore  dans  h 
confiance  et  dans  le  fanatisme  du  peuple  pour  oser  dominer  h 
représentation.  Ses  ennemis  se  chargeaient  de  Téleyer  en  Fatti- 
quant.  L*accuser  de  prétention  à  la  dictature,  c*était  rendre 
deux  services  à  sa  renommée.  C'était,  d'une  part,  lui  préparer 
une  occasion  facile  et  certaine  de  démontrer  son  innocence; 
c'était,  de  l'autre,  donner  l'idée  du  crime  dont  on  l'accusait,  et 
lui  faire  une  candidature  au  pouvoir  suprême  par  la  bouche 
même  de  ses  calomniateurs  :  double  fortune  pour  un  ambitieux. 


/ 


XVI 

La  colère  et  l'impatience  des  jeunes  Girondins  ne  firent  au- 
cune de  ces  réflexions.  Ils  se  réunirent  chez  Barbaroux,  ils  s  c- 
chauffèrent  de  leurs  propres  préventions,  ils  résolurent  d'atta- 
quer soudainement  et  corps  à  corps  )âJï£&n|ii^d&  J^is  dans 
la  personne  et  sous  le  nom  de  Robespierre.  En  rejetant  sur  lui 
seul  tout  rodicuxdc  cette  tyrannie,  ils  avaient  l'avantage  de  laisser 
de  côté  Danton,  qu'ils  redoutaient  beaucoup  plus.  Us  croyaient 
ainsi  attaquer  la  commune  par  le  plus  vulnérable  de  ses  trium- 
virs, et  ne  doutaient  pas  d'en  triompher  aisément.  Quelques- 
uns  de  leurs  amis,  plus  âgés  et  plus  temporisateurs,  tels  que 
Brissot,  Sieyès  et  Condorcet,  leur  conseillèrent  d'ajourner  l'at- 
taque et  d'attendre  qu'un  conflit  inévitable  et  prochain  s'élevât 
entre  la  commune  et  la  Convention.  Les  plus  animés  répondi- 
rent que  donner  du  temps  à  une  faction,  c'était  lui  donner  des 
forces;  que  le  courage  était  toujours  la  meilleure  politique; 
qu'il  était  habile  d'arracher  dès  le  premier  jour  la  république 
aux  factieux  qui  voulaient  la  saisir  au  berceau  ;  qu'il  ne  fallait 
pas  laisser  à  l'indignation  de  la  France  contre  les  égorgeurs  de 
septembre  le  temps  de  se  calmer  ;  qu'il  fallait  compromettre 
dès  le  premier  moment  la  majorité  de  la  Convention  contre  les 
hommes  de  sang  qui  menaçaient  de  tout  asservir,  et  que  d'aiU 
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leurs  il  y  avait  en  eux  quelque  chose  de  plus  déterminant  que  . 
la  politique,  c'était  le  sentiment,  c'était  l'horreur  de  leur  âme 
contre  ces  corrupteurs  du  peuple,  et  l'impossibilité  pour  des 
hommes  de.  cœur  de  se  laisser  confondre  avec  les  assassins,  et 
de  paraître  les  tolérer  ou  les  craindre  en  les  ménageant  plus 
longtemps. 

L'intrépide  Vergniaud,  honteux  d'avoir  subi  pendant  six  se-  }^ 
maines  l'insolente  tyrannie  des  orateurs  de  la  commune,  ne 
cherchait  ni  à  presser  ni  à  ralentir  l'ardeur  de  ses  jeunes  com- 
patriotes. Il  ne  fuyait  ni  ne  demandait  le  combat;  il  se  déclarait 
seulement  prêt  à  l'accepter  et  à  le  soutenir.  Son  âme,  sa  pa- 
role, son  sang,  étaient  dévoués  au  salut  de  la  patrie  et  à  la  pu- 
reté de  la  république. 

Sieyès  surtout,  qui,  dans  ces  premiers  temps,  était  recherché 
des  Girondins  et  qui  les  voyait  tous  les  soirs  dans  le  salon  de 
madame  Roland,  leur  donna  en  formules  laconiques  des 
conseils  de  tactique,  et  leur  présenta  des  plans  métaphysi- 
ques de  constitution.  Les  Girondins  le  cultivaient  comme  leur 
homme  d'État.  Sieyès,  esprit  à  longue  vue,  tout  en  détestant 
Robespierre,  Marat,  Danton^  aurait  voulu  qu'avant  d'attaquer 
la  commune,  les  Girondins  eussent  détaché  Danton  et  fait  un  | 
pacte  avec  Dumouriez  qui  leur  assurât  une  autre  force  que  la 
tribune  contre  les  bandes  insurrectionnelles  deThôtel-de-ville. 
a  Ne  jouez  pas  avec  la  république,  leur  dit-il,  dans  une  bataille  de 
rues  avant  d'avoir  le  canon  de  votre  côté.  »  Vergniaud  convint 
de  la  justesse  de  ce  mot  ;  mais  l'impatience  de  la  jeunesse,  la 
honte  de  reculer,  les  excitations  éloquentes  de  madame  Roland 
l'emportèrent  sur  de  froids  calculs. 

XVll 

Les  Jacobins  cependant  se  repeuplaient  depuis  deux  jours. 
Marat  et  Robespierre  y  reparurent. 

La  Convention  commença  ses  travaux.  Elle  entendit  d'abord 
avec  faveur  un  rapport  énergique  de  Roland,  qui  proclamait 
les  vrais  principes  d'ordre  et  de  légalité,  et  qui  demandait  à 
l'Assemblée  d'assurer  sa  propre  dignité  contre  les  mouvemenis 
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populaires,  par  une  force  armée  consacrée  à  la  sécurité  na. 
tionale.  Le  moment  étr.it  opportun  pour  attaquer  la  commone 
et  flétrir  ses  excès.  Dans  la  séance  du  24  septembre,  Kersaiot, 
/  gentilhomme  breton,  ofGcier  de  marine  intrépide,  écrÎTaii 
politique  éloquent,  réformateur  dévoué  à  la  régénération  so- 
ciale, lié  dès  le  premier  jour  avec  les  Girondins  par  un  même 
amour  pour  la  liberté,  par  une  même  horreur  du  crime,  ie- 
manda  tout  à  coup,  à  propos  d*un  désordre  aux  Champs- Elysée, 
qu'on  nommât  des  commissaires  pour  venger  la  violation  des 
premiers  droits  de  Thomme,  la  liberté,  la  propriété,  la  vie 
des  citoyens.  «  Il  est  temps,  s'écria  Kersaiot,  d*élever  des 
échafauds  pour  les  assassins  et  pour  ceux  qui  provoquent  à 
l'assassinat.  ï>  Puis,  se  tournant  du  côté  de  Robespierre,  de 
Marat,  de  Danton,  et  paraissant  diriger  contre  eux  une  allasioD 
sanglante  :  «  11  y  a  peut-être,  poursuivit-il  d'une  voix  tonnante, 
il  y  a  peut-être  quelque  courage  à  s'élever  ici  contre  les  assas- 
sins !...  »  L'assemblée  frémit  et  applaudit. 

Tallicn  demanda  que  cette  proposition  fut  ajournée.  «  Ajour- 
ner la  répression  du  crime,  dit  Vergniaud,  c'est  proclamer 
l'impunité  des  assassinats.  »  Fabre  d'Églantinc,  Sergent,  Coliot- 
d'Herbois,  se  sentant  désignés,  s'opposèrent  à  la  motion  de 
Kersaint.  Ils  justifièrent  les  citoyens  de  Paris,  a  Les  citoyens  de 
Paris,  s'écria  Lanjuinais,  ils  sont  dans  la  stupeur.  A  mon 
arrivée  ici  j'ai  frémi  !»  Des  murmures  s'élevèrent.  Buzot,  confi- 
dent de  Roland,  préparé  à  la  parole  par  la  communication 
qu'il  avait  reçue  du  rapport,  profita  de  l'émotion  inattendue 
produite  par  le  discours  de  Kersaint  pour  monter  à  la  tribune 
et  pour  engager  le  combat  en  élargissant  le  terrain. 

XVllI 

«  Au  milieu  de  l'agitation  violente  que  la  proposition  de 
Kersaint  a  fait  naître,  dit  Buzot,  j'ai  besoin  de  garder  le  sang- 
froid  qui  convient  à  un  homme  libre.  11  ne  suffit  pas  de  se  dire 
républicain  et  de  subir  sous  ce  nom  de  nouveaux  tyrans  !  Étran- 
ger aux  partis,  je  suis  arrivé  ici  avec  la  confiance  que  je  pourrais 
y  garder  l'indépendance  de  mon  âme.  Il  est  bon  que  je  sache  ce 
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que  je  dois  attendre  ou  craindre.  Sommes-nous  en  sûreté? 
Existe-t-il  des  lois  contre  ceux  qui  provoquent  au  meurtre? 
Croit-on  que  nous  n'ayons  pas  apporté  une  âme  républicaine, 
mais  incapable  de  fléchir  sous  les  menaces,  sous  les  violences 
d'hommes  dont  je  ne  connais  ni  le  but  ni  les  desseins  ?  On  vous 
demande  une  force  publique  ;  c'est  aussi  la  demande  que  vous 
adresse  le  ministre  de  l'intérieur,  ce  Roland  qui,  malgré  les 
calomnies  dont  on  l'accable,  est  à  vos  yeux  un  des  plus  hommes 
de  bien  de  la  France.  (On  applaudit.)  Je  demande,  moi  aussi, 
une  force  publique  à  laquelle  concourent  tous  nos  départements. 
Il  faut  une  loi  contre  ces  hommes  infâmes  qui  assassinent 
parce  qu'ils  n'ont  pas  le  courage  de  combattre...  Croit-on  1 
nous  rendre  esclaves  de  certains  députés  de  Paris  ?...  » 

Ce  soulèvement  de  l'âme  de  Buzot  ébranla  la  Convention.  Des 
acclamations  parties  de  tous  les  bancs  des  députés  des  départe- 
ments appuyèrent  ses  paroles.  Les  députés  de  Paris  et  leurs 
adhérents  se  turent  consternés,  et  la  proposition  fut  votée.  Le 
soir,  les  douzes  députés  de  Paris  se  portèrent  eu  masse  à  la 
séance  des  Jacobins  pour  exhaler  leur  colère  et  pour  concçrtcr 
leur  vengeance,  n  II  faut,  s'écria  Chabot,  que  les  Jacobins,  non 
de  Paris  seulement,  mais  de  tout  l'empire,  forcent  la  Conven- 
tion à  donner  à  la  France  le  gouvernement  de  son  choix.  La 
Convention  rétrograde.  Les  intrigants  s'en  emparent.  Les  en- 
dormeurs  de  la  secte  de  Brissot  et  de  Roland  veulent  établir  un 
gouvernement  fédératif,  pour  régner  sur  nous  par  leurs  dépar- 
tements. D 

A  ces  mots,  Pétion  paraît,  il  monte  au  fauteuil.  Brissot  écrit 
qu'il  demandée  s'expliquer  fraternellement.  Fabre  d'Églantine 
attaque  Buzot  et  dénonce  son  discours  du  matin  comme  une 
combinaison  préparée  chez  Roland  pour  prévenir  Tesprit  de 
la  Convention  contre  Paris.  Pétion  défend  Buzot,  n  non  pas 
seulement  à  titre  d'ami,  dit-il,  mais  comme  un  des  citoyens 
les  plus  dévoués  à  la  liberté  et  à  la  république.  »  Billaud-Va- 
rennes,  Chabot,  Camille  Desmoulins  appellent  Brissot  un  scé- 
lérat. Grangeneuve  et  Barbaroux  menacent  la  députation  de 
Paris  de  l'arrivée  de  nouveaux  Marseillais.  La  séance  est  levée  au 
milieu  du  plus  inexprimable  tumulte.  La  guerre  est  déclarée. 


328  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

XIX 

Le  combat  s'engage  le  lendemain  a  la  séance  de  la  Convco- 
lion.  Merlin  se  lève,  «c  On  parle  de  régler  Tordre  du  jour,  dit-il; 
le  seul  ordre  du  jour,  c'est  de  faire  cesser  les  défiances  qui  noas 
divisent  et  qui  perdraient  la  chose  publique.  On  parle  de  tyraos 
et  de  dictateurs  :  je  demande  qu'on  les  nomme  ci  qu'on  me  dé- 
signe ainsi  ceux  que  je  dois  poignarder.  Je  somme  Lasource, 
qui  m'a  dit  hier  qu'il  existait  ici  un  parti  dictatorial,  de  nous  le 
désigner.  » 

I  Lasource,  ami  de  Vergniaud  et  presque  aussi_  éloquent,  se 
lève  indigné  de  cette  interpellation  [perfide.  «  Il  est  bien  éton- 
nant, dit-il,  qu'en  m'interpellant  le  citoyen  Merlin  me  calomnie! 
Je  n'ai  point  parlé  de  dictateur,  mais  de  dictature.  J*ai  dit  que 
certains  hommes  ici  me  paraissaient  tendre  par  Tintrigue  à  la 
domination.  C'est  une  conversation  particulière  que  le  ci- 
toyen Merlin  révèle.  Mais,  loin  de  me  plaindre  de  cette  indis- 
crétion, je  m'en  applaudis.  Ce  quej'ai  dit  en  confidence»  je  le 
redirai  à  la  tribune,  et  j'y  soulagerai  mon  cœur.  Hier  au  soir, 
aux  Jacobins,  j'entendis  dénoncer  les  deux  tiers  de  la  Conven- 
tion comme  conspirant  contre  le  peuple  et  contre  la  liberté.  En 
sortant,  des  citoyens  se  groupèrent  autour  de  moi  ;  le  citoyen 
Merlin  se  joignit  à  eux.  Je  leur  peignis,  avec  une  chaleur  dont 
je  ne  sais  pas  me  défendre  quand  il  s'agit  de  ma  patrie,  mon  in- 
quiétude et  ma  douleur.  On  criait  contre  le  projet  de  loi  qui 
demande  la  punition  des  provocateurs  à  l'assassinat.  J'ai  dit  et 
je  dis  encore  que  cette  loi  ne  peut  effrayer  que  ceux  qui  méditent 
des  crimes  et  qui  les  rejettent  ensuite  sur  le  peuple,  dont  ils  se 
disent  les  seuls  amis  !  On  criait  contre  la  proposition  de  donner 
une  garde  à  la  Convention.  J'ai  dit  et  je  redis  encore  que  k 
Convention  nationale  ne  peut  ôter  à  tous  les  départements  de  la 
république  le  droit  de  veiller  au  dépôt  commun  et  à  la  liberté 
de  leurs  représentants.  Ce  n'est  pas  le  peuple  que  je  crains,  c'est 
lui  qui  nous  a  sauvés  ;  et,  puisqu'il  faut  enfin  jparler  de  soi- 
même,  ce  sont  les  citoyens  de  Paris  qui  m'ont  sauvé,  là,  sur  la 
terrasse  des  Feuillants;  ce  sont  eux  qui  détournèrent  de  moi  la 
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mort  dont  j'étais  menacé,  qui  éloignèrent  de  mon  sein  trente 
coups  de  sabre  !  Non,  ce  n'est  pas  le  citoyen  que  je  crains,  c'est 
le  brigand,  c'est  l'assassin  qui  poignarde.  S*en  étonne-t-on  ? 
J'interpelle  à  mon  tour  Merlin.  N'est-il  pas  vrai  qu'il  m'a  averti 
en  confidence,  un  de  ces  jours,  au  comité  de  surveillance,  que 
je  devais  être  assassiné  sur  le  seuil  de  ma  porte,  en  rentrant 
chez  moi,  ainsi  que  plusieurs  de  mes  collègues  ?  Oui,  je  crains 
le  despotisme  de  Paris,  je  crains  la  domination  des  intrigants 
qui  l'oppriment  sur  la  Convention  nationale;  je  neveux  pas 
que  Paris  devienne  pour  l'empire  français  ce  que  fut  Rome  pour 
l'empire  romain.  Je  bais  ces  hommes  qui,  le  jour  même  où  se 
commettaient  les  massacres,  ont  osé  décerner  des  mandats  d'ar- 
restation contre  huit  députés.  Ils  veulent  parvenir  par  l'anarchie 
à  cette  domination  dont  ils  ont  soif.  Je  ne  désigne  personne.  Je 
suis  de  l'œil  le  plan  des  conjurés,  je  soulève  le  rideau  ;  quand 
les  hommes  que  je  signale  m'auront  fourni  assez  de  traits  de 
lumière  pour  les  bien  voir  et  pour  les  montrera  la  France,  je 
Tiendrai  les  démasquer  à  cette  tribune,  dussé-je  en  descendant 
tomber  sous  leurs  coups  !  Je  serai  vengé.  La  puissance  nationale, 
qui  a  foudroyé  Louis  XVI,  froudroyera  tous  ces  hommes  avides 
de  domination  et  de  sang,  yt 

Un  immense  applaudissement  couvrit  ces  paroles.  L'énergie 
de  Lasource  semblait  avoir  rendu  la  respiration  à  l'Assemblée. 
Rebecqui  nomma  Robespierre.  «  Voilà,  s'écria-t-il,  le  parti, 
voilà  l'homme  que  je  vous  dénonce  !  » 

Danton,  qui  se  sentait  encore  assez  d'appui  sur  les  deux  côtés 
de  la  Convention  pour  se  tenir  en  équilibre  et  s'interposer 
comme  un  terrible  médiateur,  demanda  la  parole. 

«  C'est  un  beau  jour  pour  la  nation,  dit-il,  c'est  un  beau 
jour  pour  la  république,  que  celui  qui  amène  entre  nous  une 
explication  fraternelle.  S'il  y  a  des  coupables,  s'il  existe  un 
homme  pervers  qui  veuille  dominer  despotiquement  les  re- 
présentants du  peuple,  sa  tête  tombera  aussitôt  qu'il  sera  dé- 
masqué. Cette  imputation  ne  doit  pas  être  une  imputation 
vague  et  indéterminée.  Celui  qui  la  fait  doit  la  signer.  Je  la 
ferai,  moi,  dût-elle  faire  tomber  la  tête  de  mon  meilleur  ami. 
Je  ne  défends  pas  en  masse  la  députation  de  Paris,  je  ne  ré- 
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ponds  pour  personne.  (Il  indique  d'un  regard  dédaigneux  le 
banc  de  Marat.)  Je  ne  vous  parlerai  que  de  moi.  Je  suis  prêt  i 
vous  retracer  le  tableau  de  ma  vie  publique.  Depuis  trois  ans, 
j  ai  fait  ce  que  j'ai  cru  devoir  faire  pour  la  liberté.  Pendant  la 
durée  de  mon  ministère,  j'ai  employé  toute  la  vigueur  de  mon 
caractère  et  toute  l'activité  d'un  citoyen  embrasé  de  l'amour  de 
son  pays.  S'il  y  a  quelqu'un  qui  puisse  m' accuser  à  cet  égard, 
qu'il  se  lève  et  qu'il  parle  !  Il  existe,  il  est  vrai,  dans  la  dcpu- 
talion  de  Paris  un  homme  dont  les  opinions  exagèrent  et  dis- 
créditent le  parti  républicain,  c'est  Marat!  Assez  et  trop  long- 
temps on  m'a  accusé  d'être  l'auteur  des  écrits  de  cet  homme. 
J'invoque  le  témoignage  du  citoyen  qui  vous  préside.  Pétiona 
dans  ses  mains  la  lettre  menaçante  qui  me  fut  adressée  par 
Marat.  Il  a  été  témoin  d'une  altercation  entre  Marat  et  moi  à  la 
mairie.  Mais  j'attribue  ces  exagérations  aux  vexations  que  ce 
citoyen  a  subies.  Je  crois  que  les  souterrains  dans  lesquels  il  a 
été  enfermé  ont  ulcéré  son  âme!...  Faut-il,  pour  quelques  in- 
dividus exagérés,  accuser  une  députation  tout  entière?  Quant 
à  moi,  je  n'appartiens  pas  à  Paris  ;  je  suis  né  dans  un  départe- 
ment vers  lequel  se  tournent  toujours  mes  regards  avec  un  sen- 
timent de  plaisir.  Mais  aucun  de  nous  n'appartient  à  tel  ou  tel 
département.  Nous  appartenons  à  la  France  entière.  Portons 
une  loi  qui  prononce  la  peine  de  mort  contre  quiconque  se 
déclarerait  en  faveur  de  la  dictature  ou  du  triumvirat.  On  pré- 
tend qu'il  est  parmi  nous  d'autres  hommes  qui  veulent  mor- 
celer la  France.  Faisons  disparaître  ces  idées  absurdes  en  pro- 
nonçant la  peine  de  mort  contre  ces  hommes.  La  France  doit 
être  indivisible.  Les  citoyens  de  Marseille  veulent  donner  la 
main  aux  citoyens  de  Dunkerque.  Votons  l'unité  de  représâu- 
tation  et  de  gouvernement.  Ce  ne  sera  pas  sans  frémir  que  les 
Autrichiens  apprendront  cette  sainte  harmonie.  Alors,  je  vous 
le  jure,  nos  ennemis  sont  morts.'  » 

Danton  descendit  de  la  tribune  au  bruit  des  applaudisse- 
ments. Les  assemblées,  toujours  indécises  par  leur  nature, 
adoptent  «avec  enthousiasme  les  propositions  dilatoires,  qui  les 
soulagent  de  la  nécessité  de  se  prononcer. 

Mais  Buzot,  impatient  de  rapporter  une  victoire  à  madame 
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Roland,  ne  se  contenta  pas  pour  son  parti  de  ce  déni  de  juge-  | 
ment,  de  ces  lois  de  mort  à  deux  tranchants  et  de  ces  serments 
équivoques  d'unité  et  d'indivisibilité  de  la  république,  a  Et  qui 
est-ce  qui  vous  a  dit,  citoyen  Danton,  que  quelqu'un  songeât 
à  rompre  cette  unité?  répondit-il.  N'ai-je  pas  demandé  qu'elle 
fût  consacrée  et  garantie  par  une  garde  composée  d'hommes 
envoyés  par  tous  les  départements?  On  nous  parle  de  serments? 
Je  n'y  crois  plus,  aux  serments.  Les  La  Fayette,  les  Lameth 
en  avaient  fait  un;  ils  l'ont  violé!  On  nous  parle  de  décret?  Un 
simple  décret  ne  suffit  pas  pour  assurer  l'indivisibilité  de  la 
république.  Il  faut  que  cette  unité  existe  par  le  fait.  Il  faut 
qu'une  force  armée  envoyée  par  les  quatre-vingt-trois  dépar- 
tements environne  la  Convention.  Mais  toutes  ces  idées  ont  be- 
soin d'être  coordonnées.  J'en  demande  le  renvoi  à  la  commis- 
sion des  six.  » 

L'obstination  de  Buzot  ranima  l'audace  des  jeunes  Giron- 
dins, un  moment  déconcertée  par  la  voix  de  Danton.  Ver- 
gniaud,  Guadct,  Pétion,  se  taisaient  et  semblaient  montrer  dans 
leur  physionomie  et  dans  leur  attitude  une  répugnance  à 
pousser  le  combat  plus  loin.  Robespierre,  appelé  par  son  nom, 
monta  avec  lenteur  et  solennité  les  marches  de  la  tribune. 
Tous  les  regards  se  portèrent  sur  lui.  La  haine  prématurée  des 
Girondins  lui  avait  fait,  pour  un  orateur  populaire,  le  plus 
beau  des  rôles  :  celui  de  l'innocence  qui  se  défend  et  de  la  force 
qui  se  modère. 

XX 

«  Citoyens,  dit-il,  en  montant  à  cette  tribune  pour  répondre 
à*raccusation  portée  contre  moi,  ce  n'est  point  ma  propre 
cause  que  je  viens  défendre,  mais  la  cause  publique.  Quand  je 
me  justifierai,  vous  ne  croirez  point  que  je  m'occupe  de  moi- 
même,  mais  de  la  patrie.  Citoyen,  poursuivit-il  en  apostrophant 
Rebecqui,  citoyen,  qui  avez  eu  le  courage  de  m'accuser  de  vou- 
loir asservir  mon  pays  à  la  face  des  reprAentants  du  peuple, 
dans  ce  même  lieu  où  j'ai  défendu  ses  droits,  je  vous  remercie! 
Je  reconnais  dans  cet  acte  le  civisme  qui  caractérise  la  cité 
célèbre  (Marseille)  qui  vous  a  député.  Je  vous  remercie!  car  tous 
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nous  gagnerons  à  cette  accusation.  On  m'a  désigné  comme  le 
chef  d'un  parti  qu'on  signale  à  TanimadTersion  de  la  France 
comme  aspirant  à  la  tyrannie.  Il  est  des  homnnes  qui  succom- 
beraient sous  le  poids  d'une  pareille  accusation.  Je  ne  crains 
pas  ce  malheur.  Grâces  soient  rendues  à  tout  ce  que  j'ai  bit 
pour  la  liberté  :  c'est  moi  qui  ai  combattu  toutes  les  factions 
pendant  trois  ans  dans  l'Assemblée  constituante  ;  c'est  moi  qui 
ai  combattu  la  cour,  dédaigné  ses  présents,  méprisé  les  caresses 
du  parti  plus  séduisant  qui,  plus  tard,  s'était  élevé  pour  oppri- 
mer la  liberté!  » 

Des  voix  nombreuses,  fatiguées  de  ce  vague  panégyrique  de 
lui-même,  interrompirent  Robespierre  en  le  sommant  de  reih 
trer  dans  lu  question.  Tallien  réclama  l'attention  pour  le  député 
de  Paris.  Robespierre,  qui  ne  trouvait  plus  la  faveur  et  le  res- 
pect dont  il  jouissait  aux  Jacobins,  s'embarrassa  un  moment 
dans  ses  paroles.  Il  implora  le  silence  de  la  générosité  de  ses 
accusateurs.  11  rappela  de  nouveau  ses  services  à  la  Révolu- 
tion. 

«  Mais  c'est  là,  ajouta-t-il,  que  commencèrent  mes  crimes; 
car  un  homme  qui  lutta  si  longtemps  contre  tous  les  partis 
avec  un  courage  acre  et  inflexible  sans  se  ménager  aucun  parti 
à  lui-même,  celui-là  devait  être  en  butte  à  la  haine  et  aux  per- 
sécutions de  tous  les  ambitieux  et  de  tous  les  intrigants.  Quand 
ils  veulent  commencer  un  système  d'oppression,  leur  première 
pensée  doit  être  d'écarter  cet  homme.  Sans  doute  d'autres  ci- 
toyens ont  défendu  mieux  que  moi  les  droits  du  peuple,  mais 
je  suis  celui  qui  a  pu  s'honorer  de  plus  d'ennemis  et  de  plus 
de  persécution.  —  Robespierre!  lui  cria-t-on  de  toutes  parts, 
dis-nous  siniplcment  si  tu  as  aspiré  à  la  dictature  ou  au  trium- 
virat! »  Robespierre  s'indigne  des  limites  étroites  qu'on  pres- 
crit à  sa  défense.  La  Convention  murmure  et  témoigne  sa  lassi- 
tude par  son  inattention.  «  Abrège,  abrège!  crie-t-on  de  tous 
les  bancs  à  Robespierre.  —  Je  n'abrégerai  pas,  reprend  Robes- 
pierre. Je  vous  rappelle  à  votre  dignité.  J'invoque  la  justice 
de  la  majorité  de  la  Convention  contre  certains  membres  qui 
sont  mes  ennemis...  —  11  y  a  ici  unité  de  patriotisme,  et  ce  n*est 
point  par  haine  qu'on  interrompt,  r>  lui  répond  Gambon.  Ducos 
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demande  que,  dans  Fintérêt  même  des  accusateurs,  Taccusé 
soit  entendu  avec  attention. 

XXI 

Robespierre  reprend  au  milieu  des  rires  et  des  sarcasmes  : 
<(  Que  ceux  qui  me  répondent  par  des  éclats  de  rire  et  par  des 
murmures  se  forment  en  tribunal  et  prononcent  ma  condam- 
nation, ce  sera  le  jour  le  plus  glorieux  de  ma  vie  !  Ah  !  si  j'a- 
vais été  homme  à  m'attacher  à  un  de  ces  partis,  si  j'avais  tran- 
sigé avec  ma  conscience,  je  ne  subirais  ni  ces  insultes  ni  ces 
persécutions  !  Paris  est  Tarëne  où  j'ai  soutenu  ces  combats 
contre  mes  ennemis  et  contre  les  ennemis  du  peuple;  ce  n'est 
donc  pas  à  Paris  qu'on  peut  dénaturer  ma  conduite,  car  là, 
elle  a  le  peuple  pour  témoin.  11  n'en  est  pas  de  même  dans  les 
départements.  Députés  des  départements,  je  vous  en  conjure 
au  nom  de  la  chose  publique,  détrompez-vous  et  écoutez-moi 
avec  impartialité!  Si  la  calomnie  sans  réponse  est  la  plus  re- 
doutable des  préventions  contre  un  citoyen,  elle  est  aussi  la  plus 
nuisible  à  la  patrie  !  On  m'a  accusé  d'avoir  eu  des  conférences 
avec  la  reine,  avec  la  Lamballe  ;  on  m'a  rendu  responsable 
des  phrases  irréfléchies  d'un  patriote  exagéré  (Marat),  qui  de- 
mandait que  la  nation  se  confiât  à  des  hommes  dont  pendant 
trois  ans  elle  avait  éprouvé  l'incorruptibilité!  Depuis  l'ouver- 
ture de  la  Convention,  et  même  avant,  on  renouvelle  ces  accu- 
sations. On  veut  perdre  dans  l'opinion  publique  les  citoyens 
qui  ont  juré  d'immoler  tous  les  partis.  On  nous  soupçonne 
d'aspirer  à  la  dictature  ;  et  nous,  nous  soupçonnons  la  pensée 
de  faire  de  la  république  française  un  amas  de  républiques  fé- 
dératives  qui  seraient  sans  cesse  la  proie  des  fureurs  civiles  ou 
de  nos  ennemis.  Allons  au  fond  de  ces  soupçons.  Qu'on  ne  se 
contente  pas  de  calomnier,  qu'on  accuse  et  que  l'on  signe  ces 
accusations  contre  moi!  » 

XXII 

L'impatient  Barbaroux  se  lève  avec   l'emportement  de  la 
jeunesse.  «  Barbaroux,  de  Marseille,  se  présente,  dit-il  en  re- 
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gardant  Robespierre  en  face,  pour  signer  la  dénonciation... 

1  Nous  étions  à  Paris.  Nous  venions  de  renverser  le  trône  afec  les 
Marseillais.  On  nous  recherchait  dans  tous  les  partis  comme 
les  arbitres  de  la  puissance.  On  nous  conduisit  chez  Robespierre. 
Là,  on  nous  désigna  cet  homme  comme  le  citoyen  le  plus  ver- 
tueux, seul  digne  de  gouverner  la  république.  Nous  répoDdi- 
mes  que  les  Marseillais  ne  baisseraient  jamais  le  front  de^^ant 
un  dictateur.  (On  applaudit.)  Voilà  ce  que  je  signerai  et  ce  que 
je  défie  Robespierre  de  démentir.  Et  Ton  ose  vous  dire  que  le 
projet  de  dictature  n'existe  pas!  Et  une  commune  désorgani- 
satrice  ose  lancer  des  mandats  d'arrêt  contre  un  ministre,  con- 
tre Roland, qui  appartient  à  la  république  tout  entière  !  Et  cette 
commune  se  coalise  par  correspondances  et  par  commissaires 
avec  toutes  les  autres  communes  de  la  république!  Et  Ton  ne 
veut  pas  que  les  citoyens  de  tous  les  départements  se  réunissent 
pour  protéger  Tindépendance  de  la  représentation  nationale! 
Citoyens  !  ils  se  réuniront,  ils  vous  feront  un  rempart  de  leurs 
corps  !  Marseille  a  prévenu  vos  décrets  :  elle  est  en  mouvement. 

I  Ses  enfants  marchent!  S'ils  devaient  être  vaincus,  si  nous  de- 
vions être  bloqués  ici  par  nos  ennemis,  déclarez  d'avance  que 
*»  nos  suppléants  se  rassembleront  dans  une  ville  désignée  :  et 

nous,  mourons  ici!  Quanta  l'accusation  que  j'ai  portée  contre 
Robespierre,  je  déclare  que  j'aimais  Robespierre,  que  je  l'es- 
timais. Qu'il  reconnaisse  sa  faute,  et  je  retire  mon  «iccusationi 
Mais  qu'il  ne  parle  pas  de  calomnie!  S'il  a  servi  la  liberté  par 
ses  écrits,  nous  l'avons  défendue  de  nos  bras  !  Citoyens!  quand 
le  moment  du  péril  sera  venu,  alors  vous  nous  jugerez  !  Nous 
verrons  si  les  faiseurs  de  placards  sauront  mourir  avec  nous!  » 
Cette  allusion  méprisante  à  Robespierre  et  à  Marat  fut  cou- 
verte d'applaudissements. 

Cambon,  de  Montpellier,  ame  droite  et  fougueuse,  qui  se 
jetait  avec  toute  l'énergie  de  ses  convictions  du  côté  où  lui 
apparaissait  la  justice,  soutint  Barbaroux.  Il  signala  les  scan- 
dales (rusurpation  de  pouvoir  que  s'était  permis  la  commune 
de  Paris.  «  On  veut  nous  donner  le  régime  municipe  de  Rome! 
s'écria-t-il.  Je  le  dis,  les  députés  du  Midi  veulent  l'unité  répu- 
blicaine! »  Ce  cri  du  patriotisme  fut  répété,  comme  le  mol 
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d'ordre  de  la  nation,  par  toutes  les  parties  de  la  salle.  «L'u- 
nité, nous  la  voulons  tous!  tous  !  tous  !  n 

Panis,  Tami  de  Robespierre,  voulut  répliquer  à  Barbaroux.  \ 
11  raconta  que  ses  entrevues  avec  les  chefs  des  Marseillais  n'a- 
vaient eu  d'autre  but  que  de  tramer  le  siège  des  Tuileries. 
«  Président,  dit-il  à  Pétion,  vous  étiez  alors  à  la  mairie.  Vous 
vous  souvenez  que  je  m'écriai,  quelques  jours  avant  le  10  août  : 
«  11  faut  purger  le  château  des  conjurés  qui  le  remplissent; 
«  nous  n'avons  de  salut  que  dans  une  sainte  insurrection.  » 
Vous  ne  voulûtes  pas  me  croire.  Vous  me  répondîtes  que  le 
parti  aristocrate  était  abattu  et  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre. 
Je  me  séparai  de  vous.  Nous  formâmes  un  comité  secret.  Un 
jeune  Marseillais,  brûlant  de  patriotisme,  vint  nous  demander 
des  cartouches.  Nous  ne  pouvions  lui  en  donner  sans  votre  si- 
gnature. Nous  n'osions  vous  la  demander,  parce  que  vous  étiez 
trop  confiant.  Use  mit  le  pistolet  sous  la  goi^e  et  cria  :  Je  me 
tue  si  vous  ne  me  donnez  pas  les  moyens  de  défendre  ma  patrie. 
Ce  jeune  homme  nous  arracha  des  larmes.  Nous  signâmes. 
Quant  à  Barbaroux,  j'atteste  par  serment  que  je  ne  lui  ai  jamais 
parlé  de  dictature!  Quels  sont  ses  témoins?  --  Moi,  reprend 
Rebecqui.  —  Vous  êtes  l'ami  de  Barbaroux  :  je  vous  récuse. 
Quant  aux  opérations  du  comité,  je  suis  prêt  à  les  justifier.  — 
Par  quel  motif,  lui  demande  Brissot  indigné,  avcz-vous  lancé 
un  mandat  d'arrêt  contre  un  député?  N'était-ce  pas  pour  le 
faire  immoler  avec  les  prisonniers  de  l'Abbaye?  —  Nous  vous 
avons  sauvés,  et  vous  nous  calomniez!  reprend  Panis.  On  se 
reporte  assez  aux  circonstances  terribles  où  nous  nous  trouvions. 
Nous  étions  entourés  de  citoyens  irrités  des  trahisons  de  la  cour. 
On  nous  criait  :  «  Voici  un  aristocrate  qui  se  sauve  ;  il  faut  l'ar- 
a  rêter,  ou  vous  êtes  vous-mêmes  des  traîtres.  »  Par  exemple, 
beaucoup  de  bons  citoyens  vinrent  nous  dire  que  Brissot  parlait 
pour  Londres  avec  des  preuves  écrites  de  ses  machinations.  Je 
ne  croyais  pas  moi-même  à  cette  inculpation  ;  mais  elle  était 
affirmée  par  d'excellents  citoyens,  reconnus  pour  tels  par  Bris- 
sot lui-même.  J'envoyai  chez  lui  des  commissaires  chargés  de 
lui  demander  fraternellement  communication  de  ses  papiers. 
Oui,  nous  avons  illégalement  sauvé  la  patrie  !  d 


330  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

XXIII 

Marat  demande  à  son  tout*  à  cire  entendu.  Au  nom,  à  Taspect, 
à  la  voix  de  Marat,  un  murmure  de  dégoût  s*élève  et  des  aïs  : 
A  bas  de  la  tribune  1  ferment  quelque  temps  la  bouche  à  \and 
du  peuple,  Lacroix  réclame  le  silence  même  pour  Marat  La 
curiosité  plutôt  que  la  justice  l'obtient  de  TAsseniblée. 

a  J'ai  dans  cette  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis  per- 
sonnels, dit  Marat  en  débutant.  — Tous,  tous  !  s'écrie  la  Con- 
vention presque  entière  en  se  levant  de  ses  bancs. — J'aidao; 
cette  Assemblée  un  grand  nombre  d'ennemis,  reprend  Marat; 
je  les  rappelle  à  la  pudeur.  Qu'ils  n'accablent  pas  de  huées  et  de 
menaces  un  homme  qui  s'est  dévoué  pour  la  patrie  et  pour  lear 
propre  salut  !  Qu'ils  m'écoutent  un  instant  en  silence.  Je  n  a- 
buserai  pas  de  leur  patience.  Je  rends  grâces  à  la  main  cachée 
qui  a  jeté  parmi  nous  un  vain  fantôme  pour  intimider  lésâmes 
faibles,  pour  diviser  les  citoyens,  pour  dépopulariser  la  députi- 
tion  de  Paris  et  pour  l'accuser  d'aspirer  au  tribunal.  Cette  incul- 
pation ne  peut  avoir  aucune  vraisemblance  qu'en  s'appliqaant 
à  moi.  Eh  bien,  je  déclare  que  mes  collègues,  notamment  Ro- 
bespierre et  Danton,  ont  constamment  improuvé  l'idée  d'un  tri- 
bunat,  d'un  triumvirat,  d'une  dictature. 

((  Si  quelqu'un  est  coupable  d'avoir  jeté  dans  le  public  cette 
idée,  c'est  moi!  j'appelle  sur  moi  la  vengeance  de  la  nation; 
mais,  avant  de  faire  tomber  sur  ma  tète  l'opprobre  ou  le  glaive, 
écoutez-moi. 

((  Au  milieu  des  machinations,  des  trahisons  dont  la  patrie 
était  sans  cesse  environnée,  à  la  vue  des  complots  atroces  d'une 
cour  perfide,  à  la  vue  des  menées  secrètes  des  traîtres  enfermés 
dans  le  sein  même  de  l'Assemblée  législative,  me  ferez-vous  uu 
crime  d'avoir  proposé  le  seul  moyen  que  je  crusse  propre  à  nous 
retenir  au  bord  de  Tabîme  toujours  ouvert?  Lorsque  les  auto- 
rités constituées  ne  servaient  plus  qu'à  enchaîner  la  liberté,  qu'à 
protéger  les  complots,  qu'à  égorger  les  patriotes  avec  l'arme  de 
la  loi,  me  ferez-vous  un  crime  d'avoir  provoqué  sur  la  tête  des 
traîtres  la  hache  vengeresse  du  peuple?  Non;  si  vous  me  l'im- 
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putiez  à  crime,  le  peuple  vous  démentirait.  Car,  obéissant  à  ma 
Yoix,  il  a  senti  que  le  moyen  que  je  proposais  était  le  seul  qui 
pût  sauver  la  patrie;  et,  devenu  dictateur  lui-même,  il  a  su  se 
débarrasser  seul  des  traîtres.  J*ai  frémi  moi-même  des  mouve- 
ments impétueux  et  désordonnés  du  peuple  lorsque  je  les  vis  se 
prolonger,  et,  pour  que  ces  mouvements  ne  fussent  pas  éternel- 
lement vains  et  aveugles,  j*ai  demandé  que  le  peuple  nommât 
un  bon  citoyen,  sage,  juste  et  ferme,  connu  par  son  ardent 
amour  de  la  liberté,  pour  diriger  ses  actes  et  les  faire  servir  au 
salut  public  !  Si  le  peuple  avait  pu  sentir  la  justesse  de  cette 
mesure  et  Tadopter  le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  il 
aurait  abattu  à  ma  voix  cinq  cents  tètes  de  machinateurs  ;  tout 
aujourd'hui  serait  tranquille  :  les  traîtres  auraient  frémi  *  la 
liberté  et  la  justice  seraient  établies  dans  Tempire.  J'ai  donc 
plusieurs  fois  proposé  de  donner  une  autorité  momentanée  à  un 
homme  sage  et  foct,  sous  la  dénomination  de  tribun  du  peuple, 
de  dictateur  :  le  nom  n'y  fait  rien.  Mais  la  preuve  que  je  voulais 
l'enchaîner  à  la  patrie,  c'est  que  je  proposais  qu'on  lui  mît  un 
boulet  aux  pieds  et  qu'il  n'eût  d'autorité  que  pour  abattre  des 
têtes  criminelles!  Telle  est  mon  opinion.  Je  n'en  rougis  pas; 
j'y  ai  mis  mon  nom.  Si  vous  n'êtes  pas  encore  à  la  hauteur  de 
m'entendre,  tant  pis  pour  vous  !  Les  troubles  ne  sont  pas  finis. 
Déjà  cent  mille  patriotes  ont  été  égorgés  parce  qu'on  n'a  pas 
entendu  ma  voix;  cent  mille  autres  seront  égorgés  encore.  Si 
le  peuple  faiblit,  l'anarchie  n'aura  point  de  fin.  M'accuse-t-on 
de  vues  ambitieuses?  Voyez-moi  et  jugez-moi.  »  Il  montra  de 
l'index  le  mouchoir  sale  qui  enveloppait  sa  tête  malade,  et  se- 
coua les  basques  débraillées  de  sa  veste  sur  sa  poitrine  nue. 

«  Si  j'avais  voulu,  poursuivit-il,  mettre  un  prix  à  mon  si- 
lence ;  si  j'avais  voulu  quelque  place,  j'aurais  pu  être  Tobjet 
des  faveurs  de  la  cour.  Eh  bien,  quelle  a  été  ma  vie?  je  me 
suis  enfermé  volontairement  dans  des  cachots  souterrains,  je 
me  suis  condamné  à  la  misère,  à  tous  les  dangers  !  Le  glaive 
de  yingt  mille  assassins  était  suspendu  sur  moi,  et  je  prêchais 
la  vérité  la  tête  sur  le  billot I... 

«  Je  ne  vous  demande  en  ce  moment  que  d'ouvrir  les  yeux. 
Ne  Yoyez-vous  pas  un  complot  pour  jeter  la  discorde  parmi 

n.  22 
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nous  et  distraire  TAssemblée  des  grands  objets  qui  doifeat 
Toccuper  ?  Que  ceux  qui  out  fait  revivre  aujourd'hui  le  fantôme 
de  la  dictature  se  réunissent  à  moi  et  qu'ils  marchent  avec  les 
vrais  patriotes  aux  grandes  mesures  seules  capables  d'assurer 
le  bonheur  du  peuple,  pour  lequel  je  sacrifierais  tous  les  joan 
de  ma  vie  !  » 

XXIV 

Un  silence  de  stupeur  suivit  ce  discours.  Marat,  supérieurce 
jour-là  en  audace  à  Danton,  et  surtout  à  Robespierre ,  avait 
domine  ses  deux  rivaux,  et  étonne  la  Convention.  Seul  conlre 

!  tous^  il  avait  osé  parlpr  en  tribun  qui  se  dévoue  aux  poignards 
d'une  assemblée  de  patriciens,  sûr  que  le  peuple  est  à  la  porlc 

'  pour  le  défendre  ou  pour  le  venger.  Ses  paroles  distillaii^iil  )  * 
W'     sang  du  2  septembre.  Il  demandait  un  bourreau  national  pour 

-  toute  institution.  Le  crime  dans  sa  bouche  avait  une  telle  gran- 
deur, la  fureur  dans  sou  âme  ressemblait  tellement  au  sang- 
froid  d'un  homme  d'Etat,  qu'il  était  dangereux  et  lâche  de  lais- 
ser une  assemblée  à  son  début  flottante  entre  l'horreur  et  l'ad- 
miration, et  qu'il  fallait  lui  arracher  une  protestation  unanime 
contre  ce  théoricien  du  meurtre.  Le  peuple  aurait  cru  ou  qu'où 
/  craignait  ou  qu'on  admirait  Marat.  Vergniaud  recueillit  son 
horreur,  et  gravit,  la  téCe  inclinée,  les  marches  de  la  tribune. 


/ 


XXV 

«S'il  est  un  malheur  pour  un  représentant  du  peuple,  dit-il 
d'une  voix  affaissée,  c'est  sans  doute  celui  d'êlre  obligé  de 
remplacer  à  cette  tribune  un  homme  chargé  de  décrets  de  prise 
de  corps  qu'il  n'a  pas  purgés!  —  Je  m'en  fais  gloire!  s'écria 
Marat.  —  Sont-ce  les  décrets  du  despotisme  ?  dit  Chabot.  — 
Sont-ce  les  décrets  dont  il  a  été  honoré  pour  avoir  terrassé  La 
Fayette?  »  dit  Tallien.  Vergniaud  reprit  froidement  :  «  C'est  le 
malheur  d'être  obligé  de  remplacer  à  cette  tribune  un  homme 
contre  lequel  il  a  été  rendu  un  décret  d'accusation  et  qui  a  élevé 
su  tète  audacieuse  au-dessus  des  lois!  un  honune enfin  tout  dc- 
goulluiit  ^e  calomnie,  de  fiel  et  de  sang!...»  Des  murmures 
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s*élèvcnl  contre  les  expressions  de  Vergniaud.  Ducos  s'écrie  : 
c<  Si  Ton  a  fait  refforl  d'entendre  Marat,  je  demande  qu'on  en- 
tende Vergniaud.  »  Les  tribunes  trépignent  et  vocifèrent  pour 
Marat;  le  président  est  obligé  de  rappeler  les  spectateurs  au 
respect  de  la  représentation.  Vergniaud  lit  la  circulaire  de  la  > 
commune  aux  départements  pour  provoquer  à  l'imitation  des  ' 
massacres  des  prisons.  11  rappelle  que  la  commune,  par  l'organe 
de  Robespierre,  a  dénoncé  un  complot  tramé,  selon  lui.,  par 
Ducos,  Vergniaud,  Brissot,  Guadet,  Lasource,  Condorcet,  et 
dont  le  but  était  de  livrer  la  France  au  duc  de  Brunswick. 
«  Robespierre,  reprend-il,  sur  lequel  jusque-là  je  n'avais  pro- 
noncé que  des  paroles  d'estime....  —  Cela  est  faux!  s'écrie 
Sergent.  —  Comme  je  parle  sans  amertume,  poursuivit  Ver- 
gniaud, je  me  félicite  d'une  dénégation  qui  me  prouvera  que 
Robespierre  aussi  a  pu  être  calomnié.  Mais  il  est  certain  que 
dans  cet  écrit  on  appelle  les  poignards  sur  l'Assemblée.  Que  « 
dirai-je  de  l'invitation  formelle  qu'on  y  fait  au  meurtre  et  à 
l'assassinat  ?...  Le  bon  citoyen  jette  un  voile  sur  ces  désordres 
partiels.  Il  cherche  à  faire  disparaître  autant  qu'il  est  en  lui  les 
taches  qui  pourraient  ternir  l'histoire  d'une  si  mémorable  Révo- 
lution. Mais  que  des  hommes,  chargés  par  leurs  fonctions  de 
parler  au  peuple  de  ses  devoirs  et  de  faire  respecter  la  loi,  prê- 
chent le  meurtre  et  en  fassent  l'apologie,  c'est  là  un  degré*  de 
perversité  qui  ne  peut  se  concevoir  que  dans  un  temps  où  toute 
morale  serait  bannie  de  la  terre  !  » 

Boileau,  ami  des  Girondins,  succède  à  Vergniaud,  et  lit  à  la 
Convention  des  phrases  du  journal  de  Marat  qui  provoquent  an 
massacre  des  députés  :  «  0  peuple,  n'attends  plus  rien  de  cette 
Assemblée  !  Cinquante  ans  d'anarchie  t'attendent ,  et  tu  n'en 
sortiras  que  par  un  dictateur  vrai  patriote  et  homme  d'Etat.  » 
Des  cris  de  fureur  éclatent  contre  Marat.  Des  voix  demandent 
qu'il  soit  conduit  à  l'Abbaye.  Marat  affronte  avec  intrépidité  cet 
orage  :  «  On  invoque  contre  moi  des  décrets,  dit-il  ;  le  peuple 
les  a  anéantis  en  m'envoyant  ici.  Les  condamnations  qu'on 
allègue  contre  moi ,  je  m'en  fais  gloire,  j'en  suis  fier.  Je  les 
avais  méritées  en  démasquant  les  traîtres  et  les  conspirateurs. 
J'ai  vécu  dix-huit  mois  sous  le  glaive  de  La  Fayette.  Si  les  sou- 
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terrains  où  je  vivais  ne  m*avaient  dérobé  à  sa  fureur,  il  m*as- 
rait  anéanti,  et  le  plus  zélé  défenseur  du  peuple  n*exister&t 
plus  !  Les  lignes  que  Ton  vient  de  lire  contre  moi  ont  été  écrihi 
il  y  a  dix  jours,  quand  je  m'indignais  de  voir  élire  à  la  CooTOh 
tien  cette  faction  de  la  Gironde  qui  veut  me  proscrire  aujooN 
d'hui.  »  Il  lit  lui-même  une  page  de  son  journal  du  matin,  où 
il  parle  avec  plus  de  modération  et  de  décence  :  a  Vous  le  voyo, 
ajoute-t-il,  à  quoi  tient  la  vie  des  patriotes  les  plus  éprouvés? 
Si,  par  la  négligence  de  mon  imprimeur,  ma  justificalioii 
n'avait  pas  paru  ce  matin  dans  ces  pages,  vous  m^auriez  Tooé 
au  glaive  des  tyrans!  Cette  fureur  est-elle  digne  d'hommes 
libres?...  Mais  je  ne  crains  rien  sous  le  soleil!  »  Aces  mots, 
tirant  de  sa  poitrine  un  pistolet,  il  applique  la  bouche  du  canoB 
sur  son  front  :  a  Je  déclare,  dit- il  en  prolongeant  ce  geste,  que, 
si  le  décret  d'accusation  eût  été  lancé  contre  moi,  je  me  brûlais 
la  cervelle  au  pied  de  cette  tribune...  »  Puis,  attendrissant  sa 
voix ,  et  comme  affaissé  sous  Tingratitude  de  ses  ennemis  : 
((  Voilà  donc  le  fruit  de  trois  années  de  cachot  et  d*angoisses 
essuyées  pour  sauver  ma  patrie!  Voilà  le  fruit  de  mes  veilles, 
de  mes  travaux,  de  ma  misère,  de  mes  souffrances,  de  mes 
proscriptions  !...  Eh  bien,  je  resterai  parmi  vous  pour  braver 
vos  fureurs!  » 

A  ces  mots,  une  foule  de  députés,  parmi  lesquels  on  distingue 
Cambon,  Goupillcau,  Rebecqui,  Barbaroux,  s'approchent  de  la 
tribune  avec  des  gestes  menaçants  :  «  A  la  guillotine  !  à  la  guil- 
lotine !  »  lui  crient  de  toutes  parts  des  voix  furieuses.  Maral 
croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  regarde  d'un  œil  impassible  la 
salle  qui  bouillonne  à  ses  pieds.  On  voit  à  Timpassibilité  de  son 
exaltation  qu'il  se  complaît  dans  ce  rôle  de  martyr  du  peuple, 
et  que  la  tribune  est  le  piédestal  d'où  il  veut  être  contemple 
comme  la  victime  de  la  Révolution. 

On  l'en  arrache  à  force  de  clameurs.  Moitié  pitié,  moitié  las- 
situde, rAsscmblcc  oublie  Marat,  vote  l'indivisibilité  delà 
république,  et  se  sépare.  Le  lendemain  Marat  triompha  dans 
SCS  feuilles  de  la  faiblesse  de  ses  ennemis  :  «  J*abaudonne  le 
,  lecteur,  écrivait-il,  à  ses  réflexions  sur  la  scélératesse  de  la 
faction  Guadet-Brissot.  Je  plains  quelques-uns  de  leurs  acolytes. 
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€t  je  leur  pardonne  :  ils  sont  égarés.  Quant  aux  chefs,  Condor- 
cet,  Brissot,  Lasource,  Vergniaud,  je  les  crois  incapables  dei 
repentir,  et  je  les  poursuivrai  jusqu'à  la  mort  :  ils  ont  jure  que  ' 
je  périrais  le  2S  de  ce  mois  par  le  glaive  de  la  tyrannie  ou  par 

-  le  poignard  des  brigands.  Que  les  amis  de  la  patrie  soient 
avertis!  Si  je  tombe  sous  les  coups  des  assassins,  ils  savent  à 

'  quijdoivent  remonter  le  crime  et  la  vengeance!  x>  Les  tribunes 
•de  la  Convention,  remplies  de  ce  que  les  sections  avaient  de 

'  plus  violent,  soutenaient  Marat  du  regard  et  du  geste.  Un  ami 

•  -de  Brissot  ayant  voulu  sortir  de  la  salle  avant  la  Gn  de  la  séance, 
Tofficier  de  garde  Ten  empêcha.  «  Gardez-vous  de  vous  mon- 
trer à  la  foule,  lui  dil-il,  elle  est  pour  Marat.  Je  viens  de  la  tra- 
Tcrser.  Elle  fermente.  Si  le  décret- d'accusation  est  porté  contre 
Vomi  du  peuple,  il  y  aura  des  têtes  abattues  ce  soir. 

XXVI 

Telle  fut  la  première  démonstration  des  Girondins.  Mal  pré-  p 
parée  et  mal  soutenue  par  les  principaux  orateurs,  bornée  dans  j 
son  plan,  indécise  et  avortée  dans  son  résultat,  elle  ne  constata  ' 
pas  leur  empire.  Robespierre  en  sortit  plus  populaire,  Danton 
plus  important,  Marat  plus  impuni.  En  rejetant  tout  Todicux 
de  l'anarchie  sur  Marat,  les  Girondins  avaient  essayé  de  désho- 
norer l'anarchie  ;  mais  ils  avaient  grandi  Marat.  Cet  homme  se 
vantait  de  leur  haine  et  s'illustrait  de  leurs  coups.  Il  devenait 
l'idole  du  peuple  en  se  présentant  à  lui  comme  son  martyr.  La 
pitié  s'ajoutait  à  sa  popularité.  Le  rôle  de  cet  homme  appelle 
un  regard.  \ 

Marat  n'avait  point  de  patrie.  Né  au  village  de  Baudry  près 
de  Neuchâtel,  de  parents  obscurs,  dans  cette  Suisse  cosmo- 
polite dont  les  enfants  vont  chercher  fortune  par  le  monde,  il 
avait  quitté  de  bonne  heure  et  pour  jamais  ses  montagnes.  Il 
avait  erré  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans  en  Angleterre,  en 
Ecosse,  en  France.  Poussé  et  repoussé  par  cette  vague  inquié-  \ 
tude  qui  est  le  premier  génie  des  ambitieux,  instituteur,  savant, 
médecin,  philosophe,  politique,  il  avait  remué  toutes  les  idées, 
toutes  les  professions  où  l'on  peut  trouver  la  fortune  ou  la 
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gloire.  Il  n'y  avait  trouve  que  Tindigcnce  et  le  bruit.  Voltaire 
n'avait  pas  dédaigné  de  persifler  sa  philosophie.  Le  célèbre 
professeur  Charles  avait  pulvérisé  sa  physique.  Marat  irrité 
f  avait  répondu  par  Tinjure  à  la  critique.  II  avait  eu  un  duel  rttt 
Charles.  La  législation  criminelle  avait  appelé  plus  tard  ses 
réflexions.  Cet  apôtre  du  meurtre  en  masse  avait  conclu  à  Tabo- 
lition  de  la  peine  de  mort.  Sans  talent  dans  l'expression  de^ 
idées,  sans  convenance  dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  la 
société  ne  s'était  pas  ouverte  pour  lui.  Son  orgueil  blessé  et 
blessant  fermait  les  cœurs  que  sa  situation  et  ses  travaux  auraient 
intéressés.  Poursuivi  par  le  besoin,  il  avait  été  quelque  temp^ 
I  réduit  à  vendre  lui-même,  dans  les  rues  de  Paris,  un  spécifique 
de  sa  composition.  Ces  habitudes  de  charlatan  avaient  triviaUsê 
son  langage,  débraillé  son  costume,  avili  ses  mœurs;  il  a^ait 
appris  à  connaître,  à  flatter,  à  émouvoir  la  populace. 

Cependant  sa  ûbre  aigrie  et  souffrante  lui  avait  fait  aimer  et 
plaindre  ce  peuple  souffrant  et  méprisé  comme  lui.  II  avait 
contracté  avec  les  masses  la  parenté  de  la  misère  et  de  Topprei- 
sion.  En  se  vengeant  lui-même  il  avait  juré  de  les  venger.  II 
f     ;  voulait  retourner  la  société  comme  on  retourne  une  terre  avec 
Cl*    la  charrue,  mettant  à  Tombre  ce  qui  est  au  soleil  et  au  soleil  ce 
■  (jui  est  à  Tombre.  Il  ne  rêvait  pas  une  révolution,  mais  un  re- 
dressement général  de  toutes  les  situations  et  de  tous  les  prin- 
cipes faussés  par  le  désordre  social  et  rétablis  violemment  eti 
tout  prix  sur  le  plan  de  la  nature.  Philosophie,  ressentiment, 
équité,  vengeance,  amour  du  peuple,  haine  des  hommes,  am- 
bition et  dévouement,  assassinat  et  martyre,  tout  se  confondait 
dans  son  système.  C'était  l'utopie  du  bouleversement,  éclairée 
d'en  haut  par  la  lumière  de  la  philanthropie,  d'eu  bas  par  la 
lueur  de  Tincendie  social. 

XXVII 

Ce  systèmecouvait  depuis  desannées  dans  son  âme.  La  Ré- 
volution vint  lui  donner  de  Tair.  Maret  était  alors  parvenu  à 
remploi  infime  et  humiliant  pour  son  ambition  de  médecin  des 
écuries  du   comte  d'Artois.  Emporté  dès  les  premiers  jours 
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de  89  par  le  mouvement  populaire,  il  s'y  jeta  pour  raccélérer. 
Il  vendit  jusqu'à  son  lit  pour  payer  Fimprimcur  de  ses  pre- 
mières feuilles.  Il  changea  trois  fois  le  titre  de  son  journal, 
jamais  l'esprit.  C'était  le  rugissement  du  peuple  rédigé  chaque 
nuit  en  lettres  de  sang,  et  demandant  chaque  matin  la  tête  des 
traîtres  et  des  conspirateurs. 

Cette  voix  paraissait  venir  du  fond  de  la  société  en  chuUition. 
Nul  ne  connaissait  celui  qui  la  proférait.  Marat  était  un  être 
idéal  pour  le  peuple.  Un  mystère  planait  sur  son  existence.  On 
a  vu  que  madame  Roland  elle-même  en  doutait,  et  demandait  à 
Danton  s'il  existait  en  effet  un  homme  appelé  Marat.  Ce  mys- 
tère, ces  souterrains,  ces  cachots  d'où  s'échappaient  ses  feuilles, 
ajoutaient  un  prestige  aux  écrits,  au  nom,  à  la  vie  de  Marat.  Le 
peuple  s'attendrissait  sur  les  dangers,  les  fuites,  les  asiles  téné- 
breux, les  souffrances,  les  haillons  de  celui  qui  paraissait  souf- 
frir tout  cela  pour  sa  cause.  Marat  lie  sortait  d'une  retraite  que 
pour  entrer  dans  une  autre.  Poursuivi,  en  1790,  par  La  Fayette, 
Danton  le  couvrit  de  sa  protection  et  le  cacha  chez  mademoiselle 
Fleury,  actrice  du  Théâtre-Français.  Soupçonné  dans  cet  asile,  il 
se  réfugia  à  Versailles,  chez  Bassal,  curé  de  la  paroisse  Saint- 
Louis  et  plus  tard  son  collègue  à  la  Convention.  Ces  frères  de  la 
religion  nouvelle  se  visitaient  et  se  secouraient  les  uns  les  autres. 
Décrété  de  nouveau  d'accusation  par  les  Girondins  Lasource  et  1 
Guadet  pendant  l'Assemblée  législative,  le  boucher  Lcgendro 
le  recueillit  dans  sa  cave.  Les  souterrains  du  couvent  des  Cor-  \ 
deliers  l'abritèrent  ensuite,  lui  et  ses  presses,  jusqu'au  10  août. 
Il  en  sortit,  porté  en  triomphe,  pour  entrer,  sous  le  patronage 
de  Danton,  à  la  commune,  et  y  combiner  les  massacres  de  sep- 
tembre. Étranger  jusque-là  à  tous  les  partis,  mais  redouté  de 
tous, les  Jacobins,  sur  la  demande  de  Chabot  et  de  Taschereau, 
le  recommandèrent  aux  électeurs  de  Paris.  La  terreur  de  son 
nom  sollicitait  pour  lui  :  il  fut  élu. 

11  vivait  alors  dans  un  petit  appartement  d'une  rue  voisine    \ 
des  Cordeliers,  avec  une  femme  qui  s'était  attachée  à  ses  mal- 
heurs. Cette  femme,  encore  jeune,  portait  dans  sa  pâleur  et 
dans  la  maigreur  de  ses  traits  les  traces  des  misères  qu'elle 
souffrait  avec  lui  et  pour  lui.  C'était  la  femme  de  son  im- 
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primeur,  que  Marat  avait  séduite  et  enlevée  à  son  mari.  Vouée 
pour  lui  à  une  vie  errante  et  ténébreuse,  elle  souffrait  Tigno- 
minie  de  ce  nom.  Maîtresse,  complice,  servante  de  Marat,  elle 
avait  accepté  toutes  les  servitudes  pour  souffrir  ou  pour  rnoorir 
avec  lui.  Marat  ne  communiquait  avec  la  vie  extérieure  que  par 
cette  femme  et  par  le  prote  d'imprimerie  de  son  journal.  Prifé 
de  sommeil  et  d'air,  ne  renouvelant  jamais  son  âme  par  rentre- 
tien  avec  ses  semblables,  travaillant  dix-huit  heures  par  jour, 
ses  pensées,  allumées  par  la  tension  d*esprit  et  par  la  solitude, 
étaient  devenues  une  véritable  obsession.  On  eût  dit  dans  les 
temps  antiques  qu'il  était  possédé  de  Tesprit  d'extermination. 
Sa  logique  violente  et  atroce  aboutissait  toujours  au  mciirtro. 
Tous  ses  principes  demandaient  du  sang.  Sa  société  ne  pouvait 
se  fonder  que  sur  des  cadavres  et  sur  les  ruines  de  tout  ce  qui 
existait.  Il  poursuivait  son  idéal  à  travers  le  carnage,  et  pour  lui 

I  le  seul  crime  était  de  s'arrêter  devant  un  crime. 

/  Cependant  son  cœur  n'était  pas  toujours  assez  endurci  pour 
ne  pas  fléchir  sous  sa  théorie.  Il  avait  des  éclairs  de  vertu  et 
des  surprises  d'attendrissement.  Deux  traits,  longtemps  in- 
connus à  l'histoire,  attestent  que  l'homme  se  retrouvait  quel- 
quefois en  lui  sous  l'insensé.  Pendant  les  massacres  des  prisons, 
qu'il  avait  inspirés  et  dirigés,  un  des  sauveurs  de  Cazotte,  après 
avoir  reconduit  le  père  et  la  fille  à  leur  demeure,  vint  avec 
crainte  raconter  à  Marat  cette  faiblesse.  Marat  pleura  en  écou- 
tant ce  récit  :  «  Tu  as  bien  fait,  dit-il  à  l'assassin  étonné.  Le 
père  méritait  la  vie  à  cause  d'une  telle  fille  !  Mais  quant  à  ces 
Suisses  que  vous  avez  épargnés,  vous  avez  eu  tort  ;  il  fallait  les  im- 
moler jusqu'au  dernier.  »  Le  ressentiment  contre  sa  première 
patrie,  où  il  avait  subi  la  misère  et  l'obscurité,  ne  pouvait  s'é- 
teindre que  dans  le  sang  de  ses  compatriotes. 

XXVIII 

Quelques  jours  avant  ces  massacres,  une  jeune  fille,  d'une 
beauté  et  d'une  innocence  sans  tache,  apprit  par  la  rumeur  des 
prisons  que  les  détenus  devaient  être  égorgés.  Son  père,  em- 
ployé aux  Tuileries  avant  le  10  août,  était  enfermé  à  l'Abbaye. 
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Elle  n'avait  plus  de  mère.  Sa  tendresse  désespérée  la  poussait 
de  porte  en  porte  pour  obtenir  la  \ie  de  son  père.  Aucune  ne 
s'ouvrait.  Manuel,  Danton,  Panis,  avaient  refusé  de  la  voir. 
Chaque  heure  lui  paraissait  sonner  le  tocsin  de  regorgement. 
Elle  se  dévoua  comme  Judith,  non  pour  sa  ville,  mais  pour 
sauver  son  père.  Elle  fit  dans  son  âme  Tholocauste  de  sa  vertu. 
Le  nom  de  Yami  du^euple  s'offrit  à  son  esprit.  Elle  découvrit 
une  femme  qui  connaissait  Marat.  Elle  chargea  cette  femme 
d'une  lettre  pour  lui.  Cette  lettre,  dans  laquelle  elle  offrait  de  se 
donner  à  lui  pour  prix  des  jours  de  son  père,  fut  remise  à  Vami 
dit  peuple.  La  messagère  lui  dépeignit  la  jeunesse,  les  charmes, 
la  pureté  de  celle  qui  lui  écrivait.  Marat  ouvrit  la  lettre  avec  un  K 
sourire  équivoque,  ce  Dites  à  cette  enfant  de  se  trouver  ce  soir, 
seule,  sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau.  L'homme  qui  l'abor- 
dera sans  lui  parler  et  qui  lui  prendra  le  bras  sera  Marat  ; 
qu'elle  le  suive  en  silence.  »  La  jeune  fUle  obéit.  Marat  parut. 
11  entraîna  l'inconnue,  muette  et  trembhnte,  à  l'extrémité  des 
Champs-Elysées,  entra  chez  un  traiteur,  demanda  une  salle  à 
part,  et  commanda  un  léger  repas.  Pendant  qu'on  le  préparait, 
Marat  s'approcha,  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  qui  n'osait  le- 
ver les  yeux.  Enfin  elle  tomba  à  ses  pieds  en  fondant  en  larmes, 
ce  Je  vous  fais  peur,  lui  dit  Marat  d'une  voix  émue,  je  vous  fais 
horreur,  et  vous  consentez  à  vous  livrer  à  moi  ? — J'accepte  tout 
ce  qui  sauvera  mon  père,  balbutia  la  victime.' —  Eh  bien,  rele- 
yez-vous,  lui  dit  Marat  en  la  rassurant.  Ce  sacrifice  me  suffit. 
J'ai  voulu  voir  jusqu'où  irait  la  vertu  filiale  !  Je  serais  un  lâ- 
che si  j'abusais  de  tant  de  dévouement.  Je  ne  veux  pas  souiller!  ^^^  *  '■'*'' 
ce  que  j'admire.  Demain  votre  père  vous  sera  rendu...  »  Il  re-  ^'  '  ''*'^) 
prit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  [/ 

sa  maison.  / 

XXIX 

L'extérieur  de  Marat  révélait  son  âme.  Petit,  maigre,  osseux, 
son  corps  paraissait  incendié  par  un  foyer  intérieur.  Des  taches 
de  bile  et  de  sang  marquaient  sa  peau.  Ses  yeux,  quoique  proé- 
minents et  pleins  d'insolence,  paraissaient  souffrir  de  l'éblouis- 
sèment  du  grand  jour.  Sa  bouche,  largement  fendue,  comme 
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pour  lancer  Tinjure,  avait  le  pli  habituel  du  dédain.  11  connais- 
sait la  mauvaise  opinion  qu'on  avait  de  lui,  et  semblait  la  bra- 
ver. Il  portait  la  tète  haute  et  un  peu  penchée  à  gauche,  comme 
dans  le  défi.  L'ensemble  de  sa  figure,  vue  de  loin  et  éclairée 
d'en  haut,  avait  de  l'éclat  et  de  la  force,  mais  du  désordre. 
Tous  les  traits  divergeaient  comme  la  pensée.  C'était  le  con- 
traire de  la  figure  de  Robespierre,  convergente  et  concentrée 
comme  un  système  :  l'une,  méditation  constante;  l'autre,  explo- 
sion continue.  A  l'inverse  de  Robespierre,  qui  affectait  la  pro- 
preté et  l'élégance,  Marat  affectait  la  trivialité  et  la  saleté  du 
costume.  Des  souliers  sans  boucles,  des  semelles  de  clous,  un 
pantalon  d'étoffe  grossière  et  taché  de  boue,  la  veste  courte  des 
artisans,  la  chemise  ouverte  sur  la  poitrine,  laissant  à  nu  les 
muscles  du  cou  ;  les  mains  épaisses,  le  poing  fermé,  les  cheveux 
gras  sans  cesse  labourés  par  ses  doigts  :  il  voulait  que  sa  per- 
sonne fût  l'enseigne  vivante  de  son  système  social. 

XXX 

Tel  était  l'homme  que  les  Girondins  avaient  habilement  choisi 
pour  flétrir  en  lui  la  faction  de  la  commune  qui  leur  élait  op- 
posée. Attaqué  par  eux,  abandonné  par  Danton,  renie  par  Ro- 
bespierre, Marat  venait  de  leur  échapper  par  la  seule  énergie 
de  son  attitude  et  par  la  franchise  de  son  langage.  Ils  sentirent 
qu'il  fallait  reprendre  le  combat,  achever  la  victoire,  ou  courber 
la  tête  devant  le  triumvirat.  C  était  le  moment  pour  la  Conven- 
tion de  nommer  de  nouveaux  ministres  ou  de  maintenir  le  mi- 
nistère du  10  août.  Roland,  Danton,  Servan,  offraient  leur  dé- 
mission, à  moins  qu^une  invitation  formelle  et  explicite  de  la 
nouvelle  Assemblée  ne  retrempât  leur  force  en  légitimant  leur 
autorité. 

La  discussion  s'ouvrit  sur  ce  point.  Buzot,  organe  de  Roland, 
demanda  que  la  Convention  déchargeât  Servan,  ministre  de  la 
guerre,  de  ses  fonctions,  que  la  maladie  l'empêchait  de  remplir  : 
((  Je  prierais  Danton  de  rester  à  son  poste,  s'il  n'avait  pas  déclaré 
trois  fois  qu'il  voulait  se  retirer.  Nous  avons  le  droit  de  Tinviter, 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  contraindre.  Quant  à  Roland,  c'est 
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une  étrange  politique  que  de  ne  Touloir  pas  rendre  justice,  je  ne 
dirai  pas  aux  grands  hommes,  mais  aux  hommes  vertueux  qui 
ont  mérité  la  confiance.  On  nous  dit  :  «  Leshommes  vertueux  et 
c(  capables  ne  nous  manquent  pas.  »  Etranger  à  ce  pays  de  vertus 
et  d'intrigues,  j'interroge  mes  collègues  et  je  leur  demande  : 
«  Où  sont-ils?  »  Malgré  les  murmures,  les  calomnies,  les  me- 
naces, je  suis  fier  de  le  dire,  Roland  est  mon  ami  ;  je  le  connais 
homme  de  bien,  tous  les  départements  le  connaissent  comme 
moi.  Si  Roland  reste,  c'est  un  sacrifice  qu'il  fait  à  la  chose  pu- 
blique ;  car  il  renonce  ainsi  à  l'honneur  de  siéger  comme  député 
parmi  vous.  S'il  ne  reste  pas,  il  perd  l'estime  des  hommes  de 
bien.  La  nation  ne  connaît  pas  vos  haines;  elle  dit  aux  hommes 
de  bien  :  «  Continuez  de  me  servir,  et  vous  aurez  toujours  mon 
«  estime.  »  ^  Je  demande^  dit  Philippeaux,  qu'on  étende  l'in- 
vitation à  Danton.  —  Je  déclare,  répond  Danton,  que  je  me 
refuse  à  une  invitation,  parce  que  je  crois  qu'une  invitation 
n*est  pas  de  la  dignité  de  la  Convention.  —  Et  moi,  reprend 
Barère,  je  m'oppose  à  toute  démarche  de  la  Convention  pour 
retenir  les  ministres.  Elle  serait  contraire  à  la  majesté  et  à  la 
liberté  du  peuple.  Rappelez-vous  le  mot  de  Mirabeau  :  Ne  met- 
tez jamais  en  balance  un  homme  et  la  pairie.  Je  rends  hommage 
aux  vertus  et  au  patriotisme  de  Roland.  Mais  on  n'est  pas  long- 
temps libre  dans  un  pays  où  l'on  élève  par  das  flatteries  un  ci- 
toyen au-dessus  des  autres.  —  Pour  moi,  ajoute  Cambon,  je  ne 
vois  qu'en  tremblant  applaudir  un  homme.  »  Danton  se  leva 
de  nouveau,  impatient  d'une  discussion  qui,  à  elle  seule,  était 
un  hommage  au  nom  de  Roland.  «  Personne,  dit-il  avec  une 
feinte  déférence,  ne  rend  plus  de  justice  que  moi  à  Roland. 
Mais  si  vous  lui  faites  une  invitation,  faites-la  donc  aussi  à -sa 
femme  ;  car  tout  le  monde  sait  que  Roland  n'était  pas  seul  dans 
son  département.  Moi  j'étais  seul  dans  le  mien.  »  Des  éclats 
d'un  rire  malveillant  contre  madame  Roland  éclatent  à  ces  mots 
sur  les  bancs  des  Jacobins  ;  les  murmures  de  la  majorité  étouf- 
fent et  reprochent  à  Danton  l'inconvenance  de  son  allusion;  il 
s'irrite  de  ces  murmures.  «  Puisqu'on  me  force  à  dire  tout  haut 
ma  pensée,  je  rappellerai,  moi,  qu'il  y  eut  un  moment  où  la 
confiance  fut  tellementdétruite  qu'il  n'y  avait  plus  de  minislres, 
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et  que  Roland  lui-même  eut  l'idée  de  sortir  de  Paris.  —  J*aî 
connaissance  de  ce  fait,  répond  Louvet;  c'est  quand  on  tapissait 
les  rues  de  placards  dégouttants  de  la  plus  atroce  calomnie. 
(Voix  nombreuses  :  «  C'était  Marat  !  »)  Effrayé  pour  la  chose 
publique,  effrayé  pour  Roland  lui-même,  j'allai  lui  parler  de 
ses  périls.  Si  la  mort  me  menace,  me  dit-il,/^  dois  Fattefidre^ 
ce  sera  le  dernier  forfait  de  la  faction,  Roland  pouvait  donc 
avoir  perdu  quelque  confiance,  mais  il  avait  conservé  tout  son 
courage.  »  Valazé  soutient  Louvet  et  défend  Roland.  «  On  voUf 
a  cité  Aristide.  Si  les  Athéniens  frappèrent  d'ostracisme  cet 
homme  ju3<e,  ils  expièrent  leur  injustice  en  le  rappelant.  Si 
Rome  exila  Camille,  Camille  fut  vengé  par  son  retour  dans  sa 
patrie.  Les  noms  de  Roland  et  deServan  sont  sacrés  pour  moi. 
(On  applaudit  à  cette  explosion  de  l'amitié.) — Qu'importe  à  la 
patrie,  reprend  Lasource,  que  Roland  ait  une  femme  intelli- 
gente qui  lui  inspire  ses  résolutions,  ou  qu'il  les  puise  en  lui- 
même?  (On  applaudit.)  Ce  petit  moyen  n'est  pas  digne  des 
talents  de  Danton.  (Nouveaux  et  plus  nombreux  applaudisse- 
ments.) Je  ne  dirai  pas  avec  Danton  que  c'est  la  femme  de 
Roland  qui  gouverne ,  ce  serait  accuser  Roland  lui-même 
d'ineptie.  Quant  au  défaut  d'énergie,  je  dirai  que  Roland  a 
répondu  avec  courage  aux  affiches  scélérates  où  l'on  cherchait 
à  flétrir  la  vertu  d'un  homme  intègre.  A-t-il  cessé  de  prêcher 
l'ordre  et  les  lois?  A-t-il  cessé  de  démasquer  les  agitateurs? 
(On  applaudit.)  Doit-on  néanmoins  l'inviter  à  rester  au  minis- 
tère? Non  !  Malheur  aux  nations  reconnaissantes!  Je  le  dis  avec 
Tacite  :  La  reconnaissance  a  fait  le  malheur  des  nations,  parce 
que  c'est  elle  qui  a  fait  les  rois!  »  (Nouveaux  applaudisse- 
ments.) 

Cette  habile  intervention  d'un  ami  de  Roland  éluda  la  ques- 
tion sans  la  résoudre,  et  laissa  aux  Girondins  les  honneurs  de 
la  magnanimité.  Le  lendemain  Roland  écrivit  à  la  Convention 
une  de  ces  lettres  lues  en  séance  publique,  et  qui  lui  donnaient 
indirectement  la  parole  dans  la  Convention  et  l'influence  du  ta- 
lent de  sa  femme  dans  l'opinion.  Ces  lettres  aux  autorités  cons- 
tituées, aux  départements»  àla  Convention,  étaient  les  discours  de 
madame  Roland.  Elle  rivalisait  ainsi  avecVergniaud,  elle  luttait 
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avec  Robespierre,  elle  écrasait  Marat.  .On  sentait  le  génie,  on 
ignorait  le  sexe.  Elle  combatlait  masquée  dans  la  mêlée  des 
partis.  ((  La  Convention,  disait  Roland  dans  sa  lettre,  a  montré 
sa  sagesse  en  ne  voulant  pas  accorder  à  un  homme  Timportance 
que  semblerait  donner  à  son  nom  Tinvitation  solennelle  de 
rester  au  ministère.  Mais  sa  délibération  m'honore,  et  elle  a 
prononcé  assez  clairement  son  vœu.  Ce  vœu  me  suffit.  Il  m'ouvre 
la  carrière.  Je  m'y  lance  avec  courage.  Je  reste  au  ministère.  J'y 
reste  parce  qu'il  y  a  des  dangers  à  courir.  Je  les  brave,  et  je  n'en 
crains  aucun  dès  qu'il  s'agit  de  sauver  ma  patrie...  Je  me  dé- 
voue jusqu'à  la  mort.  Je  sais  quelles  tempêtes  se  forment  :  des 
hommes  ardents,  peut-être  égarés,  prennent  leurs  passions 
pour  des  vertus,  et,  croyant  que  la  liberté  ne  peut  être  bien 
servie  que  par  eux,  sèment  la  défiance  contre  toutes  les  autorités 
qu'ils  n'ont  pas  créées,  parlent  de  trahisons,  provoquent  les 
séditions,  aiguisent  les  poignards  et  méditent  les  proscriptions. 
Ils  se  font  un  droit  de  leur  audace,  un  rempart  de  la  terreur 
qu'ils  essayent  d'inspirer;  ils  traîneraient  à  la  dissolution  im 
empire  assez  malheureux  pour  n'avoir  pas  de  citoyens  capables 
de  les  démasquer  et  de  les  arrêter!  Combien  serait  coupublc 
l'homme  supérieur,  par  sa  force  ou  ses  talents,  à  cette  horde 
insensée,  qui  voudrait  la*  faire  servir  à  ses  desseins  ambitieux  ! 
qui  tantôt,  avec  l'apparence  d'une  indulgence  magnanime, 
excuserait  ses  torts,  tantôt  atténuerait  ses  excès!...  Telle  aé  te 
la  marche  des  usurpateurs  depuis  Sylla  jusqu'à  Rienzi!...  On 
vous  a  dénoncé  des  projets  de  dictature,  de  triumvirat  :  ils  ont 
existé!...  On  m'a  accusé  de  manquer  de  courage  :  je  deman- 
derai où  fut  le  courage  dans  les  jours  lugubres  qui  suivirent 
le  2  septembre ,  dans  ceux  qui  dénonçaient  ou  dans  ceux  qui 
protégeaient  les  assassins?  » 

Ces  allusions  directes  à  la  commune  de  Paris,  à  Danton,  à  \ 
Robespierre,  étaient  une  déclaration  de  guerre  où  l'irritation 
de  la  femme  outragée  l'emportait  sur  le  sang-froid  du  politi(|ue. 
Elle  repoussa  ainsi  Danton  indécis  dans  les  rangs  des  ennemis 
des  Girondins.  Danton  devint  irréconciliable.  On  essaya  de 
l'ébranler  encore,  et  de  le  ramener  au  parti  qui  avait  le  plus 
d'analogie  avec  sa  nature  d'homme  d'État.  Il  s'y  prêta  pour  un 
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moment.  L'anarchie  prolongée  lui  répugnait.  11  feignait'pour 
Robespierre  plus  de  déférence  qu'il  n'en  avait.  Il  avouait  tout 
haul  son  dégoût  pour  Marat.  11  estimait  Roland,  il  avait  admiré 
sa  femme.  L'éloquence  de  Vergniaud  l'enthousiasmait.  Son 
âme  était  trop  foile  pour  connaître  l'envie.  Son  alliance  avec  les 
Girondins  était  facile  et  aurait  armé  les  théories  de  Vergniaud 
de  la  force  d'exécution  qui  manquait  à  cet  orateur  platonique. 
La  Gironde  n'avait  que  des  têtes,  Danton  eût  été  sa  main.  Il  in- 
clinait vers  ces  hommes.  Il  aimait  la  Révolution  comme  un 
affranchi  qui  ne  veut  pas  retomber  dans  la  servitude. 

XXXI  , 

Dumouriez  rêvait  aussi  cette  réconciliation  de  Danton  et  des 
Girondins.  Elle  donnait  à  la  France  un  gouvernement  dont  il 
eût  été  l'épée.  11  réunit  à  sa  table  Danton  et  les  principaux  chefs 
de  la  Gironde.  On  parla  d'imposer  silence  aux  ressentiments, 
de  ne  plus  remuer  le  sang  de  septembre,  d'où  ne  sortaient  que 
des  exhalaisons  mortelles  à  la  république;  de  reléguer  Robes- 
pierre et  Marat  dans  Timpuissante  idolâtrie  des  factions,  d'ap- 
peler une  force  départementale  imposante  à  Paris,  d'intimider 
les  Jacobins  et  de  plier  la  commune  au  joug  de  la  loi.  A  Paris, 
les  comités  de  la  Convention  dominés  par  les  amis  de  Roland  et 
de  Danton;  aux  frontières,  Dumouriez  assurant  l'armée  à  la 
Convention,  et  éblouissant  l'opinion  de  l'éclat  de  nouvelles  vic- 
toires, devaient  sauver  la  nation  au  dehors  et  consolider  le  gou- 
vernement au  dedans.  Ce  plan,  développé  par  Dumouriez  et 
adopté  par  la  majorité  des  convives,  séduisit  tous  les  esprits. 
Pélion  y  adhérait;  Sieyès,  Condorcet,  Gensonné,  Brissot  en  re- 
connaissaient la  nécessité.  Vergniaud ,  plus  politique  et  plus 
homme  d'Etat  que  Tindolence  de  son  caractère  ne  le  laissait 
soupçonner,  consentait  à  mettre  un  sceau  sur  ses  lèvres,  et  a  sa- 
crifier rindignation  de  son  âme  aux  nécessités  de  la  patrie. 
Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  la  soirée,  l'alliance  parut  ci- 
mentée. 

Mais  Buzot,  Guadet,  Barbaroux,  Ducos,  Fonfrède,  Rcbecqui, 
dont  le  républicanisme  avait  toute  la  pureté  d'une  idée  sans 
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tache,,  ne  se  liaient  qu'avec  une  répugnance  visible  à  des  conces- 
sions qui  leur  faisaient  tacitement  accepter  1$  solidarité  des 
assassinats  de  septembre.  «  Tout,  excepté  Timpunité  aux  cgor- 
geurs  et  à  leurs  complices!  »  s'écria  GUadet  en  se  retirant. 
Danton,  irrité,  mais  dominant  sa  colère  par  son  sang-froid, 
alla  à  lui  et  essaya  de  le  ramener  à  des  vues  plus  conciliantes. 

a  Notre  division,  lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  c'est  le  dé- 
chirement de  la  république.  Les  factions  nous  dévoreront  les 
uns  après  les  autres,  si  nous  ne  les  étouffons  pas  dès  le  premier 
moment.  Nous  mourrons  tous,  vous  les  premiers!  —  Ce  n'est 
pas  en  pardonnant  au  crime  qu'on  obtient  le  pardon  des  scélé- 
rats, répondit  sèchement  Guadet.  Une  république  pure  ou  la 
mort  :  c'est  le  combat  que  nous  allons  livrer.  »  Danton  laissa 
retomber  tristement  la  main  de  Guadet.  c<  Guadet,  lui  dit-il 
d'une  voix  prophétique,  vous  ne  savez  point  faire  à  la 'patrie  le 
sacrifice  de  vos  ressentiments.  Vous  ne  savez  pas  pardonner. 
Vous  serez  victime  de  votre  obstination.  Allons  chacun  où  le 
flot  de  la  révolution  nous  pousse.  Nous  pouvions  la  dominer  t 
unis;  désunis,  elle  nous  dominera.  Adieu!  »  La  conférence  fut  I 
rompue  ;  Danton  fut  refoulé  vers  Robespierre,  et  la  direction  de 
la  Convention  remise  au  hasard. 

Néanmoins  Danton,  qui  prévoyait  l'anarchie  et  qui  redoutait  \ 
Robespierre,  fit  seul  avec  Dumouriez  une  alliance  offensive  et 
défensive  contre  leurs  ennemis  communs.  Un  coup  d'œil  avait 
suffi  au  vainqueur  de  Valmy  pour  juger  les  Girondins.  «  Ce  ^s, 
sont  des  JRomaius  dépaysés,  dit-il  à  Westermann,  son  confident.  ■ 
La  république  comme  ils  l'entendent  n'est  que  le  roman  d'une 
femme  d'esprit,  ils  vont  s'enivrer  de  belles  paroles  pendant  ! 
que  le  peuple  s'enivrera  de  sangt  il  n'y  a  ici  qu'un  homme,  ' 
c'est  Danton.  »  A  dater  de  ce  jour,  Dumouriez  et  Danton  con- 
certèrent secrètement  toutes  leurs  pensées.  Ces  deux  hommes, 
désormais  unis,  eujrent  cependant  encore  une  dernière  entrevue  I 
avec  les  Girondins  chez  madame  Roland.  On  eût  dit  que  l'instinct  1 
de  leur  avenir  les  avertissait  des  dangers  de  leur  rupture,  et 
cherchait  encore  à  les  rapprocher.  Madame  Roland  couvrit  de 
séductions  et  d'enivrement  l'abîme  qui  séparait  les  deux  partis. 
Vergniaud  tendit  sa  main  généreuse  et  pure  à  la  main  de  Danton  \ 
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repentant.  Louvet  immola  Robespierre  et  Marat  sous  ses  sar- 
casmes, au  rire  amer  de  ses  amis  et  au  mépris  de  son  rival.  Du- 
mouriez  raconta  sa  guerre  et  promit  au  printemps  la  Belgique 
àla  république,  si  la  république  voulait  seulement  vivre  jusque- 
là.  Les  cœurs  parurent  s'ouvrir.  L'enthousiasme  de  la  patrie 
transporta  un  moment  les  esprits  dans  une  région  inaccessible 
aux  divisions  des  factions.  Mais  chaque  fois  qu'on  retombaitsur 
le  terrain  de  la  réalité  etsur  la  question  du  jour,  on  y  retrouvait 
lg.sang  de  septembre.  Danton  Texpiait  par  son  embarras.  Les 
Girondins  Taccusaienf  par  leur  horreur.  On  évita  d'y  toucher. 
On  se  sépara  en  se  regrettant,  mais  on  se  sépara  sans  retour. 
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Diplomatie  de  Dumouriez.  —  Westermann.  — -  Vamidu  peuple,  —  Brissot 
tente  de  s'opposer  aux  factieux.  —  Louvet.  —  Son  portrait.  —  Il  accuse 
Robespierre.  —  Il  flétrit  Marat.  —  Réponse  de  Robespierre.  —  Barère. 
—  Fabre  d'Églantine.  —  Lettre  confidentielle  de  Vergniaud.  —  Fon- 
frède.  —  Les  partis, se  disputent  la  popularité. 


I 

C'était  le  moment  où  Dumouriez  savourait  le  triomphe  à 
Paris,  et  où  tous  les  partis  se  disputaient  Thonneur  d'entraîner 
avec  eux  le  sauveur  de  la  république.  Dumouriez,  avec  la  grâce 
martiale  de  son  extérieur,  de  son  caractère,  de  son  esprit,  se 
prêtait  à  tous  et  ne  se  donnait  à  aucun.  Il  laissait  espérer  à 
chacun  des  chefs  de  faction  que  son  épée  pèserait  de  leur  côté. 
11  les  intéressa  ainsi  à  sa  gloire,  et  s'assura,  par  leur  ascendant 
dans  les  conseils,  les  hommes,  les  armes,  les  munitions,  les 
subsides,  la  confiance  dont  il  avait  besoin  pour  préparer  ses  con- 
quêtes. L'habileté  diplomatique  qu'il  avait  acquise  en  traitant 
jadis  avec  les  factions  des  confédérés  en  Pologne  lui  rendit 
facile  le  maniement  des  factions  révolutionnaires  à  Paris.  Son 
génie  jouait  avec  les  intrigues,  et  le  fil  de  son  ambition  inclé  à 
toutes,  sans  se  perdre  dans  aucune,  lui  donnait  une  chance  dans 
la  trame  de  tous  les  partis.  Marat  seul  le  poursuivait  de  ses  me- 
naces et  de  ses  accusations  anticipées.  Son  instinct  lui  révélait 
dans  Dumouriez  un  traître  avant  la  trahison. 

Dumouriez,  de  son  côté,  méprisait  Marat.  Mais  celui-ci 
bravait  la  faveur  publique  qui  entourait  Dumouriez,  et  s'atta- 
chait, comme  les  insulteurs  gagés  de  Rome,  aux  pas  du  triom- 
phateur. Le  général  avait  fait  désarmer  et  punir  un  bataillon 
républicain  qui  avait  massacré  des  émigrés  prisonniers  de  guerre 
à  Rethel.  Un  certain  Palloy,  architecte,  était  lieutenant-colonel 
II.  23 
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de  ce  bataillon.  Palloy  avait  trempe  dans  les  excès  de  ses  soldats. 
Destitué  par  Beurnonville,  le  lieutenant  et  Tami  de  Dumouriez, 
Palloy  était  revenu  se  plaindre  à  Paris. 

C'était  un  homme  qui  jetait  son  nom  dans  tout  pour  le  faire 
retentir.  11  avait  fait  une  industrie  de  Tenthousiasme,  en  démo- 
lissant la  Bastille  et  en  vendant  les  pierres  de  cette  forteresse 
aux  patriotes  comme  des  reliques  et  des  dépouilles  du  despo- 
tisme. 11  était  ami  de  Marat.  Marat  prit  sa  cause  en  main.  Il  fit 
nommer  par  les  Jacobins  une  commission  d'enquête  composée 

de  BentaboUe,  vociférateur  de  clubs;  de  Montaut,  aristocrate 

* 

de  sang,  qui  rachetait  sa  naissance  par  son  exaltation  démago- 
gique, et  de  lui-même,  pour  examiner  cette  affaire,  gourmander 
Dumouriez  et  venger  Palloy. 

Le  général  ayant  refusé  de  les  recevoir,  Marat  et  ses  deux 
collègues  harcelèrent  Dumouriez  jusqu'au  milieu  d'une  fête 
triomphaleque  madame Simons-Candeille,  l'amie  deVergniaud 
et  des  Girondins,  donnait  au  vainqueur  de  Valmy.  Marat,  in- 
terrompant brusquement  la  fête  au  moment  où  la  musique,  le 
festin,  la  danse,  enivraient  tous  les  conviés,  au  nombre  desquels 
était  Danton,  s'approcha  de  Dumouriez  et  l'interpella  du  ton 
d'un  juge  qui  interroge  un. accusé  sur  l'excès  de  pouvoir  qu'on 
lui  reprochait  envers  des  patriotes  éprouvés.  Dumouriez  dé- 
daigna de  répondre;  mais  abaissant  un  regard  de  curiosité  mé- 
prisante sur  la  personne  et  sur  le  costume  de  Marat  :  <c  Ah  !  c'est 
vous,  lui  dit-il  avec  un  accent  et  un  sourire  d'insolence  militaire, 
c'est  vous  qu'on  appelle  Marat,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  »  Et  il 
lui  tourna  le  dos.  Marat'se  retira  plein  de  rage  à  travers  les  rica- 
nements et  les  chuchotements  de  ses  ennemis.  Le  lendemain 
il  s'en  vengeait  dans  le  journal  de  la  république  qu'il  rédigeait 
alors. 

ce  N'est-il  pas  humiliant  pour  des  législateurs,  écrivait-il, 
d'aller  chercher  chez  des  courtisanes  le  généralissime  de  la  ré- 
publique, et  de  le  trouver  là  entouré  d'aides  de  camp  dignes  de 
lui  :  l'un,  ce  Westerniann,  capable  de  tous  les  forfaits,  pourvu 
qu'on  les  lui  paye  ;  l'autre,  ce  Saint-Georges,  spadassin  en  titre 
du  duc  d'Orléans!  »  Louvet  et  Gorsas  lui  répondirent  sur  le 
même  ton  dans  les  journaux  girondins  la  Sentmelle  et  le  Cour- 
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rier  des  départements.  «  Comme  il  est  démontré  que  la  nation 
te  regarde  comme  un  reptile  venimeux  et  comme  un  maniaque 
sanguinaire,  lui  dit  ironiquement  Gorsas,  continue  d'ameuter 
le  peuple  contre  la  Convention  !  Continue  de  dire  qu'il  faut  que 
les  députés  soient  lapidés  et  les  lois  faites  à  coups  de  pierres  ! 
Continue  à  demander  que  les  tribunes  soient  rapprochées  de 
l'enceinte,  afin  que  ton  peuple  ait  les  représentants  sous  sa 
main  !  Quand  les  députés,  à  l'exception  de  dix  ou  douze  de  tes 
séides,  seront  immolés,  ton  peuple  se  portera  chez  les  ministres 
que  tu  n'as  pas  choisis  !  chez  ce  Roland  surtout,  qui  a  osé  te  re-  ' 
fuser  les  fonds  de  la  république  pour  payer  et  distribuer  tes 
poisons  !  chez  tous  les  journalistes,  chez  tous  les  modérés  qui 
n'ont  pas  applaudi  aux  massacres  des  2  et  3  septembre  !  Paris 
sera  ainsi  balayé  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'impur  !  Quelle  joie  pour 
toi,  ô  Marat,  de  voir  ruisseler  le  sang  dans  les  rues  !  quel  déli- 
cieux spectacle  que  de  les  voir  jonchées  de  cadavres,  de  mem- 
bres épars,  d'entrailles  encore  palpitantes  !  Et  quelle  jouissance 
pour  ton  âme  de  te  baigner  dans  le  sang  chaud  de  tes  ennemis, 
et  de  rougir  les  pages  de  les  feuilles  du  récit  de  ces  glorieuses 
expéditions  !  Des  poignards  !  des  poignards  !  mon  ami  Marat  ! 
Mais  des  torches  !  des  torches  aussi  !  11  me  semble  que  tu  as 
trop  négligé  ce  dernier  moyen  dé  crime.  11  faut  que  le  sang  soit 
mêlé  aux  cendres  !  Le  feu  de  joie  du  carnage^  c'est  l  incendie! 
C'était  l'avis  de  Masaniello,  ce  doit  être  le  tien  !  » 

II 

Pendant  que  les  écrivains  girondins,  subventionnés  par  Ro- 
land et  inspirés  par  sa  femme,  traînaient  ainsi  le  nom  de  Màrat 
dans  le  ridicule  sanglant  de  ses  propres  théories,  les  soldats  de 
Dumouriez  en  garnison  à  Paris,  et  surtout  la  cavalerie,  pre- 
naient parti  pour  leur  général  et  insultaient  le  féroce  démago- 
gue partout  où  ils  le  trouvaient.  On  le  pendit  en  effigie  au  Pa- 
lais-Royal. Une  bande  de  larseillais  et  de  dragons,  casernes  à 
l'École  militaire,  défilèrent  ensemble  dans  la  rue  des  Cordeliers 
et  s'arrêtèrent  sous  les  fenêtres  de  l'ami  du  peuple^  demandant 
sa  tète  et  celles  des  députés  de  Paris,  et  menaçant  de  mettre  le 
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feu  h  sa  maison.  Marat,  tremblant,  se  réfugia  de  nouveau  dans 
son  souterrain. 

Un  jour  qu'il  s'était  hasardé  à  sortir,  escorté  de  quelques 
/hommes  du  peuple,  afficheurs  de  ses  placards,  il  fut  rencontré 
par  Westermann  sur  le  Pont-Neuf.  Westermann,  homme  de 
main  légère,  indigné  des  outrages  que  Marat  lui  prodiguait  tous 
les  jours  dans  ses  feuilles,  saisit  Vami  du  peuple  parle  bras  et 
laboura  ses  épaules  à  coups  de  plat  de  sabre.  Le  peuple,  que 
l'uniforme  éblouit  et  que  l'audace  intimide,  laissa  lâchement 
martyriser  son  tribun.  L'action  de  Westermann  encouragea  les 
/  sarcasmes  de  Louv^t.  «  Peuple,  écrivit  le  lendemain  le  jeune 
journaliste  dans  le  cabinet  de  Roland,  peuple,  je  vais  te  faire  un 
apologue  bizarre,  mais  qui  te  fera  toucher  au  doigt  la  démence 
de  ton  ami  Marat.  Je  suppose  qu^un  poil  de  ma  barbe  eût  la 
faculté  de  parler  et  qu'il  me  dit  :  «  Coupe  ton  bras  droit,  parce 
c(  qu'il  a  défendu  ta  vie.  Coupe  ton  bras  gauche,  parce  qu'il  a 
«  porté  le  pain  à  ta  bouche.  Coupe  ta  tête,  parce  qu'elle  a  dirigé 
«  tes  membres.  Coupe  tes  jambes,  parce  qu'elles  ont  porté  ton 
K  corps  !  »  Dis-moi  à  présent,  peuple  souverain,  si  je  n'aurais 
pas  mieux  fait  de  garder  mes  bras,  mes  jambes  et  ma  tête,  et  de 
ne  couper  que  ce  poil  de  barbe  qui  me  donnait  de  si  absurdes 
conseils.  Marat  est  le  brin  de  barbe  de  la  république  !  Il  dit  : 
c(  Tuez  les  généraux  qui  chassent  les  ennemis  !  Tuez  la  Conven- 
«  tien  qui  dirige  l'empire  !  Tuez  les  ministres  qui  font  marcher 
ce  le  gouvernemenl  !  Tuez  tout,  excepté  moi  !  »  Le  misérable 
sait  qu'il  ne  peut  devenir  grand  qu'en  restant  seul  !  » 

Marat,  de  son  côté,  accusa,  non  _^iis  vraisemblance,  les  Gi- 
1  rondins  de  fomenter  des  troubles  dans  Paris,  pour  trouver  dans 
I  ces  troubles  mêmes  Toccasion  d'une  réaction  contre  la  com- 
mune. Un  détachement  d'émigrés  prisonniers  de  guerre  tra- 
versa en  effet  Paris  en  plein  jour,  précédé  d'un  trompette  son- 
nant la  marche  et  escorté  seulement  de  quelques  soldais, 
comme  pour  provoquer  l'émotion  et  la  vengeance  des  fau- 
bourgs. Plus  de  vingt  mille  hommes  de  troupes  de  ligne  ou  de 
fédérés  des  départements  furent  rassemblés  sous  différents  pré- 
textes dans  Paris,  ou  au  camp  sous  Paris.  Les  enrôlements  pa- 
triotiques continuèrent  dans  la  ville  et  purgèrent  la  capitale  de 
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plus  (le  dix  mille  prolétaires,  licenciés  de  la  sédition,  qui  par- 
taient pour  la  frontière.  La  commune  rendit  compte  non  du 
sang  versé,  mais  des  prisonniers  et  des  dépouilles  qu*elle  avait 
accumulés  dans  ses  dépôts  depuis  le  10  août.  Indépendamment 
des  victimes  de  cette  journée  et  des  huit  ou  dix  mille  détenus 
que  les  assassins  de  septembre  avaient  immolés  dans  les  pri- 
sons, quinze  cents  nouveaux  prisonniers  pour  crime  de  contre- 
révolution  avaient  été  écroués  dans  les.  différentes  geôles  de 
Paris.  Sur  ce  nombre,  la  commune  seule  en  avait  décrété 
d'arrestation  arbitraire  près  de  quatre  cents.  Les  prisons  des 
départements  ne  suffisaient  plus  aux  incarcérations.  Toutes  les 
villes  convertissaient  d'anciens  monastères  en  maisons  de  force. 

La  municipalité  de  Paris  se  recomposa,  et  les  élections  pour 
nommer  un  maire  attestèrent  l'immense  majorité  du  parli  de 
l'ordre  dans  les  sections,  quand  elles  n'étaient  pas  intimidées  par 
les  agitateurs  qui  les  dominaient.  Pétion,  représentant  du  parti 
modéré  et  ami  de  Roland,  obtint  quatorze  mille  votes;  Anto- 
ucUe,  Billaud-Varennes,  Marat^  Robespierre,  candidats  des  Ja- 
cobins, n'obtinrent  qu'un  nombre  imperceptible  de  suffrages. 
Mais  Pétion  déclara  dans  une  lettre  à  ses  concitoyens  qu'appelé 
à  la  Convention  nationale,  il  croyait  devoir  obéir  à  la  nation, 
et  qu'il  ne  voulait  pas  cumuler  deux  fonctions  incompatibles. 

Brissot,  expulsé  des  Jacobins,  attaqua  la  société  mère  de 
Paris  dans  une  adresse  à  tous  les  Jacobins  de  France.  Son  épi- 
graphe, empruntée  à  Salluste,  rappelait  les  temps  les  plus 
désespérés  de  Rome  :  Qui  sont  ceux  qui  veulent  asservir  la  répu- 
blique? Des  hommes  de  sang  et  de  rapines!  Ce  qui  est  union 
entre  les  bons  dtoyem  est  faction  entre  les  pervers.  «  L'intrigue, 
disait  Brissot,  m'a  fait  rayer  de  la  liste  des  Jacobins  de  Paris. 
Je  viens  les  démasquer.  Je  dirai  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  mé- 
ditent. Elle  tombera,  cette  superstition  pour  la  société  mère 
dont  quelques  scélérats  disposent  pour  s'emparer  de  la  France. 
Voulez-vous  connaître  ces  désorganisateurs  :  lisez  Marat,  écoutez 
Robespierre,  CoUot-d'Herbois,  Chabot  à  la  tribune  des  Jaco- 
bins ;  voyez  les  placards  qui  salissent  les  murs  de  Paris;  fouillez 
les  registres  de  proscription  du  comité  de  surveillance  d(&  la 
commune  ;  remuez  les  cadavres  du  2  septembre  ;  rappelez*vous 
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les  prédications  des  apôtres  de  l'assassinat  dans  les  départe- 
ments !  Et  Ton  m'accuse  parce  que  je  crois  à  ce  parti  !  Accusez 
donc  la  Convention,  qui  les  juge;  la  France  entière,  qui  les 
exècre  ;  l'Europe,  qui  gémit  de  voir  souiller  par  eux  la  plus 
sainte  des  révolutions!  Ils  m'appellent  factieux!  J'appartiens  à 
cette  faction  qui  voulait  la  république  et  qui  ne  fut  longtemps 
composée  que  de  Pétion,  de  Buzot  et  de  moi  !  Voilà  la  faction 
de  Brissot,  la  faction.de  la  Gironde,  la  faction  nationale  de  ceux 
qui  veulent  l'ordre  et  la  sûreté  des  personnes!...  Vous  ne  con- 
naissez pas  ceux  que  vous  calomniez  d'appartenir  à  une  faction. 
Guadet  a  l'âme  trop  fière  !  Vergniaud  porte  trop  haut  cette  in- 
souciance du  génie  qui  se  fie  à  ses  forces  et  qui  marche  seul  ! 
Ducos  est  trop  spirituel  et  trop  probe  !  Gensonné  pense  trop 
profondément  par  lui-même  pour  soumettre  sa  pensée  à  un 
chef  !  Us  m'accusent  d'avoir  calomnié  le  2  septembre  !  Dites 
plutôt  que  le  2  septembre  a  calomnié  la  révolution  du  10  août, 
avec  laquelle  vous  voudriez  le  confondre.   L'un  le  plus  beau 
jour,  l'autre  le  plus  exécrable  de  nos  fastes  !  Mais  la  vérité  luira 
sur  ce  jour  I...  Tous  les  satellites  de  Sylla  ne  moururent  pas 
dans  leur  lit  !  Et  où  étaient-ils  au  10  août^  nos  calomniateurs? 
Marat  implorait  Barbaroux  pour  qu'il  le  conduisit  à  Marseille. 
Robespierre  voulait  écarter  de  sa  maison  le  comité  d'insurrec- 
tion qui  s'y  tenait  chez  Antoine,  dans  la  crainte  d'être  accusé  de 
complicité  avec  les  conspirateurs  de  la  république  !  Les  autres, 
ils  se  cachaient,  à  l'abri  des  balles,  pendant  que  cette  timide 
faction  de  la  Gironde  triomphait  par  eux.  Ces  Merlin,  ces  Cha- 
bot, où  étaient-ils  alors?  Ce  Col  lot,  qui  appelait  les  rois  des 
soleils  resplendissants  de  gloire,  où  était-il?  11  ne  leur  a  man- 
qué que  du  courage  pour  monter  au  tribunal,  le  2  septembre, 
sur  les  cadavres  de  Roland,  de  Guadet,  de  Vergniaud  et  sur  le 
mien  !  Ils  m'accusent  de  fédéralisme  !  Écoutez  :  dans  le  temps  où 
Robespierre,  qui  n'était  pas  républicain,  se  défendait,  dans  son 
discours  du  14  juillet  1791,  des  soupçons  de  républicanisme, 
j'avouais,  moi,  la  république,  la  république  unitaire,  et  je  raillais 
le  rêve  insensé  qui  voudrait  faire  en  France  quatre-vingt-trois 
républiques  confédérées.  Achever  de  vaincre,  abattre  les  trônes, 
instruire  les  peuples  à  conquérir  et  à  maintenir  leur  liberté. 
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voilà  notre  œuvre.  L'Europe  a  les  yeux  ouverts  sur  la  Conven- 
tion. La  journée  du  2  septembre  impunie  a  repoussé  l'Europe 
de  nos  principes.  Qu'il  se  lève,  qu'il  paraisse  aux  yeux  de  la 
France,  le  scélérat  qui  peut  dire  :  <c  J*ai  ordonné  ces  massacres; 
<c  j'ai  exécuté  de  ma  main  vingt,  trente  de  ces  victimes  ;  »  qu'il 
se  lève;  et. si  la  terre  ne  s'entr'ouvre  pas  pour  ensevelir  ce 
monstre,  si  la  France  le  récompensait  au  lieu  de  l'écraser,  il 
faudrait  fuir  au  bout  de  l'univers  et  conjurer  le  ciel  d'anéantir 
jusqu'au  souvenir  de  notre  Révolution!...  Je  me  trompe,,  il 
faudrait  se  transporter  à  Marseille.  Marseille  a  effacé  l'horreur 
du  2  septembre.  Cinquante-trois  individus,  arrêtés  là  par  le 
œuple,  ont  été  jugés  par  le  tribunal  populaire.  Ils  ont  été 
absous.  Le  peuple  n'a  pas  assassiné.  11  a  exécuté  lui-même  la 
sentence,  ouvert  les  prisons,  embrassé  les  malheureux  qui  y 
gémissaient,  et  les  a  reconduits  dans  leurs  maisons.  Voilà  les 
vrais  républicains!...  Les  calomniateurs  garderont-ils  mainte- 
nant le  silence  ?  » 

m 

Brissot,  emporté  jusqu'au  10  août  par  la  logique  de  ses  prin- 
cipes républicains,  montrait  depuis  la  conquête  de  la  républi- 
que une  force  de  résistance  aux  factions  égale  à  la  force  d'im- 
pulsion qu'il  avait  communiquée  jusque-là  à  l'opinion  des 
hommes  libres.  L'ambition  dont  on  l'avait  accusé  pendant 
deux  ans  s'évanouit  aux  yeux  des  personnes  impartiales.  Son 
prosélytisme  n'était  pas  celui  d'un  ambitieux  ;  c'était  celui  d'un 
apôtre.  Il  n'affectait  ni  l'influence  ni  l'empire.  Il  se  dévouait  à 
modérer  et  à  régulariser  la  victoire.  Philosophe  autant  que 
politique,  il  ne  croyait  pas  à  la  liberté  sans  l'honnêteté.  11  vou- 
lait donner  la  morale  et  la  justice  pour  base  à  la  république. 
Étranger  au  pouvoir,  les  mains  pures  de  tout  sang,  de  toutes 
dépouilles,  aussi  pauvre  après  trois  années  de  révolution  que  le 
jour  où  il  avait  commencé  à  combattre  pour  cette  cause,  il 
vivait  depuis  cinq  ans  dans  un  appartement  au  quatrième  étage, 
presque  sans  meubles,  au  milieu  de  ses  livres  et  des  berceaux 
de  ses  enfants.  Tout  attestait  dans  cet  asile  la  médiocrité,  pres- 
que l'indigence.  Après  les  orages  de  la  journée  et  les  fatigues 
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du  travail  que  lui  donnait  son  journal,  Brissot  allait  à  pied 
retrouver  le  soir  sa  femme  et  ses  jeunes  enfants  abrités  dans 
une  chaumière  de  Saint-Cloud.  Il  les  nourrissait  de  son  travail 
comme  un  ouvrier  de  la  pensée.  Dépourvu  de  cette  éloquence 
extérieure  qui  s'allume  au  feu  des  discussions  et  qui  jaillit  en 
gestes  et  en  accents,  il  laissait  la  tribune  à  Vergniaud.  11  s'était 
créé  à  lui-même  une  tribune  dans  son  journal.  Là,  il  luttait 
tous  les  matins  avec  Camille,  Robespierre  et  Marat.  Ses  articles 
étaient  des  discours.  Il  s'y  dévouait  volontairement  lui-même  à 
la  haine  et  aux  poignards  des  Jacobins.  Le  sacrifice  de  sa  vie 
était  fait.  Il  s'immolait  à  la  pureté  de  la  république.  Il  méritait 
l'injure  du  nom  d'homme  d'État  que  lui  jetaient  ses  ennemis. 
Homme  d'Etat,  en  effet,  par  la  profondeur  de  la  pensée,  parla 
science  de  l'histoire,  par  l'étendue  du  plan,  par  l'énei^e  de  la 
volonté  ;  s'il  avait  eu  la  parole  de  Vergniaud,  ou  l'épée  de  Du- 
mouriez,  il  pouvait  donner  un  gouvernement  à  la  république 
le  lendemain  de  son  avènement. 

Mais  la  nature  l'avait  créé  pour  remuer  des  idées  plutôt  que 
des  hommes.  Sa  taille  petite  et  grêle,  sa  figure  méditative  et 
concentrée,  la  pâleur  et  l'ascétisme  de  ses  traits,  la  gravité  mé- 
lancolique de  sa  physionomie,  l'empêchaient  de  répandre  au 
dehors  rame  antique  qui  brûlait  au  dedans.  11  avait  dans  la 
Convention  plus  d'influence  que  d'action.  11  inspirait,  il  n'agitait 
pas.  11  avait  besoin  de  la  solitude  et  du  silence  de  son  cabinet 
pour  s'échauffer.  Sa  pensée  était  comme  ces  feux  de  lampe  qui 
ne  brillent  que  dans  l'intérieur  des  murs,  et  que  les  grands 
souffles  de  l'air  libre  font  vaciller  et  éteignent.  Mais  il  retrou- 
vait toute  son  intrépidité  dans  le  recueillement,  où  Vergniaud 
et  Gensonné  venaient  chaque  jour  s'éclairer  à  son  génie. 

IV 

Telle  était  l'irritation  entre  les  partis  et  les  hommes,  quand 
Brissot,  Vergniaud,  Condorcet  et  leurs  amis  décidèrent  Roland 
à  apportera  la  Convention  son  rapport  sur  la  situation  de  Paris. 
Le  combat  y  était  franchement  olTert  aux  factions.  Il  fut  lu  à  la 
séance  du  29  octobre.  Ce  rapport,  favorablement  écouté  par  la 
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majorité,  intimida  Marat,  Robespierre,  Danton  lui-même,  et) 
rendit  la  confiance  aux  Girondins.  Les  fédérés  des  départements  |^ 
se  présentèrent  le  lendemain  à  la  barre,  et  demandèrent  que' 
TÂssemblée  réprimât  les  agitateurs  de  Paris  et  fît  prévaloir  le 
gouvernement  national  sur  l'usurpation  de  quelques  scélérats. 
Ils  se  répandirent  ensuite  dans  les  lieux  publics  en  demandant 
à  grands  cris  les  têtes  de  Marat,  de  Robespierre  et  de  Danton. 
Legendre  dénonça  ces  attentats  des  amis  de  la  Gironde  dans  la 
séance  du  3  novembre.  BentaboUe  raconta  que  la  veille  six 
cents  dragons,  passant  le  sabre  à  la  main  sur  le  boulevard, 
avaient  menacé  les  citoyens  et  crié  :  Point  de  procès  au  roi^  mais 
la  télé  de  Robespierre! 

Aux  Jacobins,  Bazire  dénonça  le  parti  de  Brissot  comme  uni- 
quement occupé  de  s'assurer  de  la  domination.  Robespierre  le 
jeune  dénonça  Roland  pour  avoir  fait  imprimer  aux  frais  de 
rÉtat  Taccusation  de  Louvet  contre  son  frère,  et  pour  Tavoir 
fait  distribuer  aux  départements.  «  Citoyens,  dit  Saint- Just,  je 
ne  sais  quel  coup  se  prépare.  Tout  fermente  dans  Paris.  C'est 
au  moment  où  il  s'agit  de  juger  le  roi  et  de  perdre  Robespierre 
qu'on  appelle  tant  de  troupes  à  Paris.  L'influence  des  ministres 
est  si  grande,  que  dès  qu'ils  paraissent  à  la  Convention  on  con- 
vertit leurs  désirs  en  lois.  On  propose  des  décrets  d'accusation 
contre  les  représentants  du  peuple.  Barbaroux  propose  déjuger 
le  peuple  souverain.  Quel  gouvernement  que  celui  qui  veut 
planter  l'arbre  de  la  liberté  sur  les  échafauds  !  Dénonçons  à  la 
nation  tous  ces  traîtres  !  » 


Robespierre  cependant,  depuis  quelques  jours,  ne  paraissait 
plus  ni  à  la  Convention  ni  aux  Jacobins.  Humilié  de  la  supério- 
rité de  Marat  et  de  Danton  dans  la  première  lutte  qu'il  avait  eu 
à  soutenir  avec  eux  contre  les  Girondins,  il  attendait  dans  le 
recueillement  le  moment  de  se  relever  dans  l'estime  du  peuple 
et  dans  l'admiration  des  tribunes.  Une  chute  oratoire  lui  était 
plus  douloureuse  qu'une  chute  du  pouvoir.  Ses  ennemis  n'a- 
vaient pas  tardé  à  lui  fournir  l'occasion  de  se  replacer  dans  la 
lumière  où  il  aimait  à  se  présenter  au  peuple. 
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((  Je  demande  la  parole  pour  accuser  Robespierre,  s'écria 
inopinément  le  téméraire  Louvet.  —  Et  moi  aussi,  je  me  pré- 
sente de  nouveau  pour  Taccuser,  »  dit  Barbaroux.  On  voyait  à 
leur  impatience  que  leur  accusation  était  prête  et  qu^ils  épiaient 
Toccasion.  a  Écoutez  mes  accusateurs,  »  répondit  froidement 
Robespierre.  Louvet  et  Barbaroux  se  disputaient  déjà  la  tri- 
bune, quand  Danton  s'élança  pour  s'interposer  une  dernière  fois. 
a  II  est  temps  que  nous  connaissions,  dit  Danton,  il  est 
temps  que  nous  sachions  de  qui  nous  sommes  les  collègues  ;  il 
est  temps  que  nos  collègues  Sachent  ce  qu'ils  doivent  penser  de 
nous.  Des  germes  de  défiance  mutuelle  existent  dans  rAssem- 
blée.  Il  faut  qu'elle  cesse.  S'il  y  a  un  coupable  parmi  nous,  il 
faut  que  vous  en  fassiez  justice  !  Je  déclare  à  la  Convention,  à  la 
nation  entière,  que  je  n'aime  point  l'individu  Marat.  J'ai  fait 
l'expérience  de  son  tempérament.  Non-seulement  il  est  acerbe 
et  volcanique,  mais  il  est  insociable.  Après  un  tel  avis,  qu'il 
me  soit  permis  de  dire  que  moi  aussi  je  suis  sans  parti  et  sans 
faction.  Si  quelqu'un  peut  me  prouver  que  j'appartiens  à  une 
faction,  qu'il  me  confonde  à  Tinstant  !  Si,  au  contraire,  il  est 
vrai  que  ma  pensée  est  à  moi,  que  je  suis  fortement  décidé  à 
mourir  plutôt  que  de  devenir  la  cause  d'un  déchirement  de  la 
république,  qu'on  m'accorde  d'énoncer  ma  pensée  tout  entière 
sur  notre  situation  actuelle. 

tt  Sans  doute,  il  est  beau  qu'un  sentiment  d'humanité  fasse 
gémir  le  ministre  de  Tintérieur  sur  les  malheurs  inséparables 
d'une  grande  révolution.  Mais  jamais  un  trône  fut-il  fracasse 
sans  que  ses  éclats  blessassent  quelques  citoyens?  Jamais  révo- 
lution complète  fut-elle  opérée  sans  que  cette  vaste  démolition 
de  Tordre  de  choses  existant  ait  été  funeste  à  quelqu'un?  Faut- 
il  donc  imputer  à  la  ville  de  Paris  des  désastres  qui,  je  ne  le  nie 
pas,  furent  peut-être  l'effet  de  vengeances  particulières,  mais 
qui  furent  bien  plus  probablement  la  suite  de  cette  commotion 
générale,  de  cette  fièvre  nationale  dont  les  miracles  étonneront 
la  postérité  ?  Le  ministre  Roland  a  cédé  à  un  ressentiment  que 
je  respecte,  sans  doute  ;  mais  son  amour  passionné  pour  Tor- 
dre et  les  lois  lui  a  fait  voir  sous  la  couleur  de  faction  et  de 
complot  d'Etat  ce  qui  n'est  que  la  réunion  dç  petites  et  misera- 
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bles  intrigues  dont  le  but  dépasse  les  moyens.  Pénétrez-  vous 
de  cette  vérité,  quUl  ne  peut  exister  de  faction  dans  une  répu- 
blique. Et  où  sont  donc  ces  hommes  qu'on  présente  comme 
des  conjurés,  comme  des  prétendants  à  la  dictature  et  au  trium- 
virat? Qu'on  les  nomme  !  je  déclare  que  tous  ceux  qui  parlent 
de  la  faction  Robespierre  sont  à  mes  yeux  ou  des  hommes  pré- 
venus ou  de  mauvais  citovcns  !  » 

« 

VI 

Les  premiers  mots  de  Danton  avaient  été  accueillis  avec  une 
faveur  que  la  franchise  de  son  attitude  et  la  mâle  énergie  de  sa 
parole  inspiraient  involontairement  autour  de  lui.  En  désa- 
vouant Marat,  il  jetait  un  gage  de  réconciliation  aux  Girondins. 
Ses  dernières  paroles  expirèrent  au  milieu  des  murmures.  Il 
couvrait  Robespierre  qu'on  voulait  frapper.  Buzot  demanda 
dédaigneusement  que  Robespierre  s'adressât  aux  tribunaux  s'il 
se  trouvait  calomnié  par  Roland  ;  Robespierre  l'interrompit,  et 
se  précipita  à  la  tribune.  «Je  demande,  s'écria  Rebecqui,  qu'un 
individu  n'exerce  pas  ici  le  despotisme  de  la  parole  qu'il. exerce 
ailleurs  !  »  Robespierre  insista  en  vain.  Un  jeune  homme  de 
vingt-huit  à  vingt-neuf  ans,  de  petite  stature,  aux  formes  fémi- 
nines, aux  traits  délicats,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus, 
au  teint  pâle,  au  front  pensif,  à  Fexpression  mélancolique,  mais 
où  la  tristesse,  au  lieu  de  ressembler  à  l'abattement,  rappelait 
le  recueillement  qui  précède  les  fortes  résolutions,  parut  à  la 
tribune.  11  pressait  un  rouleau  de  papier  dans  sa  main  gauche. 
Sa  main  droite,  appuyée  sur  le  marbre,  semblait  prête  au  com- 
bat. Son  regard  assuré  se  promenait  sur  les  bancs  de  la  Monta- 
gne.  Il  attendait  le  silence.  Ce  jeune  homme  était  Louvet. 

VU 

Louvet  était  de  ces  hommes  dont  toute  la  destinée  politique 
ne  se  compose  que  d'un  jour;  mais  ce  jour  leur  conquiert  la 
postérité,  car  il  attache  à  leur  nom  le  souvenir  d'un  sublime 
talent  et  d'un  sublime  courage.  L'orateur  et  le  héros  se  confon- 
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dent  quelquefois  dans  un  seul  acte  et  dans  un  seul  moment. 
Louvet  était  né  à  Paris  d'une  de  ces  familles  de  bourgeoisie  pla- 
cées aux  limites  de  l'aristocratie  et  du  peuple,  'aimant  l'ordre 
comme  les  fortunes  établies,  détestant  les  supériorités  sociales 
comme  ce  qui  monte  déteste  ce  qui  est  au-dessus.  Dédaignant 
le  trafic  de  son  père,  le  jeune  homme  avait  cherché  le  niveau  de 
son  esprit  dans  les  lettres.  11  avait  écrit  un  livre  alors  célèbre, 
Faiiblas^  manuel  du  libertinage  élégant.  Ce  livre,  calqué  sur 
la  société  corrompue  du  temps,  était  l'idéal  renversé  d'une  so- 
ciété qui  rit  d'elle-même  et  qui  ne  s'admire  plus  que  dans 
ses  vices. 

Ce  scandale  était  devenu  une  renommée  pour  Louvet.  Son 
esprit  seul  avait  pris  part  à  cette  œuvre.  Son  cœur  avait  gardé 
le  germe  de  la  vertu  en  nourrissant  un  fidèle  et  brûlant  amour. 
Presque  adolescent,  il  avait  aimé  et  avait  été  aimé  avec  une 
égale  passion.  Ce  penchant  mutuel  de  deux  cœurs  avait  été 
contrarié  par  les  deux  familles.  La  femme  qu'il  chérissait  avait 
été  donnée  à  un  autre.  Les  deux  amants  avaient  cessé  de  se  voir, 
non  de  s'adorer. 
/  «Lodoïska,  c'était  le  nom  qu'il  lui  donnait,  ayant  recouvré  sa 
'  liberté,  s'était  réunie  à  son  amant.  Elle  avait  pour  les  lettres, 
pour  la  liberté,  pour  la  gloire,  le  même  enthousiasme  que  Lou- 
vet. Elle  l'assistait  dans  ses  études.  Ils  n'avaient  qu'une  ànie 
et  qu'un  génie  à  deux.  L'amour  n'était  pas  seulement  pour  eux 
unefélicitc  ;  il  était  une  inspiration.  Ils  vivaient  caches  dans  une 
petite  retraite  sur  la  lisière  des  grandes  forêts  royales  qui  en- 
\  tourent  Paris.  Lodoïska,  c'était  madame  Roland  plus  tendre  et 
plus  heureuse.  L'imagination  tenait  moins  de  place  dans  sa  vie 
que  le  sentiment.  Ce  qu'elle  adorait  daus  la  Révolution,  c'était 
avant  tout  la  fortune  et  la  célébrité  de  Louvet.  Son  amour  était 
pour  tout  dans  ses  opinions.  Ils  s'enivraient,  dans  les  livres,  de 
philosophie  et  de  républicanisme  avant  que  l'heure  sonnât  de 
s'en  occuper  en  action.  Aussitôt  que  la  presse  fut  libre  et  que  la 
salle  des  Amis  de  la  constitution  fut  ouverte,  Louvet,  quittant  le 
jour  sa  retraite,  où  il  retournait  tous  les  soirs,  se  mêla  au  mou- 
vement des  partis.  Il  changea  la  plume  licencieuse  qui  avait  écrit 
\e^  Aventures  de  Faublas  contre  la  plume  du  publiciste  et  coo- 
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tre  la  tribune  des  Jacobins.  Mirabeau,  licencieux  comme  lui,] 
aima  et  encouragea  ce  jeune  homme.  Robespierre,  qui  ne  com-^ 
prenait  pas  la  liberté  sans  les  mœurs,  vit  avec  peine  cet  écrivain  ! 
de  boudoir  parler  de  vertu  après  avoir  popularisé  le  vice.  11 
voulait  qu*on  chassât  de  la  république  toute  cette  jeunesse  plus 
infectée  que  parfumée  de  littérature  et  d^athéisme.  Dès  le  temps  l 
de  l'Assemblée  constituante,  le  député  d'Ârras  avait  provoqué 
Texpulsion  de  Louvet  des  Jacobins. 

Sous  TAssemblée  législative,  Louvet  s'était  rangé  du  parti 
de  Brissot  contre  Robespierre.  Lanthenas,  l'ami  et  le  commen- 
sal de  madame  Roland,  l'avait  introduit  dansl'intimité  de  cette 
femme.  «  0  Roland  !  Roland  !  s'écriait-il  plus  tard,  que  de 
vertus  ils  ont  assassinées  en  toi  !  que  de  vertus,  de  charmes,  de 
génie  ils  ont  immolés  dans  ta  femme,  plus  grand  homme  que[ 
toi  !  »  Ces  mots  de  Louvet  témoignent  de  l'impression  que 
madame  Roland  fit  sur  lui.  Madame  Roland  ne  dépeint  pas 
avec  moins  de  grâce  le  penchant  qui  l'entraîna  vers  Louvet. 
u  Louvet,  dit-elle,  pourrait  bien  quelquefois,  comme  Philo- 
pœmen,  payer  le  tribut  de  son  extérieur.  Petit,  frêle,  la  vue 
courte,  l'habit  négligé,  il  ne  parait  rien  au  vulgaire,  qui  ne  re- 
marque pas  au  premier  abord  la  noblesse  de  son  front,  le  feu 
qui  s'allume  dans  ses  yeux  et  l'imprcssionnabilité  de  ses  traits  à 
l'expression  d'une  grande  vérité  ou  d'un  beau  sentiment.  11  est 
impossible  de  réunir  plus  d'intelligence  et^lus  de  simplicité  1, 
et  d'abandon.  Courageux  comme  le  lion,  doux  comme  l'enfant,  . 
il  peut  faire  trembler  Catilina  à  la  tribune,  tenir  le  burin  de 
l'histoire,  ou  répandre  la  tendresse  de  son  âme  sur  la  vie  d'une 
femme  aimée.  » 

Une  amitié  ferme  et  vitile  attacha  bientôt  ces  âmes  runeàTau- 
tre.  Louvet  découvrit  à  madame  Roland  le  mystère  deson  amour 
etlui  GtconnaltreLodoïska.  Ces  deux  femmes  se  comprirent  par  j 
la  politique  et  par  l'amour.  Elle  se  virent  peu  et  furtivement.  ■ 
La  maîtresse  de  Louvet  cachait  sa  vie  dans  l'ombre.  L'épouse 
chaste  et  honorée  du  ministre  ne  pouvait  avouer  l'intimité  avec 
une  femme  que  l'amour  seul  unissait  à  Louvet. 


/ 


/ 
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Vin 

Louvet  écrivît  pour  Roland  la  Sentinelle ,  journal  des  Gi- 
rondins, où  le  plus  ardent  républicanisme  s'associait  au  culte 
de  l'ordre  et  deThumanité.  Au  10  août,  il  avait  sauvé  des  vie- 
times.  Au  2  septembre,  il  avait  flétri  les  bourreaux.  Elu  à  la 
Convention,  il  avait  quitté  son  ermitage.  Il  habitait  maintenant 
un  modeste. appartement  dans  la  rue  Saint- Honoré,  près  de  la 
salle  des  Jacobins.  Dévoué  de  conviction  et  d'amitié  aux  opi- 
nions de  la  Gironde,  il  formait  avec  Barbaroux,  Buzot,  Rebec- 
qui,  Salles,  Lasource,  Ducos,  Fonfrède,  Rabaut  de  Saint- 
Etienne,  Lanthenas  et  quelques  autres,  Tavant-garde  de  ce 
partidela  jeunesse  des  départements  impatient  de  purifier  la 
République.  Vergniaud,  Pétion,  Condorcet,  Sieyès,  Brissot, 
s'efforçaient  en  vain  de  modérer  ces  jeunes  gens.  L'âme  de  ma- 
dame Roland  brûlait  en  eux.  Engager  leur  parti  malgré  lui  dans 
une  lutte  décisive  était  toute  leur  tactique.  La  temporisation 
leur  paraissait  aussi  iinpolitique  que  lâche.  Louvet  s'était  of- 
fert pour  le  premier  coup.  Le  discours  qu'il  portait  sur  lui  de- 
puis plusieurs  jours  avait  été  concerté  en  commun  dans  le  con- 
ciliabule de  madame  Roland.  Elle  avait  allumé  les  sentiments, 
aiguisé  les  paroles  :  Louvet  n'était  que  la  voix.  Ce  discours  était 
moins  le  discours  d'un  homme  que  Texplosion  de  haine  de  tout 
un  parti. 

IX 

Robespierre,  en  voyant  Louvet,  alîccta  le  dédain,  et  triompha 
intérieurement  devoir  qu'aucun  orateur  déjà  célèbre  n'avait 
voulu  se  charger  de  Tacte  d'accusation  contre  lui.  Ce  ménage- 
ment de  Vergniaud,  de  Gensonné  et  de  Guadet  se  trahissait 
dans  leur  attitude  et  inspirait  confiance  à  Robespierre.  Louvet 
bravait  même  le  mécontentement  de  son  propre  parti.  Il  sen- 
tait derrière  lui  la  main  de  madanie  Roland  qui  le  poussait  à  la 
lutte.  Le  silence  rétabli,  il  parla  ainsi  : 

((  Une  grande  conspiration  menaçait  de  peser  sur  la  France 
et  avait  trop  longtemps  pesé  sur  la  ville  de  Paris.  Vous  arriva- 
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tes.  L'Assemblée  législative  était  méconnue,  avilie,  foulée  aux 
pieds.  Aujourd'hui  on  veut  avilir  la  Convention  nationale,  on 
prêche  ouvertement  Finsurrection  contre  elle.  11  est  temps  de 
savoir  s'il  existe  une  faction  dans  sept  ou  huit  membres  de  cette 
Assemblée,  ou  si  ce  sont  les  sept  cent  trente  membres  de  l'As- 
semblée qui  sont  eux-mêmes  une  faction.  Il  faut  que  de  cette 
lutte  insolente  vous  sortiez  vainqueurs  ou  avilis.  Il  faut,  pour 
rendre  compte  à  la  France  des  raisons  qui  vous  font  conserver 
dans  votre  sein  cet  homme  sur  lequel  l'opinion  publique  se  dé- 
veloppe avec  horreur,  il  faut  ou  que  par  un  décret  solennel 
vous  reconnaissiez  son  innocence,  ou  que  vous  nous  purgiez  de 
sa  présence  ;  il  faut  que  vous  preniez  des  mesures  contre  cette 
commune  désorganisatrice  qui  prolonge  une  autorité  usurpée. 
En  vain  prodigueriez-vous  des  mesures  partielles,  si  vous 
n'attaquez  pas  le  mal  dans  les  hommes  qui  en  sont  les  auteurs. 
Je  vais  dénoncer  leurs  complots.  J'aurai  tout  Paris  pour  témoin. 
Je  pourrais  m'étonner  d'abord  de  ce  que  Danton,  que  personne 
n'attaquait,  se  soit  élancé  ici  pourdéclarer  qu'il  était  inattaqua- 
ble et  pour  désavouer  Marat,  dont  on  s'est  servi  comme  d'un 
instrument  et  d'un  complice  dans  la  grande  conjuration  que  je 
dénonce,  d  (On  murmure.)  Danton  :  a  Je  demande  qu'il  soit 
permis  à  Louvet  de  toucher  le  mal  et  de  mettre  le  doigt  dans 
la  blessure.  »  Louvet  continue  :  a  Oui,  Danton,  je  vais  le  tou-  i  t, 
cher  ;  mais  ne  crie  donc  pas  d'avance. 

a  Ce  fut  au  mois  de  janvier  dernier  qu'on  vit  aux  Jacobins 
succéder  aux  discussions  profondes  et  brillantes  qui  nous 
avaient  honorés  devant  l'Europe  ces  misérables  débals  qui  fail- 
lirent nous  perdre,  et  que  l'on  commença  à  calomnier  l'Assem- 
blée législative.  On  vit  un  homme  qui  voulait  toujours  parler, 
parler  sans  cesse,  exclusivement  parler,  non  pour  éclairer  les 
Jacobins,  mais  pour  jeter  entre  eux  la  division  et  surtout  pour 
être  entendu  de  quelques  centaines  de  spectateurs  dont  on  vou- 
lait obtenir  les  applaudissements  à  tout  prix.  Des  affidés  de  cet 
homme  se  relayaient  pour  présenter  tel  ou  tel  membre  de  T As- 
semblée aux  soupçons,  à  l'animadversion  des  spectateurs  cré- 
dules, et  pour  offrir  à  leur  admiration  un  homme  dont  ils  fai- 
saient le  plus  fastueux  éloge,  à  moins  qu'il  ne  le  fit  lui-même. 
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C'est  alors  qu'on  \it  des  intrigants  subalternes  déclarer  que 
Robespierre  était  le  seul  homme  vertueux  en  France  et  que  Ton 
ne  devait  confier  le  salut  de  la  patrie  qu'à  cet  homme,  qui  pro- 
diguait les  plus  basses  flatteries  à  quelques  centaines  de  citoyens 
fanatisés  qu'il  appelait  le  peuple.  C'est  la  tactique  de  tous  les 
usurpateurs,  depuis  César  jusqu'à  Cromwell,  depuis  Sylla  jus- 
qu'à Masaniello.  Nous,  cependant,  fidèles  à  l'égalité,  nous  avan- 
cions, bien  résolus  de  ne  pas  souffrir  qu'on  substituât  à  la  pa- 
trie l'idolâtrie  d'un  homme.  Deux  jours  après  le  10  août,  je 
siégeais  dans  le  conseil  général  provisoire  ;  un  homme  entre, 
il  se  fait  un  grand  mouvement  devant  lui:  c'était  lui-même, 
c'était  Robespierre.  Il  vient  s'asseoir  au  milieu  de  nous  ;  je  me 
trompe,  il  va  s'asseoir  à  la  première  place  du  bureau.  Stupéfait, 
je  m'interroge  moi-même  ;  je  n'en  crois  pas  mes  yeux.  Quoi! 
Robespierre,  l'incorruptible  Robespierre,  qui  dans  les  jours  du 
danger  avait  quitté  le  poste  où  ses  concitoyens  l'avaient  placé, 
qui  depuis  avait  pris  vingt  fois  l'engagement  solennel  de  n'ac- 
cepter aucune  fonction  publique,  Robespierre  prend  place  tout 
à  coup  au  conseil  général  de  la  commune  !  Dès  lors  je  compris 
que  ce  conseil  était  destiné  à  régner  ! 

((  Robespierre,  vous  ^avez,  s'attribue  l'honneur  de  cette  jour- 
née du  10  août.  La  révolution  du  10  août  est  l'ouvrage  de  tous. 
Elle  appartient  aux  faubourgs  qui  se  sont  levés  tout  entiers,  à 
CCS  braves  fédérés  que,  dans  le  temps,  il  n'avait  pas  tenu  à  cer- 
tains hommes  qu'on  ne  reçût  pas  à  Paris.  Elle  appartient  à  ces 
courageux  députés  qui,  là  môme,  au  bruit  des  décharges  de 
rartillcric,  votèrent  le  décret  de  suspension  de  Louis  XVI.  Elle 
^       appartient  aux  généreux  guerriers  de  Brest  et  à  l'intrépidité  des 
J   I  enfants  de  la  fière  Marseille.  Mais  celle.du  2  septembre....  con- 
jurés barbares  !  elle  est  à  vous,  elle  n'est  qu'à  vous.  (Mouvement 
d'horreur.) 

c(  Eux-mêmes  s'en  glorifient,  cux-mcmes  avec  un  mépris  fé- 
roce ne  nous  désignent  que  comme  les  patriotes  du  10  août,  se 
réservant  le  titre  de  patriotes  du  2  septembre.  Ah  !  qu'elle  reste, 
cette  distinction  digne,  eu  effet,  de  l'espèce  de  courage  qui  leur 
est  propre!  qu'elle  reste,  et  pour  notre  justification  durable  et 
pour  leur  long  opprobre  !  Ce  peuple  de  Paris  sait  combattre  et 
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ne  sait  pas  assassiner.  11  était  tout  entier  aux  Tuileries,  dans  la 
magniflque  journée  du  10  août  ;  il  est  faux  qu'on  le  vit  aux  pri- 
sons dans  l'horrible  journée  du  2  septembre.  Combien  y  avait- 
il  d'égorgeurs  dans  les  prisons?  Pas  deux  cents.  Combien  de 
spectateurs  au  dehors?  Pas  le  double.  Interrogez  Pétion,  il 
TOUS  l'attestera  lui-même.  Pourquoi  ne  les  a-t-on  pas  empê- 
chés ?  Parce  que  Roland  parlait  en  vain  !  parce  que  le  ministre 
delà  justice,  Danton,  ne  parlait  pas !...  parce  que  Sauterre, 
commandant  des  sections,  attendait  !...  parce  que  des  offlciers 
municipaux  en  écharpe  présidaient  à  ces  exécutions!...  parce 
que  l'Assemblée  législative  était  dominée  et  qu'un  insolent  dé- 
magogue venait  à  sa  barre  lui  signifier  les  décrets  de^a  com- 
mune et  la  menaçait  de  faire  sonner  le  tocsin  si  elle  n'obéissait 
pas  !  »  Billaud-Varennes  se  lève  et  essaye  de  protester.  Un  fré- 
missement général  d'indignation  se  répand  contre  lui  dans 
l'Assemblée.  Un  grand  nombre  de  membres  montrent  du  doigt 
Robespierre.  Cambon  se  fait  remarquer  par  la  colère  de  son  at- 
titude. 11  montre  son  bras  à  la  Montagne  et  s'écrie  :  «  Miséra- 
bles !  voilà  l'arrêt  de  mort  du  dictateur.  —  Robespierre  à  la  ^ 
barre  !  Robespierre  en  accusation  !  »  crient  de  toutes  parts  des 
voix  accusatrices.  Le  président  modère  cette  impatience.  Lou- 
vet  continue.  Il  accuse  Robespierre  de  tous  les  crimes  de  la 
^commune,  puis  regardant  Danton  :  «  C'est  alors,  poursuit-il, 
<Iu'on  afficha  ces  placards  où  l'on  désignait  comme  des  traîtres 
tous  les  ministres,  un  seul  excepté,  un  seul  et  toujours  le  méme^ 
ei  puisses-tu,  Danton,  te  justifier  de  cette  exception  devant  la 
postérité  !  C'est  alors  qu'on  vit  avec  effroi  reparaître  à  la  lumière 
du  jour  un  homme  unique  jusqu'ici  dans  les  fastes  du  crime.  | 
{On  regarde  Marat.)  Et  ne  croyez  pas  nous  apaiser  en  désavouant 
aujourd'hui  cet  enfant  perdu  de  l'assassinat  I  Comment  serait-il 
sorti  de  son  sépulcre,  si  vous  ne  l'en  aviez  tiré  ?  Comment  l'au- 
ricz-vous  récompensé,  s'il  ne  vous  avait  servis  ?  Comment  le  pro- 
duîsttes-vous  sous  vos  auspices  à  cette  assemblée  électorale  où 
vous  me  fîtes  insulter  pour  avoir  eu  le  courage  de  demander  Li 
parole  contre  Marat?  Dieu  !  je  l'ai  nommé!  (Mouvement* d'hor-  1 
reur.)  Oui,  les  gardes  du  corps  de  Robespierre,  ces  hommes 
armés  de  sabres  et  de  bâtons  qui  l'accompagnaient  partout, 
II.  2i 
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m'insultèrent  en  sortant  de  rassemblée  électorale  et  m'annon- 
cèrent qu'avant  peu  ils  me  feraient  payer  cher  Taudace  de  com- 
battre rhomme  que  Robespierre  protégeait!  Et  par  quelle Toie 
les  conjurés  marchaient-ils  de  concert  à  rexécution  préméditée 
de  leur  plan  de  domination  ?  Par  la  terreur.  Il  leur  fallait  en- 
core des  massacres  pour  qu'elle  fut  complète  et  pour  écarter 
les  généreux  citoyens  plus  attachés  à  la  liberté  qu*à  leur  Tie. 
On  fit  courir  des  listes  de  proscription  signées  de  complaisance 
et  au  hasard  par  des  Montagnards  égarés.  On  convoitait  le 
rang,  on  se  partageait  en  espoir  les  dépouilles  des  victimes. 
Pendant  quarante-huit  heures  la  consternation  fut  générale. 
Trente  hiille  familles  sont  là  pour  l'attester.  Quand  je  vis  tant 
d'atrocités  liberticidcs,  je  me  demandai  si  dans  la  journée 
du  10  août  j'avais  rêvé  notre  victoire,  ou  si  Brunswick  et  ses  co- 
lonnes contre-révolutionnaires  étaient  déjà  dans  nos  murs! 
Non  !  mais  c'étaient  de  farouches  conjurés  qui  voulaient  cimen- 
ter par  le  sang  leur  autorité  naissante.  Les  barbares!  il  leur  fallait 
encore,  disaient-ils,  vingt-huit  mille  têtes  !  Je  me  ressouviens 
de  Sylta,  qui  commença  par  frapper  quelques  citoyens  désar- 
més, mais  qui  bientôt  fit  promener  devant  la  tribune  aux  haran- 
gues et  dans  le  forum  les  têtes  des  plus  illustres  citoyens  !  Ainsi 
s'avançaient  vers   leur  but  ces  scélérats,  dans  le  chemin  du 
pouvoir  suprême,  mais  où  les  attendaient  quelques  hommes  de 
résolution  qui,  nous  l'avions  juré  par  Brutus,  ne  leur  auraient 
pas  laissé  la  dictature  plus  d'un  jour!...  (Applaudissements 
unanimes.)  Qui  les  arrêta  cependant?  Ce  furent  quelques  pa- 
triotes intrépides.  Qui  les  combattit?  Ce  fut  Pétion  ;  ce  fut  Ho- 
land,  qui  prodigua  à   les  dénoncer  devant  la  France  plus  de 
courage  qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  dénoncer  un  roi  parjure... 
Robespierre  !  je  t'accuse  d'avoir  calomnié  sans  relâche  les  plus 
purs  patriotes!  Je  t'accuse  d'avoir  répandu  ces  calomnies  dans 
la  première  semaine  de  septembre,  c'est-à-dire  dans  des  jours 
où  les  calomnies  étaient  des  coups  de  poignard  !  Je  t'accuse  d'a- 
voir, autant  qu'il  était  en  toi,  avili  et  proscrit  les  représentants 
de  la  nation,  leur  caractère,  leur  autorité  !  Je  t'accuse  de  t'être 
constamment  produit  toi-même  comme  un  objet  d'idolâtrie, 
d'avoir  souffert  que  devant  toi  on  te  désignât  comme  le  seul 
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homme  vertueux  en  France  qui  pût  sauver  le  peuple,  et  de  l'a- 
voir dit  toi-même  !  Je  t'accuse  d'avoir  évidemment  marché  au 
pouvoir  suprême!  » 

X 

Tous  les  regards,  tous  les  gestes  se  dirigent  sur  Robespierre 
comme  autant  de  témoins  muets  de  l'accusation  que  l'orateur 
foudroie  contre  lui.  Robespierre,  pâle,  agité,  les  traits  con- 
tractés par  la  colère,  se  voit  abandonner  de  ses  collègues  et  sent 
autour  de  lui  cette  atmosphère  où  pèse  la  réprobation  d'une 
grande  assemblée.  Mais  au  fond  de  sa  physionomie  on  entrevoit 
la  joie  fccrète  d'être  jugé  digne  d'une  accusation  de  dictature, 
qui,  dans  quelques  ternies  qu'elle  fût  portée,  était  un  témoi- 
gnage de  la  puissance  de  son  nom  et  une  désignation  nominale 
à  l'attention  du  peuple.  Louvet  suspend  un  moment  son  dis- 
cours comme  pour  le  laisser  porter  de  tout  son  poids  sur  l'ac- 
cusé et  sur  la  pensée  des  juges.  H  reprend,  en  se  tournant  avec 
une  expression  de  mépris  sur  les  lèvres  du  côté  de  Marat  : 
«  Mais  au  milieu  de  vous  il  v  a  un  autre  homme  dont  le  nom^ 
ne  souillera  plus  ma  langue,  un  homme  que  je  n'ai  pas  besoin 
d'accuser,  car  il  s'est  accusé  lui-même,  et  il  n'a  pas  craint  do 
vous  dire  que  son  opinion  est  qu'il  faut  faire  tomber  encore 
deux  cent  soixante  mille  têtes  !...  et  cet  homme  est  encore  au 
milieu  de  TOUS  ?  La  France  en  rougit.  L'Europe  s'étonne  de 
votre  longue  faiblesse.  Je  demande  que  vous  rendiez  contre 
Marat  un  décret  d'accusation.  »' 

XI 

Louvet  descendit  de  la  tribune  au  milieu  des  applaudisse-  ^-t^' '  -i    ' 

ments.  Les  uns  applaudissaient  son  éloquence,  les  autres  son  ^-*    *''   '^ 

courage,  ceux-ci  par  haine  de  Robespierre,  ceux-là  par  horreur  ^J  "^^1**  '  ^     / 

de  Marat.  L'âme  de  l'orateur  semblait  avoir  passé  dans  l'As-  ^  J  ^  '  '  '     /,* 

semblée.  Les  tribunes  mêmes,  ordinairement  vendues  à  la  corn-  ^y      /  ^  ^  \ 

mune  et  disciplinées  au  geste  de  Robespierre,  restaient  con-  ^     ^■  ^  i^ 
sternées  sous  le  retentissement  de  cette  voix,  et  croyaient  voir, 
dans  la  Convention  debout,  la  France  se  soulever  tout  entière 


/ 


/ 
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contre  la  tyrannie  de  Paris  et  arracher  le  pouvoir  sanglant  des 
mains  des  maîtres  de  la  commune.  Robespierre,  instruit  par  une 
première  défaite  de  l'insuffisance  d'une  parole  improvisée  contre 
une  accusation  méditée  et  aiguisée  d'avance,  demanda  qu'on 
lui  accordât  quelques  jours  pour  préparer  sa  défense.  L'Assem- 
blée l'accorda  avec  une  indulgence  trop  semblable  au  mépris. 

Le  lendemain,  Barbaroux  aggrava  et  précisa  les  complots  de 
Robespierre. 

Les  Jacobins  et  les  sections  tremblèrent  pour  leur  idole.  Le 
peuple  se  répandit  tous  les  soirs  après  ces  discours  autour  de 
la  maison  de  Robespierre.  On  répandit  dans  les  faubourgs  le 
bruit  qu'il  avait  été  assassiné.  On  ne  l'avait  vu  ni  aux  Jacobins 
ni  à  la  Convention,  depuis  la  dénonciation  de  Louvet.  11  devait 
répondre  le  lundi  5  novembre.  Les,  tribunes  de  la  Convention, 
assiégées  dès  le  point  du  jour  par  les  attroupements  des  deux 
partis,  étaient  partagées  en  deux  camps,  qui  préludaient  aux 
combats  de  la  parole  par  les  gestes,  les  menaces.  Le  président 
appela  enfin  Robespierre  à  la  tribune.  11  y  monta  plus  pâle  que 
jamais.  En  attendant  le  silence,  ses  doigts  convulsifs  frappaient 
la  table  de  la  tribune,  comme  le  musicien  qui  interroge  avec 
distraction  les  notes  d'un  clavier.  Aucun  geste,  aucun  sourire 
affectueux  ne  l'encourageaient  dans  l'Assemblée.  Tous  les  re- 
gards étaient  hostiles,  toutes  les  bouches  dédaigneuses,  tous  les 
cœurs  fermés.  H  commença  d'une  voix  grêle  et  aiguë,  oii  l'on 
sentait  le  tremblement  de  la  colère  étouffé  parla  décence  du 
sang-froid. 

XI 1 

<(  Citoyens!  de  quoi  suis-jc  accusé?  dit-il  après  un  court 
appel  à  la  justice  de  ses  collègues.  D'avoir  conspiré  pour  par- 
venir à  la  dictature,  au  tribunat  ou  au  triumvirat.  On  convien- 
dra que,  si  un  pareil  projet  était  criminel,  il  était  encore  plus 
hardi  ;  car,  pour  l'exécuter,  il  fallait  d'abord  renverser  le  trône, 
anéantir  la  législation,  empêcher  la  formation  d'une  Convention 
nationale  surtout.  Mais  alors,  comment  se  fait-il  que  j'aie  le 
premier,  dans  mes  discours  et  dans  mes  écrits,  appelé  une  Con- 
vention nationale  comme  le  seul  remède  aux  maux  de  la  patrie? 
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Pour  arriver  à  la  dictature,  il  fallait  d'abord  maîtriser  Paris  ci 
asservir  les  départements.  Où  sont  mes  trésors  ?  où  sont  mes 
armées?  où  sont  les  grandes  places  dont  j'étais  sans  doute 
pourvu  ?  Tout  cela  est  dans  les  mains  de  mes  accusateurs.  Pour 
que  leur  accusation  pût  acquérir  le  moindre  caractère  de  vrai- 
semblance, il  faudrait  préalablement  démontrer  que  j'étais 
complètement  fou.  Or,  si  j'étais  fou,  il  resterait  à  expliquer 
comment  des  hommes  sensés  auraient  pu  se  donner  la  peine  de 
composer  tant  de  beaux  discours,  tant  de  belles  affiches,  de  dé- 
ployer tant  d'efforts  pour  me  présenter  u  la  Convention  na- 
tionale comme  le  plus  dangereux  de  tous  les  conspirateurs. 
Venons  aux  faits.  Que  me  reproche-t^on ?  L'amitié  (ieMarat?\ 
Je  pourrais  faire  ma  profession  de  foi  sur  Marat,  sans  vous  en 
dire  ni  plus  de  bien  ni  plus  de  mal  que  je  n'en  pense.  Mais  je  ne 
sais  pas  trahir  ma  pensée  pour  flatter  l'opinion  régnante.  J'ai 
eu,  en  1792,  un  seul  entretien  avec  Marat.  Je  lui  reprochai  une 
exagération  et  une  violence  qui  nuisaient  à  la  cause  qu'il  pou- 
vait servir.  11  déclara  en  me  quittant  qu'il  n'avait  trouvé  en  moi 
7ii  les  vues  ni  taudace  dun  homme  d'État.  Ce  mot  répond  aux 
calomnies  de  ceux  qui  veulent  me  confondre  avec  cet  homme. 
<x  Ne  me  suis-je  donc  pas  fait  assez  d'ennemis  par  mes  com- 
bats pour  la  liberté,  et  faut-il  m'imputer  encore  des  excès  que 
j'ai  toujours  évites  et  des  opinions  que  je  n'ai  cessé  de  con- 
damner? Mais  j'ai  parlé,  dit-on,  sans  relâche  aux  Jacobins, 
et  j'ai  exercé  une  influence  exclusive  sur  ce  parti.  Depuis  le 
4  0  août,  je  n'ai  pas  abordé  dix  fois  la  tribune  des  Jacobins. 
Avant  le  10  août,  je  travaillais  avec  eux  à  préparer  la  sainte  in- 
surrection contre  la  tyrannie  et  la  trahison  de  la  cour  et  de  La 
Fayette.  Mais  les  Jacobins  alors,  c'était  la  France  révolution- 
naire! Et  vous  qui  m'accusez,  vous  étiez  avec  La  Fayette  !  Les 
Jacobins  ne  suivaient  pas  vos  conseils,  et  vous  voudriez  faire 
servir  la  Convention  nationale  à  venger  les  disgrâces  de  votre 
amour-propre.  La  Fayette  aussi  demandait  des  décrets  contre 
les  Jacobins.  Voulez-vous,  comme  lui,  diviser  le  peuple  en  deux 
peuples,  l'un  adulé,  l'autre  insulté  et  intimidé,  les  honnêtes 
gens  et  les  sans-culottes  ou  la  canaille? — Mais  j'ai  accepté  le 
litre  d'officier  municipal?  —  Je  réponds  d'abord  que  j'ai  abdi- 
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que,  dès  le  mois  de  janvier  1791 ,  la  place  lucrative  et  nullement 
périlleuse  d'accusateur  public.  —  J'entrai  dans  la  salle  eo 
maître?  C'est-à-dire  qu'en  entrant  j'allai  faire  vérifier  mes  pou- 
voirs au  bureau. 

«  Je  ne  fus  nommé  que  le  10  août.  Je  suis  loin  de  prétendre 
à  ravir  l'honneur  du  combat  et  de  la  victoire  à  ceux  qui  sié- 
geaient à  la  commune  avant  moi  dans  cette  nuit  terrible,  qui 
armèrent  les  citoyens,  dirigèrent  les  mouvements,  déconcer- 
tèrent la  trahison,  arrêtèrent  Mandat,  porteur  des  ordres  per- 
fides de  la  cour  !  Il  y  avait  des  intrigants  dans  le  conseil  général, 
dit-on  ;  qui  le  sait  mieux  que  moi  ?  Us  sont  au  nombre  de  mes 
ennemis.  On  reproche  à  ce  corps  des  arrestations  arbitraires  ? 
Quand  le  consul  de  Rome  eut  étouffe  la  conspiration  de  Catilina, 
Clodius  l'accusa  d'avoir  violé  les  lois.  J'ai  vu  ici  de  tels  citoyens 
qui  ne  spnt  pas  des  Clodius,  mais  qui,  quelque  temps  avant  la 
journée  du  10  août,  avaient  eu  la  prudence  de  se  réfugier  hors 
de  Paris,  et  qui  dénoncent,  depuis  qu^elle  a  triomphé  pour  eux, 
la  commune  de  Paris.  — Des  actes  illégaux?  Est-ce  donc  le 
code  criminel  à  la  main  qu'on  sauve  la  patrie?  Que  ne  nous 
reprochez-vous  aussi  d'avoir  brisé  les  plumes  mercenaires 
dont  le  métier  était  de  propager  l'imposture  et  d'outrager  la 
liberté?  Que  ne  nous  reprochez-vous  aussi  d'avoir  consigne  les 
conspirateurs  hors  de  Paris,  d'avoir  désarmé  nos  ennemis? 
Tout  cela  était  illégal,  sans  doute.  Oui,  illégal  comme  la  chute 
de  la  Bastille,  illégal  comme  la  chute  du  trône,  illégal  comme 
la  liberté  ! 

«  Citoyens,  voulez-vous  une  révolution  sans  révolution? 
Quel  est  cet  esprit  de  persécution  qui  veut  reviser,  pour  ainsi 
dire,  celle  qui  a  brisé  nos  fers? et  qui  peut  donc,  après  coup, 
marquer  le  point  précis  où  devaient  se  briser  les  flots  de  Tin- 
surrection  populaire?  Quel  peuple,  à  ce  prix,  pourrait  jamais 
secouer  le  despotisme?  Les  hommes  du  10  août  ne  pourraien*- 
ils  pas  dire  à  leurs  accusateurs  :  «  Si  vous  nous  désavouez,  désa- 
A  vouez  donc  aussi  la  victoire  !  Reprenez  votre  joug,  vos  lois, 
'X  votre  trône  antique.  Restituez-nous,  avec  le  sang  que  nous 
K  avons  versé,  le  prix  de  nos  sacrifices  et  de  nos  combats  !...  » 

a  Quant  aux  journées  des  2  et  3  septembre,  ceux  qui  ont  dit 
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que  j'avais  eu  la  moindre  part  à  ces  éTéaements  sont  dos  honi-  ' 
mes  ou  bien  crédules  ou  bien  pervers  !  J'abandonne  leur  âme 
au  remords,  si  le  remords  peut  supposer  une  àme  !  A  cette  épo- 
que, j'avais  cessé  de  si^er  à  la  commune  et  j'étais  renferme 
chez  moi!...  »  Robespierre  explique  ici,  sans  justi6er  ces  hor- 
reurs, la  connexité  du  10  août  et  du  2  septembre,  et  Fimpos» 
sibilité  où  était  la  commune  de  prévenir  les  conséquences  de 
l'agitation  générale.  «  On  assure  qu'un  innocent  a  péri  !  un  ^ 
seul  !  c'est  trop  sans  doute  !  Citoyens,  pleurez  cette  méprise 
cruelle  !  Nous  l'avons  pleurée  déjà  longtemps.  C'était  un  bon 
citoyen,  c'était  donc  l'un  de  nos  amis  !  Pleurez  même  les  vie-, 
times  coupables  réservées  à  la  vengeance  des  lois  et  qui  sont 
tombées  sous  les  coups  de  la  justice  populaire.  Mais  que  votre 
douleur  ait  un  terme  comme  toutes  les  choses  humaines  !  Gar- 
dons quelques  larmes  pour  des  calamités  plus  touchantes  !  Pleu-\ 
rez  ceut  mille  patriotes  immolés  par  la  tyrannie  !  Pleurez  nos  ci- 
toyens expirants  sous  leurs  toits  embrasés  !  et  lesfils  des  citoyens 
massacrés  au  berceau  ou  dans  les  bras  de  leurs  mères  !  N'avez- 
vous  pas  aussi  des  frères,  des  enfants,  des  épouses  à  venger  ?  La 
famille  des  législateurs  français,  c'est  la  patrie,  c'est  le  genre 
humain  tout  entier,  moins  les  tyrans  et  leurs  complices  !  La 
sensibilité  qui  gémit  presque  exclusivement  sur  les  ennemis  de  i 
la  liberté  m'est  suspecte.  Cessez  d'agiter  sous  mes  yeux  la  robe 
sanglante  du  tyran,  ou  je  croirai  que  vous  voulez  remettre  Komc 
dans  les  fers.  Calomniateurs  éternels  I  voulez-vous  donc  ven- 
ger le  despotisme?  Voulez-vous  flétrir  le  berceau  de  la  répu- 
blique?... 

a  Ensevelissons,  dit  en  finissant  Robespierre,  ces  méprisa- 
bles manœuvres  dans  un  éternel  oubli.  Pour  moi,  je  ne  pren- 
drai aucune  conclusion  qui  me  soit  personnelle.  Je  renonce  à  la 
juste  vengeance  que  j'aurais  le  droit  de  poursuivre  contre  mes 
calomniateurs.  Je  ne  veux  pour  vengeance  que  le  retour  de  la 
paix  et  de  la  liberté.  Citoyens  !  parcourez  d'un  pas  ferme  et  ra- 
pide votre  superbe  carrière,  et  puissé-je,  aux  dépens  de  ma  vie 
et  de  ma  réputation  même,  concourir  avec  vous  à  la  gloire  et 
au  bonheur  de  notre  commune  patrie  !  » 
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A  peine  Robespierre  avait-il  fini  de  parler,  que  Louvet  cl 
Barbaroux,  impatients  des  applaudissements  dont  rAssemblêc 
et  les  spectateurs  couvraient  l'orateur  et  le  discours,  s'élancè- 
rent à  la  tribune  pour  répliquer  ;  mais  l'impression  du  dis- 
cours était  déjà  votée  par  la  Convention.  L'inanité  des  accusa- 
tions, la  modération  des  conclusions  de  Robespierre,  le  besoin 
d'éteindre,  s'il  était  possible,  un  feu  qui  menaçait  d'incendier 
l'opinion  publique,  tout  pressait  la  Cpnvention  de  terminer  le 
débat.  Aux  yeux  de  Vergniaud,  de  Pétion,  de  Brissot,de Condor- 
cet,  de  Gensonné,  de  Guadet,  les  plus  sages  d'entre  les  Gi- 
rondins, leur  ennemi  en  sortait  déjà  trop  grand  ;  ils  répu- 
gnaient à  le  grandir  davantage. 

Marat  vit  sa  propre  victoire  dans  la  victoire  de  Robespierre, 
malgré  les  désaveux  adoucis  dont  ses  opinions  avaient  été  l'ob- 
jet. Danton  triompha  intérieurement  de  voir  justifier  la  dicta- 
ture de  la  commune,  et  voiler  les  crimes  de  septembre  sous  le 
drapeau  du  salut  public.  Robespierre  avait  couvert  Danton.  Le 
parti  indécis  de  la  Convention,  au  milieu  duquel  siégeait  Ba- 
rèrc,  craignit  d'avoir  à  se  prononcer,  et  se  réjouit  d'humilier 
les  Girondins,  sans  avoir  à  innocenter  leurs  ennemis.  Le  silence 
convenait  à  tous,  excepté  aux  accusateurs. 

Mais  Barbaroux,  indigné  du  refus  obstiné  de  la  parole  qu'on 
oppose  à  ses  supplications  et  à  celles  de  Louvet,  quille  son  siège 
dans  l'enceinte  et  descend  à  la  barre,  afin  d'avoir  comme  ci- 
toyen la  parole  qu'on  lui  refuse  comme  député.  «  Vous  m'en- 
tendrez, s'écrie-t-il  en  frappant  de  ses  deux  poings  sur  la  barre, 
comme  pour  faire  violence  à  la  Convention,  vous  m'entendrez! 
Si  vous  ne  m'entendez  pas,  je  serai  donc  réputé  calomniateur? 
Eh  bien!  je  graverai  ma  dénonciation  sur  le  marbre!  » 

Les  murmures,  les  sarcasmes,  les  rires  des  tribunes  couvrent 
la  voix  de  Barbaroux.  On  l'accuse  d'avilir  le  caractère  de  repré- 
sentant du  peuple,  en  s'en  dépouillant  pour  accuser  individuel- 
Icnit  un  tiineuii.  Barère,  un  de  ces  hommes  qui  observent  long- 
temps la  i'orlune  afin  de  no  pas  se  prononcer  au  hasard  et  qui 
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ne  se  prononcent  jamais  assez  pour  être  entraînés  dans  la  chute, 
du  parti  même  qu'ils  ont  adopté,  se  leva  du  milieu  de  la  Plaine  k 
pour  demander  la  parole.  Jeune,  élégant  de  formes,  d'une  sta-- 
ture  élevée,  d'un  geste  libre,  d'une  parole  fluidi?,  on  voyait  dans 
sa  physionomie  ce  mélange  de  réserve  et  d'audace  qui  caracté- 
rise les  Séjans  :  tout  l'extérieur  de  l'inspiration  couvrant  tout  le 
calcul  de  Tégoïsme.  Ces  hommes  sont  les  limiers  des  grands 
ambitieux  ;  mais  avant  de  se  donner  à  eux,  ils  veulent  faire  sen- 
tir leur  importance,  afin  qu'on  les  estime  un  plus  haut  prix. 
Tel  était  Barère  :  caractère  de  haute  comédie  jeté,  par  une  mé-| 
prise  de  la  destinée,  dans  la  tragédie. 

XIV 

Barère,  né  h  Tarbes  d'une  famille  respectable,  avocat  à  Tou- 
louse, lettré  à  Paris,  décorant'  son  nom  plébéien  du  nom  de 
Vieuzac,  avait  apporté  du  fond  de  sa  province  ce  nom,  ces  for- 
mes, ce  langage,  qui  ouvraient  les  salons  et  qui  étaient  alors  une 
sorte  de  candidature  naturelle  à  toutes  les  fortunes.  Madame  do 
Genlis  l'avait  accueilli  et  introduit  dans  la  familiarité  du  duc 
d'Orléans.  Ce  prince,  pour  l'attacher  à  sa  maison,  lui  avait  con- 
fié la  tutelle  d'une  jeune  Anglaise  d'une  extrême  beauté  qui 
passait  pour  sa  fille  naturelle.  Madame  de  Genlis  donnait  à 
cette  pupille  des  soins  de  mère.  Elle  se  nommait  Paméla.  Ba- 
rère était  gracieux,  éloquent.  Sa  philosophie  sentimentale  res- 
semblait à  une  parodie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  La  teinte 
pastorale  des  montagnes  où  il  était  né  se  réfléchissait  sur  ses 
écrits.  Les  salons,  les  théâtres,  les  académies  affectaient  alors 
cette  mollesse  ;  c'était  comme  la  langueur  de  l'agonie  de  cette 
société  mourante.  Elle  croyait  se  rajeunir  en  se  puérilisant; 
mais  c'était  la  puérilité  de  la  vieillesse.  Barère,  Robespierre, 
Couthon,  Marat,  Saint-Just,  toutes  ces  âmes  si  âpres  avaient 
commencé  par  être  fades. 

Bailly,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans  avaient  été  les  patrons  de 
Barère  pour  le  faire  nommer  à  l'Assemblée  nationale.  11  y  avait 
rempli  avec  assiduité  et  talent  un  rôle  plus  littéraire  que  politi- 
que ;  il  avait  semé  ses  nombreux  rapports  de  maximes  philoso- 
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phiques;  il  avait  ensuite  rédige  le  Point  du  jour  et  demande  un 
des  premiers  la  république,  quand  il  avait  vu  le  trône  chance- 
ler. Dans  fa  journée  du  iO  août,  envoyé  avec  Grégoire  au-de- 
vant du  roi  dans  le  jardin  des  Tuileries,  il  avait  porté  avec  sol- 
licitude dans  ses  bras  le  jeune  Dauphin.  Nommé  à  la  Convention, 
ses  opinions  républicaines,  ses  études,  ses  liaisons,  son  origine 
méridionale,  son  talent  plus  fleuri  que  populaire,  semblaient 
devoir  rattacher  aux  Girondins.  Il  penchait  en  effet  de  leur  côlc 
pendant  les  premiers  jours  ;  il  croyait  à  leur  génie,  il  admirait 
leur  éloquence,  il  sentait  la  dignité  de  leur  esprit,  il  goûtait  la 
modération  de  leur  système.  Mais  il  avait  vu  la  force  du  peuple 
au  10  août  et  au  2  septembre,  le  regard  du  lion  Tavait  fasciné. 
11  avait  peur  de  Marat,  Danton  Tétonuait,  il  se  défiait.de  Robes- 
pierre. L'étoile  de  ces  trois  hommes  pouvait  avoir  des  retours. 
Il  ne  voulait  pas  se  dévouer  en  victime  à  leur  vengeance,  s'ils 
venaient  à  triompher. 

11  s'était  placé  à  égale  distance  des  deux  partis,  au  centre, 
qu'on  appelait  la  Plaine  :  médiateur  ou  auxiliaire  tour  à  tour, 
selon  le  jour,  selon  la  majorité.  Cette  Plaine,  composée  d'hom- 
mes prudents  ou  d'hommes  médiocres,  qui  se  taisaient  par  pru- 
dence ou  par  médiocrité,  avait  besoin  d'un  orateur.  Barère  s'of- 
frit. 11  se  levait  pour  la  première  fois,  et  l'on  retrouvait  dans 
son  attitude,  dans  son  acte  et  dans  ses  paroles,  toute  l'hésitation 
équivoque  des  âmes  qui  empruntaient  sa  voix  : 

«  Citoyens,  dit  Barère,  en  voyant  descendre  à  la  barre  Bar- 
baroux,  un  de  nos  collègues,  je  ne  puis  m'empccher  de  m'op- 
poser  à  ce  qu'il  soit  entendu.  Veut-il  être  pétitionnaire?  Il 
oublie  donc  qu'il  doit  juger  comme  député  les  pétitions  qu'il 
formulerait  comme  citoyen?  Veut-il  être  accusateur?  Ce  n'est 
pas  à  la  barre,  c'est  ici  ou  devant  les  tribunaux  qu'il  doit 
s'expliquer.  Que  signiflent  toutes  ces  accusations  de  dictature 
et  de  triumvirat?  Ne  donnons  pas  d'importance  à  des  hommes 
(jue  l'opinion  publique  saura  mettre  ii  leur  place.  Ne  faisons  pas 
de  piédestaux  à  des  pygmées  !  Citoyens  !  s'il  existait  dans  la 
république  un  homme  né  avec  le  génie  de  César  ou  l'audace 
de  Cromwcll,  un  homme  qui,  avec  le  talent  de  Sylla,  en  aurait 
les  dangereux  moyens,  un  tel  homme  pourrait  être  à  craindre, 
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et  je  viendrais  l'accuser  devant  vous.  S'il  existait  ici  quelque 
législateur  d'un  grand  génie  ou  d'une  ambition  vaste,  je  de- 
manderais d'abord  s'il  a  une  armée  à  ses  ordres,  ou  un  trésor 
publie  à  sa  disposition,  ou  un  grand  parti  dans  le  sénat  ou  dans 
la  république.  Mais  des  hommes  d'un  jour,  de  petits  entreprc- 
nemajlfi.  jévplutions,  des  politiques  qui  n'entreront  jamais 
dans  le  domaine  de  l'histoire,  ne  sont  pas  faits  pour  occuper  le 
temps  précieux  que  nous  devons  à  la  nation.  »  On  applaudit. 
11  propose  l'ordre  du  jour,  signe  de  mépris.  «  Gardez  votre  or- 
dre du  jour,  répond  sèchement  Robespierre,  je  n'en  veux  pas, 
s'il  doit  contenir  un  préambule  injurieux  contre  moi  !  »  La 
Convention  vote  l'indifférence  et  la  neutralité  entre  les  accusa- 
teurs et  l'accusé.  «  Périssent  les  ambitieux,  et  avec  eux  nos 
soupçons  et  nos  défiances  !  »  s'écrie  Rabaut  Saint- Etienne. 

XV 

La  nouvelle  du  triomphe  de  Robespierre  se  répandit  comme 
une  joie  publique  dans  la  foule  qui  se  [a*essait  aux  abords  des 
Tuileries  pour  plaindre  ou  pour  venger  son  tribun.  La  présence 
de  Robespierre  ramena  le  soir  l'affluence  aux  Jacobins.  A  son 
entrée  dans  la  salle,  les  spectateurs  battirent  des  mains.  «  Que 
Robespierre  parle,  dit  Merlin  ;  lui  seul  peut  rendre  compte  de 
ce  qu'il  a  fait  aujourd'hui.  —  Je  connais  Robespierre,  dit  un 
membre  du  club,  je  suis  sûr  qu'il  se  taira.  Ce  jour  est  le  plus 
beau  qu'ait  vu  éclore  la  liberté.  Robespierre,  accusé,  persécuté 
comme  un  factieux,  triomphe.  Son  éloquence  mâle  et  naïve  a 
confondu  ses  ennemis.  La  vérité  guide  sa  plume  et  son  cœur. 
Barbaroux  s'est  réfugié  à  la  barre.  Le  reptile  ne  pouvait  soute- 
nir les  regards  de  l'aigle.  » 

Manuel  demande  à  lire  le  discours  qu'il  avait  préparé  pour 
défendre  Robespierre.  «  Robespierre  n'est  point  mon  ami,  dit- 
il  dans  ce  discours.  Je  ne  lui  ai  presque  jamais  parlé,  et  je  l'ai 
combattu  dans  le  moment  de  sa  plus  grande  puissance.  Mais  il 
est  sorti  vierge  de  l'Assemblée  constituante.  Toujours  assis  à 
côté  de  Pétion,  ces  deux  hommes  étaient  les  généraux  de  la  li- 
berté. Robespierre  peut  nous  dire  ce  que  disait  un  Romain  : 
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«On  m'attaque  dans  mes  discours,  tant  je  suis  innocent  dans 
a  mes.  actions.  »  Robespierre  n'a  jamais  voulu  être  rien.  H  est 
pur  de  ces  journées  de  septembre,  où  le  peuple  pervers  comme 
les  rois  voulut  aussi  faire  sa  Saint-Barthélémy.  Qui  le  sait  mieux 
que  moi?  Monté  sur  des  monceaux  de  cadavres,  je  prêchai  le 
respect  pour  la  loi.  » 

Collot-d'Herbois  justifie  les  massacres.  Barère  les  excuse. 
Étonné  déjà  de  l'ivresse  populaire  qui  s'attache  à  Robespierre, 
dédaigné  par  lui  le  matin  :  «  Citoyens,  dit-il,  et  moi  aussi, 
dans  le  discours  que  j'avais  préparé  sur  Robespierre,  j'émettais 
une  opinion  aussi  politique  et  aussi  révolutionnaire  que  Coliot- 
d'Herbois.  Cette  journée,  disais-je,  présente  un  crime  aux  ycu\ 
de  l'homme  vulgaire  ;  aux  yeux  de  l'homme  d'Etat,  elle  a  deux 
grands  effets  :  elle  fait  disparaître  les  conspirateurs  que  la  loi 
ne  pouvait  atteindre  ;  elle  anéantit  le  feuillantisme,  le  royalisme, 
l'aristocratie.  »  Ce  repentir  de  Barère  fut  à  peine  accueilli.  II 
ne  retrouva  pas  ce  jour-là  la  populerité  qu'il  allait  chercher 
jusque  dans  le  sang  répandu  par  d'autres  mains. 

Fabre  d'Églantine  accusa  les  Girondins  de  vouloir  transpor- 
ter le  siège  de  la  représentation  nationale  ailleurs  qu'à  Paris. 
«  J'ai  vu  de  mes  yeux,  dit-il,  dans  le  jardin  du  ministère  des 
aflaires  étrangères,  le  ministre  Roland,  pâle,  abattu,  la  tête 
appuyée  contre  un  arbre,  demandant  avec  instance  que  la  Con- 
vention fût  transférée  à  Tours,  à  Blois.  J'ai  vu  ces  mêmes  hom- 
mes qui  s'acharnent  aujourd'hui  contre  le  2  septembre  venir 
chez  Danton  et  témoigner  leur  joie  au  récit  de  ces  meurtres. 
L'un  d'entre  eux  même  (il  indiquait  Brissot,  ennemi  du  libel- 
liste  Morande)  désirait  que  Mo^ande  fût  immolé.  Danton  seul 
montra  dans  ces  journées  la  plus  grande  énergie  de  caractère. 
Seul  il  ne  désespéra  pas  du  salut  de  la  patrie.  En  frappant  du 
pied  la  terre,  il  en  fit  sortir  des  milliers  de  soldats.  » 

Fabre  d'Eglantine  poussa  la  flatterie  jusqu'à  dénoncer  ma- 
dame Roland,  qu'il  encensait  la  veille. 

Fabre,  secrétaire  de  Danton,  moins  son  ami  que  son  courti- 
san, était  né  au  pied  des  Pyrénées  comme  Barère.  D'abord  co- 
médien, puis  complaisant  de  société,  son  talent  à  jouer  de  di- 
vers instruments,  son  esprit  qui  excellait  à  plaire,  ses  vers 
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comiques  et  sa  verve  de  débauche  ravaicnt  fait  rechercher  des 
hommes  de  plaisir.  Deux  pièces  de  théâtre  applaudies  avaient 
consacré  sa  réputation  d'écrivain.  L'amitié  de  Danton,  de  La- 
croix et  des  meneurs  subalternes  de  la  commune,  avait  élevé  sa 
fortune  et  élargi  son  ambition.  Pauvre  avant  les  massacres  de 
septembre,  il  eut  des  hôtels,  des  voitures,  des  courtisans  après 
ces  journées.  Toujours  abrité  derrière  les  hommes  forts,  il 
montrait  le  goût  plus  que  le  courage  des  grands  crimes.  La 
peur  le  poussait  au  moins  autant  que  l'ambition.  Danton  s'en 
servait.  Robespierre  le  méprisait. 

XVI 

Pction,  qui  n'avait  pu  parler  à  la  Convention  et  qui  ne  voulait 
plus  parler  aux  Jacobins,  fit  imprimer  le  lendemain  le  discours 
qu'il  avait  préparé,  moins  pour  accuser  que  pour  juger  Robes- 
pierre.  Il  y  flétrissait  Marat,  il  y  gourmandait  la  commune,  il  y 
rejetait  avec  horreur  le  sang  de  septembre  aux  assassins. 
«  Quant  à  Robespierre,  disait-il,  son  caractère  explique  son 
rôle.  Ombrageux,  défiant,  voyant  partout  des  complots  et  des 
abîmes,  son  tempérament  bilieux,  son  imagination  atrabilaire 
lui  colorent  de  crime  tous  les  objets.  Ne  croyant  qu'en  lui,  ne 
parlant  que  de  lui,  toujours  convaincu  qu'on  conspire  contre 
lui,  ambitieux  surtout  de  la  faveur  du  peuple,  affamé  d'applau- 
dissements, cette  faiblesse  de  son  âme  pour  la  popularité  a 
fait  croire  qu'il  aspirait  à  la  dictature.  Il  n'aspire  qu'à  l'amour 
exclusif  et  jaloux  du  peuple  pour  lui.  Le  peuple,  c'est  son  am- 
bition !  » 

Ce  portrait,  vrai  de  Robespierre,  était  vrai  de  Pétion.  Il  y  avait  j 
alors  entre  les  deux  partis  de  la  Montagne  et  de  la  Gironde  1  / 
plus  de  soupçons  que  de  conflits  réels,  l-ics  amis  communs  qui'      '^ 
voulaient  les  rapprocher  étaient  les  confidents  de  ces  accusa- 
tions mutuelles. 

Garât  venait  d'être  nommé  ministre  de  l'intérieur  après  que 
Danton  eut  quitté  la  justice.  C'était  un  écrivain  né  aussi  dans 
les  Pyrénées,  révolutionnaire  par  philosophie,  lettré  de  profes- 
sion :  un  de  ces  hommes  que  les  circonstances  entraînent  à  cou- 
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tre-sens  de  leur  esprit.  Trop  timide  pour  résister  ayec  les  Gi- 
rondins, trop  scrupuleux  pour  agir  avec  les  Montagnards,  Garât 
essayait  de  s'entremettre,  toléré,  aimé,  dédaigné  des  deux  partis. 
«  Je  me  suis  souvent  rappelé  avec  effroi,  dit-il  dans  ses  Sou- 
venirSj  deux  entretiens  qu'à  deux  ou  trois  jours  d'intervalle  j*ai 
eus  avec  Salles  et  avec  Robespierre.  Je  les  avais  connus  l*un  et 
l'autre  à  FAssemblée  constituante  ;  je  les  croyais  trës-sincère- 
nient  dévoués  également  à  la  Révolution.  Je  n'avais  aucun 
doute  sur  leur  probité.  S'il  m'avait  fallu  douter  de  la  probité 
de  l'un  des  deux,  le  dernier  que  j'aurais  soupçonné,  c'était  Ro- 
bespierre. Salles  était  une  imagination  inquiète,  agitée  de  la 
fièvre  de  la  Révolution.  Dans  le  verbiago  confus,  insignifiant  et 
%ague  de  Robespierre  quand  il  parlait  d'inspiration,  je  croyais 
apercevoir  les  germes  d'un  talent  qui  pouvait  grandir.  Il  marte- 
lait patiemment  la  langue  pour  la  façonner  sur  les  formes  de 
l'antiquité  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  La  lecture  continuelle 
de  ces  philosophes  devait  pénétrer  et  améliorer  son  esprit.  L'un 
et  l'autre  de  ces  deux  hommes  avaient  ce  tempérament  atrabi- 
laire d'où  sont  sorties,  dans  tous  les  siècles,  les  tempêtes  popu- 
laires. Je  crois  que  Robespierre  a  de  la  religion  ;  mais  jamais 
homme  sachant  écrire  des  phrases  élégantes  et  persuasives  n'eut 
un  esprit  plus  faux.  Un  jour  que  je  le  priais  de  réfléchir  sur 
quelques  idées  que  je  lui  soumettais  :  a  Je  n'ai  pas  besoin  de 
«  réfléchir,  me  répondit-il,  c'est  toujours  à  mes  premières  ini- 
«  pressions  que  je  m'en  rapporte.  Tous  ces  députés  de  la  Gi- 
c(  ronde,  me  dit-il,  ce  Brissbt,  ce  Louvet,  ce  Barbaroux,  sont 
«  des  contre-révolutionnaires  et  des  conspirateurs.  —  Et  où 
c(  conspirent-ils?  lui  dis-je.  —  Partout,  reprit  Robespierre, 
/  «  dans  Paris,  dans  la  France,  dans  toute  l'Europe  !  La  Gironde 
«  a  formé  dès  longtemps  le  projet  de  se  séparer  de  la  France 
i  c(  pour  redevenir  la  Guyenne  et  s'unir  à  l'Angleterre.  Gensonné 
'  «  dit  tout  haut,  à  qui  veut  l'entendre,  qu'ils  ne  sont  pas  ici  des 
«  représentants,  mais  des  plénipotentiaires  de  la  Gironde.  Bris- 
«  sot  conspire  dans  son  journal  qui  est  un  tocsin  de  guerre  ci- 
c(  vile.  11  est  ailé  à  Londres,  et  on  sait  pourquoi.  Clavière,  son 
«  ami,  a  conspiré  toute  sa  vie.  Roland  est  en  correspondance 
«  avec  le  traître  Montesquiou.  Ils  travaillent  ensemble  à  ouvrir 
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a  la  Savoie  et  la  France  aux  Piémoniais.  Senran  n'est  nommé 
u  général  de  l'armée  des  Pyrénées  que  pour  livrer  la  clef  de  la 
«  frontière  aux  Espagnols.  Dumouriez  menace  plus  Paris  que 
c(  la  Belgique  et  la  Hollande.  Ce  charlatan  d'héroïsme,  que  je 
«  voulais  faire  arrêter,  dine  tous  les- jours  avec  les  Girondins. 
«  Ah  l  je  suis  bien  las  de  la  Révolution!  Je  suis  malade  ;  jamais 
«  la  patrie  ne  fut  dans  un  plus  grand  danger,  et  je  doute  qu'elle 
u  puisse  être  sauvée  I  —  N'avez-vous  aucun  doute  sur  les  faits 
«  que  vous  venez  d'énoncer?  lui  demandai-je.  —  Aucun,  »  me 
répondit  Robespierre. 

XVII 

«  Je  me  retirai  consterné  et  épouvanté,  raconte  Garât.  Je  ren- 
contrai Salles  sortant  de  la  Convention,  ^a  Eh  bien,  lui  dis-je, 
«  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  prévenir  ces  divisions  mortelles  à 
K  la  patrie  ?  —  Je  l'espère,  me  dit-il  ;  je  lèverai  bientôt  tous  les 
n  voiles  qui  couvrent  les  projets  de  ces  scélérats.  Je  connais 
tt  leurs  plans.  Leurs  complots  ont  commencé  avant  la  Ré  vol  u- 
«  tion.  C'est  d'Orléans  qui  est  le  chef  caché  de  cette  bande  de 
(f  brigands.  C'est  Laclos  qui  a  tissu  leurs  trames.  La  Fayette  } 
«  est  leur  complice.  C'est  lui  qui,  en  feignant  de  le  proscrire, 
«  envoya  d'Orléans  en  Angleterre  nouer  l'intrigue  avec  Pitt. 
«  Mirabeau  trempait  dans  ces  menées.  Il  recevait  de  l'argent 
tt  du  roi  pour  cacher  ses  liaisons  avec  d'Orléans;  il  en  recevait 
a  davantage  de  d'Orléans  pour  le  servir.  Il  fallait  faire  entrer 
a  les  Jacobins  dans  leurs  complots.  Ils  ne  l'ont  pas  osé.  Ils  se 
tt  sont  adressés  aux  Cordeliers.  Les  Cordeliers  ont  toujours  été 
a  la  pépinière  des  conspirateurs.  Danton  les  façonne  à  la  po'-i 
«  litique,  Marat  les  apprivoise  aux  forfaits.  Ils  négocient  avec 
a  l'Europe  ;  ils  ont  des  émissaires  dans  les  cours.  J'en  ai  des 
tt  preuves.  Ils  ont  englouti  un  trône  dans  le  sang,  ils  veulent 
«  faire  sortir  d'un  nouveau  sang  un  nouveau  trône.  Ils  savent 
c(  que  le  côté  de  la  Convention  où  sont  toutes  les  vertus  est  aussi 
tt  le  côté  où  sont  tous  les  républicains.  Ils  nous  accusent  de 
tt  royalisme,  pour  déchaîner  sous  ce  prétexte  contre  nous  les 
tt  fureurs  de  la  multitude.  Le  côlé  droit  tout  entier  doit  être 
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«  égorgé.  D'Orléans  montera  sur  le  trône.  Marat,  Robespierre 
«  et  Danton  l'assassineront.  Voilà  les  triumvirs  !  Danton^  le 
«  plus  habile  et  le  plus  scélérat  des  trois,  se  défera  de  ses  collè- 
«  gués  et  dominera  seul;  d'abord  dictateur,  et  bientôt  roi!...  » 
«  J'étais  stupéfait  de  la  crédulité  d'un  tel  homme.  «  Pense- 
K  t-on  donc  ces  choses- là  parmi  vos  amis?  dîs-je  à  Salles.  — 
CI  Tous  ou  presque  tous,  répondit-il.  Condorcet  doute  encore, 
«  Sicyès  s'ouvre  peu,  Roland  voit  la  vérité.  Tous  sentent  la  né- 
«  cessité  de  prévenir  ces  crimes  et  ces  malheurs.  »  J'essayai  de 
dissuader  Salles.  La  haine  et  la  peur  aveuglaient  les  deux 
partis.  » 

XVllI 

Vergniaud  seul,  plus  calme  parce  qu'il  était  plus  fort,  con- 
servait le  sang-froid  dé  l'impartialité  au  milieu  des  préventions 
et  des  haines.  11  écrivait  dans  ce  temps  à  ses  amis  de  Bordeaux 
ces  lignes  d'une  sereine  mélancolie,  restituées  pour  la  première 
fois  à  l'histoire  ;  elles  peignent  l'état  de  la  patrie  par  l'état  de 
son  âme  :  a  Dans  les  circonstances  difficiles  où  je  me  trouve, 
c'est  un  besoin  pour  mon  cœur  de  s'ouvrir  à  vous.  Quelques 
hommes  qui  se  vantaient  d'avoir  fait  seuls  le  10  août  crurent 
avoir  le  droit  de  se  conduire  comme  s'ils  avaient  conquis  la 
France  et  Paris  ;  je  ne  voulus  pas  m'abaisser  devant  ces  ridi- 
cules despotes.  On  m'appela  aristocrate.  Je  prévis  que,  si  l'exis- 
tcncc  de  la  commune  révolutionnaire  se  prolongeait,  le  mouve- 
ment révolutionnaire  se  prolongerait  aussi  et  entraînerait  les 
plus  horribles  désordres.  On  m'appela  aristocrate,  et  vous  con- 
naissez les  événements  déplorables  du  2  septembre.  Les  dé- 
pouilles des  émigrés  et  des  églises  étaient  en  proie  aux  plus 
scandaleuses  rapines,  je  les  dénonçai.  On  m'appela  aristocrate. 
Le  17  septembre,  on  commença  de  renouveler  les  massacres; 
j'eus  le  bonheur  de  faire  rendre  un  décret  qui  plaçait  la  vie  des 
détenus  sous  la  responsabilité  de  TAssemblée.  On  m'appela 
aristocrate.  Dans  les  commissions,  mes  amis  et  moi,  nous  nous 
occupions  nuit  et  jour  des  moyens  de  réprimer  Tanarchie  et  de 
chasser  les  Prussiens  du  territoire.  On  nous  menaçait  nuit  et 
jour  du  glaive  des  assassins.  La  Convention  s'ouvrit,  11  était 
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facile  de  prévoir  que,  si  elle  gardait  dans  son  sein  les  hommes 
de  septembre,  elle  serait  agitée  de  perpétuels  orages.  Je  Tan-  i^ 
nonçai.  Ma  dénonciation  ne  produisit  aucun  effet... 

«  Jamais  je  ii^ai  ressenti  la  moindre  émotion  des  misérables 
clameurs  élevées  contre  moi  ;  néanmoins  je  me  dis  à  moi- 
même  :   a  Peut-être  ces  hommes  qui  accusent  sans  cesse  la 
a  prétendue  faction  de  la  Gironde,  qui  depuis  le  10  août  pro-«  . 
a  voquent  contre  nous  les  poignards,  ne  sont-ils  tourmentés  I 
((  que  par  l'ambition  de  paraître  sans  cesse  à  la  tribune;  peut- 
«  être  qu'ils  auront  le  talent  et  le  bonheur  d'y  servir  la  chose 
«  publique  mieux  que  nous.  N'empêchons  pas  par  orgueil  le  bien 
a  qu'ils  pourraient  faire.  Ah  !  que  désirons-nous  autre  chose 
c(  que  de  servir  notre  malheureuse  patrie?  »  Alors  je  me  voue  au      ^ 
silence  et  me  renferme  dans  les  travaux  des  comités.  Une  autre  j  ^ 
raison  me  tient  dans  le  silence.  Dans  le  choc  des  passions  per- 
sonnelles, qui  peut  répondre  qu'il  sera  toujours  maitre  de$ 
mouvements  de  son  âme  ?  Tôt  ou  tard  on  paye  tribut  à  la  fai- 
blesse humaine,  et  nous  devons  compte  à  la  république  de  tous 
nos  écarts.  Eh  bien,  que  font  ces  éternels  diffamateurs?  Ils  re- 
doublent de  fureur  pour  calomnier,  dans  la  Convention,  dans 
les  armées,  dans  toutes  les  places  importantes,  les  hommes  qui 
ont  été  utiles  à  la  république.  Ils  accusent  tout  l'univers  d'in- 
trigues, pour  que  l'attention  générale  se  détourne  ainsi  de  leurs 
])ropres  complots.  Qui  n'applaudit  pas  aux  massacres  est  un 
aristocrate  pour  eux.  Qui  les  applaudit  est  vertueux.  Ils  nous 
pressent  de  prononcer  d'acclamation  sur  le  sort  de  Louis  XVI, 
sans  formes,  sans  preuves,  sans  jugement.  Ils  font  circuler  d'in- 
fâmes libelles  contre  la  Convention,  des  panégyriques  ridicules 
du  duc  d'Orléans.  Us  provoquent  dans  les  sections  de  nouvelles  ' 
insurrections  du  10  août.  Ils  prônent  des  lois  agraires.  Les  ( 
lueurs  du  2  septembre,  associés  à  des  prêtres  se  disant  patriotes, 
méditent  et  affîchent  des  listes  de  proscription.  Us  parlent  hau<- 
tement  de  se  donner  un  chef  et  à  la  république  un  maitre.  Le 
zèle  de  pareils  hommes  à  demander  la  mort  de  Louis  me  parait,  - 
je  l'avoue,  suspect.  Us  veulent,  parla  précipitation  d'un  juge- 
ment qui  ressemblerait  a  leurs  violences,  nous  faire  légaliser  les 
lissassinats  de  l'Abbaye. 

II.  « 
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f  ((  Je  vous  écris  rarement.  Pardoonez-moi.  Ma.  tète  est  sou- 
vent remplie  de  pensées  pénibles  et  mon  cœur  de  sentiments 
douloureux.  A  peine  me  reste-t*il  quelquefois  assez  de  force 
morale  pour  remplir  mes  devoirs.  Votre  pensée  est  ma  conso- 
lation.  Étranger,  vous  le  savez,  à  toute  espèce  d*ambitioD, 

1  n'ayant  ni  les  prétentions  de  la  fortune  ni  celles  de  la  gloire,  je 
ne  forme  pour  moi  qu'un  seul  désir,  c'est  de  pouvoir  un  jour 
avec  vous  jouir  dans  la  retraite  du  triomphe  de  la  patrie  et  de 
ta  liberté  !  » 

XIX 

L'accent  de  cette  lettre  avait  la  gravité,  la  tristesse  et  le  dé- 
sinléressiiment  des  pensées  de  Vergniaud.  Boyer-Fonfrède  et 
Ducos,  ses  deux  jeunes  amis,  épanchaient  leurs  âmes  par  des 
conGdences  semblables  dans  le  sein  de  leurs  amis  de  Bordeaux. 
«  Le  département  de  la  Gironde,  écrivait  en  ce  moment  Ducos, 
doit  beaucoup  au  zèle  et  à  l'activité  de  cet  excellent  jeune 
homme  (Fonfrède,  son  beau-frère  et  son  ami).  S'il  continue, 
comme  je  l'espère,  à  marcher  dans  sa  carrière  d'un  pas  ferme, 
la  république  tout  entière  lui  aura  de  grandes  obligations.  — 
Pourquoi,  mon  ami,  m'appelles-tu  silencieux?  Si  ton  reproche 
porte  sur  mon  éloignement  de  la  tribune,  je  te  répondrai  que 
quand  on  a  peu  de  respect  pour  sa  propre  raison  et  beaucoup 
d'amour  pour  la  chose  publique,  on  aime  mieux  travailler, 
parler  et  servir  que  paraître.  J'ai  cherché  à  rendre  quelques 
services,  jamais  à  remporter  des  succès.  J'ai  peu  satisfait  mou 
amour-propre;  j'ai  quelquefois  contenté  ma  conscience.  Ma 
santé,  d'ailleurs,  toujours  languissante  depuis  le  mois  de  sep- 
tembre, ne  m'a  pas  laissé  l'usage  de  mes  facultés,  je  ne  dirai 
pas  oratoires,  mais  discutantes.  Car  tu  sais  que  les  poumons  de 
Duehesne  sont  plus  puissants  dans  une  assemblée  que  la  raison 
même  avec  une  voix  grcle  et  aiguë.  » 

XX 

Fonfrède  écrivait  à  son  père  à  la  même  époque:  «  Nous  som- 
mes environnés  de  traîtres  et  assiégés  de  cabales.  Sieyès,  Bris- 
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sot  et  Condorcet,  nos  amis,  sont  les  seules  têtes  de  France  ca- 
pables de  nous  donner  une  bonne  constitution.  Vous  connaissez 
les  talents,  le  patriotisme  et  la  probité  de  Vergniaud.  Je  le  vois 
de  près.  C'est  la  gloire  de  la  Convention.  Il  est  inaccessible  à 
toute  séduction  comme  à  toute  crainte.  Je  ne  lui  connais  qu'un 
défaut,  un  peu  d'apathie  dans  le  caractère  et  quelque  propen- 
sion au  découragement.  Guadet,  homme  d'un  magnifique  talent 
et  d'un  sublime  courage,  s'est  immortalisé  au  10  août.  Sa  vie 
répond  aux  calomnies  dont  on  l'abreuve.  Grangeneuve  est  le 
patriotisme  vivant.  Sa  tête  s'allume  trop  vite.  Mais  il  éclaire 
en  brûlant.  Gensonné  est  un  homme  de  ressources.  Il  discute 
bien.  lia  eu  quelque  temps  la  passion  de  gouverner.  Cette  pas- 
sion est  éteinte  en  lui.  » 

Enfin  Brissot,  afGlié  par  ses  jeunes  amis  aux  patriotes  du 
Midi,  se  plaignait  à  eux  dans  ces  lignes  retrouvées  dans  les  pa- 
piers de  la  Gironde  :  a  Les  ennemis  de  la  vraie  liberté  m'abreu-  \ 
vent  d'amertume.  Je  soutiens  jour  et  nuit  un  rude  combat  con- 
tre les  hommes  qui  ont  juré  la  perte  de  la  république.  Nos  con- 
vulsions ne  sont  point  à  leur  terme.  La  faction  de  l'anarchie 
prend  de  la  consistance.  Il  nous  sera  plus  difficile  maintenant 
delà  vaincre.  Je  l'ai  dit  dès  l'origine  de  cette  Convention  :  c'est  la 
troisième  révolution  que  nous  ayons  à  faire,  la  révolution  de 
l'anarchie.  0  mes  amis,  persévérez.  Vous  avez  senti  que  l'ordre 
et  la  loi  pouvaient  seuls  garantir  la  liberté.  Au  milieu  des  ora- 
ges qui  nous  entourent  ici  et  qui  agitent  la  ville  d'où  je  vous 
écris,  c'est  une  douce  consolation  pour  moi  que  de  contempler 
la  tranquillité  dont  vous  jouissez.  C'est  l'apologie  la  plus  élo- 
quente du  système  de  république  que  déshonorent  les  dissen- 
sions et  le  despotisme  de  Paris.  » 

XXI 

Vergniaud,  Ducos,  Fonfrède ,   Grangeneuve,  Condorcet,  ^ 
Sieyès,  s'entretenaient  tous  les  soirs  de  la  situation  de  la  répu- 
blique dans  la  maison  d'une  femme  remarquable  par  son  esprit  \^   r^^' 
et  par  son  républicanisme,  à  laquelle  les  députés  de  la  Gironde  ^  «!i  ^^ 
avaient  été  recommandés  par  leux-hanquier  de  Bordeaux.  Ma-  xk  i  ^i 
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liée  à  un  homme  opulent,  elle  habitait  le  quartier  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  non  loin  de  la  maison  où  Mirabeau  était  mort  après 
avoir  tenté,  comme  les  Girondins,  de  modérer  et  de  constituer 
la  Révolution.  Mais  le  métal  en  fusion  ne  prend  sa  forme  qu^eo 
se  refroidissant.  La  Révolution  bouillonnait  encore.  Ces  hom- 
mes semblaient  ignorer  j^u'il  lui  restait  trop  d'efforts  àfaireau 
dehors  pour  que  la  surexcitation  de  ses  forces  ne  prolongeât 
pas  ses  convulsions.  Dans  ces  réunions,  Gondorcet  était  senten- 
cieux ;  Yergniaud,  éloquent,  de  cette  éloquence  sereine  et  phi- 
losophique qui  plane  de  haut  sur  les  orages,  comme  si  la  pa- 

Irole  pouvait  les  calmer  en  les  jugeant;  Fonfrède  et  Ducos, 
bouillants,  téméraires,  gracieux,  comme  Tinexpcrience  et  la 
jeunesse;  Sieyès,  profond,  concis, lumineux,  nourri  de  la  moelle 
des  historiens  antiques,  lançant  du  fond  de  sataciturnité  habi- 
tuelle des  éclairs  de  prévision  qui  illuminaient  Tavenir. 
a  Homme  d'intuition  souveraine,  quand  Sieyès  parlait,  nous 
disait  la  femme  qui  présidait  à  ces  entretiens,  il  me  semblait 
qu'une  intelligence  supérieure  se  levait  dans  mon  âme  et  me 
faisait  comprendre  ce  qui  me  paraissait  incompréhensible  avant 
qu'il  eût  parlé.  »  Les  Girondins  écoutaient  Sieyès  avec  respect; 
le  prestige  de  rAssemblée  constituante  et  de  Tamitié  de  Mira- 
beau Tenvcloppait  à  leurs  yeux.  Il  leur  conseillait  les  plus  viri- 
les entreprises.  Inflexible  comme  un  principe,  il  ne  tenait  au- 
cun compte  des  difficultés  du  jour,  des  obstacles  et  des  périls 
que  susciteraient  ses  plans.  Abstrait  comme  un  oracle,  il  pro- 
mulguait ses  axiomes  et  dédaignait  de  les  discuter.  Epurer  les 
comités  législatif  et  exécutif  de  la  Convention,  expulser  les  dé- 
magogues, écraser  Robespierre,  séduire  ou  abattre  Danton,  rc- 

{  primer  la  commune,  concentrer  vingt  mille  hommes,  choisis 
dans  les  départements,  pour  entourer  la  Convention  et  foudroyer 
le  peuple;  risquer  une  journée  contre  les  faubourgs  ;  s'emparer 
de  rhôlel-de-ville,  cette  Bastille  du  despotisme  populaire;  con- 

jcentrer  le  pouvoir  dans  un  directoire  républicain;  lancer  Du- 
mouricz  en  Belgique,  Cuslinc  en  Allemagne  ;  faire  trembler 
tous  les  trônes,  toutes  les  théocraties,  toutes  les  aristocraties  du 
continent  sur  leur  existence  ;  négocier  secrètement  avec  la 
Prusse  et  avec  l'Angleterre;  sauver  Louis  XVI  et  sa  famille,  les 
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garder  en  otage  jusqu'à  la  paix  et  les  condamner  ensuite  à  un 
ostracisme  éternel  :  tels  étaient  les  plans  pour  lesquels  Sieyès 
flattait  et  enflammait  les  Girondins. 

Derrière  ces  plans  républicains,  et  dans  Tombre  de  ses  der- 
nières pensées  ou  de  ses  réticences,  se  cachait  peut-être  un  trône 
constitutionnel  et  Tavénement  d'une  dynastie  révolutionnaire.] 
Mais  il  était  loin  de  les  laisser  entrevoir  aux  Girondins.  Sieyès J 
qui  avait  été  Tâme  de  FAssemblée  constituante,  dont  Mirabeau 
était  la  parole,  espérait  reprendre  son  ascendant  sur  les  opi^  i 
nions  et  sur  les  affaires  par  l'organe  de  Vergnîaud.  ' 

«  Ce  Sieyès  est  la  taupe  de  la  Révolution,  disait  avec  aigreur 
Robespierre.  L'abbé  Sieyès  ne  se  montre  pas,  fnais  il  ne  cesse 
d'agirdanslessouterrainsdel'Assemblée.Ildirigeetbrouille tout.  . 
'Il  soulève  les  terres,  et  il  disparait.  11  crée  les  factions,  les  met 
en  mouvement,  les  pousse  les  unes  contre  les  autres,  et  se  tient 
à  l'écart  pour  en  profiter  ensuite,  si  les  circonstances  le  ser- 
vent. » 

Condorcet,  Brissot,  Vergniaud,  n'avaient  point  de  préjugés   ^ 
contre  la  monarchie,  et  le  dégoût  des  convulsions  populaires  1 
commençait  à  reporter  leur  esprit  vers  la  concentration  de  l'au- 
torité publique.  Mais  le  nom  seul  de  la  royauté  était  une  injure 
aux  oreilles  des  hommes  du  iOaoût,  et  la  haine  fanatique  des     >v^''<^..' 
rois  était  presque  toute  la  politique  des  jeunes  députés  de  la 
Gironde.  La  république  ou  lu  mort  était  pour  eux  le  cri  de  la 
nécessité. 

XXII 

Fonfrède,  fils  d'un  négociant  de  Bordeaux,  négociant  lui-  \ 
même,  n  avait  que  vingt-sept  ans.  11  avait  passé  sa  jeunesse  en 
Hollande;  il  y  avait  respiré  la  vieille  tradition  républicaine  de 
ces  Provinces-Unies,  où  la  richesse  et  la  liberté  sont  nées  Tune 
de  l'autre.  Rentré  en  France,  Fonfrède  venait  d'épouser  une 
jeune  femme,  sœur  de  Ducos,  qui  servait  de  lien  à  ces  deux 
amis  et  à  ces  deux  frères.  Ils  vivaient,  aimaient  et  pensaient 
ensemble.  Riches  et  établis  à  Paris,  ils  donnaient  l'hospitalité 
à  Vergniaud .  Leur  enthousiasme  révolutionnaire  les  emportait 
bien  plus  loin  que  lui.  Vergniaud  permettait  à  son  républica- 
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nisme  les  larmes  sur  le  sort  des  rois  et  des  émigrés.  Fonfrèded 
Ducos  avaient  Texaltation  de  jeunes  Jacobins. 

Les  autres  Girondins,  Pétion,  Buzot,  LouYet,  Salles,  La- 
source,  Rcbecqui,  Lanthenas,  Lanjuinais,  Valazé,  Durand  de 
Maillane,  Féraud,  Valady,  l'abbé  Fauchet,  Kervélégan,  Gorsas, 
se  réunissaient  plus  habituellement  chez  madame  Roland.  Moins 
ardents  que  Fonfrèdc,  Ducos  et  Grangeneuve,  moius  prudents 

'  que  Vergniaud,  ils  réglaient  leurs  actes  sur  Fintérêt  de  leur 
parti  plus  que  sur  l'émotion  de  leur  âme.  Triompher  des  Jaco- 
bins en  leur  disputant  à  tout  prix  la  popularité^  enlever  à  Dan- 
ton et  à  Robespierre  les  prétextes  dont  ils  s'armaient  pour  ac- 
cuser les  modérés  de  royalisme,  noyer  Marat  dans  le  sang  de 
septembre  sans  cesse  remué  pour  soulever  Tindignation  de  la 
Convention,  créer  et  garder  dans  leurs  mains  une  force  armée 
et  un  pouvoir  exécutif,  introduire  leurs  amis  en  masse  dans  les 
comités,  et  lier  la  majorité  à  leurs  intérêts  par  des  fils  que  la 
main  de  Roland  ferait  mouvoir  :  tel  était  tout  leur  plan.  Les 
intérêts  de  la  patrie  étaient  sans  doute  pour  beaucoup  dans 
leurs  pensées,  mais  ils  confondaient  aisément  Tambition  de  leur 
parti  avec  l'intérêt  de  la  république.  C'est  le  danger  des  réu- 
nions de  ce  genre,  républicaines  ou  parlementaires  de  changer 
dans  l'âme  des  meilleurs  citoyens  le  patriotisme  en  faction,  et 
de  rétrécir  l'empire  aux  proportions  d'une  opinion.  Une  partie 
de  la  puissance  de  Robespierre  tenait,  au  contraire,  à  ce  qu'il 
communiquait  sans  cesse  avec  la  multitude  par  la  salle  des  Ja- 
cobins, tandis  que  les  Girondins  s'enfermaient  dans  leur  propre 
atmosphère.  Le  seul  avantage  des  réunions  chez  Roland  était 
^,  ;  ,_  [de  donner  de  la  discipline  au  parti  girondin,  d'imprimer  un 
môme  esprit  à  leurs  journaux,  et  de  diriger,  d'une  main  invisi- 
ble, les  suffrages  de  la  Convention  sur  les  noms  de  leurs  amis 
pour  les  comités.  Par  cette  tactique,  ils  gouvernaient  les  comités 
par  les  Jacobins  ;  mais  Robespierre  gouvernait  l'esprit  public. 
On  sentait  des  deux  côtés  que  la  victoire  resterait  au  parti  le 

'  plus  populaire.  C'était  donc  la  popularité  qu'il  fallait  se  dispu- 
ter. Les  deux  partis  la  cherchaient  partout. 


V 
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XXIII 

Les  Jacobins,  en  ce  moment,  croyaient  la  trouver  au  Tem- 
ple. Celui  des  deux  partis,  selon  eux,  qui  déclarerait  par  ses 
actes  la  haine  la  plus  irréconciliable  à  la  royauté,  et  qui  servi- 
rait le  mieux  le  ressentiment  et  la  vengeance  de  la  nation  en  lui 
jetant  la  tête  du  roi,  acquerrait  un  titre  tel  à  la  confiance  et 
donnerait  un  tel  gage  à  la  république,  que  la  nation  et  la  répu- 
blique se  livreraient  à  lui.  Le  prix  de  la  tète  de  Louis  XVI, 
c'était  la  dictature.  L'ambition  ne  marchande  pas.  La  peur 
marchande  moins  encore.  Or,  celui  des  deux  partis  qui  refuse- 
rait de  donner  ce  gage  à  la  république,  trahirait  par  ce  seul  fait 
son  penchant  ou  sa  superstition  pour  la  royauté.  Cette  hésitation 
serait  réputée  complicité.  Avouer  la  pitié  pour  un  roi,  c'était  se 
déclarer  hostile  à  la  république.  La  patrie  ne  voulait  ni  enne- 
mis ni  amis  douteux.  Lui  refuser  sa  vengeance,  c'était  s'y  dér 
vouer.  Ainsi  la  rivalité  des  deux  partis  se  posait  sur  une  tète. 
L'empire  devait  rester  au  plus  implacable.  Ces  deux  partis  al- 
laient lutter  devant  la  république  à  qui  lui  sacrifîeraitle  plus 
vite  et  le  plus  complètement  sa  plus  grande  victime  :  sinistre 
conjonction  de  circonstances,  où  l'idéal  humain  est  pour  ainsi 
dire  déplacé,  et  où  la  terreur  et  le  ressentiment  renversent  tel- 
lement rame  du  peuple,  qu'au  lieu  de  placer  sa  force  et  sa  gloire 
dans  la  générosité,  la  passion  publique  voit  sa  grandeur  dans 
sa  colère  et  sa  sûreté  dans  l'immolation. 

XXIV 

Robespierre  n'avait  aucune  haine  personnelle  contre  le  roi. 
Il  avait  même  bien  espéré  des  vertus  de  ce  prince  à  l'aurore  d'un 
avènement  au  trône  qui  promettait  un  règne  à  la  philosophie. 
Danton  aurait  aimé  à  sauver  Louis  XVI.  Les  rapports  mysté- 
rieux de  cet  homme  avec  la  reine,  avec  Madame  Elisabeth  ;  les 
promesses  qu'il  leur  avait  faites  de  veiller  sur  leurs  jours  du 
milieu  de  leurs  ennemis;  la  pitié  pour  ce  prince,  dont  le  seul 
crime  était  d'être  né  à  une  époque  de  révolution,  trop  dénué  de 
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génie  pour  la  comprendre,  trop  clément  pour  la  combattre, 
trop  faible  pour  la  diriger  ;  Tattcndrissement  pour  ses  enfants, 
qui  trouvaient  en  naissant  un  crime  dans  leur  nom  et  une  pri- 
son dans  leur  berceau  ;  le  secret  orgueil  de  sauver  une  famille 
couronnée  ;  la  pensée  politique  de  garder  ces  grands  otages  et 
de  faire  de  leur  vie  et  de  leur  liberté  un  objet  de  négociatioa 
avec  les  puissances  :  tout  portait  Danton  à  la  modération.  Une 
s'en  cachait  pas  avec  ses  familiers.  c<  Les  nations  se  sauvent, 
mais  ne  se  vengent  pas,  disait-il  un  jour  à  un  groupe  de  Corde- 
tiers  qui  lui  reprochaient  de  ne  pas  insister  sur  le  procès  de 
Louis  XVI  ;  je  suis  un  révolutionnaire,  je  ne  suis  pas  une  bétc 
féroce.  Je  n'aime  pas  le  sang  des  rois  vaincus.  Adressez -vous  à 
Marat.  »  Marat  lui-même  était  indifférent  au  jugement  de 
Louis  XVI.  Il  ne  demandait  le  jugement  du  roi  dans  ses  feuilles 
que  pour  jeter  un  défi  de  plus  aux  Girondins  et  pour  se  mon- 
trer plus  politique  que  Robespierre  et  plus  impitoyable  que 
Danton. 

Ce  défi  jeté,  il  devenait  impossible  aux  Girondins  d'éluder 
la  question.  Proposer  l'amnistie  pure  et  simple  de  Louis  XVI  a 
la  Convention,  c'était  se  présenter  aux  yeux  du  peuple  irrité 
comme  des  traîtres  qui  ne  pardonnaient  au  tyran  que  pour  lui 
restituer  bientôt  la  tyrannie.  Leur  parti  se  divisait  en  deux 
opinions  sur  ce"tte  question.  Vergniaud,  Roland,  Lanjuinais, 
Brissot,  Sieyès,  Condorcet,  Pétion,  Fauchel,  sentaient  une  ré- 
pugnance invincible  à  élever  Téchafaud  d'un  roi  au  seuil  de  la 
république.  L'équité,  la  justice,  les  formes  du  jugement,  la  ma- 
gnanimité, la  générosité,  protestaient  dans  leur  cœur.  Ils  ne  se 
dissimulaient  pas,  en  hommes  déjà  expérimentés  sur  les  exi- 
gences des.  révolutions,  que  cette  concession  du  sang  de 
Louis  XVI  ne  ferait  qu'entraîner  la  nécessité  d'autres  con- 
cessions, et  qu'une  république  née  dans  le  combat  du  10  août, 
inaugurée  dans  le  sang  de  septembre  et  sanctionnée  de  sang- 
froid  par  un  supplice,  ne  promettait  que  la  terreur  au  dedans 
et  n'imprimerait  que  la  répulsion  au  dehors.  Ils  penchaient  à 
contester  à  la  nation  le  droit  de  juger  le  roi,  tout  en  lui  recon- 
naissant le  droit  de  le  vaincre  et  de  l'emprisonner.  A  leurs  yeux, 
il  y  avait  dans  Louis  XVI  un  vaincu,  mais  point  d'accusé,  dans 
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le  peuple  ui^  vainqueur,  mais  point  de  juge>  dans  le  sujpplice 
une  vengeance,  mais  point  de  nécessité. 

XXV 

L'autre  opinion,  tout  en  partageant  Tborreur  du  sang  et  en 
confessant  Tinutilité  de  ce  meurtre  après  le  combat,  regardait 
Louis  XVI  comme  un  criminel  de  lèse-nation,  que  la  nation 
avait  le  droit  de  frapper  en  vengeaace  du  peuple  et  en  exemple 
aux  rois.  Fonfrède,  Ducos,  Valazé  et  quelques  esprits  rigides, 
que  l'exemple  des  tyrans  antiques  immolés  pour  cimenter  la 
liberté  des  peuples  fascinait,  et  que  le  spectacle  des  vicissitudes 
humaines  et  Tattendrissement  sur  les  victimes  n'avaient  pas 
encore  fléchis,  opinaient  dans  ce  sens  :  a  Louis  XVI  va  laisser 
sa  tète  sur  l'échafaud,  écrivait  vers  ce  temps  Fonfrède  à  ses 
frères  de  Bordeaux.  Cet  événement,  simple  en  lui-même,  envi- 
sagé par  chacun  de  nous  sous  différents  aspects,  est  aussi  di- 
versement attendu  de  chacun.  Un  reste  de  superstition  mêlé  à 
je  ne  sais  quelle  inquiétude  sur  l'avenir  le  fait  redouter  de  quel- 
ques âmes  timorées  ;  mais  le  grand  nombre  le  désire,  et  la 
liberté,  Tégalité,  le  commandent  autant  que  la  justice  univer- 
selle. Le  sacrifice  est  grand.  Condamner  un  homme  à  la  morll 
Mon  cœur  se  révolte,  il  gémit  ;  mais  le  devoir  parle,  je  fais  taire 
mon  cœur.  La  peine  est  juste,  très^juste  ;  je  n'en  veux  pas 
d'autre  garant  que  la  sécurité  de  ma  conscience.  Quelques 
membres  de  TAssemblée  croient  qu'il  serait  utile  de  surseoir 
jusqu'à  la  paix.  C'est  une  demi-mesure.  Elle  ne  vaut  rien.  Nous 
nous  perdons,  si  nous  nous  épouvantons  de  notre  courage.  C'est 
au  moment  où  les  potentats  de  l'Europe  se  liguent  contre  nous 
que  nous  leur  offrirons  le  spectacle  d'un  roi  supplicié  !  » 

a  Nous  voulons  diriger  la  Révolution,  de  peur  que  la  Révolu- 
tion ne  nous  emporte,  ajoutaient  les  Girondins  de  ce  parti. 
Pour  diriger  une  révolution,  il  faut  rester  à  la  tète  de  la  passion 
qui  la  pousse.  Cette  passion,  c'est  la  passion  de  la  liberté.  La 
liberté  veut  se  venger  et  se  défendre.  Le  peuple  ne  sera  sûr  d'ê- 
tre libre  que  quand  il  aura  passé  sur  le  cadavre  d'un  roi.  La 
victime  est  coupable,  il  n'y  a  point  de  crime  à  l'immoler.  Les 
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Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commuDe,  le  parti  patriote  de  la 
Convention,  les  clubs,  les  journaux,  les  pétitions  des  départe- 
ments, nous  imposent  de  juger  Fennemi  de  la  nation.  Si  nous 
résistons  à  cette  voix  du  peuple,  il  nous  désavouera  ;  il  se  jettera 
tout  entier  à  Robespierre,  à  Danton,  à  Marat.  Notre  pitié  sera 
notre  crime.  L*échafaud  du  roi  sera  le  trône  de  leur  factioo. 
Nous  périrons  sans  sauver  la  tète  de  Louis  XVI.  Nous  laisse- 
rons Tempire  à  des  scélérats.  Notre  fatal  scrupule  aura  perdu  la 
Révolution.  Gardons  notre  sensibilité  pour  nos  femmes  et  pour 
nos  enfants,  dans  notre  vie  privée.  N'apportons  aux  affaires  po 
litiques  que  Tinflexibilité  des  hommes  d'État.  On  sauye  quel- 
quefois les  empires  avec  une  goutte  de  sang,  jamais  avec  des 
larmes.  r> 

XXVI 

Ces  hésitations  se  prolongèrent  longtemps  entre  les  deux 
factions  de  la  Gironde.  Elles  menaçaient  d'en  rompre  Tunité.. 
Sieyès  les  concilia.  Esprit  sans  haine  et  sans  amour,  il  n'appor- 
tait que  sa  raison  dans  les  afTaires.  Il  répugnait  autant  que  Ver- 
gniaud  à  ce  jugement  d'un  roi  que  la  victoire  avait  jugé.  11  ne 
reconnaissait  à  la  Convention  ni  le  droit  ni  l'impartialité  néces- 
saires à  un  jugement.  Il  ne  voyait  dans  l'immolation  de 
Louis  XVI  qu'un  de  ces  actes  de  colère  nationale  qui  font  plus 
tard  rougir  les  peuples  de  sang-froid  et  qui  jettent  une  tache 
do  sang  sur  le  berceau  de  leur  liberté.  Sieyès  espérait  que  la 
réflexion  et  la  justice  ramèneraient  pendant  la  durée  d'un  long 
procès  le  sentiment  public  à  l'opinion  de  l'ostracisme,  seul  ju- 
gement et  seul  supplice  des  pouvoirs  tombes.  Mais  Sieyès,  qui 
avait  le  sang-froid  de  rinlelligence,  n'avait  pas  l'intrépidité  de 
Tame.  La  politique  et  la  timidité  l'empêchaient  de  prendre  des 
partis  absolus.  11  se  réservait  toujours  la  possibilité  de  pactiser 
avec  la  peur  et  de  subir  la  nécessité  des  circonstances.  Ses  opi- 
nions étaient  des  avis  plus  que  des  résolutions.  Il  conseilla 
donc  aux  Girondins,  ses  amis,  d'ajourner  la  difficulté  par  un 
atermoiement  qui  laisserait  à  chacun  sa  liberté  d'opinion  sur  le 
jugement  du  roi,  et  qui  renverrait  au  peuple  le  jugement  défi- 
ni lif  et  en  dernier  ressort.  Ainsi  les  Girondins  conserveraient  le 
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crcdit  nécessaire  à  leur  influencé  dans  la  Convention  ;  ils  par- 
leraient et  voteraient  indii^iduellement,  chacun  selon  Texalta- 
tion  de  son  patriotisme  ou  la  magnanimité  de  sa  modération, 
sans  que  Topinion  d'aucun  des  membres  du  parti  pût  caracté- 
riser  Topinion  du  parti  lui-même.  Les  opinions  dans  le  juge- 
ment seraient  individuelles;  mais,  une  fois  le  jugement  rendu, 
tous  s'accorderaient  à  demander  que  ce  jugement  fût  revisé 
souverainement  par  le  peuple.  Ils  déchargeraient  ainsi  leur 
responsabilité.  C'est  ce  que  Ton  appela  Y  appel  au  peuple.  Sous 
la  réserve  de  cette  mesure,  qui  apaisait  la  conscience  des  uns, 
qui  abritait  la  popularité  des  autres,  et  qui  concédait  aux  cir- 
constances non  la  tète,  mais  le  jugement  du  roi,  le  procès  fut 
résolu.  Le  procès  accordé  sous  Tempire  d'un  ressentiment  na- 
tional que  trois  mois  n'avaient  pu  calmer,  et  sous  la  menace  des 
armées  étrangères,  qui  poussait  le  peuple  aux  coups  déses- 
pérés, il  était  facile  de  prévoir  qu'aucun  parti  ne  pourrait  sau- 
ver la  victime. 

XXVII 

Ainsi  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Marat,  ni  les  Girondins 
n'avaient  soif  du  sang  de  Louis  XVI,  et  ne  croyaient  à  Tutililé 
politique  de  son  supplice.  Isolés,  chacun  de  ces  hommes  et 
chacun  de  ces  partis  aurait  sauvé  le  roi.  Mais,  face  à  face  et 
luttant  de  patriotisme  et  de  républicanisme  entre  eux,  ces  par- 
tis et  ces  hommes  acceptaient  le  déG  qu'ils  se  jetaient  mutuelle- 
ment. Tous  auraient  préféré  que  le  défi  ne  fût  pas  porté  ;  mais, 
une  fois  porté,  celui  qui  aurait  reculé  était  perdu  et  laissait  non- 
seulement  sa  popularité,  mais  sa  vie,  dans  les  mains  de  l'autre. 
Us  allaient  se  frapper  ou  se  défendre  à  travers  le  corps  du  roi. 
Ce  n'était  aucune  faction,  ce  n'était  aucune  opinion,  ce  n'était 
aucun  homme  qui  immolait  le  roi  ;  c'était  l'antagonisme  de 
toutes  ces  opinions  et  de  toutes  ces  factions.  Son  procès  deve- 
nait le  champ  de  bataille  des  partis.  Sa  tête  n'était  pas  la  dé- 
pouille, mais  le  signe  apparent  et  cruel  du  patriotisme.  Nul  ne 
voulait  laisser  ce  signe  à  ses  adversaires.  Dans  cette  lutte,  le  roi 
devait  tomber  sous  les  mains  de  tous. 

Ce  parti  adopté,  les  Girondins,  et  Roland  surtout,  voulurent 
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se  hâter  d'enlever  ce  texte  de  trouble  et  de  division  dans  la  ré- 
publique. Maîtres  du  comité  de  législation,  ils  firent  charger 
d'abord  Valazé,  puis  Mailhe,  de  faire  le  rapport  à  la  Conven- 
tion sur  les  crimes^  puis  sur  le  jugement  du  roi.  Ils  voulaieDt 
enlever  à  Robespierre  l'initiative  de  l'accusation,  et  imprimer 
un  caractère  judiciaire  au  procès  du  roi,  pour  que  la  lenteur  et 
la  solennité  des  formes  donnassent  du  temps  au  sang-froid,  à 
la  justice  et  au  retour  d'opinion  en  faveur  de  la  clémence. 

Valazé  fit  ce  premier  rapport,  long  catalogue  des  crimes  de 
Louis  XVI.  Danton  se  leva  après  la  lecture  de  ce  rapport,  et  de- 
manda l'impression  et  l'étude  approfondie  de  toutes  les  pièces 
et  de  toutes  les  opinions  qui  se  rapporteraient  à  cette  grande 
cause.  L'intention  cachée  d'éluder  la  discussion  par  des  délais 
d'instruction  était  visible  dans  les  paroles  de  Danton.  «  Daos 
une  pareille  matière,  disait-il,  il  ne  faut  pas  épargner  les  frais 
d'impression.  Toute  opinion  qui  paraîtrait  mûrie,  quand  elle 
ne  contiendrait  qu'une  bonne  idée,  doit  être  publiée.  La  disser- 
tation du  rapporteur  sur  l'inviolabilité  n'est  pas  complète.  11  y 
aura  beaucoup  d'idées  à  y  ajouter.  11  sera  facile  de  prouver  que 
les  peuples  aussi  sont  inviolables,  qu'il  n'y  a  pas  de  contrat  sans 
réciprocité,  et  qu'il  est  évident  que,  si  le  ci-devant  roi  a  voulu 
violer,  trahir,  perdre  la  nation  française,  il  est  dans  la  justice 
éternelle  qu'il  soit  condamné.  » 

Pétion  et  Barbaroux  firent  également  des  motions  temporisa- 
trices, tout  en  couvrant,  comme  Danton,  leur  secrète  humanité 
d'imprécations  contre  les  trahisons  du  roi. 

xxvm 

L'impatience  réelle  ou  feinte  du  jugement  de  Louis  XVI  agi- 
lait  également  les  sections,  le  journalisme,  les  Jacobins  et  les 
Cordeliers.  Des  orateurs  nomades  se  dressaient  des  tribunes 
portatives  au  milieu  des  jardins  publics,  et  altéraient  la  multi- 
tude de  vengeance  et  de  sang.  Le  peuple,  interrompant  ses  tra- 
vaux avant  la  fin  du  jour,  ondoyait,  à  la  voix  de  ces  meneurs  et 
à  l'inspiration  de  ces  affiches,  de  la  porte  de  la  Convention  à 
la  porlc  dcîj  Jacobins  cl  des  Cordeliers,  prenant  de  plus  en  plus 
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parti  pour  Robespierre,  et  demandant  à  grands  cris  l'épreuve 
des  traîtres  dans  le  jugement  du  roi.  La  commune  soufflait  ces 
agitations  etdonnait  pour  mot  d'ordre  aux  sections  les  trahisons 
de  Roland  et  de  la  Gironde.  L'insurrection  en  permanence  était 
suspendue  sur  la  Convention. 

Tantôt  la  rumeur  publique  accusait  les  Girondins  d'affamer 
Paris  en  refusant  d'établir  un  maximum  du  prix  des  subsistan- 
ces an  profit  du  peuple,  tantôt  de  désorganiserlesarmées  et  d'a- 
mortir l'élan  patriotique  de  la  nation  sur  la  Savoie,  sur  le 
comté  de  Nice,  sur  la  Belgique  et  sur  l'Allemagne,  tantôt  en- 
fin de  pactiser  avec  les  royalistes,  et  d'épargner  dans  la  per- 
sonne du  roi  la  victime  du  peuple  et  l'holocauste  de  la  patrie. 
Marat  jetait  tous  les  jours  sur  ces  ferments  de  haine  l'étincelle 
de  sa  parole.  Ses  feuilles  éclataient  chaque  matin  comme  ces 
cris  d'insurrection  qui  sortent  par  intervalles  d'une  foule  ameu- 
tée. C'était  l'écho  grossissant  et  multiplié  delà  fureur  de  la  na- 
tion. Danton,  tout  en  se  tenant  sur  la  réserve,  en  silence,  et  un 
peu  à  l'écart  des  deux  partis,  conservait  un  certain  ascendant 
aux  Cordeliers  et  des  intelligences  cimentées  par  une  terrible 
complicité  avec  les  chefs  de  la  commune.  Robespierre,  glorieux 
d'être  à  lui  seul  une  faction,  se  tenait  immobile  dans  ses  prin- 
cipes et  dans  son  désintéressement  ;  n'aspirant  à  rien  en  ap- 
parence, il  attendait  que  tout  vint  à  lui.  Chaque  jour,  en  effet, 
depuis  l'accusation  prématurée  de  Louvet,  quelques  membres 
indécis  de  la  Convention  se  détachaient  dû  parti  de  Roland  et 
de  Brissot  et  venaient  se  rallier  à  l'honilne  des  principes,  ceux- 
ci  par  peur,  ceux-là  par  estime,  le  plus  grand  nombre  par 
cette  puissance  d'attraction  qu'exercent,  indépendamment  de 
leur  caractère  ou  de  leurs  latents  personnels,  les  hommes  qui 
comprennent  le  mieux  les  dogmes  d'une  révolution,  qui  s'y  at- 
tachent avec  le  plus  de  foi,  et  qui  les  professent  avec  le  plus  de 
persévérance  et  d'intrépidité,  à  travers  toutes  les  circonstances, 
toutes  les  fortunes  et  tous  les  partis.  Ainsi,  d'un  côté,  Marat, 
Danton,  Robespierre,  les  Jacobins,  les  Cordeliers,  la  commune, 
le  peuple  de  Paris  ;  de  l'autre,  Roland,  Pétion,  Brissot,  Ver- 
gniaud,  les  députés  girondins,  les  fédérés  des  départements,  les 
Marseillais  de  Barbaroux  et  la  bourgeoisie  de  Paris,  se  for- 
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niaient  en  deux  factions  qui  allaient  se  déchirer  en  se  disputant 
la  république.  Tel  était  l'aspect  delà  Convention. 


/ 


XXIX 

Mais  ce  n*était  pas  seulement  l'ambition  de  gouverner  la  ré- 
publique qui  créait  ces  deux  grandes  factions.  Ces  divisions 
avaient  leur  cause  dans  la  différence  de  dogmes  révolutionnaires 
professés  par  chacun  des  deux  partis,  et  dans  la  politique  di- 
verse que  cette  diversité  de  dogmes  inspirait  à  leurs  chefs.  Les 
Girondins  n'étaient  que  des  démocrates  de  circonstance.  Robes- 
pierre et  les  Montagnards  étaient  des  démocrates  de  principes. 
Les  premiers  n'aspiraient,  comme  l'Assemblée  constituante  et 
Mirabeau,  qu'à  renverser  les  vieilles  aristocraties  de  l'Éghse, 
de  la  noblesse  et  de  la  cour,  pour  les  remplacer  par  les  aristo- 
craties plus  modernes  de  Tintelligence,  des  lettres  et  de  la 
fortune.  Le  bouleversement  social  provoqué  par  les  Girondins 
s'arrêtait  aux  premières  couches  de  la  société.  Un  trône,  une 
Eglise  et  une  noblesse  une  fois  supprimés  au  sommet  de  l'Etat, 
ils  voulaient  garder  tout  le  reste.  Leur  génie  et  leur  orgueil  sa- 
tisfaits, ils  prétendaient  arrêter  la  Révolution,  poser  la  borne  de 
la  démocratie  derrière  eux,  et  laisser  subsister  en  bas  toutes 
les  inégalités  et  toutes  les  injustices,  au-dessus  desquelles  ils  se 
seraient  élevés  seuls  par  le  mouvement  qu'ils  auraient  im- 
primé. 

Ils  ne  cachaient  pas  leur  prédilection  pour  la  forme  du  gou- 
vernement anglais  ou  pour  les  institutions  sénatoriales  qui  cons- 
titueraient, sinon  la  royauté  d'un  homme,  du  moins  la  supré- 
matie d'une  classe.  Les  plus  avancés  de  ces  hommes  d'Étal 
révélaient  des  tendances  américaines  et  fédératives,  qui,  en  di- 
visant la  république  en  groupes  distincts  et  indépendants,  per- 
mettraient aux  influences  et  aux  familles  provinciales  de  deve- 
nir des  oligarchies  de  département. 

Sans  descendre  jusqu'à  la  turbulente  démagogie  de  Marat, 
la  politique  de  Robespierre  embrassait  dans  ses  plans  d'éman- 
cipation et  d'organisation  le  peuple  tout  entier.  Tous  les  hom- 
mes citoyens,  tous  les  citoyens  souverains,  et  exerçant,  selon 
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des  formes  déterminées  par  la  constitution,  leur  part  égale  de 
soiiYeraineté,  la  justice  et  l'égalité  parfaites,  fondées  sur  les 
droits  de  la  nature,  et  distribuant  à  parts  équitables  entre  tou- 
tes les  conditions  et  tous  les  individus  les  bénéfices  et  les  char- 
ges de  l'association  commune  ;  les  fruits  héréditaires  du  travail 
conservés  dans  la  propriété,  base  de  la  famille,  mais  la  loi  des 
successions  et  Téquité  de  TÉtat  frappant  sans  cesse  le  riche  de 
charges  plus  lourdes,  soulageant  sans  cesse  le  pauvre  de  secours 
plus  abondants,  et  tendant  sans  cesse  à  niveler  les  fortunes  à 
l'exemple  des  droits  et  des  castes  nivelés;  une  religion  civique 
renfermant  dans  son  symbole,  exprimant  dans  son  culte  simple 
les  dogmes  rationnels,  les  formules  morales  et  les  aspirations 
pieuses  qui  font  croire,  espérer  et  agir  l'humanité  ;  en  trois 
mots,  un  peuple,  un  magistrat,  un  dieu  ;  la  loi  divine,  autant 
que  possible,  exprimée  et  pratiquée  dans  la  loi  sociale  :  voilà 
l'idéal  de  la  politique  de  Robespierre. 

C'était,  comm&nous  l'avons  dit,  la  politique  de  Jean- Jacques 
Rousseau.  En  remontant  plus  haut,  on  en  retrouve  le  germe 
dans  le  christianisme.  Idéal  divin  mille  fois  trahi  par  l'imper- 
fection des  instruments  et  des  institutions  qui  tentèrent  de  le 
réaliser,  mille  fois  noyé  dans  le  sang  des  martyrs  du  perfeciion- 
aement  social,  mais  qui  traverse  néanmoins  toutes  les  décep- 
tions, toutes  les  tyrannies,  toutes  les  époques,  tous  les  rêves, 
et  que  l'humanité  revoit  sans  cesse  briller  devant  elle,  sinon 
comme  un  port,  du  moins  comme  un  but! 

Une  telle  politique  devait  fasciner  le  peuple.  Cette  doctrine 
avait  des  complices  dans  toutes  les  injustices,  dans  toutes  les  iné- 
galités, dans  toutes  les  souffrances  des  classes  déshéritées  de  la 
fortune  et  du  pouvoir,  et  dans  toutes  les  aspirations  généreuses 
des  hommes.  Cette  double  complicité  de  tout  ce  qui  souffre  du 
présent  et  de  tout  ce  qui  aspire  à  l'avenir  était  la  force  de  Ro- 
bespierre. Le  peuple  ne  voyait  dans  les  Girondins  que  des  am- 
bitieux ;  il  voyait  dans  Robespierre  un  libérateur. 
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XXX 

Mais  les  membres  de  la  commune  et  des  Cordeliers  avaient 
C  un  autre  molif  de  haïr  et  de  renverser  les  Girondins.  Maîtres  de 
Paris  depuis  le  10  août,  ils  ne  voulaient  pas  céder  Tempire  à  la 
Convention.  L*instinct  de  la  Révolution  leur  disait  qu'il  fallait 
imprimer  une  dictature  a  la  France,  tendre  tous  ses  ressorts  à  la 
fois  et  communiquer  aux  départements,  membres  éloignés  et 
refroidis  de  la  république,  cette  chaleur  et  cette  fièvre  qui  se 
concentrent  toujours  en  certains  moments  dans  la  tête  des  na- 
tions. Paris  seul,  centre  et  fo^er  des  idées  révolutionnaires  de- 
puis un  demi-siècle,  avait  assez  d'ardeur,  de  passion,  de  fana- 
tisme et  d'autorité  sur  le  reste  de  la  république  pour  se  faire  imi- 
ter ou  obéir,  et  pour  exercer  sur  les  députés  incertains  ou  épars 
des  départements  une  pression  de  volonté,  de  terreur  et  quel- 
quefois d'insurrection,  qui  ferait  d'eux,  malgré  eux,  les  ins- 
truments de  l'énergie  désespérée  des  principes.  Les  Cordeliers, 
la  commune  et  Danton,  d'accord  en  cela  avec  eux,  méprisaient 
dans  les  Girondins  cette  modération  d'esprit  et  ces  scrupules  de 
légalité,  propres,  selon  eux,  à  tout  énerver  dans  un  moment  où 
tout  devait  être  tendu  et  violent  comme  les  circonstances.  Ils 
haïssaient  surtout  dans  ces  hommes  de  département  cet  esprit 
d'isolement  et  ce  tiraillement  du  centre  aux  extrémités  qui  ten- 
daient à  mettre  chaque  département  au  niveau  de  Paris,  et  à  ne 
pas  laisser  à  la  capitale  plus  de  droits  et  plus  d'action  qu'au 
dernier  chef-lieu  du  Nord  ou  du  Midi.  «  Que  nous  importent 
vos  lois  et  vos  théories,  disait  brutalement  Danton  à  Gensonoé, 
quand  la  seule  loi  est  de  triompher,  quand  iai  seule  théorie  pour 
la  nation  est  la  théorie  de  vivre?  Sauvons-nous  d'abord,  et  nous 
<iissorterons  après.  La  France  en  ce  moment  n'est  ni  à  Lille, 
ni  à  Marseille,  ni  à  Lyon,  ni  à  Bordeaux;  elle  est  tout  entière 
où  l'on  pense,  où  l'on  agit,  où  l'on  combat  pour  elle  !  H  n'y  a 
plus  de  départements,  plus  d'intérêts  séparés,  plus  de  géogra- 
phie ;  il  n'y  a  qu'un  peuple,  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  république  ! 
Est-ce  à  Lyon  qu'on  a  pris  la  Bastille?  Est-ce  à  Marseille  qu'on  a 
faille  âOjuin?  Est-ce  à  Bordeaux  qu'on  a  fait  le  10  août?  Partout 
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OÙ  on  a  à  la  sauver,  là  est  la  France,  là  est  la  nation,  une,  entière, 
'ndivisible.Quc  parlez-vous  de  tyrannie  de  Paris?  C'estla  tyrannie 
delà  tête  sur  les  membres,  c'est-à-dire  c'estla  tyrannie  de  la  vie 
sur  la  mort.  Allez  !  vous  êtes  des  hommes  de  démembrement! 
Vous  nous  accusez  d'asservir  les  départements,  nous  vous  accu- 
sons de  décapiter  la  république  !  Lesquels  de  nous  sont  les  plus 
coupables?  Vous  voulez  morceler  la  liberté,  pour  qu'elle  soit 
faible  et  vulnérable  dans  tous  ses  membres  ;  nous  voulons  dé- 
clarer la  liberté  indivisible  comme  la  nation,  pour  qu'elle  soit 
inattaquable  dans  sa  tête.  Lesquels  de  nous  sont  des  hommes 
d'Etut?  »  Evidemment  c'était  Danton. 


II.  26 


LIVRE  TRENTE -DEUXIEME 


Louis  XVI  et  la  famille  royale  au  Temple.  —  Description  du  Temple.  — 
Manuel.  —  Tison  et  sa  femme.  —  Le  cordonnier  Simon  et  son  aide 
Rocher. —  Le  roi  séparé  de  sa  famille.  —  Cléry.  —  Toulan, 


I 

Pendant  que  la  république,  déphirée  en  naissant  par  les  fac- 
tions au  dedans,  menacée  au  dehors  par  la  coalition  des  trônes, 
poussait  ses  bataillons  sur  toutes  ses  frontières,  s'agitait  dans 
ses  spasmes  à  Paris,  et,  ne  sachant  sur  qui  tourner  sa  fureur, 
demandait  à  grands  cris  une  tête  comme  pour  la  dévouer  au 
génie  irrité  du  peuple,  le  roi  et  sa  famille,  enfermés  au  Temple, 
entendaient  confusément,  du  /ond  de  leur  prison,  le  bruit 
sourd  de  ces  convulsions.  De  jour  en  jour  elles  s'approchaient 
davantage  et  les  menaçaient  de  plus  près. 

II 

Il  y  a  toujours  dans  ces  grands  chocs  d'idées  et  d'événements 
qui  produisent  les  révolutions  quelques  êtres  expiatoires,  quel- 
ques familles,  quelques  âmes  en  qui  se  personnifie  le  malheur 
commun, et  dansqui,par  un  déplorable  privilège  d'infortune,le$ 
haines  des  deux  causes  acharnées,  les  coups  qu'elles  se  portent, 
les  terreurs  ou  les  fureurs  qu'elles  se  renvoient,  les  factions  qui 
les  déchirent,  les  calamités,  le  sang,  les  larmes  de  tout  un 
empire  viennent,  pour  ainsi  dire,  se  concentrer,  éclater,  se  dé- 
chirer, pleurer,  saigner,  souffrir  et  mourir  dans  un  seul  cœur! 
C'est  le  point  où  les  révolutions  les  plus  nécessaires  et  les  plus 
saintes  se  résolvent  en  angoisses,  en  tortures  et  en  supplices, 
dans  les  victimes  qui  personnifient  les  institutions  immolées. 
C'est  là  aussi  que  l'opinion  se  tait,  que  la  théorie  cesse  d'être 
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implacable,  et  que  Tbistoire  elle-même,  oubliant  un  moment 
sa  partialité  pour  la  cause  des  peuples,  n'a  plus  d*autre  cause, 
d'autre  gloire  et  d'autre  devoir  que  la  pitié.  Car  l'histoire  aussi, 
cet  interprète  du  cœur  humain,  a  des  larmes  ;  mais  ses  larmes 
l'attendrissent  et  ne  l'aveuglent  pas. 

III 

Nous  avons  laissé  Louis  XVI  au  seuil  du  Temple,  où  Pétion 
l'avait  conduit,  sans  que  le  roi  pût  savoir  encore  s'il  y  entrait 
comme  suspendu  du  trône  ou  comme  prisonnier.  Cette  incer- 
titude dura  quelques  jours. 

Le  Temple  était  une  antique  et  sombre  forteresse  bâtie  par 
Tordre  monastique  des  Templiers^  dans  le  temps  où  ces  théo- 
craties sacerdotales  et  militaires,  unissant  la  révolte  contre  les 
princes  à  la  tyrannie  contre  les  peuples,  se  construisaient  des 
châteaux  forts  pour  monastères,  et  marchaient  à  la  domination 
par  la  double  force  de  la  croix  et  de  l'épée. 

Depuis  leur  chute,  leur  demeure  fortifiée  était  restée  debout, 
comme  un  débris  d'un  autre  temps  négligé  par  le  temps 
nouveau.  Le  château  du  Temple  était  situé  près  du  faubourg 
Saint-Antoine,  non  loin  de  la  Bastille  ;  il  enfermait,  avec  ses 
bâtiments,  son  palais,  ses  tours,  ses  jardins,  un  vaste  espace 
de  solitude  et  de  silence,  au  centre  d'un  quartier  fourmillant 
de  peuple.  Les  bâtiments  se  composaient  du  prieuré  ou  palais 
de  l'ordre,  dont  les  appartements  servaient  d'hôtellerie  passa- 
gère au  comte  d'Artois,  quand  ce  prince  venait  de  Versailles  à 
Paris.  Ce  palais  délabré  renfermait  des  appartements  garnis 
de  quelques  meubles  antiques,  de  lits  et  de  linge  pour  la  suite 
du  prince.  Un  concierge  et  sa  famille  en  étaient  les  seuls  hôtes. 
Un  jardin  l'entourait,  inculte  et  vide  comme  le  palais.  A 
quelques  pas  de  cette  demeure  s'élevait  le  donjon  ou  château 
autrefois  fortifié  du  Temple.  Sa  masse  abrupte  et  noire  se 
dressait  d'un  seul  jet  du  sol  vers  le  ciel  ;  deux  tours  carrées, 
Tune  plus  grande,  l'autre  plus  petite,  accolées  l'une  à  l'autre 
comme  un  faisceau  de  murs,  portant  chacune  à  leurs  flancs 
d'autres  tourelles  suspendues,  et  se  couronnant  autrefois  de 
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créneaux  à  leur  extrémité,  formaient  le  groupe  principal  de 
cette  construction.  Quelques  bâtiments  bas  et  plus  modernes 
s*y  adossaient,  et  ne  serraient,  en  disparaissant  sous  leur 
ombre,  qu'à  en  relever  la  hauteur.  Ce  donjon  et  cette  tour 
étaient  construits  en  larges  pierres  taillées  de  Paris,  dont  le» 
excoriations  et  les  cicatrices  marbraient  les  murailles  de  taches 
jaunâtres  et  livides  sur  le  fond  noir  qu'impriment  la  pluie  et 
la  fumée  aux  monuments  du  nord  de  la  France. 

La  grande  tour,  presque  aussi  élevée  que  les  tours  d'une  ca- 
thédrale, n'avait  pas  moins  de  soixante  pieds  de  la  base  an 
faîte.  Elle  renfermait  entre  ses  quatre  murs  un  espace  de 
trente  pieds  carrés.  Un  énorme  pilier  en  maçonnerie  occupait 
le  centre  de  la  tour  et  montait  jusqu'à  la  flèche  de  l'édifice. 
Ce  pilier,  s'élargissant  et  se  ramifiant  à  chaque  étage,  allait 
appuyer  ses  arceaux  sur  les  murs  extérieurs,  et  formait  quatre 
voûtes  successives  qui  portaient  quatre  salles  d'armes.  Chacune 
de  ces  salles  communiquait  à  des  réduits  plus  étroits  nichés 
dans  les  tourelles.  Les  murs  de  l'édifice  avaient  neuf  pieds 
d'épaisseur.  Les  embrasures  des  rares  fenêtres  qui  l'éclairaient, 
très-larges  à  l'ouverture  dans  la  salle,  s'enfonçaient  en  se  ré- 
trécissant jusqu'à  la  croisée  de  pierre,  et  ne  laissaient  qu'un 
air  rare  et  une  lumière  lointaine  pénétrer  dans  l'intérieur.  Des 
barreaux  de  fer  assombrissaient  encore  ces  appartements.  Deux 
portes,  doublées  Tune  en  bois  de  chêne  très-épais  et  garnie  de 
clous  à  large  tête  de  diamant,  Tautre  en  lames  de  fer  fortifiées 
de  barres  du  même  métal,  séparaient  chaque  salle  de  l'escalier 
par  lequel  on  y  montait. 

Cet  escalier  tournant  se  dressait  en  spirale  jusqu'à  la  plate- 
forme de  l'édifice. 

Sept  guichets  successifs  ou  sept  portes  solides,  fermées  à  la 
clef  ou  au  verrou,  étaient  étages,  de  palier  en  palier,  depuis  la 
base  jusqu'à  la  terrasse.  A  chacun  de  ces  guichets  veillaient 
une  sentinelle  et  un  porte-clefs.  Une  galerie  extérieure  régnait 
au  sommet  de  ce  donjon.  On  y  faisait  dix  pas  sur  chaque  face. 
Le  moindre  souffle  d'air  y  grondait  comme  une  tempête.  Les 
bruits  de  Paris  y  montaient  en  s'afl'aiblissant.  Delà  la  vue  se  por- 
tait librement,  par-dessus  les  toits  bas  du  quartier  Saint-Antoine 
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eu  de  la  rue  du  Temple,  sur  le  dôme  du  Panthéon,  sur  les 
tours  de  la  cathédrale,  sur  les  toits  des  pavillons  des  Tuileries 
ou  sur  les  vertes  collines  d'Issy  ou  de  Choisy-le-Roy,  descen- 
dant avec  leurs  villages,  leurs  parcs  et  leurs  prairies,  vers  le 
cours  de  la  Seine. 

La  petite  tour  était  adossée  à  la  grande.  Elle  portait  aussi 
deux  tourelles  à  chacun  de  ses  flancs.  Elle  était  également 
carrée  et  divisée  en  quatre  étages.  Aucune  communication 
intérieure  n'existait  entre  ces  deux  édifices  contigus.  Chacun 
avait  son  escalier  séparé.  Une  plate-forme  en  plein  ciel  régnait 
au  lieu  de  toit  sur  la  petite  tour  comme  sur  le  donjon.  Le 
premier  étage  renfermait  une  antichambre,  une  salle  à  mangei' 
et  une  bibliothèque  de  vieux  livres  rassemblés  par  les  anciens 
prieurs  du  Temple,  ou  servant  de  dépôt  aux  rebuts  des  biblio- 
thèques du  comte  d'Artois.  Le  deuxième,  le  troisièiïie  et  le 
quatrième  étage  ofifraient  à  l'œil  la  même  disposition  de  pièces, 
la  même  nudité  de  murs  et  le  même  délabrement  de  mobilier. 
Le  vent  y  sifflait,  la  pluie  y  tombait  à  travers  les  vitres  brisées, 
les  hirondelles  y  volaient  en  liberté.  Ni  lits,  ni  tables,  ni 
fauteuils,  ni  tentures.  Un  ou  deux  grabats  pour  les  aides  du 
concierge,  quelques  chaises  dépaillées  et  quelque  vaisselle  de 
terre  dans  une  cuisine  abandonnée,  formaient  tout  rameuble- 
ment.  Deux  portes  basses  et  cintrées,  dont  les  moulures  de 
pierre  de  taille  imitaient  un  faisceau  de  colonnes  surmontées 
de  récusson  brisé  du  Temple,  donnaient  entrée  aux  vestibules 
de  ces  deux  tours. 

De  larges  allées  pavées  circulaient  autour  du  monument.  Ces 
allées  étaient  séparées  par  des  barrières  en  planches.  Le  jardin 
était  souillé  d'une  végétation  touffue  de  mauvaises  herbes,  sali 
de  tas  de  pierres  et  de  gravois,  débris  de  démolitions.  Une  mu- 
raille haute  et  sombre  comme  le  mur  d'un  cloître  attristait  cette 
enceinte  en  la  renfermant  de  toutes  parts.  Cette  muraille  ne 
s'ouvrait  qu'à  l'extrémité  d'une  large  avenue  sans  arbres  sur  la 
Vieille-Ruè-du-Temple.  Tels  étaient  l'aspect  extérieur  et  la 
disposition  intérieure  de  cette  demeure,  où  les  hôtes  des  Tui- 
leries, de  Versailles  et  de  Fontainebleau,  arrivaient  à  la  tombée 
de  la  nuit.  Ces  salles  désertes  n'attendaient  plus  d'hôtes,  de- 
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puis  que  les  Templiers  les  avaient  quittées  pour  aller  au  bûcher 
de  Jacques  Molay.  Ces  tours  pyramidales,  vides,  froides  et 
muettes  pendant  tant  de  siècles,  ressemblaient  moins  à  une 
demeure  qu'aux  chambres  d'une  pyramide,  dans  le  sépulcre 
d'un  Pharaon  de  l'Occident. 


IV 

A  son  arrivée  an  Temple,  le  roi  fut  remis  par  Pétion  à  la  sur- 
veillance des  municipaux  et  à  la  garde  de  Santerre.  Le  procu- 
reur-syndic de  la  municipalité,  Manuel,  homme  susceptible 
d'attendrissement  comme  d'exaltation  révolutionnaire,  accom- 
pagna le  roi.  On  voyait  à  son  attitude  que  la  pitié  Tavait  déjà 
saisi,  et  que  son  respect  intérieur  pour  la  grandeur  déchue  lut- 
tait en  lui  contre  l'austérité  officielle  de  son  langage.  Son  froot 
baissé,  sa  rougeur,  trahissaient  la  honte  secrète  qu'il  éprouvait 
d'écrouer  ce  roi,  cette  reine,  ces  enfants,  cette  princesse,  dans 
une  demeure  si  différente  du  palais  qu'ils  venaient  de  quitter. 
Une  certaine  hésitation  donnait  de  l'incertitude  au  rôle  de  San- 
terre, de  Manuel  et  des  municipaux  chargés  d'installer  la  fa* 
mille  royale  au  Temple.  Celte  installation  ressemblait  à  une 
exécution.  Les  magistrats  du  peuple  étaient  aussi  troublés  que 
les  captifs.  Les  canonnicrs  des  sections,  qui  avaient  servi  d'es- 
corte à  la  voiture  du  roi  et  en  qui  les  souvenirs  du  10  août,  l'i- 
vresse du  triomphe,  les  cris  et  les  gestes  du  peuple  sur  la  route 
avaient  étouffé  tout  respect,  voulaient  enfermer  le  roi  dans  la 
petite  tour  et  le  reste  de  la  famille  dans  le  palais.  Pétion  rap- 
pela ces  hommes  à  l'humanité.  La  famille  royale  fut  déposée 
tout  entière  dans  le  château.  Les  concierges  l'y  reçurent  silen- 
cieux et  mornes,  et  firent  avec  un  zèle  hâtif  toutes  les  disposi- 
tions pour  un  long  séjour. 

Le  roi  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  la  résidence  que  la  nation 
lui  assignait  jusqu'au  dénoûmcnt  de  sa  destinée.  11  n'y  entrait 
pas  sans  cette  sorte  de  joie  intérieure  qui  fait  trouver  à  l'homme 
ballotté  par  le  mouvement  et  fatigué  d'incertitude  un  bonheur 
dans  l'immobilité  sur  l'écueil  même  où  il  s'est  brisé.  S'il  ne 
croyait  pas  à  la  sûreté,  il  croyait  du  moins  à  la  paix  dans  ce  se- 
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jour.  11  se  hâta  d'en  prendre  possession  et  d*y  conformer  par 
la  pensée  les  habitudes  de  sa  vie.  Il  mes&ra  de  Tœil  les  jardins 
pour  les  promenades  de  ses  enfants  et  pour  Texercice  quotidien 
dont  sa  forte  nature  et  ses  goûts  de  chasseur  lui  imposaient  à 
lui-même  le  besoin.  Il  se  fit  ouvrir  les  appartements,  examina 
le  linge,  les  meubles,  choisit  les  pièces,  marqua  la  chambre 
de  la  reine,  la  sienne,  celle  des  enfants,  celle  de  sa  sœur,  de  la 
princesse  de  Lamballe  et  des  personnes  que  leur  tendresse  ou 
leur  fidélité  attachaient  à  ses  pas  jusque  dans  cet  asile. 


On  servit  le  repas  du  soir  à  la  famille  royale.  Le  roi  soupa 
avec  une  apparence  visible  de  détente  d'esprit  et  de  sérénité. 
Manuel  et  les  municipaux  assistèrent  debout  au  souper.  Le 
jeune  Dauphin  s'étant  endormi  sur  les  genoux  de  sa  mère,  le 
roi  ordonna  de  l'emporter.  On  se  disposait  à  coucher  Tenfant, 
quand  un  ordre  de  la  commune,  provoqué  non  par  Manuel  et 
Pétion,  mais  par  une  dénonciation  des  canonniers  de  garde, 
arriva  à  Manuel  et  troubla  cette  première  joie  de  la  captivité  : 
c'était  l'ordre  d'évacuer  immédiatement  le  palais  et  de  ren- 
fermer, dès  la  première  nuit,  la  famille  royale  dans  la  petite 
tour  du  Temple.  Le  roi  sentit  ce  coup  avec  plus  de  douleur 
peut-être  qu'il  n'en  avait  senti  à  sa  sortie  des  Tuileries.  On  s'at- 
tache souvent  à  un  débris  de  sa  destinée  avec  plus  de  force  qu'à 
sa  destinée  tout  entière.  Tous  les  préparatifs  d'établissement 
furent  interrompus.  Des  canonniers  et  des  municipaux  trans- 
portèrent à  la  hâte  quelques  matelas  et  quelque  linge  dans  les 
salles  inhabitées  de  la  tour.  Des  corps  de  garde  s'y  établirent. 
Le  roi,  la  reine,  les  princesses,  les  enfants^  réunis  dans  le  salon 
et  rassemblant  autour  d'eux  les  objets  nécessaires  à  chacun,  at- 
tendirent plusieurs  heures  en  silence  que  leur  prison  fût  prête 
à  les  recevoir. 

A  une  heure  après  minuit,  Manuel  vint  les  inviter  à  s'y  ren- 
dre. La  nuit  était  profonde.  Des  municipaux  portaient  des  lan- 
ternes devant  le  cortège  ;  des  canonniers,  le  sabre  nu,  for- 
maient la  haie.  Ces  faibles  lumières  n'éclairaient  que  quelques 
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pas  devant  eux  et  laissaient  tout  le  reste  dans  robscurité  ;  seu- 
lement, des  lampions  allumés  aux  fenêtres  et  aux  cordons  de 
la  forteresse  du  Temple  faisaient  entrevoir  ses  hautes  flèches  et 
la  masse  noire  des  tours  vers  lesquelles  on  se  dirigeait  silen- 
cieusement. L'édiiiee,  ainsi  éclairé,  présentait  des  profils  gi- 
gantesques et  fantastiques  inconnus  au  roi  et  à  ses  serviteurs. 
Un  vafet  de  chambre  du  roi  ayant  demandé  à  voix  basse  à  un 
officier  municipal  si  c'était  là  qu'on  conduisait  son  maitre  : 
a  Ton  maitre,  lui  répondit  le  municipal,  était  accoutumé  aux 
lambris  dorés  ;  eh  bien,  il  va  voir  comment  on  loge  les  assassins 
du  peuple.  » 

VI 

On  entra  dans  la  tour  par  la  porte  étroite  et  oblique  de  la 
tourelle  qui  renfermait  Tescalier  en  limaçon.  A  chaque  étage, 
on  déposa  une  partie  de  la  famille  royale  et  des  serviteurs  dans 
le  logement  qui  leur  était  affecté  :  madame  Elisabeth,  dans 
une  cuisine  pourvue  d'un  seul  grabat,  au  rez-de-chaussée  ;  les 
hommes  de  sei*vice,  au  premier  étage  ;  la  reine  et  ses  enfants, 
au  second  ;  le  roi,  au  troisième.  Un  lit  de  chêne  sans  rideaux  et 
quelques  sièges  étaient  les  seuls  meubles  de  cette  pièce.  Les 
murs  étaient  nus;  quelques  gravures  obscènes,  restes  de  l'a- 
meublement d'un  valet  de  pied  du  comte  d'Artois,  étaient 
suspendues  à  des  clous  contre  la  muraille.  Le  roi,  en  entrant, 
parcourut  de  l'œil,  sans  aucun  signe  de  répugnance  ou  de  fai- 
blesse, ce  logement  ;  il  regarda  les  gravures,  les  détacha  de  sa 
propre  main,  et  les  retournant  contre  la  muraille  :  a  Je  ne  veux 
pas,  dit-il,  laisser  de  pareils  objets  sous  les  yeux  de  ma  fille  !  » 
La  chambre  de  la  reine  et  des  enfants  offrait  la  même  sordidité. 

Le  roi  se  coucha  et  s'endormit.  Deux  de  ses  serviteurs, 
MM.  Iluc  et  Chamilly,  passèrent  la  nuit  sur  des  chaises  auprès 
de  son  lit  :  la  princesse  de  Lamballe,  au  pied  du  lit  de  la  reine; 
les  autres  femmes  attachées  au  service  de  la  famille  royale, 
dans  la  cuisine,  sur  des  matelas  étendus  autour  du  grabat  où 
couchait  la  jeune  sœur  du  roi.  Des  gardiens  et  des  municipaux 
surveillaient  h  wie  ces  chambres. 
La  nuit  s'écoula,  chez  la  reine  et  chez  les  princesses,  en  chu- 
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chotements,  en  larmes  contenues  et  en  présages  sinistres  échan- 
gés à  voix  basse  sur  le  sort  qu'un  tel  avilissement  de  leur  rang 
et  de  leur  sexe  annonçait  aux  captives.  Les  enfants  seuls  dormi- 
rent d'un  sommeil  paisible  et  prolongé,  comme  sous  les  lam- 
bris de  Versailles.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la  reine 
et  les  princesses  eurent  la  liberté  de  se  voir  dans  Tappartemcnt 
du  roi,  et  de  se  transporter  sans  obstacle  d'un  étage  à  l'autre, 
dans  l'intérieur  de  la  tour.  Ils  en  visitèrent  toutes  les  pièces  ;  ils 
y  disposèrent  définitivement  le  logement  de  chacune  des  per- 
sonnes de  la  famille,  amies  ou  domestiques.  Ils  y  resserrèrent 
leur  vie,  ils  y  plièrent  leurs  habitudes^  comme  un  prisonnier 
enchaîné  s'arrange  dans  ses  fers  pour  en  moins  sentir  le  poids. 
On  apporta  quelques  meubles,  on  tendit  quelques  tapisseries  sur 
l'humide  nudité  des  murailles  ;  on  dressa  quelques  lits.  Ceux 
de  la  reine  et  du  roi  furent  empruntés  au  mobilier  usé  du  pa- 
lais du  Temple:  c'étaient  les  lits  des  écuyers  du  comte  d'Ar- 
tois. Un  seul,  celui  du  roi,  avait  des  rideaux  de  damas  vert 
craillés  et  déchirés,  comme  il  convenait  à  un  si  misérable 
réduit. 

Après  le  premier  déjeuner,  servi  encore  avec  un  certain  luxe 
dans  la  salle  à  manger  du  premier  étage,  le  roi  passa  dans  la 
tourelle  à  côté,  feuilleta  avec  intérêt  les  vieux  livres  latins  en- 
tassés dans  cette  partie  de  la  tour  par  les  archivistes  de  l'ordre 
des  Templiers,  volumes  endormis  depuis  si  longtemps  sous  la 
poussière.  Il  y  trouva  Horace,  ce  poëte  de  la  volupté  insouciante, 
oublié  là  comme  une  ironie  de  ces  grandeurs  détruites,  de  ces 
jeunesses  ensevelies,  de  ces  beautés  découronnées.  11  y  découvrit 
Cicéron,  cette  grande  ftme  où  la  philosophie  sereine  domine  les 
vicissitudes  de  la  politique,  et  où  la  vertu  et  l'adversité,  luttant 
dans  un  génie  digne  de  les  contenir,  sont  données  en  spectacle 
et  en  leçons  aux  âmes  qui  ont  à  s'exercer  avec  la  fortune.  Enfin 
il  y  déterra  quelques  livres  religieux,  que  sa  piété,  ravivée  par 
le  malheur,  lui  fit  recevoir  comme  un  don  du  ciel  ;  de  vieux 
bréviaires  contenant  dans  leurs  versets  de  psaumes,  distribués 
pour  chaque  jour,  tous  les  gémissements  de  la  terre  ;  une  Imi- 
tation du  Christ^  ce  vase  de  douleur  du  chrétien,  où  toutes  los 
larmes  se  changent,  par  la  résignation,  en  apaisement  du  cœur 
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et  en  joies  anticipées  d'immortalité.  Le  roi  emporta  précieose- 
ment  ces  livres  dans  son  cabinet  de  tn^vail,  enfoncement  pris 
sur  la  tourelle  à  côté  de  sa  chambre.  Il  voulait  s'en  nourrir  lui- 
même  et  s'en  servir  à  exercer  la  mémoire  et  Tintelligence  de 
son  fils  dans  l'étude  de  la  langue  latine. 

VII 

Les  princesses  se  réunirent  dans  l'appartement  de  la  reine, 
au  second  étage,  au-dessous  de  la  chambre  du  roi.  La  reine  Gt 
dresser  son  lit  et  celui  de  son  fils  dans  la  salle  qui  occupait  le 
centre  de  la  tour;  madame  Elisabeth,  sa  nièce,  la  princesse  de 
Lamballe,  s'établirent  dans  une  pièce  plus  petite  et  plus  obs- 
cure, qui  servait,  le  jour,  de  passage  aux  municipaux,  aux  gar- 
diens, aux  hommes  de  service  de  tout  cet  étage,  pour  se  rendre 
dans  les  autres  pièces  consacrées  aux  plus  vils  usages.  Les  cui- 
sines du  rez-de-chaussée  restèrent  vides  ainsi  que  le  quatrième 
étage  de  la  tour.  Une  autre  cuisine,  placée  au  troisième  étage 
et  contiguë  à  la  chambre  du  roi,  reçut  les  lits  de  ses  deux  ser- 
viteurs, MM.  Hue  et  Chamilly. 

Une  promenade  d'une  heure  dans  le  jardin,  sous  une  sombre 
allée  de  marronniers  antiques,  fut  |  ermise  à  la  famille  avant 
le  dîner  :  ce  repas  fut  servi  à  deux  heures.  Santerre  et  deux  de 
ses  aides  de  camp  y  assistèrent  sans  insolence  et  sans  respect. 
Les  heures  qui  séparent  le  milieu  du  jour  de  la  nuit  furent  oc- 
cupées par  des  entretiens,  des  lectures,  les  leçons  données  à  son 
fils  par  le  roi  ;  par  les  jeux  et  par  la  prière  des  enfants,  les  ten- 
dres épanchements  de  famille  entre  les  captifs.  A  neuf  heures, 
on  apporta  le  souper  dans  la  chambre  du  roi,  pour  que  le  bruit 
de  ce  dernier  repas  ne  troublât  pas  le  sommeil  des  enfants,  déjà 
endormis  dans  l'étage  de  la  reine.  Après  le  souper  et  les  adieux 
échangés  par  de  tendres  serrements  de  main  entre  le  roi,  la 
reine  et  sa  sœur,  les  princesses  redescendirent  ;  et  le  roi,  en- 
trant dans  son  cabinet  de  lecture,  s'y  renferma  pour  réfléchir, 
lire  et  prier  jusqu'à  minuit. 
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VIII 

Ainsi  s'écoula  cette  première  journée  de  la  captivité.  La 
présence  et  les  consolations  de  la  princesse  de  Lamballe  ;  l'assi- 
duité, le  dévouement  de  la  duchesse  de  Tourzel  et  de  sa  fille 
Pauline  ;  raffection  de  serviteurs  éprouvés,  volontairement  en- 
fermés avec  leurs  maîtres  et  heureux  de  leurs  sacrifices;  le  culte 
pieux  de  madame  Elisabeth  pour  son  frère  ;  la  nouveauté  du 
malheur,  les  diyersions,  les  tristes  sourires  que  donnèrent  plu- 
seurs  fois  aux  prisonniers  les  arrangements  de  leurs  chambres 
et  le  renversement  de  leurs  habitudes  dans  ce  morne  séjour  ;  la 
lassitude  des  tumultes  passés,  le  sentiment  d'une  plus  grande 
sûreté  pour  leur  vie  dans  cette  forteresse,  le  vœu  de  la  reine  à 
Danton  ainsi  providentiellement  accompli  :  «  Il  faut  nous  en- 
fermer trois  mois  dans  une  tour;  »  l'approche  certaine  des 
étrangers,  l'ignorance  des  triomphes  de  Dumouriez  ;  le  senti- 
ment de  tant  d'attachement,  de  tant  de  compassion,  de  tant  de 
vœux  qui  les  suivaient  du  fond  de  la  nation  dans  ces  cachots  ; 
l'espoir  vague  mais  confiant  d'un  changement  possible  dans  les 
dispositions  du  peuple,  répandirent  quelque  charme  sur  leurs 
heures  et  quelque  adoucissement  sur  leur  tristesse.  Tant  que 
l'infortune  a  des  témoins  qui  la  contemplent,  des  confidences 
qui  l'écoutent,  des  amitiés  qui  la  partagent,  elle  peut  avoir 
même  ses  joies.  Cette  famille,  ces  amies,  ces  serviteurs  resser- 
rés ensemble  par  ces  murs,  se  donnaient  réciproquement  cette 
consolation. 

IX 

Le  jour  suivant,  les  prisonniers  allèrent,  par  distraction  à 
leur  gêne  actuelle,  visiter  les  salles  plus  vastes  de  la  grande  tour 
du  Temple,  où  Santerre  leur  avait  annoncé  qu'on  leur  prépa- 
rait leur  habitation  définitive.  Manuel,  Santerre  et  une  forte 
escorte  de  municipaux  les  accompagnèrent  dans  cette  visite  à 
leur  prison,  et  de  là  dans  les  jardins.  En  traversant  les  rangs 
des  municipaux  et  les  groupes  des  gardes  nationaux  pressés  sur 
leur  passage,  le  roi  et  la  reine  entendirent  des  murmures  me- 
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naçants  contre  lu  présence  de  la  princesse  de  Lamballe,  de  ma* 
dame  de  Tourzel  et  des  femmes  de  service  qu'on  leur  laissait 
comme  une  ombre  de  la  royauté  «qu'on  ne  pouvait  toléreraprès 
les  crimes  de  lu  cour,  et  qui  semblait  un  outrage  au  peuple  en 
conservant  une  apparence  de  superstition  à  la  souveraineté.» 

Ces  propos,  rapportés  à  la'  commune,  firent  prendre  un  ar- 
rêté qui  ordonnait  le  renvoi  de  toutes  ces  personnes.  L'huma- 
nité de  Manuel  suspendit  qu_elques  jours  l'éxecution  de  cette 
mesure  rigoureuse.  Manuel  espérait  faire  révoquer  un  ordre  qui 
allait  déchirer  si  cruellement  tant  de  cœurs.  Mais  dans  la  nuit 
du  19  au  20  août,  pendant  le  premier  sommeil  des  prisonniers, 
un  bruit  inusité  réveilla  en  sursaut  la  famille  royale.  Des  mu- 
nicipaux entrèrent  dans  les  chambres  du  roi  et  de  la  reine,  et 
leur  lurent  un  arrêté  plus  impératif,  qui  ordonnait  l'expulsiou 
immédiate  de  tous  les  individus  étrangers  à  la  famille  royale, 
sans  en  excepter  les  femmes  de  service  et  les  deux  serviteurs 
attachés  à  leur  personne.  Cet  ordre,  promulgué  à  une  pareille 
heure  avec  des  termes  et  des  gestes  qui  en  redoublaient  la 
cruauté,  frappa  tous  les  détenus  de  stupeur  et  de  consternation. 
Hue  et  Ghamilly,  se  précipitant  à  demi  vêtus  dans  la  chambre 
de  leur  maître,  se  tenaient  mutuellement  les  mains,  debout  de- 
vant le  lit  du  roi.  Ils  exprimaient  par  ce  geste  muet  leur  hor- 
reur de  se  séparer.  «  Prenez  garde,  leur  dit  un  officier  munici- 
pal, la  guillotine  est  permanente  et  frappe  de  mort  les  serviteurs 
des  rois.  » 

Madame  de  Tourzel,  gouvernante  du  Dauphin,  apporta  l'en- 
fant assoupi  sur  le  lit  de  la  reine  éplorée.  Mademoiselle  Pauline 
de  Tourzel  était  serrée  dans  les  bras  de  la  princesse  royale,  à 
laquelle  Tâgc  elTainitié  rattachaient  comme  à  une  sœur.  Ma- 
dame  de  Navarre,  dame  de  madame  Elisabeth  ;  les  trois  fem- 
mes de  service  de  la  reine,  des  princesses,  des  enfants;  mesdames 
Saint-Brice,  Thibault,  Bazire,  fondaient  en  larmes  aux  pieds  de 
leur  maîtresse.  Marie-Antoinette  et  la  princesse  de  Lamballo, 
enlacées  dans  les  bras  Tune  de  Tautre,  sanglotaient  de  douleur. 
La  violence  seule  put  les  séparer.  Les  municipaux  entraînè- 
rent madame  de  Lamballe  évanouie  sur  Tescalier,  hors  de  ces 
murs  où  elle  laissait  sa  reine  et  son  amie.  Le  roi  ne  put  se  ren- 
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dormir.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse  royale  passèrent 
le  reste  de  la  nuit  à  pleurer  dans  la  chambre  de  la  reine.  De  ce 
jour  seulement  Marie-Antoinette  se  sentit  captive.  On  venait  de 
lui  enlever  Tamitic. 


Pour  remplacer  ces  femmes,  ces  serviteurs,  ces  amis,  besoin 
des  cœurs  comme  des  habitudes,  les  commissaires  de  la  com* 
munc  installèrent  dans  la  tour  un  homme  et  une  femme  nom- 
més Tison.  Ils  étaient  chargés  seuls  du  service  des  prisonniers. 
Ce  Tison,  vieillard  morose,  était  un  ancien  commis  aux  bar- 
rières de  Paris,  homme  accoutumé  par  son  état  au  soupçon,  à 
l'inquisition  et  à  la  rudesse  envers  les  personnes.  Cette  rudesse 
changeait  tous  ses  services  en  injures. 

La  femme  de  Tison,  plus  jeune  et  moins  insensible,  flottait 
entre  son  attendrissement  sur  les  malheurs  de  la  reine  et  la 
crainte  que  cet  attendrissement  ne  fût  imputé  à  crime  à  son 
mari.  Elle  passait  sans  cesse  du  dévouement  à  la  trahison,  et  des 
larmes  versées  aux  genoux  de  la  reine  aux  délations  contre  sa 
maîtresse.  Son  cœur  était  faible,  cette  reine  de  France  à  sa 
merci  exaltait  et  troublait  ses  idées.  Cette  lutte  de  la  sensibililé 
et  de  la  terreur  dans  un  esprit  faible  finit  par  égarer  la  rai- 
son de  cette  femme  :  c*est  cette  démence  qui  fit  imputer  à 
Marie-Antoinette  des  crimes  contre  nature  qui  n'étaient  que  les 
délires  de  cette  malheureuse. 

Un  cordonnier  nommé  Simon,  commissaire  de  la  commune 
pour  inspecter  les  travaux  et  les  dépenses,  était  le  seul  des  mu- 
nicipaux qui  ne  fût  jamais  relevé  de  son  service  au  Temple. 
Tous  ces  serviteurs,  ces  geôliers,  ces  porte-clefs,  prenaient  les 
ordres  de  cet  homme.  Ouvrier  rougissant  du  travail  et  ambi- 
tieux d'un  rôle,  même  du  plus  abject,  Simon  briguait  celui  de 
geôlier  et  l'exerçait  en  bourreau.  11  avait  pour  aide  un  ancien 
sellier  du  nom  de  Rocher. 

XI 

Rocher  était  un  de  ces  hommes  pour  qui  l'infortune  est  un 
jouet  et  qui  aiment  à  aboyer  aux  victimes  comme  des  chiens 
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aux  haillons.  On  Tavait  choisi  à  la  masse  de  la  stature,  a  Tappa- 
rence  sinistre,  à  la  férocité  des  traits.  C'était  rhomme  qui  aTait 
forcé  la  chambre  du  roi  le  20  juin  et  levé  la  main  sur  lui  pour 
le  frapper.  Hideux  de  visage,  insolent  du  regard,  grossier  de 
geste,  ordurier  de  propos,  un  bonnet  de  poil,  une  longue  barbe, 
une  voix  rauque  et  souterraine,  Fodeur  du  tabac  et  du  vin  qui 
s'exhalait  de  ses  habits,  le  nuage  de  la  pipe  qui  Tenveloppait  sans 
cesse,  faisaient  de  lui  Tapparition  visible  du  cachot.  11  traînait 
un  grand  sabre  sur  les  dalles  et  sur  les  marches  des  escaliers. 
Une  ceinture  de  cuir  tenait  suspendu  à  ses  flancs  un  énorme 
trousseau  de  clefs.  Le  bruit  de  ces  clefs,  qu'il  faisait  résonner  à 
dessein  ;  le  fracas  des  verrous,  qu'il  tirait  et  refermait  tout  le 
jour,  lui  plaisaient  comme  à  d'autres  le  bruit  des  armes.  Il 
semblait  que  ce  cliquetis,  qui  faisait  retentir  son  importance, 
faisait  retentir  aussi  leur  captivité  plus  rudement  aux  oreilles 
des  prisonniers.  Quand  la  famille  royale  sortait  pour  sa  prome- 
nade au  milieu  du  jour.  Rocher,  feignant  de  choisir  parmi  son 
trousseau  de  clefs  et  d'essayer  vainement  les  serrures,  faisait 
attendre  longtemps  le  roi  et  les  princesses  debout  derrière 
lui.  A  peine  la  porte  du  premier  guichet  était-elle  ouverte, 
qu'il  descendait  précipitamment  l'escalier  en  froissant  du  coude 
le  roi  et  la  reine,  et  qu^il  allait  se  placer  en  factionnaire  à  la 
dernière  porte.  Là,  debout,  obstruant  l'issue,  examinant  les  fi- 
gures, il  lançait  de  sa  pipe  des  nuages  de  fumée  au  visage  de  la 
reine,  de  madame  Elisabeth  et  de  la  princesse  royale,  regardant 
à  chaque  bouffée  si  l'intention  de  son  insulte  était  comprise  cl 
si  les  témoins  de  sa  bassesse  l'en  récompensaient  par  des  sou- 
rires d'intelligence. 

Ses  outrages  applaudis  l'encourageaient  à  les  renouveler  tous 
les  jours.  Les  gardes  nationaux  de  service  avaient  soin  de  se  ras- 
sembler chaque  fois,  à  la  sortie  du  roi,  pour  jouir  de  ce  sup- 
plice de  la  dignité  royale  livrée  aux  outrages  d'un  porte-clefs. 
Ceux  que  révoltait  celte  lâcheté  renfermaient  dans  leur  cœur 
une  indignation  qui  eût  paru  un  crime  à  leurs  camarades.  Les 
plus  cruels  ou  les  plus  curieux  se  faisaient  apporter  des  chaises 
du  corps  de  garde.  Ils  s'asseyaient,  le  chapeau  sur  la  tête,  quand 
le  roi  passait,  rétrécissant  avec  affectation  le  passage,  pour  que 
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le  monarque  déchu  contemplât  de  plus  près  leur  irrévérence  et 
sa  dégradation.  Des  éclats  de  rire,  des  chuchotements,  des  épi* 
thètes  grossières  ou  obscènes  couraient  dans  les  rangs  sur  le 
passage  du  roi  et  des  princesses.  Ceux  qui  n'osaient  pas  pro- 
noncer ces  injures  les  écrii/aient  avec  la  pointe  des  baïonnettes 
sur  les  murs  du  vestibule  et  des  escaliers.  On  y  lisait  à  chaque 
marche  des  allusions  outrageantes  à  la  grosseur  du  roi,  aux 
prétendus  désordres  de  la  reine,  des  menaces  de  mort  aux  en- 
fants, louveteaux  à  étrangler  avant  l'âge  où  ils  dévoreraient  le 
peuple  ! 

Pendant  la  promenade,  les  canonniers,  quittant  leurs  pièces, 
et  les  ouvriers  leurs  truelles,  se  rassemblaient  le  plus  près  pos- 
sible des  prisonniers,  et  dansaient  des  rondes  aux  refrains  ré- 
volutionnaires et  aux  couplets  des  chansons  les  plus  obscènes, 
que  rinnocence  des  enfants  ne  comprenait  pas. 

XII 

Cette  heure  de  communication  avec  le  ciel  et  la  nature,  que 
la  pitié  des  lois  les  plus  sévères  accorde  aux  plus  grands  cri- 
minels, était  ainsi  transformée  en  une  heure  d'humiliation  et 
de  tortures  pour  les  captifs.  Le  roi  et  la  reine  auraient  pu  s'y 
soustraire  en  restant  enfermés  dans  leur  prison  intérieure,  mais 
leurs  enfants  auraient  dépéri  dans  cette  réclusion  et  dans  cette 
immobilité.  11  fallait  à  leur  âge  de  la  respiration  et  du  mouve- 
ment. Leurs  parents  achetaient  volontairement  au  prix  de  ces 
outrages  le  peu  d'air,  de  soleil  et  d'exercice  nécessaire  à  ces 
jeunes  vies. 

Santerre  et  les  six  officiers  municipaux  de  service  au  Temple 
précédaient  dans  ces  promenades  la  famille  royale  et  la  surveil- 
laient de  près  pendant  la  sortie.  Les  nombreuses  sentinelles 
devant  lesquelles  il  fallait  passer  faisaient  le  salut  militaire  au 
commandant  de  la  force  armée  de  Paris,  et  portaient  les  armes 
aux  municipaux.  Elles  renversaient  leurs  armes,  la  crosse  du 
fusil  en  Tair,  en  signe  de  mépris,  a  l'approche  du  roi. 

Les  pas  de  la  famille  royale  étaient  comptés  et  bornés  dans  le 
jardin  à  une  moitié  de  la  longueur  d'une  allée  de  marronniers. 
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Les  démolitions,  les  constructions,  les  ouvriers,  obstruaient 
l'autre  moitié.  Ce  court  et  étroit  espace,  parcouru  lentement  par 
le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur,  servait  aux  courses  et  aux  jeux  de 
la  jeune  princesse  royale  et  de  son  frère.  Le  roi  feignait  de  par- 
ticiper à  ces  jeux  pour  les  encourager.  Il  jouait  au  palet  et  aa 
ballon  avec  le  Dauphin.  11  posait  le  but,  le  prix  aux  courses. 
Pendant  ces  jeux,  la  reine  et  sa  sœur  s'entretenaient  à  voix  basse 
ou  s'efforçaient  de  distraire  les  enfants  des  chants  scandaleux 
qui  les  poursuivaient  jusque  sous  Tombre  de  ces  arbres. 

Un  jour,  pendant  ces  promenades,  la  reine,  causant  aTcc 
Cléry  de  Tinutilité  des  efforts  que  la  cour  avait  tentés  pour 
amollir  ou  corrompre  les  républicains,  et  surtout  Pétion,  Dan- 
ton et  Lacroix,  lui  confia,  pour  qu'il  en  rendit  témoignage  un 
jour,  un  acte  de  dévouement  dont  son  cœur  paraissait  profon- 
dément ému. 

A  répoque  d'une  de  ces  crises  désespérées,  où  Louis  XVI, 
épuisé  de  ressources,  cherchait  son  dernier  espoir  de  salut  dans 
l'attachement  désintéressé  et  dans  la  bourse  de  quelques  amis, 
le  commandeur  d'Estourmel,  descendant  d'un  de  ces  croisés 
qui  avaient  monté  les  premiers  à  l'assaut  de  Jérusalem,  était 
procureur  général  de  l'ordre  de  Malte  à  Paris.  Il  apprit  le  dénù- 
ment  du  roi,  réalisa  en  quelques  heures  une  somme  de  cinq 
cent  mille  francs,  et  la  fit  porter  à  Louis  XVI.  Le  roi  accepta 
cette  somme,  l'employa  à  solder  quelques  jours  de  plus  les  in- 
termédiaires qui  lui  répondaient  du  peuple,  et  fut  trompé  par 
eux.  Cette  dette  de  reconnaissance  pesait  sur  le  cœur  du  roi  et 
de  la  reine  dans  la  prison  du  Temple  ;  ils  se  reprochaient  sou- 
vent d'avoir  accepté  tant  de  sacrifices  inutiles,  et  d'entraîner 
dans  leur  catastrophe  la  fortune  des  amis  de  leur  maison.  Quel- 
quefois aussi,  et  surtout  dans  les  premiers  temps,  les  princesses 
avaient  dans  ces  promenades  de  douces  intelligences  avec  le 
dehors.  La  vigilance  des  bourreaux  ne  pouvait  intercepter  les 
regards.  Du  haut  des  étages  supérieurs  des  maisons  qui  bor- 
daient l'enclos  du  Temple,  les  yeux  plongeaient  sur  le  jardin. 
Ces  maisons,  habitées  par  de  pauvres  familles,  n'offraient  aucun 
prétexte  de  suspicion  ni  de  violence  à  la  commune.  Ce  peuple 
de  petits  traQcs,  d'ouvriers,  de  femmes  revendeuses,  ne  pouvait 
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être  accusé  de  complicité  avec  la  tyrannie  hi  de  trames  contre 
régalité.  On  n'avait  pas  osé  faire  interdire  l'ouverture  de  ces 
fenêtres.  Aussitôt  que  l'heure  de  la  promenade  du  roi  fut  con- 
nue dans  Paris,  la  curiosité,  la  pitié  et  la  fidélité  les  remplirent 
de  nombreux  spectateurs,  dont  on  ne  pouvait  de  si  loin  recon- 
naître les  visages,  mais  dont  l'attitude  et  les  gestes  révélaient  la 
tendre  curiosité  et  la  compassion.  La  famille  royale  élevait  des 
regards  furtifs  vers  ces  amis  inconnus.  La  reine,  pour  corres- 
pondre silencieusement  aux  désirs  de  ses  visiteurs,  écartait  avec 
intention  le  voile  de  son  visage,  s'arrêtait  pour  entretenir  le  roi 
sous  le  regard  des  plus  empressés,  ou  dirigeait  les  pas  et  les 
jeux  du  jeune  Dauphin,  comme  par  hasard,  du  côté  où  la  char- 
mante figure  de  l'enfant  pouvait  être  le  mieux  aperçue.  Alors 
quelques  fronts  s'inclinaient,  quelques  mains  faisaient,  en  se 
rapprochant  l'une  de  l'autre,  le  geste  muet  de  l'applaudisse- . 
inent.  Quelques  fleurs  tombaient,  comme  par  hasard,  des  petits 
jardins  suspendus  aux  toits  du  pauvre  ;  quelques  écriteaux  en 
caractères  majuscules  se  déroulaient  à  une  ou  deux  mansardes 
et  laissaient  lire  un  mot  tendre,  un  présage  heureux,  une  espé- 
rance, un  respect. 

Des  gestes  contenus,  mais  plus  intelligibles,  répondaient  d'en 
bas.  Une  ou  deux  fois  le  roi  et  les  princesses  crurent  avoir  re- 
connu parmi  ces  visages  les  traits  d'amis  dévoués,  d'anciens 
ministres,  de  femmes  de  haut  rang  attachées  à  la  cour,  et  dont 
l'existence  était  devenue  incertaine  pour  eux.  Cette  intelligence 
mystérieuse,  établie  ainsi  entre  la  prison  et  la  partie  de  la  nation 
restée  fidèle  au  malheur,  était  si  douce  aux  captifs  qu'elle  leur 
fit  braver,  pour  en  jouir  tous  les  jours,  la  pluie,  le  froid,  le  soleil 
et  les  insultes  plus  intolérables  des  canonniers  de  garde.  Le  fil 
de  leur  existence  proscrite  leur  semblait  ainsi  se  renouer  avec 
l'âme  de  leurs  anciens  sujets.  Ils  se  sentaient  en  communication 
avec  quelques  cœurs,  et  l'air  extérieur,  imprégné  d'attachement 
pour  eux,  leur  apportait  du  moins  du  dehors  cette  pitié  qu'on 
leur  refusait  au  dedans.  Ils  montaient  sur  la  plate-forme;  ils  se 
présentaient  souvent  aux  fenêtres  de  la  tour.  Ils  formaient  des 
intimités  à  distance,  des  amitiés  anonymes.  La  reine  et  sa  sœur 
se  disaient  entre  elles  :  «  Telle  maison  nous  est  dévouée,  tel 
II.  27 
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étage  est  à  nous.  Telle  chambre  est  royaliste,  telle  fenêtre  est 
amie,  t» 

XIII 

Mais  si  quelque  joie  leur-venait  du  dehors,  ia  tristesse  et  h 
terreur  leur  arrivaient  aussi  par  le  retentissement  des  bruits  de 
la  \ille.  Ils  avaient  entendu  jusqu'au  pied  de  la  tour  ]es  hurle- 
ments des  assassins  de  septembre  voulant  forcer  les  consignes, 
couper  la  tête  de  la  reine,  ou  tout  au  moins  étaler  à  ses  pieds 
le  corps  tronqué  et  mutilé  de  la  princesse  de  Lamballe. 

/     Le  21  septembre,  à  quatre  heures  du  soir,  le  roi  étant  en- 

^  dormi  après  son  dîner,  à  côté  des  princesses,  qui  se  taisaient 

pour  ne  pas  interrompre  son  sommeil,  un  officier  municipal, 

nommé  Lubin,  vint,  accompagné  d'une  escorte  de  gendarmerie 

'  à  cheval  et  d'un  flot  tumultueux  de  peuple,  faire  au  pied  de  la 
tour  la  proclamation  de  l'abolition  de  la  royauté  et  de  rétablis- 
sement de  la  république.  Les  princesses  ne  voulurent  pas  éveiller 
le  roi.  Elles  lui  racontèrent  la  proclamation  après  son  réveil 
((  Mon  royaume,  dit-il  à  la  reine  avec  un  triste  sourire,  a  passé 
comme  un  songe,  mais  ce  n'était  pas  un  songe  heureux!  Dieu 
me  l'avait  imposé,  mou  peuple  m'en  décharge  ;  que  la  France 
soit  heureuse,  je  ne  me  plaindrai  pas.  d  Le  soir  du  même  jour. 
Manuel  étant  venu  visiter  les  prisonniers  :  «  Vous  savez,  dit-il 
du  roi,  que  les  principes  démocratiques  triomphent,  que  le 
peuple  a  aboli  la  royauté,  et  qu'il  a  adopté  le  gouvernement 
républicain  ?  —  Je  l'ai  entendu  dire,  répliqua  le  roi  avec  une 
sereine  indifférence,  et  j'ai  fait  des  vœux  pour  que  la  république 
soit  favorable  au  peuple.  Je  ne  me  suis  jamais  mis  entre  son 
bonheur  et  lui.  » 
Le  roi,  en  ce  moment,  portait  encore  son  épéc,  ce  scoptre  du 

;  gentilhomme  en  France,  et  les  insignes  des  ordres  de  cheva- 
y^  lerie,  dont  il  était  le  chef,  étaient  encore  attachés  à  son  habit. 
«  Vous  saurez  aussi,  reprit  Manuel,  que  la  nation  a  supprimé 
ces  hochets.  On  aurait  dû  vous  dire  d'en  dépouiller  les  marques. 
Rentré  dans  la  classe  des  autres  citoyens,  vous  devez  être  traité 
comme  eux.  Au  reste,  demandez  à  la  nation  ce  qui  vous  est  né- 
cessaire, la  nation  vous  raccordera.  —  Je  vous  remercie,  dit  le 
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roi,  je  n'ai  besoin  de  rien.  »  Et  il  reprit  tranquillement  sa 
lecture. 

XIV 

Manuel  et  les  commissaires,  pour  éviter  toute  peine  inutile 
et  toute  dégradation  violente  de  la  dignité  personnelle  du  roi, 
se  retirèrent  en  faisant  signe  à  son  valet  de  chambre  de  les 
suivre.  Ils  chargèrent  ce  fidèle  serviteur  d'enlever  les  insignes 
de  rhabit  du  roi,  quand  il  l'aurait  déshabillé  pour  la  nuit,  et 
d'envoyer  à  la  Convention  ces  dépouilles  de  la  royauté  et  ces 
blasons  de  la  noblesse.  Le  roi  en  donna  lui-même  l'ordre  à 
Cléry.  Seulement  il  se  refusa  à  se  séparer  de  ces  insignes,  qu'il 
avait  reçus  au  berceau  avec  sa  vie  et  qui  lui  semblaient  tenir 
plus  à  sa  personne  que  le  trône  même.  Il  les  fit  renfermer  dans 
un  coffret,  et  les  garda,  soit  comme  un  souvenir,  soit  comme 
une  espérance.  Le  fouL;;ueux  Hébert,  si  fameux  depuis  sons  le 
nonr  de  Père  Duchesne,  alors  membre  de  la  commune,  avait 
demandé  à  être  de  service  ce  jour-là,  pour  jouir  de  cette  rare 
dérision  du  sort,  et  pour  contempler  dans  les  ti*aits  du  roi  le 
supplice  moral  de  la  royauté  dégradée.  Hébert  scrutait  de  l'œil, 
avec  un  sourire  cruel,  la  physionomie  du  roi.  Le  calme  de 
rhomme  dans  les  traits  du  souverain  déchu  déjoua  la  curiosité 
d'Hébert.  Le  roi  ne  voulut  pas  donner  à  ses  ennemis  la  joie  de 
saisir  une  émotion  sur  son  visage.  Il  affecta  de  lire  tranquille- 
ment Thistoire  de  la  décadence  de  l'empire  romain  dans  Mon-  \ 
tesquieu,  pendant  que  sa  propre  histoire  s'accomplissait  et 
qu'on  lui  lisait  sa  catastrophe,  plus  attentif  aux  revers  d'autrui 
qu'à  ses  propres  revers.  Le  roi  fut  grand  d'indifférence  ;  la 
reine,  sublime  de  fierté.  Pleurer  sa  grandeur  lui  parut  plus  hu- 
miliant que  d'en  descendre.  Cette  déchéance  de  son  caractère 
l'aurait  plus  avilie  qiiîî  la  déchéance  de  son  rang.  Aucune  fai-   \ 
blesse  d'âme  ne  réjouit  les  spectateurs  de  cette  exécution.  Les 
trompettes  ayant  sonné  dans  les  cours,  après  l'installation  de  la 
république,  le  roi  parut  un  moment  à  la  fenêtre,  comme  pour 
voir  l'apparence  du  nouveau  gouvernement.  La  multitude  l'a- 
perçut. Les  imprécations,  les  sarcasmes,  les  injures,  s'élevèrent 
comme  un  dernier  adi  juà  la  monarchie  du  seiu  de  cette  foule. 


I 
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Les  gendarmes,  agitant  leurs  sabres  aux  cris  de  «  ViTe  la  répo- 
blique  !  »  firent  le  signe  impérieux  au  roi  de  se  retirer.  Louis  XM 
ferma  la  fenêtre.  Après  tant  de  siècles  de  monarchie,  ainsi  sr 
séparèrent  le  peuple  et  le  roi. 

XV 

La  Convention  avait  assigne  une  somme  de  cinq  cent  mille 
livres  pour  les  dépenses  relatives  à  rétablissement  et  à^entI1^ 
tien  de  la  famille  royale  dans  sa  prison.  La  commune,  parTiih 
termédiaire  de  commissions  successives,  avait  employé  la  plas 
grande  partie  de  ce  subside  alimentaire  à  des  constructions  de 
sûreté  et  de  resserrement  de  captivité.  Ce  qui  devait  serriri 
consoler  Texistence  des  prisonniers  servit  à  aggraver  leurs  fers 
et  à  salarier  leurs  geôliers.  Le  roi  n'avait  à  sa  disposition  au- 
cune somme  pour  vêtir  la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants,  pour  ré- 
compenser les  services  qu'il  avait  à  demander  au  dehors,  ou 
pour  procurer  à  sa  famille,  dans  les  meubles,  dans  les  occupa- 
tions de  la  prison,  ces  adoucissements  que  la  fortune  privée  des 
détenus  laisse  pénétrer  jusque  dans  les  cachots  des  criminels. 
Sortis  inopinément  des  Tuileries  sans  autres  vêtements  que  ceux 
qu'ils  portaient  sur  leurs  corps  dans  la  matinée  du  iO  aoûl, 
leurs  garde-robes,  leurs  habillements,  leurs  cassettes  ayant  été 
pillés  pendant  le  combat;  transportés  de  là  au  Temple  sans 
autre  linge  que  le  linge  envoyé  au  Manège  par  Tambassadricc 
dVXnglelerre  ou  prêté  à  la  famille  royale  par  quelques  serviteurs, 
les  prisonniers,  à  l'entrée  d'un  rigoureux  hiver,  présentaient 
Tappareace  d'un  véritable  dénùnient.  La  reine  et  madame  Eli- 
sabeth passaient  leurs  journées  comme  de  pauvres  ouvrières  à 
raccommoder  le  linge  du  roi  et  des  enfants  et  à  rapiécer  leurs 
robes  d'été. 

Au  moment  oii  les  négociateurs  prussiens  avaient  exigé  de 
Dumouriez,  pour  colorer  leur  retraite,  un  rapport  secret  sur  le 
Temple  et  des  adoucissements  respectueux  propres  à  déguiser 
Temprisonnemcnt  aux  yeux  de  TEurope,  Manuel  et  Pétion,  à  la 
prière  de  Westcrmann,  se  rendirent  au  Temple  et  accomplirent 
avec  égards  les  prescriptions  de  Dumouriez.  Ni  l'un  ni  l'autre 
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de  ces  magistrats  supérieurs  de  la  commune  ne  partageaient  le 
honteux  besoin  de  vengeance  et  de  sévices  des  municipaux 
contre  celui  qui  avait  été  leur  roi.  L'élévation  des  idées  donne 
de  la  dignité  aux  ressentiments,  de  la  décence  à  la  haine.  Ma- 
nuel et  Pétion,  hommes  de  pensées  républicaines,  voyaient  dans 
Louis  XVI  un  principe  à  proscrire,  mais  un  homme  à  épar- 
gner ;  dans  la  reine,  dans  les  princesses,  dans  le  Dauphin,  des 
femmes,  des  enfants,  victimes  d'une  vicissitude  des  choses  hu- 
maines, que  le  peuple  devait  plaindre  et  soutenir  plutôt  que 
broyer  dans  leur  chute.  Ils  eurent  avec  le  roi  un  entretien  se- 
cret, dans  lequel,  tout  en  confessant  la  république,  ils  ne  désa- 
Touèrent  ni  l'intérêt  pour  ses  malheurs,  ni  l'espoir  de  voir  ses 
jours  préservés  par  l'apaisement  des  craintes  publiques  après 
la  victoire  et  la  paix.  Louis  XVI  et  la  reine  elle-même,  frappés 
par  la  terreur  de  septembre,  parurent  comprendre  que  leur  vie 
était  plus  dans  la  main  du  peuple  que  dans  l'armée  des  rois 
coalisés  ;  ils  joignirent  leurs  vœux  à  ceux  des  républicains  hu- 
mains et  modérés  pour  une  prompte  évacuation  du  territoire. 
Le  roi  demanda  que  Pétion  lui  fit  délivrer  une  somme  en  nu- 
méraire pour  ses  besoins  personnels  et  pour  ceux  de  sa  famille. 
Pétion  lui  envoya  cent  louis,  aumône  de  la  république  au  sou- 
Terain  tombé  dans  l'indigence.  On  dressa  une  liste  de  tous  les 
objets  nécessaires  à  la  famille  royale  en  linge,  meubles,  vête- 
ments, chauffage,  aliments,  livres,  et  il  fut  largement  pcnirvu, 
aux  frais  de  la  commune  et  par  l'entremise  de  ses  commissaires, 
à  toutes  ces  dépenses,  dans  une  proportion  convenable,  non  aux 
besoins  d'une  famille,  mais  à  la  générosité  de  la  nation  et  aux 
respects  dus  à  la  grandeur  déchue.  La  république  exerça  dans 
ce  moment-là  avec  luxe  son  ostracisme. 

XVI 

Mais  Pétion  et  Manuel  n'étaient  plus  que  les  magistrats  offi- 
ciels de  la  commune.  Ils  adoucissaient  ses  ordres  en  les  exécu- 
tant, ils  ne  les  inspiraient  pas.  L'esprit  de  représailles,  de  ven- 
geance, de  soiJpçon  et  de  basse  persécution  des  démagogues 
illettrés^  prévalait  dans  les  commissions.  Chaque  jour  des  dé- 
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}atcurs  nouveaux  venaient  se  populariser  dans  le  conseil  de 
l^hôtel  de  ville  par  des  dénonciations  contre  les  prisonniers  da 
Temple.  Le  conseil  général  choisissait  les  commissaires  délê^ 
gués  par  lui  à  la  surveillance  de  Louis  XVI  parmi  les  plus  pré- 
Tenus  et  les  plus  acharnés.  Les  hommes  de  quelque  générosité 
d*âme  déclinaient  ces  fonctions  odieuses.  Elles  devaient  ecliCHr 
aux  cœurs  abjects  et  aux  mains  impitoyables.  Ces  geôliers  en- 
chérissaient les  uns  sur  les  autres  par  les  mesures  de  rigueur 
et  de  vexations  nécessaires,  selon  eux,  pour  prévenir  Févasioo 
des  captifs  et  leurs  correspondances  avec  l'étranger.  Bien  que 
ces  mesures  répugnassent  souvent  au  bon  sens  et  à  rhumanilé 
du  conseil  général,  nul  n*osait  les  contester,  de  peur  d'être  ac- 
cusé de  mollesse  ou  de  complicité  avec  les  royalistes.  Ainsi  ce 
qui  répugnait  individuellement  à  chacun  était  voté  par  tous. 
Quand  la  terreur  ^plane  sur  une  époque,  elle  ne  pèse  pas  moins 
sur  le  corps  qui  Tinspire  que  sur  la  nation  qui  la  subit. 

L'administration  et  le  régime  intérieurs  du  Temple  étaient 
ainsi  dévolus  à  un  petit  nombre  d'hommes,  l'écume  du  conseil 
de  la  commune,  presque  tous  artisans  sans  éducation,  sans  ma- 
gnanimité, sans  pudeur,  jouissant  avec  orgueil  de  cet  arbitraire 
que  la  fortune  leur  donnait  sur  un  roi  descendu  au-dessous 
d'eux,  et  croyant  avoir  sauvé  la  patrie  chaque  fois  qu'ils  avaient 
arraché  une  larme. 

XVII 

Vers  la  fin  de  septembre,  au  moment  où  le  roi  allait  sortir 
de  la  chambre  de  la  reine,  après  le  souper,  pour  remonter  dans 
son  appartement,  six  oflicicrs  municipaux  entrèrent  avec  appa- 
reil dans  la  tour.  Ils  lurent  au  roi  un  arrêté  de  la  commune  qui 
ordonnait  sa  translation  dans  la  grande  tour  et  sa  séparation 
complète  du  reste  de  sa  famille.  La  reine,  madame  Elisabeth, 
la  princesse  royale,  le  jeune  Dauphin,  enlaçant  le  roi  dans  leurs 
bras  et  couvrant  ses  mains  de  baisers  et  de  larmes,  essayèrent 
en  vain  de  fléchir  les  municipaux  et  d'obtenir  celte  dernière 
consolation  des  infortunés  :  souffrir  ensemble.  Les  municipaux, 
Simon,  Rocher  lui-même,  quoique  attendris,  n'osèrent  modi- 
fier l'inflexibilité  de  Tordre.  On  fouilla  avec  la  plus  stricte  in- 
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•luisitioQ  les  meubles,  les  lits,  les  vêtements  des  prisonniers  ; 
on  les  dépouilla  de  tous  moyens  de  correspondance  au  dehors  : 
papier,  encre,  plumes,  crayons  ;  faisant  cesser  ainsi  les  leçons 
que  le  prince  royal  commençait  à  recevoir  de  ses  parents,  et 
condamnant  Théritier  d'un  trône  à  Tignorance  de  Fart  d'écrire, 
ignorance  dont  rougissent  les  derniers  enfants  du  peuple. 

Le  roi,  arraché  aux  embrassements  et  aux  cris  de  sa  famille, 
fut  conduit  dans  Tappartement  à  peine  achevé  qu'on  lui  avait 
destiné  dans  la  grande  tour.  Les  ouvriers  y  travaillaient  encore. 
Un  lit  et  une  chaise  au  milieu  des  déblais,  des  gravois,  des 
planches  et  des  briques,  en  formaient  tout  Tameublement.  Le 
roi  se  jeta  tout  habillé  sur  ce  lit.  Il  passa  les  heures  à  compter 
les  pas  des  sentinelles  qu'on  relevait  à  sa  porte  et  à  essuyer  les 
premières  larmes  que  la  prison  eût  encore  arrachées  à  sa  fer- 
meté. Cléry,  son  valet  de  chambre,  passa  la  nuit  sur  la  chaise, 
dans  l'embrasure  do  la  fenêtre,  attendant  avec  impatience  le 
jour,  pour  savoir  s'il  lui  serait  permis  d'aller  donner  aux  prin- 
cesses les  soins  dont  elles  avaient  l'habitude.  C'était  lui  qui  pei- 
gnait le  Dauphin  et  qui  bouclait  les  longs  cheveux  de  la  reine 
et  de  madame  Elisabeth  depuis  la  captivité. 

Ayant  demandé  à  sortir  pour  ce  service  :  a  Vous  n'aurez  plus 
de  communication  avec  les  prisonnières,  lui  répondit  brutale- 
ment le  commissaire  de  la  commune,  Véron.  Votre  maître  ne 
doit  pas  même   revoir  ses  enfants!  » 

Le  roi  ayant  adressé  quelques  observations  touchantes  aux 
commissaires  sur  une  barbarie  qui  outrageait  la  nature,  qui^ 
suppliciait  cinq  cœurs  pour  punir  un  seul,  et  qui  donnait  à  des 
êtres  vivants  la  torture  d'une  séparation  plus  cruelle  que  la 
mort,  les  commissaires  ne  daignèrent  pas  lui  répondre.  Ils  se 
détournèrent  de  lui  comme  des  hommes  sans  oreilles,  importu- 
nés des  murmures  suppliants. 

XVIII 

Un  morceau  de  pain  insuffisant  pour  la  nourriture  de  deux 
personnes  et  une  carafe  d'eau  où  Ton  avait  exprimé  le  jus  d'un 
citronfurentcejour-làtoutledéjeunerapportéau  roi.  Ce  prince 
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t^'avaora  ^m  §4»  «enileiir,  roDf^l  le  foisr  «t  In  es  fréf»?«ia  h 
moitié.  «  Ik  oui  ooblîé  ^foe  bou  «mmbcs  tmcm^  ^c«i^  faû  A 
le  m«  mièUjentl'mAÀitf^z  p^ea» on:  j'ai  assez 4a  reste,  t 
dénr  refofsût;  le  m  iiMsIa.  Le  leiûlua  prii  enfia  b  onîtie 
du  paio  de  son  maitre.  Se§  lames  arrosûeat  les  morcmiix  qui 
prjriait  â  sa  hmche.  Le  ra  tH  ees  piems  et  ae  pot  relemr  les 
«eus.  Ils  maagêmil  ainsi  eD  pleoraat  et  ea  se  rc^rardaiit.  sas 
rien  dire,  le  pain  des  larmes  et  de  réçalilé. 

Le  roi  sopplia  de  nonvean  nn  nonicipal  de  loi  donner  ik$ 
nonrelles  de  sa  Cemme  et  de  ses  eniants^  et  de  loi  prooBrer 
qnelqœs  liires  ponr  rarracher  aux  lasâtndes  d*esprit  de  5«a 
isolement.  L/rais  XVI  indiqua  quelques  Tolames  d'bîstoîre  et  àt 
philosophie  religieuse.  Ce  municipal,  plus  humain  que  les  as- 
tres, consulta  s»  collèges  et  les  entraîna  pour  remplir  cetk 
mission  chez  la  reine.  Cette  princesse  aTait  passé  la  ooit  à  se  la- 
menter dans  sa  chambre  entre  les  bras  de  sa  belle-sœar  et  de  sa 
fille.  La  pâleur  de  ses  lêrres,  les  sillons  de  ses  pleurs,  sa  cfae- 
Telure  épaisse  où  Ton  Torait  des  veines  blanches  de  cherenx 
]  morts,  comme  des  déchirures  de  sa  jeunesse;  la  fixité  de  ses  ^fcoi 
secs,  Tobstination  avec  laquelle  elle  arait  refusé  de  toucher  aux 
aliments  de  son  déjeuner,  jurant  de  se  laisser  mourir  de  faim  si 
Ton  [Kffsisfait  à  la  séparer  du  roi,  émurent  et  intimidèrent  les 
municipaux.  1^  rcsponsabiliUMle  la\ie  de  leurs  prisonniers  pe- 
sait «ur  eux.  I^  commune  elle-même  leur  demanderait  compte 
d'une  %ielime  enlevé»^  par  une  mort  Tolontaire  au  jugement  et  â 
lechafaud  du  peuple.  La  nature  aussi  parlait  dans  leur  cœur 
œtle  langue  des  larmes  qui  se  fait  obéir  des  plus  endurcis.  Les 
prinœsses,  â  genoux  devant  ces  hommes,  les  conjuraient  de  per- 
mettre qu'elles  fussent  réunies  au  roi  au  inoins  pendant  quel- 
ques instants  du  jour  et  aux  heures  des  repas.  Des  gestes,  des 
cris  du  axîur,  des  larmes  tombant  des  yeux  sur  le  plancher  prê- 
taient leur  toute-puissance  â  ces  supplications,  a  Eh  bien,  ils 
dîneront  ensemble  aujourd'hui,  dit  un  officier  municipal,  et 
demain  la  commune  en  décidera.  »  A  ces  mots,  les  cris  de 
douleur  des  princesses  et  des  enfants  se  changèrent  en  cris  de 
joie  et  de  bénédiction.  La  reine,  tenant  ses  enfants  dans  ses  bras, 
les  précipita  à  genoux,  et  s'y  précipita  avec  eux  pour  remercier 
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leciel.  Les  membres  de  la  commune  s'entre-regard èrent  avec 
des  regards  mouillés;  Simon  lui-même,  s'essuyant  les  yeux  : 
Cl  Je  crois,  s'écria-t-il,  que  ces  scélérates  de  femmes  me  feraient 
pleurer!  »  Puis  se  retournant  vers  la  reine,  et  comme  honteux 
de  sa  faiblesse  :  <c  Vous  ne  pleuriez  pas  ainsi,  lui  dit-il,  quand 
vous  faisiez  assassiner  le  peuple  au  iO  août!  —  Âh  !  le  peuple  est 
bien  trompé  sur  nos  sentiments,  »  répondit  la  reine. 

Ces  hommes  jouirent  un  moment  du  spectacle  de  leur  clé- 
mence. Les  prisonniers  se  revirent  à  l'heure  du  repas,  et  senti- 
rent plus  que  jamais  combien  le  malheur  les  rendait  nécessaires 
les  uns  aux  autres. 

XIX 

La  sensibilité  du  roi  se  développait  dans  les  disgrâces,  Tàme 
de  la  reine  se  sanctifiait  dans  l'adversité  ;  toutes  les  vertus  de 
madame  Elisabeth  se  convertissaient  en  pitié  active  pour  son 
frère  et  pour  sa  belle-sœur.  La  raison  des  enfants  s'attendris- 
sait dans  les  cachots  constamment  arrosés  par  les  larmes  de 
leurs  parents.  Un  jour  de  captivité  leur  enseignait  plus  de  la  vie 
qu'une  année  de  cour.  L'infortune  hâte  la  maturité  de  ses  victi- 
mes. Cette  famille  souffrait  et  jouissait  de  tout  comme  un  seul 
cœur.  La  commune  ne  réclama  pas  contre  la  réunion  des  pri- 
sonniers, motivée  sur  la  crainte  d'un  suicide  de  la  reine.  De  ce 
moment  les  captives  furent  amenées  trois  fois  le  jour  dans  la 
grande  tour  pour  y  prendre  leur  repas  avec  le  roi.  Seulement 
des  municipaux  présents  à  ces  entrevues  en  interceptaient  la 
douceur  en  s'opposant  à  toute  confidence  intime  des  prisonniers 
entre  eux.  Il  leur  était  sévèrement  interdit  de  parler  bas  ou  de 
s'entretenir  en  langues  étrangères.  Ils  devaient  parler  haut  et 
en  français. 

Madame  Elisabeth,  ayant  une  fois  oublié  cette  prescription 
et  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  son  frère,  fut  violemment 
gourmandée  par  un  municipal.  «  Les  secrets  des  tyrans,  lui  dit 
cet  homme,  sont  des  conspirations  contre  le  peuple.  Parlez  haut, 
ou  taisez-vous.  La  nation  doit  tout  entendre.  » 

Ces  deux  prisons  pour  une  seule  famille  accroissaient  les  dif- 
ficultés de  surveillance  et  les  ombrages  des  geôliers  ;  mais  elles 
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accroissaient  aussi  les  facilités  pour  les  serviteurs  du  roi  de  trom- 
per les  consignes  de  la  prison.  Cléry  était  panrenu  à  nouer  quel- 
ques relations  furlives  avec  le  dehors.  Trois  employés  des  cuisi- 
nes du  roi  aux  Tuileries,  nommés  Turgy,  Marchand  et  Chré- 
tien, qui,  en  affectant  le  patriotisme,  avaient  réussi  à  se  faire 
admettre  dans  les  cuisines  du  Temple  pour  y  rendre  à  leurs 
anciens  maîtres  tous  les  bons  offices  de  la  captivité,  secondaient 
Cléry.  Cléry,  en  se  familiarisant  avec  les  municipaux  de  garde 
et  en  leur  rendant  tous  les  petits  services  de  la  domesticité  pen- 
dant les  nuits  qu'ils  passaient  au  Temple,  découvrait  quelque- 
fois parmi  eux  des  signes  d'intérêt  pour  la  famille  royale.  H 
faisait,  tantôt  par  leur  entremise,  tantôt  par  celle  de  sa  femme, 
admise  une  fois  par  semaine  à  le  voir  au  guichet,  passer  des  billets 
de  madame  Elisabeth  et  de  la  reine  aux  personnes  que  ces  prin- 
cesses lui  désignaient.  Elles  avaient  soustrait  un  crayon  aux  re- 
cherches des  commissaires.  Des  feuilles  blanches  déchirées  des 
pages  de  leurs  livres  de  prières  recevaient  ces  rares  confiden- 
ces de  leurs  cœurs.  Ce  n'étaient  que  quelques  mots  innocents 
de  tout  complot,  destinés  à  donner  à  leurs  amis  d'autrefois  des 
nouvelles  de  leur  situation  et  à  s'informer  du  sort  des  personnes 
qu'elles  avaient  aimées. 

Madame  Elisabeth,  malgré  sa  beauté,  n'avait  jamais  permis 
à  son  cœur  d'autres  sentiments  que  Tamilié.  Mais  l'amitié  dans 
son  âme  était  une  passion  :  elle  avait  l'inquiétude  et  la  chaleur 
de  l'amour.  L'objet  de  sa  plus  tendre  affection  était  la  marquise 
de  Raigecourt  (Mlle  de  Causans),  une  de  ses  dames  d'honneur 
dans  le  temps  de  sa  prospérité.  Cette  jeune  femme,  douée  de  la 
'  grâce  des  cours,  du  courage  de  l'adversité,  et  dont  l'esprit,  à  la 
fois  sensé,  enjoué  et  nourri  de  l'antiquité,  rappelait  les  jours  de 
Louis  XIV,  avait  été  élevée  avec  la  princesse.  La  vie  avait  noué 
leurs  cœurs  et  leur  sort  dès  l'enfance.  Mariée  par  les  bienfaits  de 
madame  Elisabeth  à  un  gentilhomme  des  premières  maisons  de 
Lorraine,  la  marquise  de  Raigecourt  avait  été  obligée  de  rejoin- 
dre son  mari  en  émigration.  Madame  Elisabeth  avait  exigé  elle- 
même  cet  éloignement,  que  nécessitait  un  état  avancé  de  gros- 
sesse, dans  la  crainte  que  les  malheurs  prévus  par  elle  dès  les 
premiers  troubles  de  la  monarchie  ne  retombassent  sur  d'autres 
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cœurs.  Les  deux  amies  s'écrivaient  tous  les  jours  des  lettres  oii 
un  attachement  de  sœurs  s*épancliait  à  travers  les  tristes  appré- 
hensions du  temps.  Cette  correspondance,  seule  consolation  de 
madame  Elisabeth,  avait  duré  jusqu'à  la  journée  du  10  août. 
Les  derniers  mots  de  la  princesse  à  son  amie  attestaient  même,  à 
ce  moment  suprême,  des  espérances  de  salut  que  les  heures  sui- 
vantes avaient  cruellement  trompées. 

Cléry  parvint  à  faire  passer  à  la  marquise  de  Raigecourt  en- 
core un  ou  deux  soupirs  de  la  prison;  puis  le  silence  de  la 
tombe  s'interposa  entre  ces  deux  âmes  et  devança  d'un  an  Té- 
chafaud. 

La  reine  reçut  et  laissa  échapper  par  le  même  moyen  quel- 
ques rares  communications  avec  le  dehors.  C'étaient  des  phra- 
ses à  double  signification  ;  des  volumes  d'angoisses  et  de  ten- 
dresse s'y  pressaient  dans  un  seul  mot.  Ces  mots  ne  pouvaient 
être  traduits  que  par  les  yeux  habitués  à  lire  dans  le  cœur  d'où 
ils  étaient  tombés. 

Cléry  réussit  également  à  informer  quelquefois  le  roi  de  la 
situation  des  choses  publiques  en  lui  faisant  lire  les  journaux 
introduits  dans  le  guichet  par  ruse,  et  en  transmettant  les  faits 
du  jour  à  l'oreille  de  son  maître  aux  heures  de  son  coucher  ou 
de  son  lever.  Quand  ces  moyens  d'information  vinrent  à  man- 
quer à  la  famille  royale,  des  crieurs  publics  affidés  et  payés  par  ^ 
des  amis  du  dehors  venaient  le  soir,  aux  heures  du  silence  des 
rues,  vociférer  sous  les  murs  de  l'enceinte  du  Temple  les  prin- 
cipaux événements  de  la  journée.  Le  roi,  averti  par  Cléry,  ou- 
vrait sa  fenêtre  et  saisissait  ainsi  à  mots  interrompus  les  décrets 
de  la  Convention,  les  victoires  et  les  défaites  des  armées,  les  con- 
damnations et  les  exécutions  de  ses  anciens  ministres,  les  arrêts 
ou  les  espérances  de  sa  destinée. 

Cependant  celte  privation  des  feuilles  publiques  n'était  pas 
absolue.  Souvent,  par  une  intention  cruelle  des  municipaux, 
les  feuilles  atroces  qui  provoquaient  au  meurtre  du  roi  se  trou- 
vaient comme  par  hasard  déposées  sur  le  marbre  de  sa  chemi- 
née ;  ses  regards  en  tombant  sur  ces  feuilles  étaient  ainsi  pour- 
suivis jusque  dans  son  intérieur  par  ces  menaces  et  par  ces  im- 
précations. Ce  prince  lut  ainsi  un  jour  la  pétition  d'un  canonnicr 
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qui  demandait  à  la  Convention  la  tête  du  tyran  pour  en  charger 
sa  pièce  et  pour  la  lancer  à  Tennemi.  «  Quel  est,  dit  tristement 
le  roi  en  lisant  cette  pétition,  le  plus  malheureux  de  naoi  ou  du 
peuple  qu'on  trompe  ainsi  ?  » 

XX 

.  Les  princesses  et  les  enfants  furent  endn  réunis  au  roi  dans 
la  grande  tour.  Le  second  et  le  troisième  étage  de  ce  monument, 
divisés  chacun  en  quatre  pièces  par  des  cloisons  en  planches, 
furent  assignés  à  la  famille  royale  et  aux  personnes  chargées  du 
service  ou  de  la  surveillance.  La  chambre  du  roi  contenait  un 
lit  à  rideaux,  un  fauteuil,  quatre  chaises,  une  table,  une  glace 
au-dessus  de  la  cheminée.  Le  plafond  était  de  toile.  La  fenêtre, 
garnie  d'un  treillis  en  barres  de  fer,  était  obscurcie  par  des  pla- 
teaux de  chêne  disposés  en  entonnoir,  qui  interceptaient  tout 
regard  sur  les  jardins  ou  sur  la  ville,  et  qui  ne  laissaient  voir 
que  le  ciel.  La  tenture  de  la  chambre  du  roi,  en  papier  peint, 
comme  pour  supplicier  deux  fois  le  regard  du  prisonnier,  re- 
présentait l'intérieur  d'une  prison  avec  des  geôliers,  des  chaî- 
nes, des  fers  et  tout  le  hideux  appareil  des  cachots.  L'odieuse 
imagination  de  l'architecte  Palloy  avait  ajouté  avec  raffinement 
les  tortures  de  l'œil  à  celle  de  la  réalité. 

L'appartement  de  la  reine,  au-dessus  de  celui  du  roi,  était 
disposé  avec  la  même  avarice  de  lumière,  d'air  et  d'espace. 
Marie-Antoinette  couchait  dans  la  même  chambre  que  sa  ûllc; 
madame  Elisabeth  dans  une  chambre  obscure,  à  côté;  le  geô- 
lier Tison  et  sa  femme  dans  un  réduit  contigu;  les  municipaux 
dans  la  première  pièce  servant  d'antichambre.  Les  princesses 
étaient  obligées  de  traverser  cette  pièce  pour  passer  les  unes 
chez  les  autres,  à  travers  les  regards  et  les  chuchotements  des 
gardiens.  Deux  guichets,  encombrés  de  porte-clefs  et  de  senti- 
nelles, étaient  établis  entre  l'appartement  de  la  reine  et  celui  du 
roi,  sur  l'escalier.  Le  quatrième  étage  était  inhabité.  La  plate- 
forme, au-dessus  du  roi,  avait  été  disposée  pour  servir  de  préau. 
Mais,  de  peur  que  les  promeneurs  ne  fassent  aperçus  des  mai- 
sons de  la  ville  ou  que  leurs  yeux  ne  fussent  égayés  par  l'horizon 
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de  Paris,  on  avait  fait  établir  de  hautes  cloisons  de  planches^ 
pour  mesurer  même  le  ciel  aux  regards  des  prisonniers. 

XXI 

Tel  était  le  logement  définitif  de  la  famille  royale.  Elle  jouit 
néanmoins  de  s'y  voir  installée,  à  cause  du  rapprochement  de 
tous  ses  membres  dans  les  mêmes  murs.  Cette  courte  joie  fut 
changée  en  larmes,  le  soir  de  ce  jour,  par  un  arrêté  de  la  com- 
mune qui  ordonnait  d'enlever  le  Dauphin  à  sa  mcre  et  de  le  lo-  \ 
i::er  avec  le  roi.  Le  cœur  de  la  reine  éclata  en  vain  en  supplica-  ; 
tions  et  en  douleur.  La  commune  ne  voulut  pas  que  <c  le  fils  fût  ] 
nourri  plus  longtemps  par  la  mère  de  la  haine  de  la  Révolution,  d  i 
On  remitTenfant  àsonpère,en  attendant  qu'on  le  remit  à  Simon.  ' 
La  reine  et  les  princesses  conservèrent  néanmoins  la  liberté  di' 
voir  le  Dauphin  tous  les  jours  chez  le  roi,  aux  heures  des  repas 
et  à  la  promenade,  en  présence  des  commissaires.    Leur  vie 
sembla  s'adoucir  et  leur  douleur  s'asseoir,  comme  pour  respi- 
rer  dans  ce  logement.  Les  captifs  y  prirent  des  habitudes  régu- 
lières, qui  rappelaient  le  cloître  des  rois  emprisonnés  de  la 
première  race. 

Le  père  de  famille  survivait  seul  au  roi  dans  Louis  XVI.  Les 
princesses  oubliaient  qu'elles  avaient  été  reine,  sœur  ou  fille  de 
rois,  pour  se  souvenir  seulement  qu'elles  étaient  femme,  sœur 
ou  fille,  d'un  mari,  d'un  frère,  d'un  père  captif.  Leurs  cœurs  se 
renfermaient  tout  entiers  dans  ces  devoirs,  dans  ces  tristes- 
ses, dans  ces  joies  de  la  famille.  Cette  dynastie  n'était  plus  qu'un 
ménage  de  prisonniers. 

Le  roi  se  levait  avec  le  jour  et  priait  longtemps  à  genoux  au 
pied  de  son  lit.  Après  sa  prière,  il  s'approchait  de  la  fenêtre  ou 
de  la  réverbération  de  son  foyer;  il  lisait  avec  recueillement  les 
psaumes  dans  le  bréviaire ^rccueû  de  prières  et  de  cantiques  in- 
diqués pour  chaque  jour  de  l'année  aux  fidèles  par  la  liturgie 
catholique.  Il  suppléait  ainsi  à  l'habitude  qu'avaient  les  rois 
d'assister  tous  les  matins  au  sacrifice  de  l'autel  dans  leur  pa- 
lais. La  commune  lui  avait  refusé  la  présence  d'un  prêtre  et  les 
cérémonies   de  sa  foi.  Pieux,  mais  sans  superstition  et  sans 
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faiblesse,  Louis  XVI  s'élevait  à  Dieu  sans  rintermcdiaire  d*un 
autre  homme,  et  se  plaisait  seulement  à  se  servir  pour  ses  priè- 
res des  mots  et  des  formes  consacrés  par  la  religion  de  sa  race 
et  de  son  trône.  La  reine  et  sa  sœur  se  livraient  aux  mêmes  pra- 
tiques. On  les  surprenait  souvent  les  mains  jointes,  leurs  livres 
de  dévotion  mouillés  de  larmes,  priant  auprès  de  leur  lit  : 
Tune,  comme  précipitée  de  sa  hauteur,  à  genoux,  par  le  coup 
de  son  désespoir  ;  l'autre,  comme  prosternée  naturellement  au 
pied  du  Dieu  dont  elle  reconnaissait  et  baisait  la  main  partout. 
Après  ses  prières,  le  roi  lisait,  dans  sa  tourelle,  tantôt  des  ou- 
vrages latins,  tantôt  Montesquieu,  tantôt  BuQbn,  tantôt  l'his- 
toire, tantôt  des  récits  de  voyages  autour  du  monde.  Ces  pages 
semblaient  absorber  complètement  son  esprit,  soit  que  ce  fût 
pour  lui  un  moyen  d'échapper  à  l'importune  attention  des  com- 
missaires toujours  présents,  soit  qu'il  cherchât  en  effet,  dans  la 
nature,  dans  la  politique,  dans  les  mœurs  des  peuples  et  dans 
leur  histoire,  des  diversions  à  ses  peines,  des  instructions  pour 
son  rang,  ou  des  analogies  avec  sa  situation.  A  neuf  heures  sa 
famille  descendait  auprès  de  lui  pour  déjeimer.  Le  roi  embras- 
sait sa  femme,  sa  sœur,  ses  enfants  sur  le  front.  Après  le  dé- 
jeuner, les  princesses,  dénuées  de  femmes  de  toilette,  faisaient 
peigner  leurs  cheveux  dans  la  chambre  du  roi^ar  Cléry.  Pendant 
ce  temps,  le  roi  donnait  à  son  fils  les  premières  leçons  de  gram- 
maire, d'histoire,  de  géographie,  de  latinité,  évitant  avec  soin, 
dans  ces  leçons,  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  à  l'enfant  qu'il 
était  né  dans  un  rang  au-dessus  des  autres  citoyens,  et  ne  lui 
donnant  que  les  connaissances  applicables  à  la  destinée  du  der- 
nier de  ses  sujets.  On  eût  dit  que  ce  père  se  hâtait  de  profiter  de 
l'adversité  et  de  l'cloignement  des  cours  pour  élever  son  fils, 
non  en  prince,  mais  en  homme,  et  pour  lui  faire  une  âme  adap- 
tée à  toutes  les  fortunes. 

XXII 

L'enfant,  précoce  comme  les  fruits  d'unarbre  blessé,  semblait 
devancer  de  Tintelligence  et  de  1  ame  les  enseignements  de  la 
pensée  et  les  délicatesses  du  sentiment.  Sa  mémoire  retenait 
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tout,  sa  sensibilité  lui  faisait  tout  comprendre.  Les  secousses  que 
tant  d'événements  sinistres  avaient  données  à  son  imagination 
et  à  son  cœur,  ces  larmes  constamment  surprises  dans  les  yeux 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur  plus  âgée  que  lui,  ces  scènes  tragiques 
dont  il  avait  été  témoin  dans  les  bras  de  sa  gouvernante,  ces  fui- 
tes de  Versailles  et  des  Tuileries,  cette  exposition  de  trois  jours, 
au  milieu  des  armes,  des  menaces,  des  cadavres,  dans  la  tribune 
de  TÂssemblée  législative  ;  cette  prison,  ces  geôliers,  ces  dégra- 
dations de  son  père,  cette  réclusion  de  tous  les  instants  avec  les 
êtres  dont  il  voyait  les  peines  sans  les  comprendre  toutes,  cette 
obligation  de  surveiller  ses  gestes,  ses  larmes  mêmes  devant  des 
ennemis  qui  les  épiaient,  Tavaient  initié  comme  par  instinct  à 
la  situation  de  ses  parents  et  à  la  sienne.  Ses  jeux  mêmes  étaient 
graves,  ses  sourires  tristes.  11  saisissait  avec  rapidité  les  mo- 
ments d'inattention  des  geôliers  pour  échanger  à  voix  basse 
quelques  signes,  quelques  mots  d'intelligence  avec  sa  mère  ou 
avec  sa  tante.  Il  était  le  complice  adroit  de  toutes  ces  ruses  pieu- 
ses que  les  victimes  inventent  pour  échapper  à  Tœil  et  aux  dé- 
nonciations de  leurs  surveillants.  Il  tremblait  d'aggraver  leurs 
peines.  Il  jouissait  du  moindre  éclaircissement  de  leur  front.  Il 
évitait,  avec  un  tact  plus  développé  que  ses  années,  de  leur  rap- 
peler dans  la  conversation  les  circonstances  douloureuses  de 
leur  vie  ou  les  temps  heureux  de  leur  grandeur,  comme  s'il  eût 
deviné  ce  que  la  mémoire  des  jours  heureux  jette  d'amertume 
dans  les  disgrâces. 

Un  jour  ayant  paru  reconnaître  un  des  commissaires  de  la 
commune  dans  la  chambre  de  son  père,  .ce  commissaire  s'ap- 
procha et  lui  demanda  s'il  se  souvenait  de  l'avoir  vu  et  dans 
quelle  circonstance.  L'enfant  fit  un  signe  de  tête  affirmatif, 
mais  refusa  obstinément  de  répondre.  Sa  sœur,  l'ayant  pris  à 
part  dans  un  coin  de  l'appartement,  lui  demanda  pourquoi  il 
refusait  de  dire  dans  quelle  circonstance  il  avait  vu  ce  commis- 
saire. «  C'est  au  voyage  de  Varenncs,  lui  répondit  à  l'oreille  le 
Dauphin.  Je  n*ai  pas  voulu  le  dire  tout  haut,  de  peur  de  le  rap- 
peler à  ma  mère  et  de  faire  pleurer  nos  parents.  » 

Lorsqu'il  reconnaissait  dans  l'antichambre  de  son  père  un 
commissaire  plus  respectuevix  envers  les  prisonniers  et  moins 
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odieux  à  la  reine  que  ses  collègues,  il  se  hâtait  de  courir  au- 
devant  de  sa  mère,  quand  elle  descendait  chez  le  roi,  et  de 
lui  annoncer,  en  battant  des  mains,  cette  bonne  journée.  La 
vue  de  cet  enfant  attendrissait  presque  toutes  ceai  haines.  La 
royauté,  sous  la  figure  d*un  enfant  innocent  et  prisonnier,  n*a- 
vait  pour  ennemis  que  des  brutes.  Les  commissaires  les  plus 
prévenus,  les  canonniers  de  garde,  les  geôliers,  le  féroce  Rocher 
lui-même,  jouaient  avec  le  Dauphin.  Simon  seul  lui  parlait  avec 
rudesse  et  le  regardait  d'un  œil  défiant  et  sinistre,  comme  un 
tyran  caché  dans  un  enfant.  Les  traits  du  visage  de  ce  jeune 
prince  rappelaient  en  les  confondant  la  grâce  un  peu  efféminée 
de  Louis  XV,  son  aïeul,  et  là  fierté  autrichienne  de  Marie- 
Thérèse.  Les  yeux  bleu  de  mer,  le  nez  d'aigle,  les  narines  re- 
levées, la  bouche  fendue,  les  lèvres  bombées,  le  front  large  du 
haut,  étroit  vers  les  tempes  ;  les  cheveux  blonds,  séparés  en 
deux  ondes  au  sommet  de  la  tète  et  jouant  en  boucles  sur  ses 
deux  épauleset  jusque  sur  ses  bras,  retraçaient  sa  mère  avant 
les  années  de  larmes.  Toute  la  beauté  de  sa  double  race  sem- 
blait refleurir  dans  ce  dernier  rejeton. 

xxm 

A  midi  on  venait  chercher  la  famille  royale  pour  qu'elle  res- 
pirât Tair  du  jardin.  Quel  que  fût  le  froid,  le  soleil  ou  la  pluie, 
les  prisonniers  descendaient.  Ils  accomplissaient  cette  prome- 
nade,  sous  les  regards  et  sous  les  outrages,  comme  un  des  plus 
rigoureux  devoirs  de  leur  captivité.  L'exercice  violent  dans  ces 
cours,  les  jeux  de  Tenfant  avec  sa  sœur  dans  l'intérieur  de 
Tappartemenl,  la  vie  régulière  et  sobre,  les  études  familières  et 
douces  entre  les  genoux  de  son  père,  les  tendres  soins  de  ces 
trois  femmes,  lui  conservaient  l'ardeur  de  vie  et  la  fraîcheur 
de  teint  de  l'enfance.  L'air  de  la  prison  le  caressait  jusque-là 
autant  que  l'air  des  forêts  de  Saint-Cloud.  Les  regards  de  la 
reine  et  du  roi  se  rencontraient  et  se  consolaient  sur  cette  tête, 
OÙ  la  rigueur  des  hommes  n'empêchait  pas  la  nature  de  croître 
et  de  s'embellir  tous  les  jours. 
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}  La  princesse  royale  touchait  déjà  à  l'âge  où  la  jcuuo  (illc  seul 
qu'elle  deyient  femme,  et  recueille  en  soi-même  son  rayonne- 
i  ment.  Pensive  comme  son  père,  fière  comme  sa  mère,  pieuso 
t  comme  sa  tante,  elle  retraçait  dans  son  âme  ces  ti-ois  âmes  au 
milieu  desquelles  elle  avait  grandi.  Sa  beauté,  svelte  et  pâle 
comme  les  apparitions  fantastiques  de  la  Germanie,  tenait  plus 
de  l'idéal  que  de  la  matière.  Toujours  attachée  au  bras  et  comme 
enfouie  au  sein  de  sa  mère  ou  de  sa  tante,  elle  semblait  inti- 
midée de  la  vie.  Ses  cheveux  blonds,  encore  pendants  sur  ses 
épaules  comme  ceux  d'un  enfant,  l'enveloppaient  presque  tout 
entière.  Elle  regardait  du  fond  de  ce  voile  d'un  regard  craintif, 
ou  baissait  les  yeux.  Elle  imprimait  une  admiration  muette  aux 
plus  endurcis.  Les  porte- clefs  et  les  sentinelles  se  rangeaient 
sur  son  passage.  Ils  éprouvaient  une  sorte  de  tressaillement  re- 
ligieux quand  ils  étaient  effleurés  dans  les  corridors  ou  dans 
les  escaliers  par  sa  robe  ou  par  ses  cheveux.  Sa  tante  achevait 
son  éducation  et  lui  apprenait  la  piété,  la  patience,  le  pardon. 
Mais  le  sentiment  de  son  rang  inné  dans  son  âme,  les  humilia- 
tions de  son  père  et  les  supplices  de  sa  mère  se  gravaient  pro- 
fondément en  cicatrices  toujours  saignantes  dans  son  cœur,  et 
s'y  recueillaient,  sinon  en  ressentiment,  du  moins  en  éternelle 
tristesse. 

XXIV 

A  deux  heures  la  famille  rentrait  pour  dtner.  Les  joies  inti- 
mes et  les  épanchements  familiers  dont  ces  repas  sont  le  signal 
dans  la  maison  du  pauvre  lui  étaient  refusés.  Le  roi  lui-même 
ne  pouvait  se  livrer  impunément  à  Tappétit  de  sa  forte  nature. 
Des  yeux  comptaient  ses  morceaux,  des  ricanements  les  lui  l'e- 
prochaient.  La  robuste  santé  de  l'homme  était  une  honte  de 
plus  pour  le  roi.  La  reine  et  les  princesses  mangeaient  peu  et 
lentement,  pour  laisser  au  roi  le  prétexte  de  satisfaire  sa  faim 
et  de  prolonger  le  dîner.  Après  ce  repas  la  famille  se  réunis- 
sait. Le  roi  jouait  avec  la  reine  à  ces  jeux  de  cartes  inventés  jadis 
en  France  pour  amuser  l'oisiveté  d'un  roi  prisonnier.  Le  plus 
souvent  ils  jouaient  au  jeu  rêveur  et  contemplatif  des  échecs  ; 
jeu  dont  les  pièces  principales,  par  leurs  noms  de  roi  ou  de 
II.  28 
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reine^  et  les  manœuvres  sur  le  damier,  qui  ont  pour  but  de  faire 
le  roi  prisonnier,  étaient  pleines  d'allusions  significatives  et 
souvent  sinistres  à  leur  propre  captivité.  Ils  cherchaient  moins 
dans  ces  jeux  une  diversion  machinale  à  leurs  peines  qu'une 
occasion  de  s'entretenir  à  mots  couverts  sans  éveiller  Tinquiet 
espionnage  de  leurs  gardiens.  Vers  quatre  heures,  le  roi  s'en- 
dormait quelques  moments  dans  son  fauteuil.  Les  jeunes  en- 
fants cessaient,  au  signe  de  leur  mère,  leurs  jeux  bruyants.  Les 
princesses  reprenaient  leurs  travaux  d'aiguille.  Le  plus  profond 
silence  régnait  dans  la  chambre  pendant  ce  sommeil  du  roi.  On 
n'entendait  que  le  léger  froissement  des  étoiïes  travaillées  par 
la  reine  et  sa  sœur,  la  respiration  du  roi  et  le  pas  régulier  des 
sentinelles  à  la  porte  de  l'appartement  et  au  pied  de  la  tour. 
On  eût  dit  que  les  persécuteurs  et  la  prison  elle-même  tout  en- 
tière se  taisaient  pour  ne  pas  enlever  au  roi  prisonnier  la  seule 
heure  qui  rendit  la  liberté  à  ses  pensées  et  l'illusion  des  rêves 
à  son  âme.  A  six  heures  le  roi  reprenait  ses  leçons  à  son  fils,  et 
s'amusait  avec  lui  jusqu'au  souper.  La  reine  alors  déshabillait 
elle*même  l'enfant,  lui  faisait  réciter  ses  prières  et  le  portait 
dans  son  lit. 

Quand  il  était  couché,  elle  se  penchait,  comme  •pour  l'em- 
brasser une  dernière  fois,  et  lui  soufflait  à  l'oreille  une  courte 
prière,  que  l'enfant  répétait  tout  bas  pour  que  les  commissaires 
ne  pussent  l'entendre. 

Cette  prière,  composée  par  la  reine,  a  été  retenue  et  révélée 
par  sa  fille  :  a  Dieu  tout  puissant  qui  m'avez  créé  et  racheté,  je 
vous  aime!  Conservez  les  jours  de  mon  père  et  de  ma  famille! 
Protégez-nous  contre  nos  ennemis  !  Donnez  à  ma  mère,  à  ma 
tante,  à  ma  sœur,  les  forces  dont  elles  ont  besoin  pour  suppoi:ter 
leurs  peines  !  » 

XXV 

Cette  simple  prière  des  lèvres  d'un  enfant  demandant  la  vie 
pour  son  père  et  la  patience  pour  sa  mère  était  un  crime  dont 
il  fallait  se  cacher. 

L'enfant  endormi,  la  reine  faisait  une  lecture  à  haute  voix 
pour  l'instruction  de  sa  fille  et  pour  le  délassement  du  roi  et  des 
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princesses.  C'était  ordinairement  dans  un  livre  d'hisloire  qui 
reportait  la  pensée  sur  les  grandes  catastrophes  des  peuples  et 
des  souverains.  Lorsque  de  trop  fréquentes  allusions  à  leur 
propre  situation  venaient  à  se  présenter  dans  le  cours  du  récit, 
la  voix  de  la  reine  se  voilait  ou  se  trempait  de  larmes  intérieures, 
et  les  prisonniers  échangeaient  entre  eux  un  regard,  comme  si 
le  livre,  d'intelligence  avec  eux,  leur  eût  révélé  la  crainte  ou 
l'espérance  cachée  dans  le  cœur  de  tous.  Le  roi,  à  la  fm  de  la 
journée,  remontait  un  instant  dans  la  chambre  de  sa  femme, 
lui  prenait  la  main  en  la  regardant  tendrement,  et  lui  disait 
adieu.  Il  embrassait  ensuite  sa  sœur  et  sa  fille,  et  redescendait 
s'enfermer  dans  la  tour  à  côté  de  sa  chambre,  où  il  lisait,  mé- 
ditait et  priait  jusqu'à  minuit. 

Le  ciel  seul  avait  le  secret  de  ces  heures  nocturnes  consacrées 
par  ce  prince  à  ce  recueillement  clans  la  solitude  de  son  propre 
cœur.  Peut-être  réfléchissait-il  aux  actes  de  son  règne,  aux 
fautes  de  sa  politique,  à  ses  alternatives  de  confiance  excessive 
dans  son  peuple  ou  de  défiance  malhabile  contre  la  Révolution. 
Peut-être  cherchait-il  à  conjecturer  le  sort  de  la  France  et  l'a- 
venir de  sa  race  après  la  crise  du  moment,  à  laquelle  il  se  flattait 
peu  de  survivre  lui-même.  Peut-être  se  repentait-il  de  ses  luttes 
inégales  pour  et  contre  la  liberté,  et  se  reprochait-il  de  n'avoir 
pas  fait  héroïquement  son  choix,  dès  le  premier  jour,  entn; 
l'ancien  et  le  nouveau  régime,  et  de  ne  s'être  pas  déclaré  le 
chef  du  peuple  nouveau.  Car  ce  prince,  au  fond,  avait  péché 
plutôt  faute  de  comprendre  que  faute  d'aimer  la  Révolution. 
Peut-être  5e  réservait-il  ces  heures  secrètes  pour  épancher  li- 
brement, .devant  les  mui*s  seuls,  ces  larmes  sur  sa  femme,  sur 
son  fils,  sur  sa  sœur,  sur  sa  fille  et  sur  lui-même,  qu'il  dérobait 
le  jour  à  leur  sensibilité  et  à  la  joie  de  ses  surveillants.  Quand 
il  sortait  de  ce  cabinet  pour  se  coucher,  son  visage  était  serein, 
quelquefois  souriant  ;  mais  son  front  plissé,  ses  yeux  contusion- 
nés, la  trace  de  ses  doigts  imprimée  sur  ses  joues  annonçaient 
à  son  valet  de  chambre  qu'il  avait  appuyé  sa  tête  entre  ses 
mains,  et  que  des  pensées  graves  s'étaient  entretenues  dans  son 
esprit. 
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XXVI 

Avant  de  s*endormir,  le  roi  attendait  toujours  que  le  muni- 
cipal du  lendemain,  qu'on  relevait  à  minuit,  fût  arrivé,  pour 
savoir  le  nom  de  ce  nouveau  surveillant,  et  pour  connaître  par 
ce  nom  ce  que  la  journée  suivante  présageait  de  douceur  ou- de 
rudesse  à  sa  famille.  Il  s'endormait  ensuite  d'un  sommeil  pai* 
sible,  car  le  poids  des  jours  d'infortune  ne  lasse  pas  moins 
rhommc  que  la  fatigue  des  jours  heureux.  Depuis  que  ce 
prince  était  captif,  les  défauts  de  sa  jeunesse  avaient  peu  à  peu 
disparu.  La  bonhomie  un  peu  rude  de  son  caractère  s'était 
changée  en  sensibilité  et  en  grâce  pour  ceux  qui  l'entouraient. 
Il  semblait  vouloir  racheter^  à  force  de  patience  pour  lui-même 
et  de  tendre  intérêt  pour  les  autres,  le  tort  de  leur  faire  partager 
ses  malheurs.  On  ne  reconnaissait  plus  ses  brusqueries  de  roi. 
Tous  ses  petits  défauts  de  caractère  s'étaient  effacés  devant  la 
grandeur  de  sa  patience.  La  solennité  tragique  de  son  abaisse- 
ment donnait  à  sa  personne  la  dignité  que  le  trône  lui  avait 
refusée.  La  chute  l'avait  attendri,  la  prison  l'avait  ennobli, 
l'approche  de  la  mort  le  consacrait.  Il  pressait  dans  cet  étroit 
espace,  dans  ce  cercle  de  famille,  dans  ce  peu  de  jours  qui  lui 
restaient,  tout  ce  que  la  nature,  l'amour  et  la  religion  avaient 
mis  dans  son  àme  de  tendresse,  de  courage  et  de  vertus.  Ses 
enfants  Tadoraient,  sa  sœur  Tadmirait.  La  reine  s'étonnait  des 
trésors  de  douceur  et  de  force  qu'elle  lui  découvrait  dans  le 
cœur.  Elle  déplorait  que  tant  de  vertus  eussent  brillé  si  tard 
et  seulement  dans  l'obscurité  d'une  prison.  Elle  se  reprochait 
amèrement,  et  elle  l'avouait  à  sa  sœur,  d'avoir  laissé  trop 
distraire  son  âme  aux  jours  de  la  prospérité,  et  de  n'avoir  pas 
assez  senti  alors  le  prix  de  l'amour  du  roi. 

Ses  geôliers  eux-mêmes  ne  reconnaissaient  pas,  en  l'appro- 
chant, l'homme  sensuel  et  vulgaire  que  le  préjugé  public  leur 
avait  dépeint.  En  voyant  un  si  bon  père,  un  époux  si  tendre, 
un  frère  si  compatissant,  ils  commençaient  à,  ne  plus  croire 
qu'un  homme  pareil  eût  pu  contenir  un  tyran.  Quelques-uns 
même  semblaient  l'aimer  en  le  persécutant  et  le  martyriser 
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avec  respect.  Sa  bonhomie  apprivoisait  les  hommes  les  plus 
rudes,  instruments  passifs  de  s:i  captivité. 

Un  jour  un  factionnaire  des  faubourgs,  vêtu  en  paysan,  était 
en  sentinelle  dans  Tantichambre  de  ce  prince.  Le  valet  de 
chambre  Cléry  s'aperçut  que  cet  homme  le  contemplait  d*uii 
œil  de  respect  et  de  compassion.  Cléry  s^avança  vers  lui.  Le 
factionnaire  s'incline,  présente  les  armes,  balbutie  d'une  voix 
tremblante  et  comme  à  regret  :  «Vous  ne  pouvez  pas  sortir. 
—  Vous  me  prenez  donc  pour  le  roi?  répond  Cléry.  —  Quoi  ! 
reprend  l'homme  du  peuple,  vous  n'êtes  pas  le  roi?  —  Non, 
sans  doute,  vous  ne  l'avez  donc  jamais  vu?  —  Hélas  !  non,  et 
je  voudrais  bien  le  voir  ailleurs  qu'ici.  —  Parlez  bas!  je  vais 
entrer  dans  sa  chambre,  je  laisserai  la  porte  entr*ouverte,  et 
TOUS  verrez  le  roi.  Il  est  assis  près  de  la  fenêtre  un  livre  à  la 
main.  »  Cléry  avait  averti  la  reine  de  la  bienveillante  curiosité 
de  la  sentinelle,  la  reine  en  parla  au  roi.  Ce  prince  interrompit 
sa  lecture  et  se  promena  complaisamment  plusieurs  fois  d'une 
chambre  à  une  autre,  en  affectant  de  passer  près  du  faction- 
naire et  en  lui  adressant  un  signe  muet  d'intelligence,  a  Oh! 
monsieur,  dit  cet  homme  à  Cléry,  quand  le  roi  se  fut  retiré, 
que  le  roi  est  bon!  Comme  il  aime  ses  enfants!  Non,  je  ne 
croirai  jamais  qu'il  nous  ait  fait  tant  de  mal  1 1> 

Une  autre  fois  un  jeune  homme,  placé  en  sentinelle  à  l'extré- 
mité  de  l'allée  des  Marronniers,  exprimait  par  la  bienveillance 
peinte  dans  sa  physionomie  et  par  ses  larmes  la  douleur  que 
lui  inspirait  la  captivité  de  la  famille  de  ses  rois.  Madame 
Elisabeth  s'approcha  de  ce  jeune  homme  pour  échanger  quel- 
ques mots  furtifs  avec  cet  ami  inconnu  de  son  frère.  Il  fit 
signe  à  la  princesse  qu'un  papier  était  sous  les  décombres  qui 
jonchaient  cette  partie  de  l'allée.  Cléry  se  pencha  pour  ra- 
masser ce  papier,  en  feignant  de  chercher  des  briques  plates 
pour  servir  de  palets  au  Dauphin.  Les  canonniers  s'aperçurent 
du  geste  de  ce  factionnaire.  Ses  yeux  humides  l'accusaient.  On 
le  conduisit  à  TAbbaye  et  de  là  au  tribunal  révolutionnaire, 
qui  lui  fit  payer  cette  larme  de  son  sang. 
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XXVil 

Toute  la  famille  ayant  été  malade  et  alitée  tour  à  tour  par 
suite  de  l'humidité  des  murs  et  des  premiers  froids  de  l'hiver, 
la  commune  autorisa,  après  de  longues  formalités,  Tintroduc- 
tion  dans  la  prison  du  premier  médecin  du  roi,  M.  Lemonoier. 
Ses  soins  rétablirent  promplcment  la  reine,  madame  Elisabeih 
et  les  enfants.  La  maladie  du  roi  se  prolongea  davantage  et 
inspira  même  des  alarmes  à  ses  gardiens.  La  reine  et  sa  61Ie  ae 
quittaient  pas  le  chevet  du  roi,  et  retournaient  elles-mêmes  son 
lit.  Gléry  veillait  dans  la  chambre  de  son  maître  toutes  les 
nuits.  Quand  la  fièvre  eut  cessé,  Cléry  lui-même  tomba  dange- 
reusement malade  et  ne  put  se  lever  pour  servir  le  roi  conva- 
lescent et  pour  habiller  le  Dauphin.  Le  roi,  remplissant  pour 
la  première  fois  les  devoirs  d'une  mère,  levait,  habillait  et 
peignait  son  fils.  L'enfant,  passant  toute  la  journée  dans  la 
chambre  obscure  et  glacée  de  Cléry^  lui  donnait  à  boire  et  lui 
rendait  tous  les  soins  que  son  âge  et  sa  faiblesse  permettent  à 
un  enfant  de  rendre  à  un  malade.  Le  roi  lui-même,  se  relevant 
dans  la  nuit  et  épiant  le  sommeil  du  commissaire  qui  veillait 
dans  son  antichambre,  allait,  pieds  nus  et  en  chemise,  porter 
un  verre  de  tisane  à  son  serviteur.  «  Mon  pauvre  Cléry,  lui 
disait-il,  que  je  voudrais  veiller  à  mon  tour  auprès  de  voire 
lit!  Mais  vous  voyez  combien  nous  sommes  observés.  Prenez 
courage  et  conservez-vous  pour  vos  amis,  car  vous  n'avez  plus 
de  maîtres!»  Le  serviteur  attendri  pleurait  sur  les  mains 
du  roi. 

XXVIII 

La  commune  ayant  ordonné  des  resserrements  plus  étroits 
de  captivité  dans  Tenceinte  même  de  la  tour,  on  fit  monter  un 
tailleur  de  pierre.  L'ouvrier  creusa  des  trous  dans  l'embra- 
sure de  la  porte  de  l'antichambre  du  roi  pour  y  faire  jouer  des 
verrous.  A  l'heure  de  midi,  cet  homme  étanb  descendu  pour 
prendre  son  repas,  le  Dauphin  se  mit  à  jouer  avec  les  outils 
déposés  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le  roi,  survenant,  prit  des 
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mains  de  l'enfant  le  marteau  et  le  ciseau  du  tailleur  de  pierre, 
et,  se  souvenant  de  son  ancienne  habileté  dans  les  ouvrages  de 
serrurerie  et  de  ses  goûts  d'artisan,  il  montra  à  son  fils  com- 
ment il  fallait  tenir  ces  outils  et  creusa  lui-même  la  pierre  en-  ft 
tamée.  L'ouvrier,  étant  remonté  et  voyant  le  roi  faire  son  ou-  If 
vrage  avec  le  sérieux  d'un  homme  du  métier,  ne  put  regarder 
sans  se  sentir  ému  ce  renversement  de  la  fortune.  <x  Quand 
vous  sortirez  de  cette  tour,  dit-il  au  roi  avec  un  instinct  de 
compassion  qui  donnait  l'espérance  pour  une  certitude,  vous 
pourrez  dire  que  vous  avez  travaillé  vous-même  à  votre  prison. 
—  Hélas  !  mon  ami,  répondit  le  roi  en  lui  remettant  le  marteau 
et  le  ciseau,  quand  et  comment  en  sortirai-je?  »  Et,  reprenant 
son  fils  par  la  main,  il  rentra  dans  sa  chambre  et  s'y  promena 
longtemps  en  silence.  * 

XXIX 

Insensible  aux  privations  qui  ne  tombaient  que  sur  lui-même, 
la  comparaison  de  la  splendeur  passée  où  il  avait  vu  sa  femme 
et  sa  sœur  avec  leur  dénùment  présent  revenait  souvent  à  son 
esprit  et  lui  échappait  quelquefois  du  cœur.  Les  anniversaires 
de  ses  jours  heureux,  de  son  couronnement,  de  son  mariage, 
de  la  naissance  de  sa  fille  et  de  son  fils,  de  la  fête  de  son  nom, 
étaient  pour  lui  des  jours  marqués  par  plus  de  tristesse,  sou- 
vent aussi  par  plus  d'outrages:  le  jour  de  saint  Louis,  les  fédé- 
rés et  les  canonniers  de  garde  vinrent  avec  une  ironie  cruelle 
danser  des  rondes  et  chanter  l'air  du  Ça  ira  sous  ses  fenêtres. 
Le  roi  rappelait  mélancoliquemept  à  la  reine  ces  jours  de  leur 
union  et  de  leur  félicité,  et  lui  demandait  de  pardonner  à  son 
sort  qui  les  avait  changés  pour  elle  en  jours  de  deuil.  «Ah! 
madame,  lui  disait-il  un  soir  en  voyant  la  reine  balayer  elle- 
même  le  pavé  de  la  chambre  de  son  fils  malade,  quel  métier 
pour  une  reine  de  France  !  Et  si  on  le  voyait  à  Vienne!  Ah  ! 
qui  eût  dit  en  vous  unissant  à  mon  sort  que  je  vous  faisais  des- 
cendre si  bas? —  Et  comptez- vous  pour  rien,  lui  dit  Marie- 
Antoinette,  la  gloire  d'être  la  femme  du  meilleur  et  du  plus 
persécuté  des  hommes?  De  tels  malheurs  ne  sont-ils  pas  les  plus 
majestueuses  de  toutes  les  grandeurs?  » 
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Une  autre  fois  il  vit  madame  Elisabeth,  qui  raccommodait  h 
robe  de  la  reine  et  à  qui  on  avait  enlevé  jusqu'à  ses  ciseaux, 
obligée  de  couper  avec  ses  dents  le  GI  de  son  aiguille  !  «  Ah  ! 
ma  sœur,  lui  dit-il,  quel  contraste  !  Vous  ne  manquiez  deneo 
dans  votre  jolie  maison  de  Montreuil  !  »  Il  faisait  allusion  à  une 
délicieuse  résidence  qu'il  s'était  plu  à  embellir  pour  sa  sœur  de 
toutes  les  élégances  de  la  vie  rustique,  au  temps  de  sa  prospé- 
rité. Ce  furent  ses  seuls  retours  sur  le  passé.  Il  réyitait  comme 
un  choc  de  Tâme  qui  pouvait  arracher  un  cri  involontaire  à 
sa  fermeté. 

XXX 

L'uniformité  de  cette  vie  commençait  à  la  changer  en  habi- 
tude et  en  tranquillité  d'esprit.  La  présence  quotidienne  des 
êtres  aimés,  la  tendresse  mutuelle  plus  sentie  depuis  que  l'éti- 
quette des  cours  ne  s'interposait  plus  entre  les  sentiments  delà 
nature,  la  régularité  des  mômes  actes  aux  mêmes  heures,  les 
passages  d*un  appartement  dans  l'autre,  les  leçons  des  enfants, 
leurs  jeux,  les  sorties  dans  le  jardin  souvent  consolées  par  des 
regards  compris,  les  repas  en  commun,  les  conversations,  les 
lectures,  ce  silence  profond  dans  les  murs  autour  des  prison- 
niers, pendant  que  tant  de  bruit  se  faisait  loin  d'eux  autour  de 
leurs  noms  ;  quelques  visages  de  commissaires  attendris,  quel- 
ques intelligences  furtives  avec  le  dehors,  quelques  complots 
obscurs  d'évasion  grossis  par  l'espérance,  ce  mirage  des  cachots, 
accoutumaient  insensiblement  les  détenus  à  leur  adversité,  el 
leur  faisaient  môme  découvrir  le  côté  consolant  du  malheur, 
quand  un  redoublement  de  rigueurs  dans  leur  emprisonnement 
et  de  rudesse  dans  leurs  geôliers  vint  agiter  de  nouveau  leur 
vie  intérieure  et  leur  faire  conjecturer  de  sinistres  événements. 

La  surveillance  devint  odieuse  et  outrageante  pour  la  pudeur 
des  princesses.  On  rompait  le  pain  des  prisonniers  pour  y  décou- 
vrir des  billets  cachés.  On  coupait  les  fruits,  on  fendait  jusqu'aux 
noyaux  de  pèche,  de  peur  qu'une  ruse  adroite  n'y  eût  glissé  des 
correspondances.  Après  chaque  repas,  on  retirait  les  couteaux 
et  les  fourchettes  nécessaires  pour  découper  les  aliments.  On 
mesurait  la  longueur  des  aiguilles  de  femme,  sous  prétexte 
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qu*elles  pouvaient  se  transformer  en  armes  de  suicide.  On  vou- 
lut suivre  la  reine  chez  madame  Elisabeth,  où.eile  allait  tous 
les  jours,  à  midi,  pour  dépouiller  sa  robe  du  matin.  La  reine, 
obsédée  par  ce  regard  injurieux,  renonça  échanger  de  vêtement 
pendant  le  jour.  Le  linge  était  déplié  pièce  à  pièce.  On  fouilla 
le  roi.  On  lui  enleva  jusqu'aux  petits  ustensiles  de  toilette  en  or 
h  l'aide  desquels  il  roulait  ses  cheveux  et  soignait  ses  dents.  Il 
fut  obligé  de  laisser  croître  sa  barbe.  Les  poils  rudes  et  retour- 
nes contre  la  chair  échaufiTerent  douloureusement  sa  peau  et  le 
forcèrent  de  se  laver  plusieurs  fois  par  jour  le  visage  dans  de 
Teau  fraîche.  Tison  et  sa  feiivme  espionnaient  et  rapportaient 
sans  cesse  aux  commissaires  les  moindres  chuchotements,  les 
gestes,  les  regards.  On  laissait  entrer  dans  la  cour  du  Temple 
des  vociférateurs  qui  demandaient  à  grands  cris  la  tête  de  la 
reine  et  du  roi.  Rocher  chantait  la  Carmagnole  aux  oreilles  du 
roi  et  enseignait  au  Dauphin  des  couplets  crapuleux  contre  sa 
mère  et  contre  lui-même.  L'enfant  répétait  innocemipent  ces 
couplets,  qui  faisaient  monter  la  rougeur  au  front  de  sa  tante. 
Cet  homme,  un  moment  adouci,  avait  repris  sa  nature  et  puisait 
une  nouvelle  insolence  dans  le  vin  ;  l'ivrognerie  dans  laquelle 
il  s'assoupissait  tous  les  soirs  recommençait  tous  les  matins. 
Les  princesses,  obligées  de  traverser  sa  chambre  pour  passer 
dans  celle  du  roi  et  pour  en  sortir,  trouvaient  cet  homme  tou- 
jours couché,  à  l'heure  du  souper,  souvent  même  au  milieu  du 
jour.  Il  vomissait  contre  elles  des  imprécations,  et  les  forçait 
d'attendre,  les  yeux  baissés,  qu'il  eût  jeté  sur  son  corps  ses  vê- 
tements. Les  ouvriers  qui  travaillaient  à  l'extérieur  de  la  tour 
se  répandaient  en  menaces  contre  le  roi.  Ils  brandissaient  leurs 
outils  au-dessus  de  sa  tête.  Un  d'eux  leva  sa  hache  sur  le  cou 
de  la  reine,  et  lui  aurait  abattu  la  tête  si  Tarme  n'eût  été  dé- 
tournée. 

Un  municipal  éveilla  un  soir  le  Dauphin  en  le  tirant  avec 
rudesse  par  le  bras  pour  s'assurer,  disait-il,  de  la  présence  de 
l'enfant.  La  reine  se  précipita  entre  cet  homme  et  son  fils  et 
perdit  sa  patience.  Elle  foudroya  le  commissaire  de  son  regard. 
Pour  la  première  fois  la  reine  humiliée  disparut,  la  mère  se 
montra* 
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Une  députation  de  la  Convention  vint  visiter  le  Temple. 
Chabot,  Dubois-Crancé,  Drouet,  Duprat,  en  faisaient  |>artie. 
/  A  Taspect  de  ûmuÊJt,  ce  maître  de  poste  de  Sainte-Menehould 
qui,  en  reconnaissant  le  roi  et  en  le  faisant  arrêter  à  Varennes, 
avait  été  la  cause  première  de  tous  leurs  malheurs,  la  reine, 
madame  Elisabeth  et  les  enfants  pâlirent  et  crurent  voir  ce 
mauvais  génie  qui  avait  apparu  à  Brutus  la  veille  de  Pharsale. 
Chabot  et  Drouet  s'assirent  irrespectueusement  devant  les 
femmes  debout.  Ils  interrogèrent  la  reine,  qui  dédaigna  de  leur 
répondre.  Us  demandèrent  au  roi  s'il  avait  des  réclamations  à 
faire.  «  Je  ne  me  plains  de  rien,  répondit  le  roi  ;  je  demande 
seulement  qu'on  fasse  parvenir  à  ma  femme  et  à  mes  enfants  le 
linge  et  les  vêtements  dont  vous  voyez  qu'ils  ont  besoin.  »  Les 
robes  des  princesses  tombaient  en  lambeaux.  La  reine  était 
obligée,  pour  que  le  roi  ne  fût  pas  vêtu  de  haillons,  de  rapiécer 
son  halSii  pendant  son  sommeil.  Toutes  ces  rigueurs  et  tous  ces 
dénûments  avaient  été  la  conséquence  des  ordres  de  jour  en  jour 
plus  sévères  de  la  commune.  Tison  et  sa  femme  dénoncèreotb 
famille  royale  à  la  Convention.  Ils  affirmèrent  que  les  prison- 
niers entretenaient  une  correspondance  avec  le  dehors  ;  qu'ils 
avaient  des  chuchotements  suspects  avec  certains  commissaires; 
que  madame  Elisabeth,  un  soir,  au  souper,  avait  laissé  tomber 
un  crayon  de  sou  mouchoir  ;  qu'on  avait  trouvé  chez  la  reine 
des  pains  à  cacheter  et  une  plume.  Les  recherches  recommen- 
cèrent. On  fouilla  dans  les  oreillers  et  dans  les  matelas.  Le 
Dauphin  fut  impitoyablement  enlevé  tout  endormi  de  sa  cou- 
chette pour  qu'on  la  visitât  jusque  sous  son  corps.  La  reine  prit 
l'enfant  et  le  réchauffa,  pendant  ce  temps-là,  tout  nu  et  tout  gre- 
lottant dans  ses  bras. 

XXXI 

Cependant,  plus  la  haine  et  la  persécution  sévissaient  autour 
des  captifs,  plus  l'émotion  .de  leur  chute  et  le  saisissement  de 
leur  situation  inspiraient  d'intérêt  à  quelques  âmes  et  de  témé- 
rité à  quelques  dévouements.  La  vue  journalière  des  souflTrances, 
de  la  dignité,  et  peut-être  aussi  de  la  touchante  beauté  de  la 
reine,  avait  fait  des  transfuges  dans  la  commune  elle-même.  Si 
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les  grands  crimes  tentent  quelquefois  des  âmes  ardentes,  les 
grands  dévouements  tentent  aussi  des  cœurs  généreux.  La  com- 
passion a  son  fanatisme.  Arracher  à  sa  prison,  à  ses  persécu- 
teurs, à  réchafaud,  la  famille  des  rois,  et  la  rendre,  par  une 
ruse  héroïque,  à  la  liberté,  au  bonheur,  au  trône  peut-être,  était 
une  tentative  qui  devait  séduire  par  la  grandeur  même  des  dif- 
ficultés et  des  périls,  et  trouver  des  imaginations  capables  de 
la  rêver  et  de  l'oser.  Elle  en  trouva. 

Il  y  avait  alors  parmi  les  membres  de  la  commune  un  jeune 
homme  nommé  Toulan  ;  ce  jeune  homme  était  né  à  Toulouse, 
dans  une  condition  subalterne.  Passionné  pour  ces  études  litté- 
raires qui  ennoblissent  le  cœur,  il  était  venu  s'établir  à  Paris. 
Le  commerce  de  la  librairie,  qu'il  y  exerçait,  satisfaisait  à  la  fois 
ses  goûts  et  ses  besoins.  Ses  volumes,  sans  cesse  feuilletés  pour 
son  trafic,  avaient  communiqué  à  son  imagination  la  passion  de 
la  liberté  et  ces  émanations  romanesques  qui  sortent  des  livres 
et  qui  enivrent  l'esprit.  Il  s'était  jeté  dans  la  Révolution  comme 
dans  un  rêve  en  action.  Son  ardeur  et  son  éloquence  l'avaient 
popularisé  dans  sa  section  ;  un  des  premiers  à  l'assaut  des  Tui- 
leries, le  10  août,  il  avait  été  un  des  premiers  aussi  au  conseil 
de  la  commune.  Signalé  à  ses  collègues  par  sa  haine  fougueuse 
contre  la  tyrannie,  il  avait  été  choisi  à  ce  signe  pour  commis- 
saire au  Temple.  Entré  avec  l'horreur  du  tyran  et  de  sa  famille, 
il  en  était  sorti  dès  le  premier  jour  avec  une  adoration  pas- 
sionnée pour  les  victimes.  La  vue  de  Marie-Antoinette  surtout, 
cette  majesté  relevée  par  sa  dégradation,  cette  physionomie  où 
la  langueur  d'une  captive  tempérait  la  fierté  d'une  reine,  cette 
tristesse  jetée  tout  à  coup  comme  un  voile  sur  des  traits  où  res- 
piraient encore  tant  de  grâces,  cette  dernière  lueur  de  la  jeu- 
nesse qui  allait  s'éteindre  dans  Thumidité  des  cachots,  cette  tête 
charmaute  sur  laquelle  la  hache  était  suspendue  de  si  près,  et 
qui  lui  semblait  déjà  tenue  par  les  cheveux  et  présentée  au 
peuple  dans  la  main  du  bourreau,  tout  cela  avait  remué  profon- 
dément la  sensibilité  de  Toulan.  C'était  une  de  ces  âmes  que  les 
émotions  jettent  du  premier  coup  à  l'extrémité  opposée  de  leurs 
pensées,  et  qui  ne  discutent  pas  contre  un  sentiment.  Avant 
d'avoir  réfléchi,  il  s'était  dévoué  dans  son  cœur.  Tout  ce  qui 
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était  beau  lui  paraissait  possible.  11  avait  recherche  et  brigué, 
par  de  fausses  démonstrations  de  fureur  contre  le  roi,  des  mis- 
sions plus  fréquentes  et  plus  assidues  à  la  tour  du  Temple:  oo 
les  lui  avait  prodiguées.  11  avait  cherché  en  toute  occasion  à  se 
faire  remarquer  de  Marie- Antoinette  par  des  signes  muets,  qui, 
sans  donner  d'ombrage  à  ses  collègues,  fissent  reconnaître  à  U 
reine  qu'elle  avait  un  ami  parmi  ses  persécuteurs  :  il  ayait 
réussi. 

Toulan,  très-jeune,  petit  de  taille,  frêle  de  stature,  avait  une 
de  ces  physionomies  délicates  et  expressives  du  Midi  où  h 
pensée  parle  dans  les  yeux  et  où  la  sensibilité  palpite  dans  la 
mobilité  des  muscles  du  visage.  Son  regard  était  un  langage. 
Depuis  longtemps  la  reine  Tavait  compris.  La  présence  d'un 
second  commissaire,  toujours  attaché  aux  pas  de  Toulan,  Tem- 
péchait  de  s'expliquer  davantage.  H  parvint  à  séduire  un  de  ses 
collègues  du  conseil  de  la  commune,  nommé  Lepitre,  et  à  l'en- 
traincr,  par  la  grandeur  du  projet  et  par  la  splendeur  de  la 
récompense,  dans  un  complot  d'évasion  de  la  famille  royale. 

La  reine  vit  les  deux  commissaires  de  service  ensemble  dans 
la  prison  tomber  à  ses  genoux  et  lui  offrir,  dans  l'ombre  de  son 
cachot,  un  dévouement  que  le  lieu,  le  péril,  la  mort  présente, 
élevaient  au-dessus  de  tous  les  dévouements  prodigués  à  sa 
prospérité.  Elle  l'accepta  et  l'encouragea  ;  elle  remit  de  sa 
propre  main  à  Toulan  une  mèche  de  ses  cheveux  avec  cette 
devise  en  langue  italienne  :  «  Celui  qui  craint  de  mourir  ne  sait 
pas  assez  aimer.  »  C'était  la  lettre  de  crédit  donnée  par  elle  à 
Toulan  auprès  de  ses  amis  du  dehors.  Elle  y  joignit  bientôt  après 
un  billet  de  sa  main  pour  le  chevalier  de  Jarjais,  son  corres- 
pondant secret  et  le  chef  invisible  de  ce  complot.  «  Vous  pouvez 
prendre  confiance,  lui  disait-elle,  dans  l'homme  qui  vous  par- 
lera de  ma  part;  ses  sentiments  me  sont  connus  ;  depuis  cinq 
mois  il  n'a  pas  varié.  » 

Un  certain  nombre  de  royalistes  sûrs,  cachés  dans  Paris  et 
répandus  dans  les  bataillons  de  la  garde  nationale,  fut  initié 
vaguement  à  ce  plan  d'évasion.  11  consistait  à  corrompre  à  prix 
d'or  quelques-uns  des  commissaires  de  la  commune  chargés  de 
la  surveillance  de  la  prison  ;  à  dresser  une  liste  des  royalistes  les 
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plus  dévoués  parmi  les  bataillons  de  garde  nationale  de  chaque 
section  ;  à  prendre  des  mesures  pour  que  ces  hommes,  indiqués 
comme  par  le  hasard,  se  trouvassent  au  jour  marqué  composer 
la  majorité  dans  le  détachement  de  garde  à  la  tour  du  Temple  ; 
à  faire  désarmer  par  ces  conspirateurs  déguisés  le  reste  du  dé- 
tachement pendant  la  nuit  ;  à  délivrer  la  famille  royale  et  à  la 
conduire  par  des  relais  préparés  jusqu'à  Dieppe,  où  une  barque 
de  pêcheur  Fattendrait.  et  la  porterait  en  Angleterre  avec  ses 
principaux  libérateurs. 

Toulan,  intrépide  et  infatigable  dans  son  zèle,  muni  de  som- 
mes considérables  qu'un  signe  du  roi  avait  mises  à  sa  disposi- 
tion dans  Paris,  mûrissait  son  plan  dans  le  mystère,  transmet- 
tait à  la  reine  les  trames  de  ses  partisans,  reportait  au  dehors 
les  intentions  du  roi,  sondait  avec  réserve  les  principaux  chefs 
de  parti  à  la  Convention  et  dans  la  commune,  essayait  de  devi- 
ner partout  des  complicités  secrètes,  même  chez  Marat,  chez 
Robespierre  et  chez  Danton  ;  tentait  la  générosité  des  uns,  la  cu- 
pidité des  autres,  et  de  jour  en  jour  plus  heureux  dans  ses  en- 
treprises et  plus  certain  du  succès,  comptait  déjà  plusieurs  gar- 
diens de  la  tour  et  cinq  membres  de  la  commune  parmi  les 
complices  de  ses  périlleux  desseins.  De  ce  côté  un  rayon  péné- 
trait donc  dans  Tombre  de  la  prison  et  entretenait  dans  Tâme 
des  captifs  sinon  l'espérance,  du  moins  le  rêve  de  la  liberté. 


V 
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Les  Jacobins  forcent  les  Girondins  à  se  prononcer  dans  le  procès  du  roi. 
—  Saint-Just.  —  Son  périrait.  —  Il  demande  la  mort  du  roi.  —  U 
Montagne.  —  Sa  pensée.  —  Thomas  Payne.  —  Disette  à  Paris.  —  Le 
clergé  salarié.  —  L'armoire  de  fer.  —  Dénonciations.  —  La  populace 
autour  du  Temple.  —  Madame  Roland  à  la  barre.  —  Robespierre  de- 
mande que  le  roi  soit  jugé  sans  appel.  —  Vergniaud  lutte  pour  Li  \ie 
du  roi. 


I 

Cependant  les  Jacobins  étaient  pressés  d'arracher  aux  Giron- 
dins, à  la  face  du  peuple,  leur  secret  sur  la  vie  ou  la  mort  du 
roi.  Impatients  de  s'armer  contre  eux  du  soupçon  de  royalisme, 
il  leur  fallait  la  discussion  immédiate  sur  ce  grand  texte  pour 
ranger  leurs  ennemis  parmi  les  faibles  ou  parmi  les  traîtres, 
ils  connaissaient  la  répugnance  de  Vergniaud  à  cette  immola- 
tion de  sang-froid  à  la  vengeance  plus  qu'au  salut  de  la  répu- 
blique. Ils  suspectaient  les  intentions  de  Brissot,  de  Sieyès,  d(* 
l^étion,  de  Condorect,  de  Guadel,  de  Gcnsonné.  Ils  brûlaient 
de  voir  éclater  au  grand  jour  ces  répugnances  et  ces  scrupules, 
pour  en  faire  un  signe  de  réprobation  contre  les  amis  de  Roland. 
Le  procès  du  roi  allait  séparer  les  faibles  des  forls;  le  peuple 
demandait  ce  jugement  comme  une  satisfaction,  les  partis 
comme  un  dernier  combat,  les  ambitieux  comme  le  gage  du 
gouvernement  de  la  république  entre  leurs  mains. 

H 

Pélion  demanda  le  premier  à  la  Convention  que  la  question 
d'inviolabilité  du  roi  fût  posée,  et  qu'on  délibérât  avant  tout  sur 
ce  préliminaire  indispensable  à  tout  jugement  :  «  Le  roi  peut  il 
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être  jugé?  »  Morisson  prétendit  que  Finviolabilité  déclarée  par  . 
la  constitution  de  1791  couvrait  la  personne  du  souverain  con- 
tre tout  autre  jugement  que  le  jugement  de  la  victoire,  et  que 
toute  violence  de  sang-froid  contre  sa  vie  serait  un  crime.» Si, 
le  10  août,  dit- il,  j'avais  trouvé  Louis  XVI  le  poignard  à  la 
main,  couvert  du  sang  de  mes  frères,  si  j'avais  vu  bien  claire- 
ment, ce  jour-là,  que  c'était  lui  qui  avait  donné  l'ordre  d'égor- 
ger les  citoyens,  j'aurais  été  le  frapper  moi-même.  Mais 
plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour.  11  est  entre  nos 
mains,  il  est  sans  armes,  sans  défense,  et  nous  sommes  Fran- 
çais. Cette  situation  est  la  loi  des  lois.  » 

III 

Saint-Just  se  leva  à  ces  mots.  Saint-Just  était  dès  lors  comme 
la  pensée  de  Robespierre,  que  Robespierre  faisait  marcher  à 
quelques  pas  en  avant  de  lui.  Ce  jeune  homme,  muet  comme 
un  oracle  et  sentencieux  comme  un  axiome,  semblait  avoir  dé- 
pouillé toute  sensibilité  humaine  pour  personnifier  en  lui 
la  froide  intelligence  et  l'impitoyable  impulsion  de  la  Révolu- 
tion. Il  n'avait  ni  regards,  ni  oreilles,  ni  cœur  pour  tout  ce  qui 
lui  paraissait  faire  obstacle  à  l'établissement  de  la  république 
universelle.  Rois,  trônes,  sang,  femmes,  enfants,  peuples,  tout 
ce  qui  se  rencontrait  entre  ce  but  et  lui  disparaissait  ou  devait 
disparaître.  Sa  passion  avait,  pour  ainsi  dire,  pétrifié  ses  en- 
trailles. Sa  logique  avait  contracté  l'impassibilité  d'une  géomé- 
trie et  la  brutalité  d'une  force  matérielle.  C'était  lui  qui,  dans 
des  conversations  intimes  et  longtemps  prolongées  dans  la  nuit 
sous  le  toit  de  Duplay,  avait  le  plus  combattu  ce  qu'il  appelait 
les  faiblesses  d'âme  de  Robespierre  et  sa  répugnance  à  verser 
le  sang  du  roi.  Immobile  à  la  tribune,  froid  comme  une  idée, 
ses  longs  cheveux  blonds  tombant  des  deux  côtés  sur  son  cou, 
sur  ses  épaules,  le  calme  de  la  conviction  absolue  répandu  sur 
ses  traits  presque  féminins,  comparé  au  saint  Jean  du  Messie  du 
peuple  par  ses  admirateurs,  la  Convention  le  contemplait  avec 
cette  fascination  inquiète  qu'exercent  certains  êtres  placés  aux 
limites  indécises  de  la  démence  ou  du  génie.  Attaché  aux  pas 
de  Robespierre  seul,  Saint-Just  se  communiquait  peu  aux  au- 


4i8  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

très.  Il  sortait  de  sa  place  à  la  Convention  pour  apparaître 
comme  un  précurseur  des  opinions  de  son  maître.  Son  discours 
fini,  il  y  rentrait  silencieux  et  impalpable,  non  comme  un 
liomme,  mais  comme  une  voix. 

IV 

^  «  On  vous  dit,  murmura  froidement  Saînt-Just,  que  le  roi 
doit  être  jugé  en  citoyen  ;  et  moi  j'entreprends  de  tous  prouver 
qu'il  doit  être  jugé  en  ennemi.  Nous  n'avons  pas  à  le  juger  ; 
nous  ayons  à  le  combattre.  La  plus  funeste  des  lenteurs  que 
nos  ennemis  nous  recommandent  serait  celle  qui  nous  ferait 
temporiser  avec  le  roi.  Un  jour  des  peuples,  aussi  éloignés  de 
nos  préjugés  que  nous  le  sommes  des  préjugés  des  Vandales, 
s'étonneront  qu'un  peuple  ait  délibéré  pour  savoir  s'il  avait  le 
droit  de  juger  ses  tyrans.  On  s'étonnera  qu'au  dix-huitième  siè- 
cle on  ait  été  moins  avancé  que  du  temps  de  César.  Le  tyran  fut 

j  immolé  en  plein  sénat,  sans  autre  formalité  que  vingt-deux 

I  coups  de  poignard,  sans  autre  loi  que  la  liberté  de  Rome  ;  et 
aujourd'hui  on  fait  avec  respect  le  procès  d'un  homme,  assas- 

(  sin  du  peuple,  pris  la  main  dans  le  sang,  la  main  dans  le  crime  ! 
Ceux  qui  attachent  quelque  importance  au  juste  châtiment  d'un 
roi  ne  feront  jamais  une  république.  Parmi  nous  la  mollesse 
des  caractères  est  un  grand  obstacle  à  la  liberté.  Les  uns  sem- 
blent craindre  dans  cette  occasion  de  porter  un  jour  la  peine  de 
leur  courage.  Les  autres  n'ont  point  renoncé  finalement  à  la 
monarchie.  Ceux-ci  craignent  un  exemple  de  vertu  qui  serait  un 
lien  de  responsabilité  commune  et  d'unité  de  la  république. 
Citoyens,  si  le  peuple  romain^  après  six  cents  ans  de  vertu  et  de 
haine  des  rois,  si  l'Angleterre,  après  Cromwel  mort,  virent  re- 
naître les  rois  malgré  leur  énergie,  que  ne  doivent  pas  crain- 
dre les  bons  citoyens  en  voyant  la  hache  trembler  dans  nos 
mains,  et  un  peuple,  dès  le  premier  jour  de  sa  liberté,  respec- 
ter le  souvenir  de  ses  fers!  On  parle  d'inviolabilité!  Elle  exis- 
tait, peut-être,  cette  inviolabilité  mutuelle,  de  citoyen  à  citoyen; 
mais  de  peuple  à  roi  il  n'y  a  plus  de  rapport  naturel.  Le  roi 
était  en  dehors  du  contrat  social  qui  unissait  entre  eux  les  ci- 
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toyens.  11  ne  peut  être  couvert  par  ce  contrat,  auquel  seul  il 
faisait  une  tyrannique  exception. 

a  Et  Ton  invoque  les  lois  en  faveur  de  celui  qui  les  a  toutes 
détruites!  Quelle  procédure,  quelle  information  voulez-vous 
faire  de  ses  crimes,  qui  sont  partout  écrits  avec  le  sang  du  peu- 
ple? Ne  passa-t-il  point  avant  le  combat  les  troupes  en  revue  ? 
Ne  prit-il  pas  la  fuite  au  lieu  de  les  empêcher  de  tirer  sur  lai    V       /  / 
nation  ?  Mais  à  quoi  bon  chercher  des  crimes  ?  11  est  telle  âme    /,^Jv!'nw>    A 
généreuse  qui  dira  dans  uh  autre  temps  que  le  procès  doit  être  'uvtvtwM  iv  ^ 
fait  à  un  roi,  non  pour  les  crimes  de  son  gouvernement,  mais  «lu*/?  '6wvrityM 
^  pour  le  seul  crime  d'avoir  été  roi!  Car  la  royauté  est  un  crime  j'^ 

pour  lequel  rnsurpateur  est  justiciable  devant  tout  citoyen!  ' 

Tous  les  hommes  ont  reçu  de  la  nature  la  mission  secrète  d'ex- 
terminer la  domination.  On  ne  peut  régner  innocemment: 
tout  roi  est  un  rebelle.  Et  quelle  justice  pourrait  lui  faire  le  tri- 
bunal auquel  vous  remettriez  son  jugement?  Aurait-il  la  fa- 
culté de  lui  restituer  la  patrie  et  de  citer  devant  lui,  pour  lui 
faire  réparation,  lavoloi;lc  générale  ?  Citoyens,  le  tribunal  qui 
doit  juger  Loui^estun  conseil  politique.  C'est  le  droit  des  na- 
'  lions  qui  juge  les  rois.  N'oubliez  pas  que  l'esprit  dans  lequel 
vous  jugerez  votre  maître  sera  l'esprit  dans  lequel  vous  établi- 
rez votre  république.  La  théorie  de  votre  jugement  sera  celle 
de  vos  magistratures.  La  mesure  de  votre  philosophie  dans  ce 
jugement  sera  aussi  la  mesure  de  votre  liberté  dans  votre  cons- 
titution. A  quoi  bon  même  un  appel  au  peuple?  Le  droit  des 
hommes  contre  les  rois  est  pei-sonnel.  Le  peuple  tout  entier  ne 
saurait  contraindre  un  seul  citoyen  à  pardonner  a  son  tyran 
Mais  hâtez-vous  !  car  il  n'est  pas  de  citoyen  qui  n'ait  sur  lui  le 
droit  qu'avait  Brutus  sur  César!  le  droit  d'Ankarslroem  sur  c/^  t  t 
Gustave  !  Louis  est  un  autre  Catilina.  Le  meurtrier  jurerait,  I 
comme  le  consul  de  Rome,  qu'il  a  sauvé  la  patrie  en  l'immolant. 
Vous  avez  vu  ses  dessoins  perfides,  vous  avez  compté  son  armée  ; 
le  traître  n'était  pas  h;  roi  des  Français,  mais  le  roi  de  quelques 
conjurés.  Il  faisait  de;  levées  de  troupes;  il  avait  des  ministres 
particuliers;  il  avait  proscrit  secrètement  tous  les  gens  de  bien 
et  de  courage  ;  il  est  le  meurtrier  de  Nancy,  de  Courlrai,  du 
Champ  de  Mars,  des  Tuileries.  Quel  ennemi  étranger  nous  a 

II.  29 
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fait  plus  de  mal  ?Et  l'on  cherche  à  remuer  la  pitié!  On  achètera 
bientôt  des  larmes  comme  aux  enterrements  de  Rome  !  Prenez 
garde  à  vos  cœurs  !  Peuple  !  si  le  roi  est  jamais  absous,  souviens- 
toi  que  nous  ne  sommes  plus  dignes  de  ta  confiance,  et  ae  vois 
en  nous  que  des  traîtres!  » 


La  Montagne  s'appropria  ces  paroles  parTenthousiasme  avec 
lequel  elle  les  applaudit.  On  eût  dit  qu'une  main  hardie 
venait  de  déchirer  le  nuage  des  lois  écrites,  et  de  faire  apparai- 
/  tre  la  juridiction  du  glaive  sur  le  front  de  tous  les  rois.  Fauchet, 
bravant  le  délire  de  TAssemblée,  prononça,  mais  sans  pouvoir 
les  faire  entendre,  de  courageuses  paroles  sur  l'inutilité  de  la 
mort  et  sur  la  vertu  politique  de  la  magnanimité,  a  Non,  con- 
servons, dit-il,  cet  homme  criminel  qui  fut  roi.  Qu'il  reste  un 
spectacle  vivant  de  l'absurdité  et  de  l'avilissement  de  la  royauté. 
Nous  dirons  aux  nations  :  «Voyez-vous  cette  espèce  d'homme 
«anthropophage  qui  se  faisait  un  jeu  de  nous,  de  vous?  C'était 
tt  un  roi.  Aucune  loi  antérieure  u'avait  prévu  son  crime.  11  a 
«  passé  les  bornes  des  attentats  prévus  dans  notre  Code  pénal. 
c(  La  nation  se  venge  en  lui  infligeant  un  supplice  plus  terrible 
«  que  la  morTt  :  elle  l'expose  à  perpétuité  à  l'univers,  en  le  pla- 
«  çant  sur  un  échafaud  d'ignominie.  » 

Grégoire,  dans  une  des  séances  suivantes,  attaqua  la  théorie 
de  l'inviolabilité  des  rois,  a  Cette  fiction  ne  survit  pas  à  la  fic- 
tion constitutionnelle  qui  la  crée.  »  11  demanda  non  la  mort, 
mais  le  jugement  avec  toutes  ses  conséquences,  fut-ce  la  mort; 
et  il  préjugea  l'arrêt  par  ces  paroles  terribles  :  a  Est-il  un  pa- 
rent, un  ami  de  nos  frères  immolés  sur  nos  frontières,  qui  n'ait 
le  droit  de  traîner  sou  cadavre  aux  pieds  de  Louis  XVI  et  de  lui 
dire  :  a  Voilà  ton  ouvrage  !  »  Et  cet  homme  ne  serait  pas  justi- 
ciable du  peuple  ? 

a  Je  réprouve  la  peine  de  mort,  continua  Grégoire,  et  j'espère 
que  ce  reste  de  barbarie  disparjiîlra  de  nos  lois.  Il  suffit  à  la 
société  que  le  coupable  no  puisse  plus  nuire.  Vous  le  condam- 
nerez, sans  doute,  à  l'cxislcncc,  afin  que  le  remords  et  Tlior- 
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rcur  de  ses  forfaits  le  poursuivent  dansle  silence  de  sa  captivité. 
Mais  le  repentir  est-il  fait  pour  les  rois?  L'histoire  qui  buri- 
nera ses  crimes  pourra  le  peindre  d'un  seul  trait.  Aux  Tuile- 
ries, le  lOaoûty  des  milliers  d'hommes  étaient  égorgés,  le  bruit 
(lu  canon  annonçait  un  carnage  effroyable;  et,  ici,  dans  celle 
salle.  Il  mangeait!...  Ses  trahisons  ont  enfin  amené  notre  déli- 
vrance. L'impulsion  est  donnée  au  monde.  La  lassitude  des 
peuples  est  à  son  comble.  Tous  s'élancent  vers  la  liberté.  Le 
volcan  va  faire  explosion  et  opérer  la  résurrection  politique  du 
globe.  Qu'arriverait-il  si,  au  moment  où  les  peuples  vont  briser 
leurs  fers,  vous  proclamiez  Timpunité  de  Louis  XVI  ?  L'Europe 
douterait  de  votreîntrépidité,  et  les  despotes  reprendraient  con- 
fiance dans  celte  maxime  de  notre  servitude,  qu'ils  tiennent 
leur  couronne  de  Dieu  et  de  leur  épée  !  » 

De  nombreuses  adresses  des  départements  et  des  villes  furent 
lues  dans  les  séances  suivantes,  demandant  toutes  la  tête  de 
Tassassin  du  peuple.  Le  premier  besoin  de  la  nation  ne  sem- 
blait pas  tant  de  se  défendre  que  de  se  venger. 

VI 

Un  étranger  siégeait  parmi  les  membres  de  la  Convention  \ 
nationale  :  c'était  le  philosophe  Thomas  Payne.  Né  en  Angle- 
terre, mêlé  aux  luttes  de  l'indépendance  américaine,  ami  de 
Franklin,  auteur  du  Bon  sens,  des  Droits  de  l'homme  et  de  l'Age 
déraison^  trois  pages  de  l'évangile  nouveau,  dans  lesquelles  il 
avait  rappelé  les  institutions  politiques  et  les  croyances  reli- 
gieuses à  la  justice  et  à  la  lumière  primitives,  son  nom  avait 
une  grande  autorité  parmi  ies  novateurs  des  deux  mondes.  Sa 
réputation  lui  avait  servi  de  naturalisation  en  France.  La  nation 
qui  pensait,  qui  combattait  alors  non  pour  elle  seule,  mais  pour 
Funivers  tout  entier,  reconnaissait  pour  compatriotes  tous  les 
zélateurs  de  la  raison  et  de  la  liberté.  Le  patriotisme  de  la 
France,  comme  celui  des  religions,  n'était  ni  dans  la  commu- 
nauté de  langue  ni  dans  la  communauté  des  frontières,  mais 
dans  la  communauté  des  idées.  Payne,  lié  avec  madame  Roland, 
avec  Condorcet  et  Brissot,  avait  été  élu  par  la  ville  de  Calais* 
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Les  Girondins  le  consultaient  etTavaient  introduit  au  comité  de 
I  législation.  Robespierre  lui-même  affectait  pour  le  radicalisme 
f  cosmopolite  de  Payne  le  respect  d*un  néophyte  pour  des  idées 
qui  viennent  de  loin. 

Payne  avait  été  comblé  d'égards  par  le  roi  lorsqu'il  était  venu 
ù  Paris  pour  implorer  le  secours  de  la  France  en  faveur  de  l'A- 
mérique. Louis  XVI  avait  fait  don  de  six  millions  à  la  jeune  ré- 
publique. Payne  n'eut  ni  la  mémoire  ni  la  convenance  de  sa  si- 
I  tuation.  Ne  pouvant  s'énoncer  en  français  à  la  tribune,  il  écrivit 
et  fit  lire  à  la  Convention  une  lettre  ignoble  dans  les  termes, 
cruelle  dans  l'intention  :  longue  injure  jetée  jusqu'au  fond  du 
cachot  à  l'homme  dont  il  avait  jadis  sollicité  la  généreuse  assis- 
tance et  à  qui  il  devait  le  salut  de  sa  patrie  adoptive.  a  Consi- 
déré comme  individu,  cet  homme  n'est  pas  digne  de  l'attention 
de  la  république  ;  mai^,  comme  complice  de  la  conspiration 
contre  les  peuples,  vous  devez  le  juger,  disait  Payne.  A  l'égard 
de  l'inviolabilité,  il  ne  faut  faire  aucune  mention  de  ce  motif. 
Ne  voyez  plus  dans  Louis  XVI  qu'un  homme  d'un  esprit 
.borné,  mal  élevé  comme  tous  ses  pareils,  sujet,  dit-on,  à  de 
l  fréquents  excès  d'ivrognerie,  et  que  l'Assemblée  constituante 
rétablit  imprudemment  sur  un  trône  pour  lequel  il  n'était  pas 
fait.  » 

L'ingratitude  s'exprimait  en  outrages.  La  philosophie  se  dé- 
gradait au-dessous  du  despotisme  dans  le  langage  de  Payne. 
Madame  Roland  et  ses  amis  applaudirent  à  la  rudesse  républi- 
caine de  cet  acte  et  de  ces  expressions.  La  Convention  ordonna 
à  Tunanimité  l'impression  de  cette  lettre. 

VU 

Le  duc  d'Orléans,  qu'Hébert  avait  baptisé  la  veille  à  la  com- 
mune du  nom  de  Philippe-Égalité^  et  qui  avait  accepté  ce  nom 
pour  dépouiller  jusqu'aux  syllabes  qui  rappelaient  la  race  de 
Bourbon,  monta  à  la  tribune  après  la  lecture  de  la  lettre  de 
Thomas  Payne.  «  Citoyens,  dit-il,  ma  fille,  âgée  de  quinze  ans, 
a  passé  en  Angleterre  au  mois  d'octobre  1 791 ,  avec  la  citoyenne 
de  Genlis-Siliery,  son  institutrice,  et  deux  jeunes  personnes 
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élevées  avec  elle  depuis  son  enfance,  dont  Tune  est  la  citoyenne 
Henriette  Sercey,  orpheline,  et  Tautre  la  citoyenne  Paméla 
Seymour,  naturalisée  Française  depuis  plusieurs  années.  La 
citoyenne  Sillery  a  fait  Téducation  de  tous  mes  enfants,  et  la 
'manière  dont  ils  se  comportent  prouve  qu'elle  les  a  formés  de 
bonne  heure  aux  idées  républicaines.  Un  des  motifs  de  ce  voyng(; 
de  ma  fille  a  été  de  la  soustraire  à  Tinfluence  des  principes 
d'une  femme  (sa  mère),  très-estimable  sans  doute,  mais  dont 
les  opinions  sur  les  affaires  présentes  n'ont  pas  toujours  été  con- 
formes aux  miennes.  Lorsque  des  raisons  si  puissantes  rete- 
naient ma  fille  en  Angleterre,  mes  fils  étaient  aux  armées.  Je 
n'ai  cessé  d'être  avec  eux  au  milieu  de  vous,  et  je  puis  dire  que 
moi,  que  mes  enfants,  ne  sommes  pas  les  citoyens  qui  auraient 
couru  le  moins  de  dangers  si  la  cause  de  la  liberté  n'avait  pas 
triomphé.  Il  est  impossible,  il  est  absurde  d'envisager  le  voyage 
de  ma  fille  comme  une  émigration.  Mais  le  plus  léger  doute 
suffit  pour  tourmenter  un  père.  Je  vous  prie  donc,  citoyens,  de 
calmer  mes  inquiétudes.  Si,  par  impossible,  et  je  ne  puis  le 
croire,  vous  frappiez  de  la  rigueur  de  la  loi  ma  fille,  quelque 
cruel  que  fût  ce  décret  pour  moi,  les  sentiments  de  la  nature 
n'étoufferaient  pas  les  devoirs  du  citoyen,  et  en  l'éloignant  de 
la  patrie  pour  obéir  à  la  loi,  je  prouverais  de  nouveau  tout 
le  prix  que  j'attache  à  ce  titre  de  citoyen,  que  je  préfère  à 
tout.  » 

L'Assemblée  renvoya  dédaigneusement  la  demande  du  duc 
d'Orléans  au  comité  de  législation.  La  Convention,  qui  n'avait 
plus  besoin  de  complices,  commençait  à  s'inquiéter  de  comp-| 
ter  un  Bourbon  dans  son  sein.  Trop  voisin  du  trône  pour  qu'elle 
pût  s'en  servir  sans  danger,  trop  fidèle  à  la  Révolution  pour 
qu'elle  osât  l'accuser,  elle  le  couvrait  d'une  tolérance  qui  res- 
semblait à  l'oubli.  Elle  voulait  l'effacer;  il  voulait  s'effacer 
lui-même.  Mais  son  nom  trop  éclatant  le  dénonçait  à  l'attention 
de  la  république.  C'était  le  seul  crime  dont  sa  prostration  de- 
vant le  peuple  ne  pût  l'absoudre.  Ce  nom,  quoique  répudié, 
l'écrasait.  La  France  et  l'Europe  attentives  se  demandaient  com- 
ment son  patriotisme  subirait  la  terrible  épreuve  du  procès  de 
son  parent  et  de  son  roi.  La  nature  le  récusait,  l'opinion  lui 
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demandait  une  tète.  On  tremblait  de  dire  qui  triompherait,  de 
la  nature  où  de  Topinion. 


VIII 

Au  même  moment,  Paris  et  les  départements,  menacés  de  la 
famine,  s'agitaient  par  Teffet  de  la  panique  plus  encore  que  par 
la  réalité  de  la  disette.  Le  discrédit  où  étaient  tombés  les  assi- 
gnats, monnaie  de  papier,  idéale  comme  la  confiance,  faisait  res- 
serrer les  blés  ;  le  resserrement  des  blés  amenait  la  violation  des 
marchés  et  des  domiciles.  Toutes  les  petites  villes  autour  de 
/  Paris,  ce  grenier  de  la  France,  étaient  dans  une  perpétuelle 
sédition.  Les  commissaires  de  la  Convention  envoyés  sur  les 
lieux  étaient  injuriés,  menacés,  chassés.  Le  peuple  leur  rede- 
mandait du  pain  et  des  prêtres.  Ils  revenaient  à  la  Convention 
étaler  leurs  alarmes,  leurs  injures  et  leur  impuissance.  «  On 
nous  conduit  à  Tanarchie,  disait  Pétion.  Nous  nous  déchirons 
de  nos  propres  mains.  Il  y  à  des  causes  cachées  à  ces  troubles. 
C'est  dans  les  départements  les  plus  abondants  en  blé  que  les 
troubles  éclatent.  Conspirateurs,  qui  avilissez  la  Convention, 
dites-nous  donc  ce  que  vous  voulez  de  nous.  Nous  avons  aboli 
toutes  les  tyrannies,  nous  avons  aboli  la  royauté;  que  voulez- 
vous  de  plus  ?  » 

Les  idées  religieuses,  froissées  dans  les  consciences,  agîtaicni 
au  même  moment  les  départements.  Des  séditions  prenaient  la 
croix  pour  étendard.  Danton  s'en  émut.  «  Tout  le  mal  n'est  pas 
dans  les  alarmes  sur  les  subsistances,  dit-il  à  la  Convention.  On 
a  jeté  dans  l'Assemblée  une  idée  imprudente  :  on  a  parlé  de  ne 
pins  salarier  les  prêtres.  On  s'est  appuyé  sur  des  idées  philoso- 
phiques qui  me  sont  chères,  car  je  ne  connais  d'autre  Dieu  que 
celui  de  l'univers,  d'autre  culte  que  celui  de  la  justice  et  celui 
de  la  liberté.  Mais  l'homme  maltraité  de  la  fortune  cherche  des 
jouissances  idéales.  Quand  il  voit  un  homme  riche  se  livrer  à 
tous  ses  goûts,  caresser  tous  ses  désirs,  alors  il  croit,  et  cette  idée 
le  console,  il  croit  que  dans  une  autre  vie  les  jouissances  se 
multiplieront  en  proportion  de  ses  privations  dans  ce  monde. 
Quand  vous  aurez  eu  pendant  quelque  temps  des  officiei^s  de 
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morale  qui  auront  fait  pénétrer  la  lumière  dans  les  chaumières, 
alors  il  sera  bon  de  parler  au  peuple  de  morale  et  de  philoso- 
phie. Mais  jusque-là  il  est  barbare,  c*est  un  crime  de  lèse-nation, 
de  vouloir  enlever  au  peuple  des  hommes  dans  lesquels  il  es- 
père encore  trouver  quelques  consolations.  Je  penserais  donc 
qu'il  serait  utile  que  la  Convention  fît  une  adresse  pour  persua* 
der  au  peuple  qu'elle  ne  veut  rien  détruire,  mais  tout  perfection- 
ner ;  et  que,  si  elle  poursuit  le  fanatisme,  c'est  qu'elle  veut  la  li- 
berté des  opinions  religieuses.  Mais  il  est  encore  un  objet  qui 
exige  la  prompte  décision  de  l'Assemblée,  ajouta  Danton,  plus 
contraint  qu'emporté  à  cette  manifestation  contre  Louis  XVI. 
Le  jugement  du  ci-devant  roi  est  attendu  avec  impatience. 
D'une  part,  le  républicain  s'indigne  de  ce  que  ce  procès  semble 
interminable  ;  de  l'autre,  le  royaliste  s'agite  en  tout  sens,  et 
comme  il  a  encore  sa  fortune  et  son  orgueil,  vous  verrez  peut- 
être,  au  grand  scandale  de  la  liberté,  deux  partie  s'entre- cho- 
quer. Tout  vous  commande  d'accélérer  le  jugement  du  roi.  » 

IX 

Robespierre,  ne  voulant  pas  laisser  à  Danton  la  priorité  de  sn 
motion,  se  joignit  à  lui  pour  demander  que  «  le  dernier  tyran 
des  Français,  le  point  de  ralliement  de  tous  les  conspirateurs, 
la  cause  de  tous  les  troubles  de  la  république,  fût  promptement 
condamné  à  la  peine  de  ses  forfaits,  m  Marat,  Legendre,  Jean- 
Bon  Saint-André  jetèrent  le  même  cri  d'impatience,  et  poussè- 
rent contre  le  roi  seul  le  flot  de  colère,  d'inquiétude  et  d'agita- 
tion qui  menaçait  la  république.  Le  procès  devint  l'ordre  du  jour 
permanent  de  la  Convention. 

Il  était  aussi  celui  des  Jacobins.  Là  Chabot  invectivait  Bris- 
sot,  lui  reprochait  de  s'être  réjoui  secrètement  des  massacres 
de  septembre,  dans  l'espoir  que  son  complice  d'autrefois  et  son 
ennemi  d'aujourd'hui,  le  libelliste  Morande,  dépositaire  de  ses 
secrets,  périrait  sous  la  hache  du  peuple.  «  Et  tu  te  vantes  avec 
tes  amis,  lui  disait  Chabot,  d'être  le  héros  du  10  août,  toi  qui 
t'es  cache  dans  ton  comité  jusqu'au  moment  où  il  fut  question 
de  t'emparer  du  ministère  sous  la  responsabilité  de  Roland  et 
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de  Clavière  !  Le  héros  du  10  août,  toi  qui  quelques  jours  avant 
lisais  un  discours  applaudi  des  royalistes,  5ii  tu  te  déclarais  le 
défenseur  du  roi!  Les  héros  du  10  août,  toi  et  tes  amis!  Est-ce 
ton  ami  Vergniaud,  qui  concluait  son  discours  sur  la  déchéance 
par  un  message  au  roi,  destiné  à  endormir  la  nation  jusqu'à  Tar- 
rivée  de  Brunswick?  Est-ce  Jérôme  Pétion,  qui  avait  empêché 
rinsurrection  du  28  juillet  et  qui  me  gourmandait,  le  9  août, 
parce  que  je  voulais  sonner  le  tocsin?  Est-ce  ton  ami  Lasourcc, 
qui  demandait,  le  8  août,  le  renvoi  des  fédérés,  vainqueurs 
le  iO  ?  Est-ce  Vergniaud  encore,  qui,  président  de  l'Assemblée, 
le  matin  de  cette  journée,  jurait  de  mourir  pour  maintenir  les 
droits  constitutionnels  du  roi?  Est-ce  ton  parti  enfin,  qui, 
pendant  que  le  canon  du  peuple  renversait  le  château,  faisait 
décréter  qu'il  serait  nommé  un  gouverneur  au  prince  royal?  Va, 
je  laisse  Topinion  publique  juger  entre  l'ex-capucin  Chabot  et 
l'ancien  espion  de  police  Brissot!  »  La  conclusion  de  toutes  ces 
philippiques  des  Jacobins  contre    Roland,    Brissot,    Pétion, 
Vergniaud,  était  le  défi  porté  aux  Girondins  de  reculer  dans  le 
procès  de  Louis  XVI  et  de  refuser  cette  tête  au  peuple,  à  moins 
de  s'avouer  traîtres  à  la  patrie. 

Dans  la  même  séance  des  Jacobins,  Robespierre  repoussn, 
comme  Danton  Tavait  fait  à  la  Convention,  la  pensée  de  retirer 
le  salaire  de  l'Etat  aux  prêtres.  Robespierre  et  d'autres  reculaient 
timidement,  dans  un  intérêt  de  parti,  devant  l'application  ra- 
tionnelle du  dogme  de  l'indépendance  des  croyances  religieuses 
et  de  l'émancipation  absolue  de  la  raison  des  peuples  en  matière 
de  culte  par  la  liberté.  Ils  proclamaient  la  religion  du  peuple 
un  mensonge,  et  ils  demandaient  (j^ue  la  république  salariât 
des  prêtres  chargés  de  prêcher  et  d'administrer  ce  qu'ils  appe- 
laient un  mensonge.  Ainsi  les  hommes  les  plus  fermes  dans  la 
foi  révolutionnaire,  qui  ne  reculaient  ni  devant  le  sang  de  leurs 
concitoyens,  ni  devant  les  armées  de  l'Europe,  ni  devant  leur 
propre  échafaud,  reculaient  devant  la  puissance  d'une  habitude 
nationale,  et  ajournaient  la  solution  dans  les  rapports  de 
l'homme  avec  Dieu,  plutôt  que  d'ajourner  leur  puissance.  Que 
la  faiblesse  est  voisine  de  la  force  !  «  Mon  Dieu,  à  moi,  disait 
Robespierre  dans  une  lettre  à  ses  commettants,  c'est  celui  qui 
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créa  tous  les  hommes  pour  Tégalité  et  le  bonheur.  C'est  celui 
qui  protège  les  opprimés  et  qui  extermine  les  tyrans.  Mon  culte 
est  celui  de  la  justice  et  de  Thumanité.  Je  n*aime  pas  plus  qu'un 
autre  le  pouvoir  des  prêtres.  C'est  une  chaîne  de  plus  donnée  à 
l'humanité  ;  mais  c'est  une  chaîne  invisible  attachée  aux  es- 
prits. Le  législateur  peut  aideria  raison  à  s'en  affranchir,  mais 
il  ne  peut  la  briser.  Notre  situation  sous  ce  rapport  me  semble 
favorable.  L'empire  delà  superstition  est  presque  détruit.  Déjà 
c'est  moins  le  prêtre  ^qui  est  l'objet  de  la  vénération  que  l'idée 
lie  la  religion  que  le  prêtre  personnifie  aux  yeux  de  la  foule. 
Déjà  le  flambeau  de  la  philosophie,  pénétrant  jusqu'aux  classes 
les  plus  ténébreuses,  a  chassé  tous  ces  ridicules  fantômes  que 
l'ambition  des  prêtres  et  la  politique  des  rois  nous  ordonnent 
d'adorer  au  nom  du  ciel.  Il  ne  reste  guère  plus  dans  les  esprits 
que  ces  dogmes  éternels,  qui  prêtent  un  appui  aux  idées  moVa- 
les,  et  la  doctrine  sublime  et  touchante  de  la  charité  et  de  l'é- 
galité, que  le  Fils  de  Marie  enseigna  jadis  à  ses  concitoyens. 
Bientôt,'  sans  doute,  l'évangile  de  la  raison  et  de  la  liberté  sera 
l'évangile  du  monde.  Le  dogme  de  la  Divinité  est  gravé  dans 
les  esprits.  Ce  dogme,  le  peuple  le  lie  au  culte  qu'il  a  jusqu'ici 
professé.  Attaquer  ce  culte,  c'est  attenter  à  la  moralité  du 
peuple.  Or,  rappelez-vous  que  notre  Révolution  est  basée  sur 
lu  justice,  et  que  tout  ce  qui  tend  à  affaiblir  ce  sentiment  moral 
dans  le  peuple  est  antirévolutionnaire.  Souvenez-vous  avec 
quelle  sagesse  les  plus  grands  législateurs  de  l'antiquité  surent 
manier  ces  ressorts  cachés  du  cœur  humain;  avec  quel  art 
sublime,  ménageant  la  faiblesse  ou  les  préjugés  de  leurs  con- 
citoyens, ils  consentirent  à  faire  sanctionner  par  le  ciel  l'ou- 
vrage de  leur  génie  !  Quel  que  soit  notre  enthousiasme,  nous  ne 
sommes  point  encore  arrivés  aux  limites  de  la  raison  et  de  là 
\ertu  humaine.  Mais  combien  est-il  impoUtique  de  jeter  de 
nouveaux  ferments  de  discorde  dans  les  esprits,  en  faisant 
croire  au  peuple  qu'en  attaquant  ses  prêtres  on  attaque  le  culte 
lui-même!  Ne  dites  pas  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'abolir  le  culte, 
mais  seulement  de  ne  le  plus  payer;  car  ceux  qui  croient  au 
culte  croient  aussi  que  ne  plus  le  payer  ou  le  laisser  périr,  c'est 
la  même  chose.  Ne  voyez-vous  pas  d'ailleurs  qu'en  livrant  les 
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citoyens  à  l'iadividualilé  des  cultes,  vous  élevez  le  signal  delà 
discorde  dans  chaque  ville  et  dans  chaque  village  ?  Les  uns  vou- 
dront un  culte,  les  autres  voudront  s'en  passer,  et  tous  devien- 
dront les  uns  pour  les  autres  des  objets  de  mépris  et  de  haine.  » 

X 

Ainsi  Danton  et  Robespierre  lui-même,  par  une  étrange  et 
lâche  concession  de  leurs  principes,  voulaient  rétablir  au  nom 
de  la  république  cette  uniformité  officielle  des  consciences  qu'ils 
reprochaient  à  la  politique  des  rois.  Ils  enlevaient  un  roi  au 
peuple,  et  ils  n'osaient  déclarer  qu'ils  cesseraient  de  salarier  le 
clergé  ! 

Cette  inconséquence  de  Robespierre,  masquant  sa  faiblesse 
sous  un  sophisme,  prétait  aux  sarcasmes  de  ses  ennemis.  Carra, 
Corsas,  Brissot,  rédacteurs  des  principaux  journaux  de  la  Gi- 
ronde, prirent  en  pitié  sa  superstition  et  traduisirent  sa  com- 
plaisance en  ridicule.  «  On  se  demande,  disaient-ils,  pourquoi 
tant  de  femmes  à  la  suite  de  Robespierre,  chez  lui,  à  la  tribune 
des  Jacobins,  aux  Cordeliers,  à  la  Convention  ?  C*est  que  la  Ré- 
volution  française  est  une  religion,  et  que  Robespierre  veut 
faire  une  secte.  C'est  une  espèce  de  prêtre  qui  a  ses  dévots,  ses 
Maries,  ses  Madeleines,  comme  le  Christ.  Toute  sa  puissance 
est  en  quenouille.  Robespierre  prêche,  Robespierre  censure  ;  il 
est  furieux,  grave,  mélancolique,  exalté  à  froid,  suivi  dans  ses 
pensées  et  dans  sa  conduite.  Il  tonne  contre  les  riches  et  les 
grands.  Le  texte  de  ses  sermons  est  celui  du  Christ  :  il  faut  dé- 
pouiller  tous  les  coquins  de  bourgeois  de  Jérusalem  pour  revê- 
tir les  sans-culottes.  Il  vit  de  peu.  Il  ne  connaît  pas  les  besoins 
physiques.  Il  n'a  ([u'une  seule  mission,  c'est  de  parler,  et  il  parle 
toujours.  Il  crée  des  disciples,  il  a  des  gardes  pour  sa  personne. 
Il  harangue  les  Jacobins  quand  il  peut  s'y  faire  des  sectateurs. 
Il  se  tait  quand  sa  parole  pourrait  nuire  à  sa  popularité.  Il  re- 
fuse les  places  où  il  pourrait  servir  le  peuple,  et  brigue  les 
postes  d'où  il  pourrait  le  persuader.  Il  se  montre  quand  il  peut 
faire  sensation  ;  il  disparait  quand  la  scène  est  remplie  pîJi* 
d'autres.  II  a  tous  les  caractères  d  un  chef  de  religion.  Il  s'csi 
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fail  une  réputation  de  sainteté.  Il  parle  de  Dieu  et  de  la  Provi- 
dence !  il  se  dit  Tâme  des  pauvres  et  des  opprimés.  11  se  fait  sui- 
vre par  les  femmes  et  par  les  faibles  d*esprit.  Robespierre  est  un 
prêtre  et  ne  sera  jamais  autre  chose!  » 

XI 

De  son  côté,  Marat,  absent  de  la  Convention  et  rentré  dans 
son  souterrain  des  Cordeliers  depuis  Tinsulte  de  Westermanu 
et  les  menaces  des  fédérés,  dénonça  de  là  au  peuple  la  faction 
de  la  Gironde  comme  une  conjuration  permanente  contre  la 
patrie.  <c  Ce  n'est  pas  moi  seulement,  écrivait-il,  qu'ils  contrai- 
gnent à  chercher  sa  sûreté  dans  un  sombre  caveau  pour  se 
mettre  à  l'abri  du  fer  de  leurs  brigands  ;  l'atroce  faction  s'a- 
charne contre  Robespierre,  Danton,  Panis  et  tous  les  députés 
qu'ils  ne  peuvent  amener  à  composer  avec  la  peur.  Ils  dressent 
leurs  listes  de  proscrits  sous  les  auspices  de  leur  patron  Roland. 
Et  qui  sont  ces  ennemis  publics  de  tout  homme  de  bien?  Ce 
sont  ceux  qui,  sous  l'Assemblée  constituante,  ont  sacrifié  à  la 
cour  les  droits  et  les  intérêts  du  peuple,  les  Camus,  les  Grégoire, 
les  Roland,  les  Sieyès,  les  Buzot  ;  ce  sont  ceux  qui,  dans  l'As- 
semblée législative,  ont  conspiré  avec  le  pouvoir  exécutif  et  fait 
déclarer  une  guerre  désastreuse  de  concert  avec  Narbonne,  La 
Fayette  et  Dumouriez;  ce  sont  ceux  qui  demandent  le  démem- 
brement de  la  France  et  la  translation  de  l'Assemblée  nationale  | 
à  Rouen  :  je  parle  des  Lasource,  des  Lacroix,  des  Fauchet,  des 
Gensonné,  des  Vergniaud,  des  Brissot,  des  Kersaint,  des  Bar- 
baroux,  des  Guadet,  ces  vils  mannequins  conventionnels  de  \ 
Roland  !  Et  l'on  me  reproche  de  m'être  soustrait  aux  poignards 
des  assassins  aux  gages  de  ces  hommes  en  me  réfugiant  dans 
mon  souterrain  !  Quand  ma  mort  pourra  cimenter  le  bonheur 
du  peuple,  on  verra  si  je  pâlis,  t» 

Marat  ne  tarda  pas  en  eflet  à  reparaître  escorté  d'hommes 
du  peuple  armés  de  sabres  et  de  bâtons,  et  suivi  par  des  groupes 
d'enfants  et  de  femmes  en  haillons.  11  parut  dans  ce  cortège  à 
la  porte  de  la  Convention.  «  Et  l'on  m'accuse,  écrivait-il  le  len- 
demain, de  prêcher  le  meurtre  et  l'assassinat  !  moi  qui  n'ai 
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I  jamais  demandé  quelques  gouttes  de  sanp  impiir  que  pour  pré- 
i  server  des  flots  du  sang  innocent  !  C'est  le  pur  amour  de  rhuma- 
nité  qui  m*a  fait  voiler  quelques  moments  ma  sensibilité  pour 
crier  mort  à  ces  ennemis  du  genre  humain  !  Cœurs  sensibles 
et  justes  !  c'est  à  vous  que  j'en  appelle  contre  les  calomnies  de 
ces  hommes  de  glace,  qui  verraient  sans  s'émouvoir  immoler 
la  nation  pour  une  poignée  de  scélérats  !  C'est  sur  le  quai  des 
/  Théatins,  à  l'ancien  hôtel  de  Labriffe,  dont  le  nom  a  été  effacé, 
que  se  rassemblent  journellement  ces  meneurs,  Buzot,  Kersaint, 
Gensonné,  Vergniaud,  Sieyës,  Condorcet.  Là  ils  comploteui 
leurs  projets.  Plus  souvent  ces  conjurés  se  réunissent  chez  la 
Sainte-Hilaire,  maîtresse  de  Sillery.  C'est  un  de  leurs  repaires 
habituels.  On  commence  par  le  conciliabule  ;  on  finit  par  l'or- 
gie. Car  les  nymphes  de  l'émigration  s'y  rendent  pour  corrom- 
pre ces  pères  conscrits  de  la  Convention.  Saladin  y  a  diné  le 
27  avec  plusieurs  députés  de  la  clique,  tels  que  Buzot  et  Ker- 
saint.  Lasource  y  a  soupe  avec  ces  courtisanes  contre-révolu- 
tionnaires et  Veimerange,  ancien  administrateur  des  postes. 
C'est  dans  la  maison  de  campagne  de  celui-ci,  aux  Thilles,  près 
du  village  de  Gonesse,  que  se  rassemblent,  une  fois  la  semaine, 
les  chefs  de  cette  faction,  au  même  lieu  et  à  la  même  table  où 
se  rassemblaient,  il  y  a  deux  ans,  Chapelier,  Dandré,  Maury  et 
Cazalès  !  » 

•XII 

A  la  même  époque  Camille  Desmoulins,  s'associant  à  Merlin 
deThionville,  publia  un  journal  pour  défendre  la  cause  de  Ro- 
bespierre, avec  celte  épigraphe,  qui  révélait  chaque  jour  à  ses 
lecteurs  la  pensée  quotidienne  des  Jacobins  :  IlrCy  apas  de  vie- 
time  plus  agréable  aux  dieux  qutin  roi  immolé.  «  Je  ne  sais, 
disait  Camille  Desmoulins,  si  Robespierre  ne  doit  pas  tremblei 
des  succès  qu'il  a  obtenus  contre  ses  lâches  accusateurs.  C'est 
sa  seconde  philippique,  ce  sublime  discours  de  Cicéron,  dit  Ju- 
vénal,  qui  a  fait  assassiner  ce  grand  homme.  Robespierre  aussi 
a  trop  vaincu,  ses  ennemis  sont  trop  écrasés  pour  que  tant  df 
succès  ne  présagent  pas  une  catastrophe.  11  n'est  pas  possible 
d'avoir  plus  humilié  ses  ennemis.  Louvet  était  au  carcan.  Pétioo 
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paraissait  crucifié  au  triomphe  de  son  riyal.  Qu'est-ce  que  la 
vertu,  si  Robespierre  n'en  est  pas  Timage?  qu'est-ce  que  l'élo- 
quence et  le  talent,  si  le  discours  de  Robespierre  n'en  est  pas  le 
chef-d'œuvre,  ce  discours  où  j'ai  trouvé  réunies  l'ironie  de  So- 
crate  et  la  finesse  de  Pascal,  avec  deux  ou  trois  traits  compara- 
bles aux  plus  belles  explosions  de  Démosthène?  Robespierre, 
Lacroix  t'accusait  d'avoir  dit  un  mot  condamnable  ;  mais  telle 
est  l'idée  que  j'ai  de  ta  vertu,  que  j'en  ai  conclu  qu'il  fallait  bien 
({ue  ce  mot  ne  fût  pas  criminel,  puisqne  tu  l'avais  prononcé. 
Quant  à  Marat^  qui  m'appelle  quelquefois  son  fils,  cette  parenté 
n'empêche  pas  que  je  me  tienne  quelquefois  à  distance  de  ce 
père.  Mais  Marat  n'est  pas  un  parti.  Marat  vit  seul.  Brissot  ! 
Brissot  !  voilà  un  parti  !  Jete2  les  yeux  sur  les  comités  de  la  Con- 
vention !  Brissot  partout!  Robespierre  nulle  part!  Savez- vous 
ce  qui  réunit  les  Girondins?  La  haine  de  Paris!  la  haine  du 
peuple!  Us  haïssent  Paris,  parce  que  Paris  est  la  tète  de  la  na- 
tion et  renferme  un  peuple  immense,  la  terreur  des  traîtres  et 
des  intrigants  !  » 

xin 

Un  de  ces  hasards  que  la  fortune  jette  au  milieu  des  événe-  N 
ments,  pour  les  aggraver  et  les  dénouer,  vint  inopinément  don- 
ner aux  Jacobins  de  nouvelles  armes  contre  les  Girondins,  de  j 
nouveaux  témoignages  contre  Louis  XVI.  On  a  vu  précédem- 
ment que  ce  prince,  se  défiant  de  la  sûreté  des  Tuileries,  quel- 
ques jours  avant  le  10  août,  avait  fait  pratiquer  dans  la  muraille 
d'un  couloir  obscur  qui  conduisait  à  son  cabinet  une  armoire 
secrète  recouverte  d'une  porte  de  fer  et  d'un  panneau  de  boise- 
rie. Le  roi  s'était  servi  pour  cette  opération  du  compagnon  de 
ses  travaux  manuels  quand,  dans  les  jours  de  son  oisiveté,  il 
se  délassait  du  irône  par  le  métier  de  forgeron.  Cet  homme, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  nommé  Gamnin,  était  un  serrurier 
de  Versailles  ;  il  avait  aimé  tendrement  Louis  XVI,  et  rien  n'au- 
rait pu  le  décider  à  la  trahison,  si  la  démence  ou  les  obsessions 
de  sa  femme  n'avaient  déraciné  peu  à  peu  dans  son  cœur  son 
attachement  pour  le  roi.  Mais  cet  ouvrier  robuste,  ayant  été  at- 
teint d'une  maladie  de  langueur  presque  immédiatement  après 
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le  scellemenl  de  la  porte  de  fer,  rechercha,  avec  l'inquiétude 
d'uae  imagination  fiévreuse,  comment  son  corps  jeune  et  vi- 
goureux jusque-là  avait  pu  tout  à  coup  s'énerver  et  s'amaigrir 
comme  si  Tombre  de  la  mort  avait  passé  sur  lui,  ou  comme  si 
un  de  ces  sorts,  sinistres  crédulités  du  peuple,  avait  été  jeté  sur 
sa  vie. 

A  force  de  retourner  sa  pensée  dans  sa  tête,  elle  finit  par  s'al- 
lumer. Sa  mémoire,  fidèle  ou  trompée,  lui  rappela  une  circons- 
tance en  apparence  bien  insignifiante,  mais  qu'il  pervertit  en 
soupçon.  Du  soupçon  à  l'accusation,  dans  l'âme  de  l'homme 
/  simple  et  frappé,  il  n'y  a  que  l'espace  d'un  rêve  :  son  imagina- 
tion le  franchit.  Gamain  se  souvint  qu'accablé  de  lassitude  et 
de  soif  pendant  le  travail  pénible  de  la  forge,  le  roi  lui  avait 
offert  de  se  désaltérer,  et  lui  avait  donné  à  boire,  de  sa  propre 
main,  un  verre  d'eau  froide.  Soit  que  la  fraîcheur  de  l'eau  eût 
glacé  ses  sens,  soit  que  le  commencement  du  marasme  de  cet 
homme  eût  coïncidé  naturellement  avec  cette  époque  de  sa  vie, 
Gamain  se  crut  empoisonné  de  la  maiu  de  son  maître  et  de  son 
ami,  intéressé,  disait-il,  à  faire  disparaître  le  seul  témoin  du 
dépôt  caché  dans  les  murs  de  son  palais. 

Gamain  conGa  ses  soupçons  à  sa  femme,  qui  les  partagea  et 
les  envenima.  11  lutta  longtemps  contre  cette  obsession  de  son 
ùme  ;  mais  enfin,  vaincu  par  le  désespoir  de  périr  victime  d'une 
si  odieuse  trahison,  ébranlé  de  plus  par  les  secousses  croissan- 
tes de  la  Révolution,  et  craignant  que  son  silence  ne  lui  fût  un 
jour  imputé  à  crime,  il  résolut  de  se  venger  avant  de  mourir,  et 
de  révéler  le  mystère  auquel  il  avait  concouru.  11  alla  chez  lo 
ministre  de  l'intérieur,  Roland,  et  lui  fit  sa  déclaration.  Soit  qur 
Roland  fût  impatient  de  saisir  de  nouvelles  pièces  de  conviction 
[  contre  la  royauté,  soit  qu'il  espérât  trouver  dans  ces  confidences 
I  de  la  liste  civile  des  preuves  écrites  de  la  corruption  de  Danton, 
de  Marat,  de  Robespierre  lui-même,  soit  plutôt  qu'il  craignit 
de  livrer  à  la  Convention  des  corres|)ondances  qui  compromet- 
traient ses  propres  amis,  il  se  hâla  comme  un  homme  qui  voit 
sa  proie  et  qui  jette  une  main  aussi  prompte  que  l'œil  sur  un 
secret.  Roland  ne  songea  pas  à  l'immense  responsabilité  qu'ap- 
pellerait sur  lui  une  découverte  dont  il  écariait  tous  les  témoins. 
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n  n'appela  point  pour  lever  ce  scellé  les  membres  du  comité  de 
la  Convention  ;  il  fit  monter  Gamain  seul  avec  lui  dans  sa  voiture, 
se  rendit  aux  Tuileries,  força  la  porte  de  fer,  recueillit  les  pa- 
piers que  Tarmoire  contenait,  et  porta  ces  pièces  au  ministère 
de  rintérieur  pour  les  examiner  avant  de  les  déposer  à  la  Gon  - 
vcntion. 

A  Tannouce  de  la  découverte  de  ce  trésor  d'accusations,  un   ^  C/    /  ^  «  » 
cri  de  joie  s'éleva  dans  Paris,  un  murmure  sourd  gronda  dans    j  i 
la  Convention  contre  la  témérité  du  ministre.  Tous  les  partis    • 
s'accusèrent  mutuellement  d'avance  de  quelques  complicités    '     ^ 
occultes  dont  l'armoire  de  fer  recelait  les  preuves  contre  leurs 
chefs.  Tous  tremblèrent  que  Roland  n'eût,  à  son  gré,  trié  ces 
témoignages  de  trahison.  Tous,  à  l'exception  des  Girondins,  lui 
firent  un  crime  de  son  impatience  et  d'avoir  substitué  la  main 
d'un  ministre  à  l'œil  de  la  nation  dans  l'examen  d'un  dépôt  de 
manœuvres  et  de  trahisons  contre  elle.  Bien  que  Roland  eût  ap- 
porté dans  la  journée  les  papiers  de  l'armoire  de  fer  sur  le  bu- 
reau du  président,  le  fait  d'avoir  assisté  seul  à  leur  découverte 
et  de  les  avoir  parcourus  avant  de  les  livrer  le  rendait  suspect 
de  soustraction  et  de  partialité.  La  Convention  chargea  son  co- 
mité des  douze  de  lui  faire  un  rapport  sur  ces  pièces  et  sur  ceux        .a 
de  ses  membres  qui  pourraient  s'y  trouver  impliqués.  Ces  papiers  \  v 
contenaient  le  traité  secret  de  la  cour  avec  Mirabeau  et  les  témoi-  { 
guages  irrécusables  de  la  corruption  de  ce  grand  orateur.  La  > 
vérité  sortait  des  murs  du  palais,  où  elle  avait  été  scellée,  pour 
venir  accuser  sa  mémoire  dans  son  tombeau.  Barère,  Merlin, 
Duquesuoy,  Rouyer,  les  membres  les  plus  éminents  de  TAs- 
seniblée  législative,  et  sous  cette  dénomination  on  entendait      ^ 
Guadet,  Veigniaud,  Gensonné,  étaient,  sinon  accusés, du  moins  i   "" 
désignés  comme  ayant  eu  des  rapports  avec  Louis  XVI.  Ces 
correspondances,  pour  la  plupart,  révélaient  plutôt  ces  plans 
vagues  que  les  aventuriers  politiques  olTrent  en  échange  d'un 
peu  d'or  aux  pouvoirs  en  détresse  que  des  plans  arrêtés  et  des 
complicités  réelles;  presque  toutes  finissaient  par  des  demandes 
énormes  de  millions  au  trésor  du  roi.  On  promettait  à  ce  prince 
des  noms  et  des  consciences  qui  ne  savaient  pas  même  qu'on 
les  marchandât.  Barère,  Quadet,  Merlin,  Duquesnoy,  se  dis- 
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Guipèrent  sans  peine  d'accusations  chimériques.  Un  seul 
■^  homme  ^ans  l'Assemblée  avait  négocié  sa  parole  et  son  crédit 
avec  la  cour  :  cet  homme  était  Danton.  Mais  la  preuve  de  ses 
rapports  avec  la  monarchie  était  en  Angleterre,  entre  les  mains 
d'un  ministre  de  Louis  XVI.  L'armoire  de  fer  se  taisait  sur  lui. 


XIV 

• 

(Uf  I  Baibaroux,  pour  faire  diversion  aux  soupçons  qui  s'élevaient 
I  contre  Roland,  demanda  que  Louis  XVI  fut  le  premier  accusé. 
Robespierre,  muet  jusque-là,  prit  la  parole,  non  comme  un 
juge  prend  la  balance,  mais  comme  un  ennemi  prend  l'épée.  Il 
ne  reconnut  entre  Louis  XVI  et  lui  d'autre  loi  que  l'antipathie 
mortelle  entre  le  maître  et  l'esclave;  oubliant  qu'il  n*était 
qu'un  homme  obligé  de  consulter  dans  ses  jugements  non- 
seulement  les  lois  écrites,  mais  encore  les  lois  non  écrites  de  la 
miséricorde  et  de  l'équité,  il  posa  face  à  face  le  salut  de  la  ré- 
publique et  la  vie  d'un  roi,  et  il  décida  de  sa  pleine  science  que 
la  mort  de  ce  roi  était  nécessaire  à  ce  peuple.  Robespierre  eut 
du  moins  le  mérite  d'écarter  de  ce  meurtre  d'État  l'hypocrisie 
des  formes  ordinaires  du  procès.  Il  condamna  Louis  XVI 
comme  s'il  eût  été  le  juge  suprême,  et  il  l'exécuta  comme  si 
Louis  XVI  n'eût  été  qu'un  principe.  C'est  cette  franchise  et 
celte  audace  qui  séduisirent  tant  d'esprits  depuis,  et  qui  firent 
oublier  aux  admirateurs  de  Robespierre  que  dans  ce  principe 
il  y  avait  un  roi,  que  dans  ce  roi  il  y  avait  un  hotnme,  et  que 
dans  cet  homme  il  y  avait  la  vie,  la  vie  que  la  société  n'aie 
droit  d'enlever  à  personne  pour  le  crime  de  sa  situation,  mais 
pour  le  crime  de  sa  main  et  de  sa  volonté. 

«  On  vous  entraîne  hors  de  la  question,  il  n'y  a  poin^  de 
procès  ici  !  dit-il.  Louis  n'est  point  accusé,  vous  n'êtes  point  des 
juges;  vous  n'avez  point  une  sentence  à  rendre  pour  ou  contre 
un  homme,  mais  une  mesure  de  salut  public  à  prendre,  un  acte 
de  providence  nationale  à  exercer!  (On  applaudit.)  Quel  est  le 
parti  que  la  saine  politique  prescrit  pour  cimenter  la  répu- 
blique naissante?  C'est  de  graver  profondément  dans  les  cœurs 
le  mépris  de  la  royauté,  et  de  frapper  de  stupeur  tous  les  par- 
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tisausdu  roi.  Donc,  présenter  à  TuniTers  son  crime  comme  un 
problème,  sa  cause  comme  un  objet  de  la  discussion  la  plus  im- 
posante, la  plus  religieuse  qui  fut  jamais,  mettre  une  distance 
incommensurable  entre  le  souvenir  de  ce  qu'il  fut  et  le  titre  de 
citoyen,  c'est  précisément  trouver  le  moyen  de  le  rendre  plus 
dangereux  à  la  liberté.  Louis  XVI  fut  roi,  et  la  république  est 
fondée.  La  question  fameuse  qui  vous  occupe  est  tranchée  par 
ce  seul  mot.  Louis  est  détrôné  par  ses  crimes,  il  a  conspiré 
contre  la  république;  il  est  condamné,  ou  la  république  n'est 
point  absoute.  (Applaudissements.)  Proposer  de  faire  le  procès 
à  Louis  XVI,  c'est  mettre  la  Révolution  en  cause.  S'il  peut  être 
jugé,  il  peut  être  absous  ;  s'il  peut  être  absous,  il  peut  être  in- 
nocent. Mais,  s'il  est  innocent,  que  devient  la  Révolution  ?  S'il 
est  innocent,  que  sommes-nous,  sinon  ses  calomniateurs?  Les 
manifestes  des  cours  étrangères  contre  nous  sont  justes;  sa 
prison  même  est  un  sévice;  les  fédérés,  le  peuple  de  Paris,  tous 
les  patriotes  de  l'empire  français  sont  coupables  ;  et  le  grand 
procès  pendant  au  tribunal  de  la  nature  depuis  tant  de  siècles, 
entre  le  crime  et  la  vertu,  entre  la  liberté  et  la  tyrannie,  est 
enfin  décidé  en  faveur  du  crime  et  du  despotisme. 

«  Citoyens,  prenez-y  garde  :  vous  êtes  trompés  ici  par  de 
fausses  notions.  Les  mouvements  majestueux  d'un  grand 
peuple,  les  sublimes  élans  de  la  vertu  se  présentent  à  nous 
comme  les  éruptions  d'un  volcan  et  comme  le  renversement  de 
la  société  politique.  Lorsqu'une  nation  est  forcée  de  recourir  au 
droit  de  l'insurrection,  elle  rentre  dans  l'état  de  nature  à  l'é- 
gard du  tyran.  Comment  celui-ci  pourrait-il  invoquer  le  pacte 
social?  Il  Ta  anéanti!  Quelles  sont  lés  lois  qui  le  remplacent? 
Celles  de  la  nature  :  le  salut  du  peuple.  Le  droit  de  punir  le 
tyran  et  celui  de  le  détrôner,  c'est  la  même  chose  ;  l'un  ne  com- 
porte pas  d'autre  forme  que  l'autre.  Le  procès  du  tyran,  c'est 
l'insurrection;  son  jugement,  c'est  la  chute  de  sa  puissance;  sa 
peine,  celle  qu'exige  la  liberté  du  peuple.  Les  peuples  lancent 
la  foudre  :  voilà  leur  arrêt  ;  ils  ne  condamnent  pas  les  rois;  ils 
les  suppriment,  ils  les  replongent  dans  le  néant  !  Dans  quelle 
république  la  nécessité  dejpunir  les  rois  fut-elle  litigieuse?  Tar- 
quin  fut-il  appelé  en  jugement?  Qu'aurait-on  dit  à  Rome  si  des 
II.  30 
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citoyens  s'étaient  déclarés  ses  défenseurs?  Et  nous,  nous  appe- 
lons des  avocats  pour  plaider  la  cause  de  Louis  XVI?  Noos 
pourrons  bien  un  jour  leur  décerner  des  couronnes  civiques! 
car,  s'ils  défendent  une  cause,  ils  pourront  espérer  de  la  faire 
triompher;  autrement,  nous  ne  donnerions  à  Tunivers  qu'une 
ridicule  comédie  de  justice.  (On  applaudit.)  Et  nous  osoos 
parler  de  république  !  Âh  !  nous  sommes  si  tendres  pour  les 
oppresseurs  parce  que  nous  sommes  sans  entrailles  pour  les 
opprimés!  Quelle  république  que  celle  que  ses  fondateurs 
mettent  en  cause,  et  à  laquelle  ils  suscitent  eux-mêmes  des 
adversaires  pour  oser  l'attaquer  dans  son  berceau!  Il  y  a  deux 
mois,  qui  eût  pu  soupçonner  seulement  qu'on  parlerait  ici 
de  l'inviolabilité  des  rois?  Et  aujourd'hui  un  membre  de  la 
Convention  nationale,  le  citoyen  Pétion,  vous  présente  cette 
idée  comme  l'objet  d'une  délibération  sérieuse  !  0  crime  !  ô 
honte!  la  tribune  du  peuple  français  a  retenti  du  panégyrique 
de  Louis  XVI!  Louis  combat  encore  contre  nous  du  fond  de 
son  cachot,  et  vous  demandez  s'il  est  coupable  et  si  on  peut  le 
traiter  en  ennemi!  Permettez-vous  qu'on  invoque  en  sa  faveur 
la  constitution?  S'il  en  est  ainsi,  la  constitution  vous  condamne; 
elle  vous  défendait  de  le  renverser!  Allez  donc  aux  pieds  du 
tyran  implorer  son  pardon  et  sa  clémence  !... 

«  Mais,  nouvelle  difficulté,  à  quelle  peine  le  condamncroiii- 
nous?  a  La  peine  de  mort  est  trop  cruelle,  dit-celui-ci.  —  Non, 
«  dit  l'autre,  la  vie  est  plus  cruelle  encore,  il  faut  le  condamner 
^  f^.  fi  I   «  à  vivre.  »  Avocats  !  est-ce  par  pitié  ou  par  cruauté  que  vous 
^.  i  voulez  le  soustraire  à  la  peine  de  ses   crimes  ?    Pour  moi, 
j'abhorre  la  peine  de  mort;  je  n'ai  pour  Louis  ni  amour  ni 
haine,  je  ne  hais  que  ses  forfaits.  J'ai  demandé  l'abolition  de  la 
peine  de  mort  à  l'Assemblée  constituante,  et  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  les  premiers  principes  de  la  raison  ont  paru  des  héré- 
sies morales  et  judiciaires.  Mais  vous,  qui  ne  vous  avisâtes 
jamais  de  réclamer  cette  abolition  du  supplice  en  faveur  des 
malheureux  dont  les  délits  sont  individuels  et  pardonnables, 
par  quelle  fatalité  vous  souvenez-vous  de  votre  humanité  pour 
plaider  la  cause  du  plus  grand  des  cj-iminels?  Vous  demandez 
une  exception  à  la  peine  de  mort  pour  celui-là  seul  qui  peut  la 
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légitimer?  Un  roi  détrôné  au  sein  d'une  révolution  non  encore 
cimentée  !  un  roi  dont  le  nom  seul  attire  sur  la  nation  la  guerre 
étrangère  !  Ni  la  prison  ni  Texil  ne  peuvent  innocenter  son  exis- 
tence. Je  prononce  à  regret  cette  fatale  vérité  :  Louis  doit  périr 
plutôt  que  cent  mille  citoyens  vertueux!  Louis  doit  mourir 
parce  qu'il  faut  que  la  patrie  vive  !  » 

XV 

Le  discours  de  Robespierre,  interrompu  par  de  sinistres  ap- 
plaudissements, tomba  dans  l'opinion  comme  Un  poids  de  fer 
dans  la  balance.  L'éloquence  et  la  hardiesse  du  sophisme 
étonnèrent  et  courbèrent  les  convictions.  On  se  sentit  fier  d'être 
impitoyable  comme  la  nécessité  et  tout-puissant  comme  la  na- 
ture. On  mit  la  nation  à  la  place  de  la  Providence,  on  se  crut 
autorisé  à  rendre  en  son  nom  des  arrêts.  On  se  trompait  :  le 
droit  des  nations  ne  se  compose  que  de  l'ensemble  de  tous  les 
droits  que  chacun  des  membres  de  la  nation  porte  en  lui- 
même;  or,  aucun  homme  ne  porte  en  soi  le  droit  d'immoler  un 
autre  homme,  si  ce  n'est  dans  le  combat  ou  dans  le  jugement. 
Dans  ses  majestueux  axiomes,  Robespierre  ne  mettait  pas  seu- 
lement le  roi  hors  la  loi,  il  le  mettait  hors  la  nature,  et,  dans 
cette  invocatioù  magnifique,  mais  erronée,  au  droit  naturel, 
l'éloquent  sophiste  ne  voyait  pas  sans  doute  qu'il  donnait  à  tout 
citoyen  la  faculté  de  s'armerdu  glaive  et  de  le  frapper  lui-même, 
désarmé  et  non  jugé,  du  droit  de  sa  doctrine  ou  de  sa  colère.  Il 
confondait  l'insurrection  avec  le  meurtre,  et  le  droit  de  com- 
battre avec  le  droit  d'immoler. 

XVI 

Buzot,  dans  une  des  séances  qui  suivirent  ce  discours,  pro- 
posa la  peine  de  mort  contre  quiconque  proposerait  de  rétablir 
la  royauté  sous  une  forme  quelconque.  L'allusion  faite  par  ces 
paroles  au  projet  de  domination  de  Robespierre  et  des  Jacobins 
souleva  un  violent  tumulte.  Ce  tumulte  s'apaisa,  comme  tou- 
jours, en  rejetant  sur  le  roi  seul  la  fureur  de  tous  les  partis. 
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Bu/ot  demanda  que  le  roi  fût  préalablement  entendu,  ne  fût-ce 
que  pour  connaître  ses  complices.  Son  geste  et  son  sourire  indi- 
quaient Robespierre  et  Danton. 
,  .    /^  i  /     Ruhl  reprit  la  lecture  de  son  rapport  sur  les  papiers  trouTés 
'^^^^^^^^  dans  l'armoire  de  fer.  Une  des  pièces  de  cette  correspondance 

contenait  une  consultation  secrète  du  roiauxévèques  de  France, 
pour  leur  demander  s'il  pouvait  s'approcher  des  sacrements 
aux  fêtes  commémoratives  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du 
Christ.  «  J'ai  accepté,  leur  disait-il,la  funeste  constitution  civile 
Christ.  «J'ai  accepté, leur disait-il,la  funeste  constitutiou  civile 
du  clergé.  J'ai  toujours  regardé  cette  acceptation  comme  forcée, 
fermement  résolu,  si  je  viens  à  recouvrer  ma  puissance,  à  réta> 
blir  le  culte  catholique.  »  Les' évoques  lui  répondirent  par  une 
admonition  sévère  et  par  l'interdiction  des  pratiques  saintes  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  fût  lavé  par  beaucoup  de  réparations  méritoires 
du  crime  d'avoir  concouru  à  la  Révolution.  On  demanda  que 
les  cendres  de  Mirabeau,  convaincu  de  vénalité  par  ces  mêmes 
pièces,  fussent  retirées  du  Panthéon.  «  Mettez,  si  vous  voulez, 
sa  mémoire  en  arrestation,  dit  Manuel,  mais  ne  la  condamnez 
/  pas  sans  l'entendre,  n  Camille  Desmoulins  interpella  Pétion  et 
le  somma  de  déclarer  pourquoi,  comme  maire  de  Paris,  il  n'a* 
vait  pas  assisté  au  convoi  funèbre  de  Mirabeau,  a  J'ai  toujours 
été  convaincu,  répondit  Pétion,  que  Mirabeau  joignait  à  de 
grands  talents  uue  profonde  immoralité..  Je  crois  que,  lorsque 
La  Fayette  trompait  le  peuple,  Mirabeau  avait  des  relations 
coupables  avec  la  cour.  Je  crois  qu'il  a  reçu  de  Talon  une 
somme  de  quarante-huit  mille  livres.  Mais  quelques  indices  et 
quelque  persuasion  que  j'aie  de  ces  faits,  je  n'en  ai  pas  les 
preuves.  On  a  vu  un  plan  de  Mirabeau  pour  faire  retirer  le  roi 
à  Rouen.  U  est  certain  qu'il  allait  souvent  à  Saint-Cloud  et  qu'il 
y  avait  des  conférences  secrètes.  C'est  par  ces  motifs  que  je 
n'assistai  pas  aux  honneurs  qu'on  rendait  à  son  cercueil.  » 

XVII 

Cependant  le  peuplé,  agité  par  la  crainte  de  la  disette  et  de 
l'invasion,  s'impatientait  des  lenteurs  de  l'Assemblée,  se  pres- 
sait en  foule  à  ses  portes  et  déclarait  que  le  blé  ne  paraîtrait  sur 
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les  marchés  et  la  victoire  sur  les  frontières  qu'après  que  la  mort 
de  Louis  XVI  aurait  expié  ses  forfaits  et  enlevé  l'espérance  aux 
accapareurs  et  aux  conspirateurs.  Des  rassemblements  tumul- 
tueux se  portèrent  aux  abords  du  Temple  et  menacèrent  de  for- 
cer la  prison  pour  en  arracher  les  prisonniers.  Ces  agitations 
servirent  de  prétexte  au  parti  de  Robespierre  pour  demander 
Tarrét  sans  jugement  et  la  mort  immédiate. 

La  Convention  nomma  vingt  et  un  membres  pour  rédiger  les 
questions  à  adresser  à  Louis  XVI  et  son  acte  d'accusation. 
Elle  décida  en  outre  que  le  roi  serait  traduit  à  sa  barre  pour  en- 
tendre la  lecture  de  cette  accusation,  qu'il  aurait  deux  jours 
pour  y  répondre,  et  que  le  lendemain  du  jour  où  il  aurait  com- 
paru et  répondu,  on  prononcerait  sur  son  sort  par  l'appel  nomi- 
nal de  tous  les  membres  présents. 

Marat,  s'élançant  à  la  tribune  après  la  lecture  de  ce  décret, 
•dénonça  Roland  et  ses  amis  comme  affamant^ystématiquement 
le  peuple  pour  le  pousser  aux  excès  ;  puis,  se  tournant  inopiné- 
ment contre  Robespierre  ei  Saint-Just  :  «  On  cherche,  dit-il,  à 
jeter  les  patriotes  de  cette  Assemblée  dans  des  mesures  inconsi- 
dérées en  demandant  que  nous  votions  par  acclamation  la  mort 
•du  tyran.  Eh  bien,  moi,  je  vous  rappelle  au  plus  grand  calme. 
C'est  avec  sagesse  qu'il  faut  prononcer.  »  L'Assemblée  s'étonne, 
les  députés  se  regardent  et  semblent  douter  de  ce  qu'ils  ont  en- 
tendu. Marat,  élevant  plus  haut  la  voix,  reprend  avec  gravité  : 
a  Oui,  ne  préparons  pas  aux  ennemis  de  la  liberté  le  prétexte 
des  calomnies  atroces  qu'ils  feraient  pleuvoir  sur  nous,  si  nous 
nous  abandonnions  à  l'égard  de  Louis  XVI  au  seul  sentiment  de 
notre  force  et  de  notre  colère.  Pour  connaître  les  traîtres,  car  il 
y  en  a  dans  cette  Assemblée  (plusieurs  voix  :  «  Nommez  les 
traîtres  !  »),  pour  connaître  les  traîtres  avec  certitude,  je  vous 
propose  un  moyen  inraillible,  c'est  que  le  vote  de  tous  les  dé- 
putés sur  le  sort  du  tyran  soit  publié  !  »  Les  applaudissements 
des  tribunes  poursuivent  Marat  jusque  sur  son  banc. 
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XVIII 


Chabot,  après  Marat,  sur  la  dénonciation  d*un  nommé 
Achille  Viard,  aventurier  qui  cherchait  Timportance  dans  des 
relations  équivoques  avec  tous  les  partis,  accusa  les  Girondins, 
et  spécialement  madame  Roland,  de  s*entendre  avec  Narbonne, 
Malpuet  et  d'autres  constitutionnel^  réfugiés  à  Londres,  pour 
sauver  le  roi  et  pour  intimider  la  Convention  par  un  rassem- 
blement de  dix  mille  républicains  modérés  qui  ne  voulaient  pas 
la  mort  du  tyran.  Cette  conspiration  imaginaire,  rêvée  par  Cha- 
bot, Bazire,  Merlin  et  quelques  autres  membres  exaltés  du  co- 
mité de  surveillance  de  la  Convention,  occasionna  une  scène 
d'invectives  entre  les  deux  partis,  dans  laquelle  les  paroles,  les 
gestes,  les  regards  avilirent  la  dignité  des  représentants  de  la 
république  au  niveau  du  plus  ûbject  tumulte. 

De  ce  jour  la  langue  changea  comme  les  mœurs.  Elle  prit 
la  rudesse  et  la  trivialité,  cette  corruption  du  peuple,  au  lieu  de 
la  mollesse  et  de  Tafifectation,  cette  corruption  des  cours.  La 
colère  des  deux  partis  ramassa,  pour  s'outrager  mutuellement, 
les  termes  ignobles  employés  par  la  populace.  Le  pugilat  avait 
remplacé  Tépée.  L'cchafaud  prochain  se  pressentait  dans  les 
menaces  des  orateurs.  Le  sang  de  septembre  déteignait  sur  les 
discussions,  (c  Ce  sont  des  imbéciles,  des  fripons,  des  infâmes! 
s'écrie  Marat  en  montrant  du  doigt  Cirangeneuve  et  ses  amis. 
—  Je  te  demande  avant,  toi,  réplique  Grangeneuve,  de  dire 
quelle  preuve  tu  as  de  mon  infamie!  »  Les  tribunes  prennent 
le  parti  de  Marat  et  se  lèvent  en  couvrant  les  Girondins  d'impré- 
cations. «  Faites  regarder  dans  le  côté  droit,  dit  Montaut,  si 
Ramond  ou  Cazalès  n'y  sont  point  encore.  —  Je  m'engage  à 
'  prouver,  repart  Louvet,  que  Catilina  est  dans  le  vôtre.  —  Les 
hommes  purs  ne  craignent  pas  la  lumière,  reprend  Marat.  — 
Ils  ne  se  cachent  point  dans  les  souterrains,  »  lui  crie  Boileau. 
On  décide  que  deux  commissaires  accompagneront  Marat  dans 
sa  demeure  pour  s'assurer  qu'il  n'altérera  pas  les  pièces,  bases 
de  sa  dénonciation.  On  désigne  pour  cette  mission  Tallien, 
ami  de  Marat,  et  Buzot,  son  ennemi.  «  Je  ne  crois  pas,  ditBuzot 
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avec  un  geste  et  un  accent  de  mépris,  que  la  Convention  ait  le 
droit  de  m*ordonner  d'aller  chez  Marat.  » 


XIX 

Au  milieu  de  ces  tumultes  et  de  ces  outrages  mutuels,  ma*  p 
dame  Roland,  appelée  par  la  Convention  pour  être  confrontée  ' 
avec  son  accusateur  Viard,  parait  à  la  barre. 

L'aspect  d'une  femme,  belle,  chef  de  parti,  réunissant  en  elle 
les  séductions  de  la  nature  au  prestige  du  génie,  à  la  fois  rou- 
gissante et  fière  du  rôle  que  son  importancfe  dans  la  république 
lui  décerne,  inspire  le  silence,  la  décence  et  l'admiration  de 
l'Assemblée.  Madame  Roland  s'explique  avec  la  simplicité  et 
la  modestie  d'une  accusée  sûre  de  son  innocence,  et  qui  dédai- 
gne de  confondre  son  accusateur  autrement  que  par  l'éclat  de 
la  vérité.  Sa  voix  émue  et  sonore  tremble  au  milieu  du  silence 
attentif  et  favorable  de  l'Assemblée.  Cette  voix  de  femme,  qui 
pour  la  première  fois  succède  aux  clameurs  rauques  des  hom- 
mes irrités,  et  qui  semble  apporter  une  note  nouvelle  aux  ac- 
cents de  la  tribune,  ajoute  un  charme  de  plus  à  l'éloquence 
gracieuse  de  ses  expressions.  Viard,  convaincu  d'impudence,  se 
tait.  Elle  sort  au  milieu  des  marques  de  respect  et  d'enthou- 
siasme de  la  Convention.  Tous  les  membres  se  lèvent  et  s'incli- 
nent sur  son  passage.  Elle  emporte  dans  son  âme,  elle  montre 
involontairement  dans  son  attitude  la  joie  secrète  d'avoir  paru  \ 
au  milieu  du  sénat  de  sa  patrie,  d'avoir  fixé   un  moment  les  i 
yeux  de  la  France,  vengé  ses  amis  et  confondu  ses  ennemis.  ' 
c  Vois  ce  triomphe  !  disait  Marat  à  Camille  Desmoulins,  assis 
près  de  lui  dans  la  salle  ;  ces  tribunes  qui  restent  froides,  ce 
peuple  qui  se  tait,  sont  plus  sages  que  nous.  »  Robespierre  lui-  ^ 
même  méprisa  la  ridicule  conspiration  rêvée  par  Chabot,  et  ,^ 
sourit  pour  la  dernière  fois  à  la  beauté  et  à  l'innocence  de 
madame  Roland. 

XX 

Les  Girondins,  à  leur  tour,  voulurent  faire  une  diversion 
au  procès  du  r.oi  et  jeter  un  défi  aux  Jacobins  en  proposant 
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Texpulsion  du  territoire  de  tous  les  membres  de  la  maison  de 
Bourbon,  et  du  duc  d^Orléans.  Buzot  se  chargea  de  proposer 
cet  ostracisme.  «  Citoyens,  dit-il,  le  trône  est  renversé,  le  tyran 
ne  sera  bientôt  plus,  mais  le  despotisme  \it  encore.  Comme  ces 
Romains  qui,  après  avoir  chassé  Tarquin,  jurèrent  de  ne  ja- 
mais souffrir  de  roi  dans  leur  ville,  vous  devez  à  la  sûreté  de  la 
république  le  bannissement  de  la  famille  de  Louis  XVI.  Si 
quelque  exception  devait  être  faite,  ce  ne  serait  pas  sans  doute 
en  faveur  de  la  branche  d'Orléans.  Dès  le  commencement  de  la 
Révolution,  d'Orléans  fixa  les  regards  du  peuple.  Son  buste, 
promené  dans  Paris  le  jour  même  de  l'insurrection,  présentait 
une  nouvelle  idole.  Bientôt  il  fut  accusé  de  projets  d'usurpation, 
et,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  les  ait  pas  conçus,  il  parait  du  moins 
qu'ils  existaient,  et  qu'on  les  couvrait  de  son  nom.  Une  fortune 
immense,  des  relations  intimes  avec  les  grands  d'Angleterre,  le 
nom  de  Bourbon  pour  les  puissances  étrangères,  le  nom  d'Ega- 
lité pour  les  Français,  des  enfants  dont  le  jeune  et  bouillant  cou- 
rage peut  être  aisément  séduit  par  l'ambition  :  c'en  est  troppour 
que  Philippe  puisse  exister  en  France  sans  alarmer  la  liberté. 
S'il  l'aime,  s'il  l'a  servie,  qu'il  achève  son  sacrifice,  et  nous  dé- 
livre de  la  présence  d'un  descendant  des  Capets.  Je  demande  que 
Philippe  et  ses  fils,  et  sa  femme  et  sa  fille,  aillent  porter  ailleurs 
que  dans  la  république  le  malheur  d'être  nés  près  du  trône, 
d'en  avoir  connu  les  maximes  et  reçu  les  exemples,  et  de  por^ 
ter  un  nom  qui  peut  servir  de  ralliement  à  des  factieux,  et  dont 
l'oreille  d'un  homme  libre  ne  doit  plus  être  blessée.  » 

Cette  proposition,  appuyée  par  Louvet,  combattue  par  Cha- 
bot, reprise  par  Lanjuinais,  suspecte  à  Robespierre,  agita  quel- 
ques jours  la  convention  et  les  Jacobins,  et  fut  ajournée,  en  ce 
qui  concernait  le  duc  d'Orléans,  après  le  procès  du  roi.  Le  but 
des  Girondins  en  faisant  celte  proposition  était  double  :  ils 
voulaient,  d'un  côté,  s'accréditer  dans  le  parti  violent  en  flat- 
tant la  passion  du  peuple  et  même  son  ingratitude  par  un  ostra- 
cisme plus  sévère  et  plus  complet  que  l'ostracisme  du  roi  seul  ; 
ils  voulaient,  de  l'autre,  jeter  sur  Robespierre,  sur  Danton  et 
sur  Marat,  le  soupçon  d'une  connivence  secrète  avec  la  royauté 
future  du  duc  d'Orléans.  «  Si  ces  démagogues  défendent  le  duc 
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d*0rléan8,  se  disaient-ils,  ils  passeront  pour  ses  complices  ;  s'ils 
l'abandonnent,  nous  aurons  dans  la  Convention  son  vote,  sa 
personne,  sa  fortune  et  sa  faction  de  moins  contre  nous.  »  Pé- 
tion,  Roland  et  Vergniaud  paraissent  avoir  eu  encore  une  autre 
pensée  :  celle  d'intimider  les  Jacobins  sur  le  sort  du  duc  d'Or- 
léans, et  de  faire  de  son  exil  un  objet  de  négociation  avec  Robes- 
pierre pour  obtenir  en  échange  la  concession  de  l'appel  au 
peuple  et  de  la  vie  du  roi. 

XXI  . 

Mais  ces  diversions  impuissantes  égaraient,  sans  la  suspendre, 
la  passion  publique,  qui  revenait  toujours  au  Temple.  Pendant 
que  les  commissaires  nommés  par  la  Convention  accomplis- 
saient auprès  du  roi  la  mission  dont  le  décret  les  avait  chargés, 
Robert  Lindet,  député  de  l'Eure,  une  de  ces  mains  qui  rédigent 
avec  impassibilité  et  sang-froid  ce  que  les  passions  inspirent 
aux  corps  politiques,  lut  un  second  acte  d'accusation.  Le  procès 
étant  décidé,  on  se  disputait  déjà  sur  la  mesure  de  V appel  au 
peuple.  Les  Girondins  persistaient  à  demander  cette  révision 
du  jugement  après  le  procès.  Ils  étaient  soutenus  dans  cette 
opinion  par  tous  ceux  des  membres  de  la  Convention  qui,  sans 
appartenir  à  l'un  des  deux  partis  en  présence,  voulaient  refuser 
à  la  Vengeance  cruelle  de  la  république  un  sang  qu'ils  ne  se 
croyaient  pas  en  droit  de  répandre,  et  dont  la  république  n'a- 
vait pas  soif.  Leurs  discours,  accueillis,  pendant  qu'ils  les  pro- 
nonçaient, par  les  sarcasmes  et  les  gestes  menaçants  des  tri- 
bunes, se  perdaient  dans  la  clameur  générale,  mais  devaient 
trouver  plus  tard  un  écho  honorable  pour  leur  nom  dans  la 
conscience  refroidie  du  peuple  lui-même.  Attendre  est  toute  la 
vengeance  de  la  vérité. 

XXII 

Buzot,  en  votant  la  mort  pour  peine  des  crimes  de  Louis  XVI, 
réserva  aussi  l'appel  au  peuple.  «  Vous  êtes  placés  entre  deux 
périls,  je  le  sais,  dit-il  à  ses  collègues  :  si  vous  refusez  l'appel 
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au  peuple,  vous  aurez  un  mouvement  des  départements  contre 
Texécution  de  votre  jugement;  si  tous  accordez  l*appel  au 
peuple/ vous  aurez  un  mouvement  à  Paris,  et  des  assassins 
tenteront  d*égorger  sans  vous  la  victime.  Mais,  parce  que  des 
scélérats  peuvent  assassiner  Louis  XVI,  ce  n*est  pas  une  raison 
pour  nous  de  nous  charger  du  fardeau  de  leur  crime.  Quant 
aux  outrages  qui  nous  atteindraient  nous-mêmes  dans  ce  cas, 
dussé-je  être  la  première  victime  des  assassins,  je  n'en  aurai  pas 
moins  le  courage  de  dire  la  Térité,  et  j'aurai  du  moins  en  mou- 
rant la  consolante  espérance  que  ma  mort  sera  vengée.  Hommes 
justes  !  donnez  votre  opinion  en  conscience  sur  Louis,  et  rem- 
plissez ainsi  vos  devoirs  !  » 

Robespierre,  dans  un  second  discours,  accusa  les  Girondins 
de  vouloir  perpétuer  le  danger  de  la  patrie  en  perpétuant  un 
procès  qu'ils  voulaient  faire  juger  par  quarante-huit  mille  tri- 
bunaux. Puis,  laissant  la  question  elle-même  pour  saisir  corps 
à  corps  ses  ennemis  et  tourner  contre  eux  l'indulgence  qu'ils 
montraient  pour  le  tyran  :  «  Citoyens,  s'écria-t-il  en  finissant, 
il  vous  a  dit  une  grande  vérité,  celui  qui  vous  disait  hier  que 
vous  marchiez  à  la  dissolution  de  l'Assemblée  par  la  calomnie. 
Vous  en  faut-il  d'autres  preuves  que  cette  discussion?  N'est-il 
pas  évident  que  c'est  moins  à  Louis  XVI  qu'on  fait  le  procès 
qu'aux  plus  chauds  défenseurs  de  la  liberté  ?  Est-ce  contre  la 
tyrannie  de  Louis XVI  qu'on  s'élève?  Non,  c'est  contre  la  pré- 
tendue tyrannie  d'un  petit  nombre  de  patriotes  opprimés.  Sont- 
ce  les  complots  de  l'aristocratie  qu'on  signale?  Non,  c'est  la 
soi-disant  dictature  de  je  ne  sais  quels  députés  du  peuple  qui 
sont  là  tout  prêts  à  affecter  la  tyrannie.  On  veut  conserver  le 
tyran  pour  l'opposer  à  des  patriotes  sans  pouvoir.  Les  perfides  ! 
ils  disposent  de  toute  la  puissance  publique,  de  tous  les  trésors 
de  l'État,  et  ils  nous  accusent  de  despotisme  !  Il  n'est  pas  un  ha- 
meau dans  la  république  où  ils  ne  nous  aient  diffamés  !  Ils 
épuisent  le  trésor  public  pour  répandre  leurs  calomnies  !  Ils 
violent  le  secret  des  lettres  pour  arrêter  toutes  les  correspon- 
dances patriotiques!  Et  ils  crient  à  la  calomnie!  Oui,  sans 
doute,  citoyens,  il  existe  un  projet  d'avilir  et  peut-être  de  dis- 
soudre la  Convention  à  l'occasion  de  ce  procès.  Il  existe,  ce  pro- 
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jet,  non  dans  le  peuple,  non  dans  ceux  qui  comme  nous  ont  tout 
sacrifié  à  la  liberté,  mais  dans  une  vingtaine  d'intrigants  qui 
font  mouvoir  tous  ces  ressorts,  qui  gardent  le  silence,  qui 
s'abstiennent  d'énoncer  leur  opinion  sur  ledernier  roi,  mais  dont 
la  sourde  et  pernicieuse  activité  produit  tous  les  troubles  qui 
nous  agitent.  Mais  consolons-nous!  la  vertu  fut  toujours  en 
minorité  sur  la  terre...  (La  Montagne  se  lève  avec  enthousiasme, 
et  les  battements  de  mains  des  tribunes  interrompent  long- 
temp*8  Robespierre.)  La  vertu  fut  toujours  en  minorité  sur  la 
terre...  Et  sans  cela  la  terre  serait-elle  peuplée  de  tyrans  et 
d'esclaves?  Hampden  et  Sidney  étaient  de  la  minorité,  car  ils 
expirèrent  sur  un  échafaud.  Les  Césars,  les  Clodius  étaient  de 
la  majorité.  Mais  Socrate  était  de  la  minorité,  car  il  but  la 
ciguë.  Caton  était  de  la  minorité,  car  il  déchira  ses  entrailles  ! 
Je  connais  beaucoup  d'hommes  ici  qui  serviraient  la  liberté  à 
la  façon  de  Hampden  et  de  Sidney.  (On  applaudit  dans  les  tri- 
bunes.) Peuple,  reprend  Robespierre,  épargne-nous  au  moins 
cette  espèce  de  disgrâce,  garde  tes  applaudissements  pour  le 
jour  où  nous  aurons  fait  une  loi  utile  à  l'humanité  !  Ne  vois-tu 
pas  qu'en  noi^s  applaudissant  tu  donnes  à  nos  ennemis  des  pré- 
textes de  calomnie  contre  ta  cause  sacrée  que  nous  défendons? 
Ah  !  fuis  plutôt  le  spectacle  de  nos  débats  !  Reste  dans  tes  ate- 
liers. Loin  de  tes  yeux  nous  n'en  combattrons  pas  moins  pour 
toi!  Et  quand  le  dernier  de  tes  défenseurs  aura  péri,  alors 
venge-les  si  tu  veux,  et  charge-toi  de  faire  triompher  toi-même 
ta  cause!...  Citoyens,  qui  que  vous  soyez,  veillez  autour  du 
Temple  !  Arrêtez,  s'il  est  nécessaire,  la  malveillance  perfide  ! 
Confondez  les  complots  de  vos  ennemis!  Fatal  dépôt!  reprit-il 
avec  un  geste  désespéré,  n'était-ce  pas  assez  que  le  despotisme 
eût  pesé  si  longtemps  sur  cette  terre  !  Faut-il  que  sa  garde 
même  soit  pour  nous  une  autre  calamité  !  y> 

Robespierre  se  tut  en  laissant  dans  les  esprits  le  dernier 
trait  qu'il  avait  lancé,  et  l'impatience  de  terminer  par  lu  mort 
prompte  une  situation  qui  pesait  sur  la  république. 
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XXIII 


Vergniaud,  dont  le  silence  avait  été  trop  clairement  accusé 
par  Robespierre,  Vergniaud  flottait  entre  la  crainte  de  rendre 
les  dissensions  irréconciliables  et  l'horreur  qu'il  éprouvait  à 
I  immoler  de  sang-froid  un  roi  qu'il  avait  abattu  ;  cet  orateur  ne 
I  livrait  rien  à  l'émotion,  rien  à  l'ambition,  rien  à  la  peur.  Il  avait 
en  lui  cette  puissance  de  génie  qui  s'élève  jusqu'à  l'impartialité  ; 
il  voyait  tout  du  point  de  vue  de  la  postérité.  11  céda  enfin  à  la 
prière  de  ses  amis,  à  l'urgence  du  supplice  prochain,  au  cri  de 
sa  sensibilité,  et  demanda  la  parole.  L'attention  publique  lui 
préparait  les  esprits.  Les  tribunes,  quoique  vendues  à  Robes- 
pierre, éprouvaient  du  moins  une  sorte  de  sensualité  involon- 
taire à  la  voix  de  son  rival.  Paris  palpitait  de  l'impatience  d'en- 
.  tendre  Vergniaud.  Tant  que  Vergniaud  n'avait  pas  parlé,  on 
I  sentait  que  les  grandes  choses  n'avaient  pas  été  dites. 

Après  avoir  démontré  que  le  pouvoir  de  la  Convention  n'était 
qu'une  délégation  du  pouvoir  du  peuple  ;  que,  si  la  ratification 
tacite  de  la  nation  sanctionnait  les  actes  secondaires  de  gouver- 
^nementet  d'administration,  il  n'en  était  pasde  mêmedes  grands 
actes  constitutionnels,  pour  lesquels  le  peuple  réservait  l'exer- 
cice direct  de  sa  souveraineté  ;  après  avoir  prouve  que  la  con- 
damnation ou  l'acquittement,  le  supplice  ou  la  grâce  du  chef 
de  l'ancien  gouvernement,  était  un  de  ces  actes  essentiels  de 
souveraineté  que  la  nation  ne  pouvait  aliéner  ;  enfin,  après  avoir 
fait  ressortir  l'inanité  des  objections  que  l'on  opposait  aux 
assemblées  primaires,  auxquelles  serait  déféré  l'appel  au  peuple, 
l'orateur  girondin  se  retourna  avec  toute  la  puissance  de  sa 
dialectique  et  de  sa  passion  contre  Robespierre. 

«  L'intrigue,  vous  dit-on,  sauvera  le  roi,  car  la  vertu  est  tou- 
jours en  minorité  sur  la  terre.  Mais  Catilina  fut  une  minorité 
dans  le  sénat  romain  ;  et  si  cette  minorité  insolente  avait  pré- 
valu, c'en  était  fait  de  Rome,  du  sénat  et  de  la  liberté.  Mais 
dans  l'Assemblée  constituante  Cazalès  et  Maury  furent  aussi 
une  minorité  ;  et  si  cette  minorité,  moitié  aristocratique,  moitié 
sacerdotale,  eût  réussi  à  étouffer  la  majorité,  c'en  était  fait  de 
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la  Révolution,  et  vous  ramperiez  encore  aux  pieds  de  ce  roi  qui 
n'a  plus  de  sa  grandeur  passée  que  le  remords  d'en  avoir  abusé. 
Mais  les  rois  sont  en  minorité  sur  la  terre,  et  pour  enchaîner 
les  peuples  ils  disent,  comme  vous,  que  la  vertu  est  en  mino- 
rité. Ainsi,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  émettent  cette  opinion, 
îl  n'y  a  dans  la  république  de  vraiment  purs,  de  vraiment  ver- 
tueux, de  vraiment  dévoués  au  peuple  qu'eux-mêmes  et  peut- 
être  une  centaine  de  leurs  amis  qu'ils  auront  la  générosité 
d'associer  à  l«ur  gloire.  Ainsi,  pour  qu'ils  puissent  fonder  un 
gouvernement  digne  des  principes  qu'ils  professent,  il  faudrait 
bannir  du  territoire  français  toutes  ces  familles  dont  la  cor- 
ruption est  si  profonde,  changer  la  France  en  un  vaste  désert, 
et,  pour  sa  plus  prompte  régénération  et  sa  plus  grande  gloire, 
la  livrer  à  leurs  sublimes  conceptions  !  On  a  senti  combien  il 
serait  facile  de  dissiper  tous  ces  fantômes  dont  on  veut  nous 
effrayer.  Pour  atténuer  d'avance  la  force  des  réponses  que  Ton 
prévoyait,  on  a  eu  recours  au  plus  vil,  au  plus  lâche  des 
moyens  :  la  calomnie.  On  nous  assimile  aux  Lameth,  aux  La 
Fayette,  à  tous  ces  courtisans  du  trône  que  nous  avons  tant  aidé 
à  renverser.  On  nous  accuse  ;  certes  je  n'en  suis  pas  étonné  ;  il 
est  des  hommes  dont  chaque  souffle  est  une  imposture,  comme  t 
il  est  de  la  nature  du  serpent  de  n'exister  que  pour  distiller  son  | 
venin  ;  on  nous  accuse,  on  nous  dénonce,  comme  on  faisait  le 
2  septembre,  au  fer  des  assassins  ;  mais  nous  savons  que  Ti- 
bérius  Gracchus  périt  par  les  mains  d'un  peuple  égaré  qu'il 
avait  constamment  défendu.  Son  sort  n'a  rien  qui  nous  épou- 
vante, tout  notre  sang  est  au  peuple.  En  le  versant  pour  lui, 
nous  n'aurons  qu'un  regret  :  c'est  de  n'en  avoir  pas  davantage 
à  lui  offrir. 

«  On  nous  accuse  de  vouloir  allumer  la  guerre  civile  dans  | 
les  départements,  ou  du  moins  de  provoquer  des  troubles  dans  ' 
Paris,  en  soutenant  une  opinion  qui  déplait  à  certains  amis  de 
la  liberté.  Mais  pourquoi  une  opinion  exciterait-elle  des  trou- 
bles dans  Paris?  Parce  que  ces  amis  de  la  liberté  menacent  de 
mort  les  citoyens  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  raisonner 
comme  eux.  Serait-ce  ainsi  qu'on  voudrait  nous  prouver  que  la 
Convention  nationale  est  libre?  Il  y  aura  des  troubles  dans 
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Paris,  et  c'est  vous  qui  les  annoncez.  J'admire  la  sagacité  d'une 
pareille  prophétie.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  en  eflTet,  très-dif- 
ficile, citoyens,  de  prédire  Tincendie  d'une  maison,  alors  qu  on 
y  porte  soi-même  la  torche  qui  doit  l'embraser  ? 

«  Oui,  ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  font  un 
principe  de  l'assassinat,  et  qui  en  même  tentps  désignent 
comme  amis  de  la  tyrannie  les  victimes  que  leur  haine  veut 
immoler.  Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui  appellent 
les  poignards  contre  les  représentants  de  la  nation  et  l'insurrec- 
tion contre  les  lois.  Ils  veulent  la  guerre  civile,  les  hommes  qui 
demandent  la  dissolution  du  gouvernement,  l'anéantissement 
de  la  Convention  ;  ceux  qui  proclament  traître  tout  homme  qui 
n'est  pas  à  la  hauteur  du  brigandage  et  de  l'assassinat.  Je  vous 
entends,  vous  voulez  régner.  Votre  ambition  était  plus  modeste 
dans  la  journée  du  Champ  de  Mars.  Vous  rédigiez  alors,  vous 
faisiez  signer  une  pétition  qui  avait  pour  objet  de  consulter  le 
peuple  sur  le  sort  du  roi  ramené  de  Varennes.  Il  ne  vous  en 
coûtait  rien  alors  pour  reconnaître  la  souveraineté  du  peuple. 
Serait-ce  qu'elle  favorisait  vos  vues  secrètes  et  qu'aujourd'hui 
elle  les  contrarie  !  N'existe-t-il  pour  vous  d'autre  souveraineté 
que  celle  de  vos  passions  ?  Insensés  !  avez- vous  pu  vous  flatter 
que  la  France  avait  brisé  le  sceptre  des  rois  pour  courber  la 
tète  sous  un  joug  aussi  avilissant?... 

«  Je  sais  que  dans  les  révolutions  on  est  réduit  à  voiler  la  sta- 
tue de  la  loi  qui  protège  la  tyrannie  qu'il  faut  abattre.  Quand 
vous  voilerez  celle  qui  consacre  la  souveraineté  du  peuple,  vous 
commencerez  une  révolution  au  profit  de  ses  tyrans.  11  fallait 
du  courage  au  10  août  pour  attaquer  Louis  dans  sa  toute -puis- 
sance! en  faut-il  tant  pour  envoyer  au  supplice  Louis  vaincu  et 
désarmé?  Un  soldat  cimbre  entre  dans  la  prison  de  Marins  pour 
regorger;  effrayé  à  l'aspect  de  sa  victime,  il  s'enfuit  sans  oser 
la  frapper.  Si  ce  soldat  eût  été  membre  d'un  sénat,  pensez- vous 
qu'il  eût  hésité  à  voter  la  mort  du  tyran?  Quel  courage  trouvez- 
vous  à  faire  un  acte  dont  un  lâche  serait  capable?  (Immense 
applaudissement.) 

M  J'aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer  à  la  Con- 
vention de  se  laisser  influencer  dans  une  occasion  si  solennelle 
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par  la  considération  de  ce  que  feront  ou  ne  feront  pas  les  puis- 
sances étrangères.  Cependant,  à  force  d'entendre  dire  que  nous 
agissions  dans  ce  jugement  comme  pouvoir  politique,  j'ai  pensé 
qu'il  ne  serait  contraire  ni  à  votre  dignité  ni  à  la  raison  de 
parler  un  instant  politique.  Soit  que  Louis  vive,  soit  qu'il  meure, 
il  est  possible  que  l'Angleterre  et  l'Espagne  se  déclarent  nos 
ennemis  ;  mais  si  la  condamnation  de  Louis  XVI  n'est  pas  la 
cause  de  cette  déclaration  de  guerre,  il  est  certain  du  moins 
que  sa  mort  en  sera  le  prétexte.  Vous  vaincrez  ces  nouveaux  en- 
nemis, je  le  crois  ;  le  courage  de  nos  soldats  et  la  justice  de 
notre  cause  m'en  sont  garants.  Mais  quelle  reconnaissance  vous 
devra  la  patrie  pour  avoir  fait  couler  des  flots  de  sang  de  plus 
sur  le  continent  et  sur  les  mers,  et  pour  avoir  exercé  en  son 
nom  un  acte  de  vengeance  devenu  la  cause  de  tant  de  calami- 
tés ?  Oserez-vous  lui  vanter  vos  victoires?  car  j'éloigne  la  pensée 
des  désastres  et  des  revers  ;  mais  par  le  cours  des  événements, 
même  les  plus  prospères,  elle  sera  épuisée  par  ses  succès.  Crai- 
gnez qu'au  milieu  de  ses  triomphes  la  France  ne  ressemble  à 
ces  monuments  fameux  qui  dans  l'Egypte  ont  vaincu  le  temps. 
L'étranger  qui  passe  s'étonne  de  leur  grandeur  ;  s'il  veut  y  pé- 
nétrer, qu'y  trouvera-t-il?  Des  cendres  inanimées  et  le  silence 
des  tombeaux.  Citoyens,  celui  d'entre  nous  qui  céderait  à  des 
craintes  personnelles  serait  un  lâche  ;  mais  les  craintes  pour  la 
patrie  honorent  le  cœur.  Je  vous  ai  exposé  une  partie  des 
miennes,  j'en  ai  d'autres  encore;  je  vais  vous  les  dire. 

«  Lorsque  Cromwell  voulut  préparer  la  dissolution  du  parti 
à  l'aide  duquel  il  avait  renversé  le  trône  et  fait  monter  Char- 
les I"  sur  l'échafaud,  il  fit  au  parlement,  qu'il  voulait  ruiner, 
des  propositions  insidieuses  qu'il  savait  bien  devoir  révolter  la 
nation,  mais  qu'il  eut  soin  de  faire  appuyer  par  des  applaudis- 
sements soudoyés  et  par  de  grandes  clameurs.  Le  parlement 
céda;  bientôt  la  fermentation  devint  générale,  et  Cromwell 
brisa  sans  efifort  l'instrument  dont  il  s'était  servi  pour  arriver  à 
la  suprême  puissance. 

«  N'entendez-vous  pas  tous  les  jours,  dans  cette  enceinte  et 
dehors,  des  hommes  crier  avec  fureur  :  «  Si  le  pain  est  cher,  la 
«  cause  en  est  au  Temple  ;  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos  ar- 
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«  mées  sont  mal  approvisionnées,  la  cause  en  est  au  Temple  ;  si 
a  nous  avons  à  souffrir  chaque  jour  du  spectacle  du  désordre  et 
a  de  la  misère  publics,  la  cause  en  est  au  Temple?  »  Ceux  qui 
tiennent  ce  langage  savent  bien  cependai\t  que  la  cherté  du  paio, 
le  défaut  de  circulation  des  subsistances,  la  disparition  de  l'ar- 
gent, la  dilapidation  dans  les  ressources  de  nos  armées,  la  nu- 
dité du  peuple  et  de  nos  soldats,  tiennent  à  d'autres  causes. 
Quels  sont  donc  leurs  projets?  Qui  me  garantira  que  ces  mêmes 
hommes  ne  crieront  pas,  après  la  mort  de  Louis,  avec  une  vio« 
lence  plus  grande  encore  :  «  Si  le  pain  est  cher,  si  le  numé- 
«  raire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal  approvisionnées,  si  les 
«  calamités  de  la  guerre  se  sont  accrues  par  la  déclaration  de 
«  l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  la  cause  en  est  dans  la  Conven- 
c(  tion,  qui  a  provoqué  ces  mesures  par  la  condamnation  préci- 
a  pitée  de  Louis  XVI  ?  »  Qui  me  garantira  que,  dans  cette  nou- 
velle tempête  où  l'on  verra  sortir  de  leurs  repaires  les  tueurs  du 
2  septembre,  on  ne  vous  présentera  pas,  tout  couvert  de  sang  et 
comme  un  libérateur,  ce  défenseur,  ce  chef  que  l'on  dit  être 
devenu  si  nécessaire  ?  Un  chef!  Ah  !  si  telle  était  leur  audace,  ils 
ne  paraîtraient  que  pour  être  à  l'instant  percés  de  mille  coups. 
/  Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas  livré  Paris,  Paris  dont 
la  postérité  admirera  le  courage  héroïque  contre  les  rois,  et  ne 
concevra  jamais  l'ignominieux  asservissement  à  une  poignée  de 
brigands,  rebut  de  l'espèce  humaine,  qui  s'agitent  dans  son  sein 
et  le  déchirent  en  tous  sens  par  les  mouvements  convulsifs  de 
leur  ambition  et  de  leur  fureur  !  Qui  pourrait  habiter  une  cité 
où  régneraient  la  désolation  et  la  mort?  Et  vous,  citoyens  in- 
dustrieux, dont  le  travail  fait  toute  la  richesse  et  pour  qui  les 
moyens  de  travail  seraient  détruits,  que  deviend riez- vous  ? 
quelles  seraient  vos  ressources?  quelles  mains  porteraient  des 
secours  à  vos  familles  désespérées  ?  Iriez-vous  trouver  ces  faux 
amis,  ces  perfides  flatteurs  qui  vous  auraient  précipités  dans 
l'abîme?  Ahi  fuyez-les  plutôt,  redoutez  leur  réponse  ;  je  vais 
vous  l'apprendre  :  «  Allez  dans  les  carrières  disputer  à  la  terre 
«  quelques  lambeaux  sanglants  des  victimes  que  nous  avons 
a  égorgées.  Ou,  voulez-vous  du  sang?  Prenez,  en  voici.  Du  sang 
tt  et  des  cadavres,  nous  n'avons  pas  d'autre  nourriture  à  vous 
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«  offrir...  »  Vous  frémissez,  citoyens!  0  ma  patrie!  je  demande 
acte,  à  mon  tour,  pour  te  sauver  de  cette  crise  déplorable  ! 

a  Mais  non  !  ils  ne  luiront  jamais  sur  nous,  ces  jours  de  deuil. 
Ils  sont  lâches,  ces  assassins.  Ils  sont  lâches,  nos  petits  Marius. 
Ils  savent  que,  s'ils  osaient  tenter  une  exécution  de  leurs  com- 
plots contre  la  sûreté  de  la  Convention,  Paris  sortirait  enfin  de 
«a  torpeur;  que  tous  les  départements  se  réuniraient  à  Paris 
pour  leur  faire  expier  les  forfaits  dont  ils  n*ont  déjà  que  trop 
souillé  la  plus  mémorable  des  révolutions.  Ils  le  savent,  et  leur 
lâcheté  sauvera  la  république  de  leur  rage.  Je  suis  sûr,  du 
moins,  que  la  liberté  n'est  pas  en  leur  puissance  ;  que,  souillée 
<ie  sang,  mais  victorieuse,  elle  trouverait  un  empire  et  des  dé- 
fenseurs invincibles  dans  les  départements.  Mais  la  ruine  de 
Paris,  la  division  en  gouvernements  fédératifs  qui  en  serait  le 
résultat,  tous  ces  désordres  plus  probables  que  les  guerres  civi- 
les dont  on  nous  a  menacés  ne  méritent-ils  pas  d'être  mis  dans 
la  balance  où  vous  pesez  la  vie  de  Louis?  En  tout  cas,  je  dé- 
clare, quel  que  puisse  être  le  décret  rendupar  la  Convention, 
que  je  regarderai  comme  traître  à  la  patrie  celui  qui  ne  s'y  sou- 
mettra pas.  Que  si  en  effet  l'opinion  de  consulter  le  peuple  l'em- 
porte et  que  des  séditieux,  s'élevant  contre  ce  triomphe  de  la 
souveraineté  nationale,  se  mettent  en  état  de  rébellion,  voil'i 
Totre  poste  ;  voilà  le  camp  où  vous  attendrez  sans  pâlir  vos  en- 
nemis. Y> 

Ce  discours  parut  un  moment  avoir  arraché  à  la  Convention 
la  vie  de  Louis  XVI. 

Fauchet,  Condorcet,  Pétion,  Brissot,  séparèrent  avec  la 
même  générosité  l'homme  du  roi,  la  vengeance  de  la  victoire,  et 
firent  entendre  tour  à  tour  des  accents  dignes  de  laliberté.  Mais. 
le  lendemain  de  ces  harangues  la  liberté  n'écoutait  plus  rien  que  i 
ses  terreurs  et  ses  ressentiments.  Les  plus  sublimes  discours  ne 
retentissaient  que  dans  la  conscience  de  quelques  hommes  cal- 
mes. La  foule  étouffait  la  raison.  Revenons  au  Temple. 


II.  31 
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Le  Temple.  —  Louis  XVI  à  la  barre  de  la  Convention.  —  Son  retour  au 
Temple.  —  M.  de  Malesherbes.  —  Son  portrait.  —  MM.  Desèze,  Tronchel. 
—  Testament  de  Louis  XVL  —  Discussions  sur  le  Jugement  du  roi.  — 
Lanjuiuais. 

I 

Le  roi  s'accoutumait  à  sa  captivité.  Son  âme,  faite  pour  le 
repos  et  pour  le  silence,  se  recueillait  à  Tabri  de  ces  murs,  se 
fortifiait  dans  la  méditation,  s'alTrancliissait  dans  la  prière,  et 
se  consolait  par  ses  épanchcmenls  de  toutes  les  heures  avec  les 
seuls  êtres  qu'il  eût  Jamais  aimés,  dans  ce  petit  cercle  de  ten- 
dresses que  le  cachot  resserrait  autour  de  lui.  Oubliant  aisément 
des  grandeurs  dont  le  poids  Tavait  écrasé,  Louis  XVI  ne  for- 
mait qu'un  vœu  :  celui  d'être  oublié  dans  cette  tour  jusqu'à  ce 
que  l'invasion  étrangère,  ou  le  sang-froid  revenu  au  peuple  par 
les  victoires  de  la  république,  ou  les  inconstantes  vicissitudes 
d'une  révolution,  lui  rendissent,  non  le  trône,  mais  l'obscurité 
d'un  exil  plus  doux  et  la  liberté  de  sa  famille.  L'adoucissement 
de  sa  prison,  l'accent  de  compassion  et  la  physionomie  moins 
irritée  de  ses  gardiens,  entretenaient  depuis  quelque  temps  en 
lui  cette  lueur  d'espérance.  11  croyait  reconnaître  à  ces  symptô- 
mes que  la  colère  s'apaisait  au  dehors.  Elle  s'apaisait  en  effet, 
mais  c'était  par  la  satisfaclion*prochaine  dont  elle  avait  désor- 
mais la  certitude.  Ce  n'était  plus  la  peine  de  haïr  une  victime 
qu'on  allait  sitôt  immoler. 

11 

Le  il  décembre,  pendant  le  déjeuner  de  la  famille  royale, 
des  bruits  inusités  se  firent  entendre  autour  du  Temple.  Le  rap- 
pel des  tambours,  le  hennissement  des  chevaux,  le  pas  de  nom- 
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breux  bataillons  sur  le  pavé  de  la  cour,  étonnèrent  et  trou- 
blèrent les  prisonniers.  Ils  interrogèrent  longtemps  les  commis- 
saires qui  assistaient  au  repas,  sans  obtenir  de  réponse.  Enfin 
on  annonça  au  roi  que  le  maire  de  Paris  et  le  procureur  de  la 
commune  viendraient  dans  la  matinée  le  prendre  pour  le  con- 
duire à  la  barre  de  la  Convention  afin  d'y  subir  un  interroga- 
toire, et  que  ces  troupes  étaient  son  cortège.  On  lui  signifia  en 
même  temps  Tordre  de  remonter  dans  son  appartement  et  de 
se  séparer  de  nouveau  de  son  fils.  Il  devait  en  être  désormais 
privé,  ainsi  que  de  toute  communication  avec  sa  famille,  jus- 
qu'au jour  de  son  jugement. 

Bien  que  dans  la  pensée  des  prisonniers  cette  séparation  ne 
dût  être  que  momentanée,  elle  n'eut  pas  lieu  sans  déchirement 
et  sans  larmes.  Le  lit  de  l'enfant  fut  rapporté  dans  la  chambre 
de  sa  mère.  Le  roi  s'attendrit  en  embrassant  si  famille,  et  se 
tournant,  les  yeux  humides,  vers  les  commissaires  :  «  Quoi  ! 
messieurs,  leur  dit-il,  m'arracber  même  mon  fils,  un  enfant  de 
sept  ans  !  —  La  commune  a  pensé,  répondit  un  des  municipaux, 
que,  puisque  vous  deviez  être  au  secret  pendant  toute  la  durée 
de  votre  procès,  il  fallait  que  votre  fils  fût  nécessairement  con- 
finé aussi,  soit  avec  vous,  soit  avec  sa  mère,  et  elle  a  imposé  la 
privation  à  celui  que  son  sexe  et  son  courage  faisaient  supposer 
plus  fort  et  plus  capable  de  la  supporter,  d 

Le  roi  se  tut,  se  promena  longtemps  dans  sa  chambre,  les 
bras  croisés  et  la  tête  inclinée;  puis,  s'étant  jeté  sur  une  chaise 
auprès  de  son  lit,  il  y  resta  en  silence,  le  front  caché  dans  ses 
mains,  pendant  les  deux  heures  qui  précédèrent  l'arrivée  de  la 
commune.  Secrètement  informé  par  les  soins  de  Toulon  des 
discussions  orageuses  qui  avaient  lieu  à  la  Convention  à  son 
égard,Louis  XVI  repassait  son  règne  dans  sa  mémoire  et  se  pré- 
parait à  répondre  devant  ses  juges  et  devant  la  postérité. 

A  midi,  Chambon,  nommé  peu  de  jours  avant  maire  de  Pa- 
ris, et  Chaumeite,  nouveau  procureur  syndic  de  la  commune, 
entrèrent  dans  la  chambre  du  roi  accompagnés  de  Sanierre, 
d*un  groupe  d'officiers  de  la  garde  nationale  et  municipaux 
ceints  de  l'écharpe  tricolore.  Chambon,  successeur  de  Bailly  et 
de  Pétion,  était  un  médecin  savant  et  humain,  que  restimc  pu- 
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blique,  plus  que  la  faveur  révolutionnaire,  avait  porte  par 
rélection  àe  la  capitale  à  la  première  magistrature  de  Paris. 
Modéré  d'opinion,  bon  et  humain  de  cœur,  accoutumé  par  sa 
profession  à  la  commisération  pour  toutes  les  souffrances  de 
rhumanité,  exécuteur  obligé  d*un  ordre  qui  répugnait  à  sa  sen- 
sibilité, on  lisait  sur  sa  physionomie  et  dans  son  regard  Fatten- 
drissement  de  l'homme  à  travers  Timpassibilité  du  magistrat. 
Le  roi  ne  connaissait  pas  le  nouveau  maire.  Il  l'examinait 
avec  cette  curiosité  inquiète  qui  cherche  à  deviner  le  langage 
et  les  sentiments  dans  l'extérieur  et  dans  l'attitude  de  l'homme 
de  qui  dépend  une  portion  de  notre  destinée. 

Ghaumette,  fils  d'un  cordonnier  du  Midi,  tour  à  tour  mousse, 
séminariste,  scribe  che2  un  procureur,  novice  chez  des  moinef, 
journaliste  à  Paris,  orateur  de  clubs,  était  un  de  ces  aventuriers 
d'idées  et  de  condition  que  la  fortune  et  leur  inquiétude  natu- 
relle ballottent  aux  extrémités  de  l'ordre  social,  jusqu'à  ce 
qu'elles  les  aient  portés  au  sommet  pour  les  rejeter  et  les  briser 
de  plus  haut.  Sa  physionomie  égarée,  abjecte  et  insolente  à  la 
fois,  portait  l'empreinte  de  toutes  les  situations  qu'il  avait  tra- 
versées avant  d'arriver  à  la  seconde  magistrature  de  Paris.  Il 
n'avait  pas  la  pudeur  de  la  force  devant  la  faiblesse.  On  voyait 
dans  ses  traits,  on  entendait  dans  son  accent  qu'il  était  fier  de 
ce  déplacement  violent  des  situations  dont  rougissait  Chambon, 
et  qu'il  triomphait  intérieurement  en  pensant  à  l'humble  état 
de  son  père,  d'humilier  le  trône  devant  l'échoppe  et  de  parler 
en  maître  à  un  roi  tombé. 

111 

Chambon,  avant  de  faire  lire  au  roi,  par  le  secrétaire  de  la 
commune,  Colombeau,  le  décret  qui  appelait  Louis  à  la  barre, 
lui  parla  avec  la  dignité  triste  et  l'accent  ému  convenable  dans, 
un  magistrat  qui  parle  au  nom  du  peuple,  mais  qui  parle  à  un 
prince  déchu.  Colombeau  lut  le  décret  à  haute  voix.  La  Con- 
vention, pour  effacer  tous  les  titres  monarchiques  et  pour  rap- 
peler le  roi,  comme  un  simple  individu,  au  seul  nom  primitif 
de  sa  famille,  l'appelait  Louis  Capet.  Le  roi  se  montra  plus  sen- 
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sible  à  cette  dégradation  du  nom  de  sa  race  qu*à  la  dégradation 
de  SCS  autres  titres;  il  eut  un  mouvement  d'indignation  à  ce 
mot  :  «  Messieurs,  répondit-il, Capet  n'est  point  mon  nom,  c'est 
le  nom  d'un  de  mes  ancêtres.  J'aurais  désiré  qu'on  m'eût  laissé 
mon  fils  au  moins  pendant  les  heures  quej 'ai  passées  à  vous  atten- 
dre. Au  reste,  ce  traitement  est  une  suite  de  ceux  que  j'éprouve 
ici  depuis  quatre  mois.  Je  vais  vous  suivre,  non  pour  obéir  à 
la  Convention,  mais  parce  que  mes  ennemis  ont  la  force  en 
main.  »  Il  demanda  à  Cléry  une  redingote  de  couleur  brune, 
qu'il  revêtit  par-dessus  son  habit  ;  il  prit  son  chapeau  et  il  sui- 
vit le  maire,  qui  marchait  devant  lui.  Arrivé  à  la  porte  de  la 
tour,  le  roi  monta  dans  la  voiture  du  maire.  Les  glaces  baissées 
permettaient  de  voir  dans  l'intérieur.  La  voiture  roula  lente- 
ment dans  les  cours  :  le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  apprit  à  la 
reine  et  aux  princesses  que  le  roi  était  partît  les  plateaux  de 
chêne  interposés  entre  le  regard  et  le  pied  de  la  tour  empê- 
chaient les  princesses  de  suivre  des  yeux  le  cortège.  Elles  le 
suivaient  de  l'oreille  et  du  cœur.  Elles  restèrent  à  genoux  de- 
vant la  fenêtre  pendant  tout  le  temps  de  l'absence  du  roi,  les 
mains  jointes,  le  front  sur  la  pierre,  demandant  pour  lui  le 
courage,  le  sang-froid,  la  présence  d'esprit  dont  il  avait  besoin 
au  milieu  de  ses  ennemis. 

IV 

Paris,  ce  jour-là,  était  un  camp  sous  les  armes  ;  l'aspect  des 
baïonnettes  et  du  canon  comprimait  tout,  jusqu'à  la  curiosité  ! 
Le  mouvement  de  laviesemblaitsuspendu.  Tous  les postesétaicnt 
doublés.  Un  appel  était  fait  toutes  les  heures  pour  s'assurer  de 
la  présence  des  gardes  nationaux.  Un  piquet  de  deux  cents 
baïonnettes  veillait  dans  la  cour  de  chacune  des  quarante-huit 
sections.  Une  réserve  avec  du  canon  campait  dans  les  Tuileries. 
Defortes  patrouilles  échangeaient  leur  qui-vive  sur  toutes  les 
places  et  dans  toutes  les  rues. 

L'escorte  rassemblée  le  matin  au  Temple  était  un  corps  d'ar- 
mée tout  entier,  composé  de  cavalerie,  d'infanterie  et  d'artille- 
rie. Un  escadron  de  gendarmerie  nationale  à  cheval  marchait 
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en  tête  Ju  cortège.  Trois  pièces  de  canon  avec  leurs  caissons 
roulaient  derrière.  La  voiture  du  roi  suivait  ces  canons.  Elle 
était  flanquée  d'une  double  colonne  d'infanterie,  qui  marchait 
entre  les  roues  et  les  maisons  ;  un  régiment  de  cavalerie  de 
ligne  formait  Tarrière-garde,  suivie  encore  de  trois  pièces  de 
canon.  Chacun  des  soldats  qui  composaient  ce  jour-là  la  force 
armée  de  Paris  avait  été  choisi  et  désigné  par  la  commune  sur 
les  renseignements  des  chefs.  Les  fusiliers  portaient  seize  car- 
touches dans  leur  giberne.  Prêts  au  feu,  les  bataillons  ou  esca- 
drons de  l'escorte  marchaient  à  une  dislance  telle  les  uns  des 
autres,  qu'à  la  première  alarme  ils  avaient  l'espace  nécessaire 
pour  se  former  en  bataille.  Les  citoyens  désœuvrés  étaient  ru- 
dement écartés  de  la  voie  publique  et  renvoyés  à  leurs  travaux. 
Les  allées  d'arbres  qui  encaissent  les  boulevards,  les  portes  et 
les  fenêtres  des  maisons  étaient  encombrées  de  têtes.  Tous  les 
regards  cherchaient  le  roi.  Le  roi  lui-même  regardait  la  foule, 
soit  que  ses  yeux,  longtemps  sevrés  de  la  vue  des  hommes  assem- 
blés, éprouvassent  une  jouissance  machinale  à  les  revoir,  soit 
qu'il  cherchât  dans  la  physionomie  de  ce  peuple  quelque  signe 
d'intérêt  ou  d'attendrissement.  Sa  figure,  altérée  par  tant  de 
mois  de  soulTrances  et  de  réclusion,  frappait  le  peuple  sans  Tat- 
tcndrir.  L'ombre  du  Temple  avait  imprime  à  son  teintée  ton 
livide  qui  semble  un  reflet  des  cachots.  Sa  barbe,  qu'il  avait  élé 
forcé  de  laisser  croître  depuis  qu'on  lui  avait  enlevé  tous  les  ins- 
truments tranchants  de  toilette,  hérissait  son  menton,  ses  joues 
et  ses  lèvres  de  poils  blonds  touffus,  rebrousses,  qui  enlevaient 
toule  expression  et  même  toute  mélancolie  à  sa  bouche.  Sa  vue 
basse  flottait  égarée  et  éblouie  sur  la  foule,  comme  un  regard 
qui  cherche  en  vain  un  front  ami  pour  se  poser.  La  grosseur 
précoce  de  sa  taille,  amincie  au  feu  de  ses  inquiétudes  et  de  ses 
veilles,  s'était  changée  en  maigreur.  Ses  joues  décharnées  re- 
tombaient en  plis  sur  son  collet.  Ses  habits,  trop  larges  désor- 
mais pour  sa  taille,  glissaient  de  ses  épaules  et  ressemblaient  à 
des  habits  d'emprunt  jetés  par  la  charité  publique  sur  le  corps 
d*un  misérable.  Tout  son  aspect  semblait  calculé  par  la  haine 
ou  combiné  par  le  hasard  pour  présenter  aux  regards  du  peuple 
quelque  chose  de  rude  et  de  repoussant,  plutôt  que  de  triste  et 
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d'attendrissant.  C'était  le  spectre  de  la  royauté  conduit  au  sup- 
plice, costumé  pour  laisser  en  passant  son  empreinte  et  son  sou- 
yenir  dans  la  foule. 


Le  cortège  suivit  le  boulevard,  la  rue  des  Capucines  et  la 
place  Vendôme  pour  se  rendre  à  la  salle  de  la  Convention.  Un 
profond  silence  régnait  dans  la  foule.  Chacun  semblait  recueil- 
lir son  émotion  et  sa  respiration  dans  sa  poitrine.  On  sentait 
qu'une  grande  heure  de  la  destinée  passait  sur  la  France.  Le 
roi  paraissait  plus  impassible  que  le  peuple.  Il  regardait  et  re- 
connaissait les  quartiers,  les  rues,  les  monuments;  il  les  nom- 
mait à  haute  voix  au  maire.  En  passant  devant  les  portes  Saint- 
Denis  et  Saint-Martin,  il  demanda  lequel  de  ces  deux  arcs  de 
triomphe  devait  être  abattu  par  ordre  de  la  Convention. 

Arrivé  dans  la  cour  des  Feuillants,  Santerre  descendit  de 
cheval  et,  debout  à  la  portière,  posa  la  main  sur  le  bras  du  pri- 
sonnier et  le  conduisit  à  la  barre  de  la  Convention. 

a  Citoyens  des  tribunes,  dit  le  président,  Louis  est  à  la  barre. 
Vous  allez  donner  une  grande  leçon  aux  rois,  un  grand  et  utile 
exemple  aux  nations.  Souvenez-vous  du  silence  qui  accompa- 
gna Louis  ramené  de  Varennes,  silence  précurseur  du  jugement 
des  rois  par  les  peuples.  » 

Le  roi  s'assit  en  face  du  fauteuil  et  dans  la  même  enceinte  où 
il  était  venu  jurer  la  constitution.  On  fit  lecture  de  l'acte  d'accu- 
sation :  c'était  la  longue  énumération  de  tous  les  griefs  que  les 
factions  de  la  Révolution  avaient  successivement  élevés  contre 
la  couronne,  en  y  comprenant  leurs  propres  actes,  depuis  les 
journées  des  5  et  6  octobre  à  Versailles  jusqu'à  la  journée  du 
10  août.  Toutes  les  tentatives  de  résistance  du  roi  au  mouve- 
nnentqui  précipitait  la  monarchie  étaient  appelées  trahisons; 
c'était  bien  plus  l'acte  d'accusation  de  son  caractère  et  des  cir- 
constances que  l'acte  d'accusation  de  ses  crimes.  11  n'y  avait  que 
sa  nature  de  coupable.  Mais  le  temps  trop  lourd  pour  tous,  on 
le  rejetait  tout  entier  sur  lui.  11  payait  pour  le  trône,  pour  Faris- 
locratie,  pour  le  sacerdoce,  pour  l'émigration,  pour  La  Fayette, 
pour  les  Girondins,  pour    les  Jacobins    eux-mêmes.   C'était 
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l'homme  émissaire  des  temps  antiques,  inventé  pour  porter  les 
iniquités  de  tous. 

A  mesure  qu'on  déroulait  devant  lui  ce  tableau  des  fautes  de 
son  règne,  et  qu'on  remuait  le  sang  du  Champ-de-Mars,  du 
20  juin  et  du  10  août,  pour  en  détourner  la  responsabilité  sur 
lui  seul,  quelques-uns  des  conspirateurs  de  ces  journées  répan- 
dus parmi  ses  juges,  tels  que  Pétion,  Barbaroux,  Louvet,  Carra, 
Marat,  Danton,  Legendrc,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  rougir 
et  de  baisser  les  yeux.  Leur  conscience  leur  disait  intérieure- 
ment qu'il  y  avait  pudeur  à  déclarer  auteur  de  ces  attentats  ce- 
lui qui  en  avait  été  la  victime.  Ils  se  vantaient  hautement  quel- 
ques jours  avant  d'avoir  ourdi  ces  conspirations  contre  le  trône. 
Mais  le  sentiment  du  droit  est  si  fort  parmi  les  hommes,  que, 
môme  quand  ils  le  violent,  ils  en  affectent  encore  l'hypo- 
crisie, et  que  les  conspirateurs  les  plus  avoués,  non  con- 
tents d'avoir  la  victoire,  veulent  encore  avoir  la  légalité  de 
leur  côté.  , 

VI 

Le  roi  écouta  cette  lecture  dans  l'attitude  d'une  impassible 
attention.  Seulement,  à  deux  ou  trois  passages  où  l'accusation 
dépassait  les  bornes  de  Tinjustice  et  de  la  vraisemblance,  et  où 
on  lui  reprochait  le  sang  du  peuple  si  religieusement  épargne 
par  lui  pendant  tout  son  règne,  il  ne  put  s'empêcher  de  trahir 
par  un  sourire  amer  et  par  un  mouvement  involontaire  des 
épaules  l'indignation  contenue  qui  l'agitait.  On  voyait  qu'il  s'at- 
tendait à  tout,  excepté  à  l'accusation  d'avoir  été  un  prince  san- 
guinaire. 11  levâtes  yeux  au  ciel  et  prit  contre  les  hommes  Dieu 
à  témoin. 

Vil 

Barère,  qui  présidait  ce  jour-là  la  Convention,  résumant  en 
quelques  phrases  chacun  des  textes  raisonnes  de  l'accusation, 
procéda  à  l'interrogatoire  du  roi.  Un  des  secrétaires  de  l'Assem- 
blée, Valazé,  s'approchant  de  la  barre,  plaçait  à  mesure  sous 
les  yeux  de  l'accusé  toutes  les  pièces  qui  se  rapportaient  à  l'af- 
faire. Le  président  demandait  au  roi  s'il  reconnaissait  ces  pic- 
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ces.  C'est  ainsi  qu'on  lui  représenta  tous  les  papiers  concernant 
la  trahison  de  Mirabeau  et  4e  La  Fayette  trouvés  dans  l'armoire 
de  fer,  oii  il  les  avait  enfouis  lui-même  ;  sa  lettre  confidentielle 
aux  évoques  pour  désavouer  l'acceptation  de  la  constitution 
civile  du  clergé  ;  d'autres  lettres  accusatrices  signées  de  lui  ou 
écrites  en  entier  de  sa  propre  main  ;  enfin  des  notes  secrètes 
de  M.  de  Laporte^  intendant  de  son  trésor  particulier,  attestant 
l'emploi  de  sommes  considérables  pour  corrompre  les  Jaco- 
bins, les  tribunes  de  l'Assemblée,  les  faubourgs. 

Louis  XVI  avait  deux  manières  également  nobles  de  se  dé- 
fendre :  la  première,  c'était  de  refuser  toute  réponse  et  de  s'en- 
velopper dans  l'inviolabilité  du  roi  ou  dans  la  résignation  du 
vaincu  ;  la  seconde,  c'était  d'avouer  hautement  les  efi'orts  qu'il 
avait  faits  et  qu'il  avait  dû  faire  pour  modérer  les  grands  chefs 
du  parti  de  la  Révolution  et  les  ranger  du  côté  de  la  royauté 
menacée,  que  son  sang,  son  rang,  son  serment  à  la  constitution 
l'obligeaient  de  défendre,  puisque  la  royauté  faisait  elle-même 
partie  de  cette  constitution.  Le  roi  le  pouvait  d'autant  plus  / 
qu'aucune  des  pièces  de  l'armoire  de  fer  ne  prouvait  directe- 
ment un  concert  avec  les  puissances  étrangères  contre  la 
France.  Il  ne  trouva  dans  sa  présence  d'esprit  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  deux  systèmes  de  réponse,  qui,  s'ils  n'eussent  pas  sauvé 
sa  vie,  auraient  du  moins  préservé  sa  dignité.  Au  lieu  de  ré- 
pondre en  roi  par  le  silence,  ou  en  homme  d'État  par  l'aveu 
hardi  et  raisonné  de  ses  actes,  il  répondit  en  inculpé  qui  dispute 
l'aveu  des  faits.  Il  nia  les  notes,  les  lettres,  les  actes  ;  il  nia  jus- 
qu'à l'armoire  de  fer,  qui,  scellée  par  lui-même,  s'était  ouverte  ^ 
pour  révéler  ses  secrets.  L'angoisse  de  son  esprit  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  de  délibérer  sur  ce  qu'exigeait  de  lui  sa  royauté  ; 
peut-être  l'entraînement  d'une  première  dénégation  le  condui- 
sit-il à  tout  nier,  appès  avoir  nié  quelque  chose,  pour  ne  pas  être 
convaincu  en  face  de  déguisement,  ou  plutôt  pour  ne  pas  com- 
promettre ses  serviteurs  par  ses  aveux.  Il  voulut  aussi  sans  doute 
réserver  à  ses  défenseurs  la  liberté  entière  de  leurs  paroles. 
Enfin  il  pensa  à  sa  femme,  à  sa  sœur,  à  ses  enfants,  plus  qu'il  ne 
convenait  peut-être  dans  un  pareil  moment.  11  décolora  ainsi 
sa  défense.  De  ce  jour  il  ne  fut  plus  un  roi  qui  luttait  avec  un 
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peuple,  il  fut  un  accusé  qui  contestait  avec  des  juges,  et  qui  lais- 
sait intervenir  des  avocats  entre  la  majesté  du  trône  et  la  ma- 
jesté de  réchafaud. 

VIII 

Santerre,  après  l'interrogatoire,  reprit  le  roi  par  le  bras  et  le 
conduisit  daas  la  salle  d'attente  de  la  Convention,  accompagoé 
de  Chambon  et  de  Chaumette.  La  longueur  de  la  séance  et  1  a- 
gitation  de  son  âme  avaient  épuisé  les  forces  de  Taccusé.  Il 
chancelait  d'inanition.  Chaumette  lui  demanda  s'il  youlait 
prendre  quelque  aliment.  Le  roi  refusa.  Un  moment  après, 
vaincu  par  la  nature  et  voyant  un  grenadier  de  l'escorte  offrir 
au  procureur  de  la  commune  la  moitié  d'un  pain,  Louis  XVI 
s'approcha  de  Chaumette  et  lui  demanda  à  voix  basse  un  mor- 
ceau de  ce  pain,  «c  Demandez  à  haute  voix  ce  que  vous  désirez, 
lui  répondit  Chaumette  en  se  reculant  comme  s'il  eût  craint  le 
soupçon  même  de  la  pitié.  —  Je  vous  demande  un  morceau  de 
votre  pain,  reprit  le  roi  en  élevant  la  voix.  —  Tenez,  rom- 
pez à  présent,  lui  dit  Chaumette,  c'est  un  déjeuner  de  Spartiate. 
Si  j'avais  une  racine,  je  vous  en  donnerais  la  moitié.  » 

On  annonça  la  voiture.  Le  roi  y  remonta,  son  morceau  de  pain 
encore  à  la  main  ;  il  n'en  mangea  que  la  croûte.  Embarrassé 
du  reste  et  craignant  que,  s'il  le  jetait  par  la  portière,  on  ne 
crût  que  son  geste  était  un  signal,  ou  qu'il  avait  caché  un  billet 
dans  la  mie  de  pain,  il  le  remit  à  Colombeau,  substitut  de  la  coni- 
nuine,  assis  en  face  de  lui  dans  la  voiture.  Colombeau  le  jeta 
dans  la  rue.  a  Ah  !  dit  le  roi,  c'est  mal  de  jeter  ainsi  le  pain 
dans  un  moment  où  il  est  si  rare.  —  Et  comment  savez-voiis 
qu'il  est  rare?  lui  demanda  Chaumette.  —  Parce  que  celui  que 
je  mange  sent  la  poussière.  —  Ma  grand'mcre,  reprit  Chau- 
mette avec  une  familiarité  joviale,  me  disait^dans  mon  enfance  : 
((  Ne  jetez  jamais  une  miette  de  pain,  car  vous  ne  sauriez  en 
((faire  pousser  autant.  »  —  Monsieur  Chaumette,  dit  en  sou- 
riant le  roi,  votre  grand'mcre  avait  du  bon  sens,  le  pain  vient 
(\c  Dieu.  »  La  conversation  fut  ainsi  sereine  et  presque  enjouée 
pendant  le  retour. 
y    Le  roi  comptait  et  nommait  toutes  les  rues.  «  Ah!  voici  Li 


LIVRE  TRENTE-QUATRIÉME.  491 

rue  d'Orléans,  s'écria-t-il  en  la  traversant.  —  Dites  la  rue  de 
l'Égalité,  reprit  rudement  Chaumette.  —  Oui,  oui,  dit  le  roi,  à 
cause  de....  »  Il  n'acheva  pas  et  resta  un  moment  morne  et 
silencieux. 

Un  peu  plus  loin,  Chaumette,  qui  n'avait  rien  pris  depuis  le 
matin,  se  trouva  mal  dans  la  voiture.  Le  roi  rendit  quelques 
soins  à  son  accusateur.  «  C'est  sans  doute,  lui  dit- il,  le  mouve- 
ment de  la  voiture  qui  vous  incommode.  Avez-vous  jamais 
éprouvé  le  roulis  d'un  vaisseau?  —  Oui,  répondit  Chaumette, 
j'ai  fait  la  guerre  sous  l'amiral  Lamotte-Piquet.  —  Ah!  dit  le 
roi,  c'était  un  brave  que  Lamotte-Piquet.  »  —  Pendant  que 
l'entretien  se  continuait  dans  l'intérieur  de  la  voilure,  les 
hommes  de  la  halle  au  blé  et  les  charbonniers,  formés  en  ba- 
taillons, chantaient  autour  des  roues  les  couplets  les  plus 
meurtriers  de  la  Marseillaise  : 

Tyrans  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  I 

De  longs  cris  de  «  Vive  la  Révolution  !  »  s'élevaient  à  l'ap- 
proche du  cortège  du  sein  de  la -«foule,  et,  se  prolongeant  sur 
toute  la  ligne  jusqu'à  la  Bastille,  ne  formaient  qu'un  cri  des 
Tuileries  au  Temple.  Le  roi  affectait  de  ne  pas  entendre  ces 
augures  de  mort.  En  rentrant  dans  la  cour  du  Temple,  il  leva 
les  yeux  et  regarda  tristement  et  longtemps  les  murs  de  la  tour 
et  les  fenêtres  de  l'appartement  de  la  reine,  comme  si  son  re- 
gard, intercepté  par  les  planches  et  les  barreaux,  avait  pu  com- 
muniquer ses  pensées  à  ceux  qu'il  aimait.  Le  maire  le  recon- 
duisit dans  sa  chambre  et  lui  signifia  de  nouveau  le  décret  de  la 
Convention  qui  ordonnait  sa  séparation  et  son  isolement  absolu 
de  sa  famille.  Le  prince  supplia  le  maire  de  faire  révoquer  un 
ordre  si  cruel.  Il  obtint  du  moins  que  Ton  informât  la  reine  de 
son  retour.  Chambon  accorda  ce  qui  dépendait  de  lui.  Le  valet 
de  chambre  Ciéry,  laissé  au  roi,  eut  une  dernière  communica- 
tion avec  les  princesses,  et  leur  transmit  les  détails  que  son 
maître  lui  avait  confiés  sur  son  interrogatoire.  Cléry  donna  à 
la  reine  l'assurance  de  l'intervention  active  des  cabinets  étran- 
gers pour  sauver  le  roi;  il  laissa  espérer  que  la  peine  se  bor- 
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IX 

(jc^fuï^ini^  k  roi  ai  |^îo«  forti  de  U  Grniveatki^L,  PetioD  d 
'(r^WUnrd  Hsnmti  oïfieuu  qu'oo  lai  |>ennii,  comine  a  toot  accusé. 
d#^  im;  ihhWir  Ai'MX  déteoseurf .  En  TaiD  MaraL  [hibem.  Billaud- 
Var^fifj'f*^,  iAîH^h'A.  avaient  protesté  [>ar  leurs  clamears  cootn. 
t'Ât  droit  de  la  défense,  demandant  audacieasement  aœ  excep- 
tion a  rijunianiUi  contre  le  /yr/zw  reMle  à  la  nation;  en  y d\u 
Tliuriot  ijVft'iil-il  «'îcrié  :  #r  11  faut  que  le  tyran  porte  sa  tète  sur 
I  tu:U;i(titn\  !  fp  La  Oiuvention  s'était  souleTée  presque  unaaime- 
rrM'nt  contre  cette  impatience  du  bourreau,  et  aTaît  gardé  la 
digniU';  de  jiijfe.  Quatre  de  ses  membres,  Cambacérès,  Thuriot, 
f>npont  de  iJi^orre  et  Dubois-Crancé,  furent  chargés  de  porter 
an  Teniplif  le  rjécret  qui  permettait  au  roi  de  se  choisir  un  con- 
seil tU*  défende.  La  loi  autorisait  Taccusé  à  le  composer  de  deux 
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Le  roi  choisit  les  deux  plus  célèbres  avocats  de  Paris  : 
MM.  Tronchet  et  Target.  Il  donna  lui-même  aux  commissaires 
l'adresse  de  la  maison  de  campagne  qu'habitait  Tronchet.  Il 
déclara  ignorer  la  demeure  de  Target.  Ces  noms  rapportés  dans 
la  même  séance  à  la  Convention,  le  ministre  de  la  justice, 
Garât,  fut  chargé  de  notifier  aux  deux  défenseurs  le  choix  que 
le  roi  avait  fait  d'eux  pour  ce  dernier  ministère  de  dévouement 
et  de  salut. 

Tronchet,  avocat  formé  aux  luttes  politiques  par  les  orages 
de  TAssemblée  constituante,  dont  il  avait  été  un  membre  labo- 
rieux, accepta  sans  hésiter  la  mission  glorieuse  qui  tombait  du 
cœur  d'un  proscrit  sur  son  nom. 

Target,  parole  sonore,  mais  âme  pusillanime,  s'effraya  du 
danger  de  paraître  en  complicité  même  avec  la  dernière  pensée 
d'un  mourant.  11  écrivit  à  la  Convention  une  lettre  d'excuses 
dans  laquelle  il  écartait  de  lui  une  tâche  à  laquelle  ses  prin- 
cipes, disait-il,  ne  lui  permettaient  pas  de  s'attendre.  Cette 
faiblesse,  loin  de  populariser  Target,  le  rendit  l'objet  de  la  pitié 
de  tous  les  partis. 

Plusieurs  noms  s'offrirent  pour  remplacer  Target.  Le  roi 
choisit  Desèze,  avocat  de  Bordeaux,  établi  à  Paris.  Le  jeune 
Desèze  dut  à  ce  choix,  dont  il  était  digne,  car  il  en  était  fier,  la 
célébrité  d'une  longue  vie,  la  première  magistrature  de  la  jus- 
tice sous  un  autre  règne,  et  l'illustration  perpétuée  de  son  nom 
dans  sa  race. 

Mais  ces  deux  hommes  n'étaient  que  les  avocats  du  roi.  11 
lui  fallait  un  ami.  Pour  la  consolation  de  ses  derniers  jours  et 
pour  la  gloire  du  cœur  humain,  cet  ami  se  trouva. 

X 

Il  y  avait  alors  dans  une  solitude  près  de  Paris  un  yieiliard 
du  nom  de  Lamoignon^  nom  illustre  et  consulaire  dans  les 
hautes  magistratures  de  l'ancienne  monarchie.  Les  Lamoignon 
étaient  de  ces  familles  parlementaires  qui  s'élevaient  de  siècle 
en  siècle,  par  de  longs  services  rendus  à  la  nation,  jusqu'aux 
premières  fonctions  du  royaume,  et  non  par  les  faveurs  de  cour 


404  UISTOmE  DES  GIRONDINS. 

OU  par  les  caprices  des  rois.  Ces  familles  conseryaient  ainsi  dans 
leurs  opinions  et  dans  leurs  mœurs  quelque  chose  de  populaire 
qui  les  rendait  secrètement  chères  à  la  nation,  et  qui  les  faisait 
ressembler  plutôt  aux  grandes  familles  patriciennes  des  repu- 
bliques  qu'aux  familles  militaires  ou  parvenues  des  monar- 
chies. Le  faible  reste  de  liberté  que  les  mœurs  laissaient  sub- 
sister dans  Tancienne  monarchie  reposait  en  entier  sur  cette 
caste.  Seuls,  ces  magistrats  rappelaient  de  temps  en  temps  aux 
rois,  dans  des  représentations  respectueuses,  qu'il  y  avait  en- 
core une  opinion  publique.  C'était  l'opposition  héréditaire  du 
pays. 

Ce  vieillard,  du  nom  de  Malesherbcs,  âgé  de  soixante-qua- 
torze ans,  avait  été  deux  fois  ministre  de  Louis  XVL  Ses  mi- 
nistères avaient  été  de  peu  de  durée,  payés  d'ingratitude  et 
d'exil,  non  par  le  roi,  mais  par  la  haine  du  clergé,  de  raristo- 
cratie  et  des  cours.  Libéral  et  philosophe,  Malesberbes  était  un 
de  ces  précurseurs  qui  devancent,  dans  un  régime  d'arbitraire 
et  d'abus,  l'application  des  règles  de  justice  et  de  raison  que  les 
idées  appellent,  mais  auxquelles  résistent  les  choses.  Si  de  tels 
hommes  étaient  toujours  à  la  tête  des  gouvernements,  il  y  au- 
rait à  peine  besoin  de  lois.  Ils  sont  eux-mêmes  des  lois,  car  ils 
sont  la  lumière,  la  justice  et  la  vertu  d'un  temps. 

Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  ami  de  Turgot,  qui  avait 
porté  le  premier  la  philosophie  dans  l'administration,  Males- 
herbcs s'élait  fait  chérir  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle 
en  favorisant,  comme  directeur  général  de  la  librairie,  l'in- 
troduction de  Y  Encyclopédie^  cet  arsenal  des  idées  nouvelles,  en 
France.  Sous  une  législation  de  ténèbres  légales  et  de  censure, 
Malesherbcs  avait  hardiment  trahi  les  abus  régnants  en  se  dé- 
clarant le  complice  de  la  lumière.  L'Eglise  et  Taristocratie  ne 
lui  avaient  pas  pardonné.  Il  était  un  de  ces  noms  qu'on  accusait 
le  plus  d'avoir  sapé  la  religion  et  le  pouvoir  en  croyant  saper  la 
superstition  et  la  tyrannie.  Le  fond  de  son  cœur  était  en  effet 
républicain,  mais  ses  mœurs  et  ses  sentiments  étaient  encoremo- 
narchiques.  Exemple  vivant  de  cette  contradiction  intérieure 
qui  existe  dans  ces  hommes  nés,  pour  ainsi  dire,  aux  frontières 
des  révolutions,  dont  les  idées  sont  d'un  temps  et  dont  les  habi- 
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tudés  d'esprit  sont  d*un  autre.  Le  républicanisme  de  Males- 
herbes  était  à  la  république  du  moment  ce  que  Tidée  philoso- 
phique du  sage  est  aux  mouvements  tumultueux  d'un  peuple. 
Sa  théorie  tremblait  et  s'indignait  devant  la  réalisation.  Il  ne 
désavouait  pas  les  doctrines  de  sa  vie,  mais  il  se  voilait  le  visage 
pour  ne  pas  contempler  leurs  excès.  Les  malheurs  du  roi  lui  ar- 
rachaient des  larmes  amères.  Ce  prince  avait  été  Tespérance  et 
quelquefois  l'illusion  de  Malesherbes.  Témoin  et  confident  de 
SCS  vœux  pour  le  bonheur  du  peuple  et  pour  la  réforme  de  la 
monarchie,  Malesherbes  avait  cru  voir  dans  le  jeune  roi  un  de 
ces  souverains  réformateurs  qui  abdiquent  d'eux-mêmes  le  des- 
potisme, qui  prêtent  leurs  forces  aux  révolutions  pour  les  ac- 
complir et  les  modérer,  et  qui  légitiment  la  royauté  par  les 
bienfaits  qu'ils  font  découler  de  l'âme  d'un  roi  honnête  homme. 
Ministre  un  moment,  Malesherbes  avait  perdu  sa  place  sans 
perdre  son  attachement  pour  le  roi.  Il  sentait  que  l'influence  de 
la  cour  lui  avait  arraché  son  élève,  mais  lui  avait  laissé  un  se- 
cret ami  dans  son  maître.  Du  fond  de  son  exil,  il  l'avait  suivi 
des  yeux  depuis  les  états  généraux  jusqu'au  cachot  du  Temple. 
Une  correspondance  secrète,  à  rares  intervalles,  avait  porté  à 
Louis  XVI  les  souvenirs,  les  vœux,  les  commisérations  de  son 
ancien  serviteur.  A  la  nouvelle  du  procès  du  roi,  Malesherbes 
avait  quitté  sa  retraite  à  la  campagne  et  avait  écrit  à  la  Conven- 
tion. Le  président  Barèrelut  sa  lettre  à  l'Assemblée  : 

«  Citoyen  président,  disait  M.  de  Malesherbes,  j'ignore 
si  la  Convention  donnera  à  Louis  XVI  un  conseil  pour  le 
défendre,  et  si  elle  lui  en  laissera  le  choix.  Dans  ce  cas 
je  désire  que  Louis  XVI  sache  que,  s'il  me  choisit  pour  cette 
fonction,  je  suis  prêt  à  m'y  dévouer.  Je  ne  vous  demande  pas  de 
faire  part  à  la  Convention  de  mon  désir  ;  car  je  suis  bien  éloigné 
de  me  croire  un  personnage  assez  important  pour  qu'elle  s'oc- 
cupe de  moi.  Mais  j'ai  été  appelé  deux  fois  au  conseil  de  celui  qui 
fut  mon  maître,  dans  le  temps  où  cette  fonction  était  ambitionnée 
par  tout  le  monde.  Je  lui  dois  le  même  service  lorsque  c'est 
une  fonction  que  bien  des  gens  trouvent  dangereuse.  Si  je  con- 
naissais un  moyen  de  lui  faire  connaître  mes  dispositions^  je  ne 
prendrais  pas  la  liberté  de  m'adresser  à  vous.  J'ai  pensé  que, 
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dans  la  place  que  vous  occupez,  vous  auriez  plus  de  moyens  que 
personne  de  lui  faire  passer  cet  avis.  » 

Au  nom  de  Malesherbes,  la  Convention  tout  entière  éprouva 
cette  commotion  électrique  que  donne  aux  hommes  assemblés 
le  nom  d*un  homme  de  bien,  et  ce  frémissement  qui  parcourt 
la  foule  à  Taspect  d'un  acte  de  courage  et  de  vertu.  La  haioe 
elle-mêmereconnut  lessaintsdroits  de  Tamitié  dans  la  demande 
de  M.  de  Malesherbes.  Cette  demande  fut  accordée.  Quelques 
membres  protestèrent  contre  le  système  de  lenteurs  que  les 
formalités  du  procès  allaient  perpétuer  entre  le  coupable  et 
l'échafaud.  «  On  veut  par  ces  ajournements  prolonger  cette 
affaire  pendant  un  mois,  dit  Thuriot.  —  Le^  rois,  s'écrie  Le- 
gendre,  n'ajournent  pas  leurs  vengeances  contre  les  peuples, 
et  vous  ajourneriez  la  justice  du  peuple  contre  un  roi  !  —  Il 
faut  briser  le  buste  de  Brutus,  continua  Billaud-Varennes  en 
montrant  du  geste  la  statue  de  ce  Romain,  car  il  n'a  pas  ba- 
lancé comme  nous  à  venger  un  peuple  d'un  tyran  !  » 

XI 

Malesherbes,  introduit  le  jour  même  dans  la  tour  où  gémis- 
sait son  maître,  fut  forcé  d'attendre  dans  le  dernier  guichet  ; 
les  commissaires  de  la  commune  chargés  d'empêcher  l'intro- 
duction furlive  de  toute  arme  qui  pourrait  soustraire  le  roi  par 
le  suicide  à  Téchafaud  l'arrêtèrent  longtemps  dans  cette  pièce. 
Le  nom  et  l'aspect  du  vieillard  inspirèrent  quelque  pudeur  aux 
gardiens,  lise  fouilla  lui-même  devant  eux.  Il  n'avait  sur  lui 
que  quelques  pièces  diplomatiques  et  le  journal  des  séances  de 
la  Convention.  Dorat-Cubières,  membre  de  la  commune, 
homme  plus  vaniteux  que  cruel,  fanfaron  de  liberté,  écrivain 
de  boudoirs,  déplacé  dans  les  tragédies  de  la  Révolution,  était 
de  service  dans  Tantichambre  du  roi.  Dorat-Cubières  connais- 
sait M.  de  Malesherbes  et  révérait  en  lui  un  philosophe  que 
Voltaire,  son  maître,  avait  signalé  souvent  à  la  reconnais- 
sance des  sages.  Il  fit  approcher  le  vieillard  du  foyer  de  la 
cheminée  et  s'entretint  familièrement  avec  lui.  «Malesherbes, 
lui  dit-il,  vous  êtes  l'ami  de  Louis  XVI  ;  comment  pouvez- vous 
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lui  apporter  des  journaux  où  il  yerra  toute  Tindignation  du 
peuple  exprimée  contre  lui  ?  —  Le  roi  n'est  pas  un  homme 
•comme  un  autre,  répondit  M.  de  Malesherbes  ;  il  a  une  âme 
forte,  il  a  une  foi  qui  l'élève  au-dessus  de  tout.  —  Vous  êtes  un 
honnête  homme,  vous,  reprit  Gubières,  mais  si  vous  ne  Tétiez 
pas,  vous  pourriez  lui  porter  une  arme,  du  poison,  lui  conseiller 
une  mort  volontaire  !  »  La  physionomie  de  M.  de  Malesherbes 
trahit  à  ces  mots  une  réticence  qui  semblait  indiquer  en  lui  la 
pensée  d'une  de  ces  morts  antiques  qui  enlevaient  l'homme  à 
la  fortune  et  qui  le  rendaient,  dans  les  extrémités  du  sort, 
son  propre  juge  et  son  propre  libérateur;  puis,  comme  se  re- 
prenant lui-même  de  sa  pensée  :  a  Si  le  roi,  dit-il,  était  de  la 
religion  des  philosophes,  s'il  était  un  Gaton  ou  un  Brutus,  il 
pourrait  se  tuer.  Mais  le  roi  est  pieux,  il  est  chrétien  ;  il  sait 
que  sa  religion  lui  défend  d'attenter  à  sa  vie,  il  ne  se  tuera  pas.  » 
Ces  deux  hommes  échangèrent  à  ces  mots  entre  eux  un  regard 
d'intelligence  et  se  turent,  comme  réfléchissant  en  eux-mêmes 
laquelle  de  ces  deux  doctrines  était  la  plus  courageuse  et  la 
plus  sainte  :  de  celle  qui  permet  de  se  dérober  au  sort,  ou  de 
celle  qui  ordonne  de  subir  sa  destinée  en  l'acceptant. 

La  porte  de  la  chambre  du  roi  s'ouvrit.  Malesherbes  s'avan- 
ça, incliné  et  d'un  pas  chancelant,  vers  son  maître.  Louis  XVI 
«tait  assis  auprès  d'une  petite  table.  Il  tenait  à  la  main  et  lisait 
avec  recueillement  un  volume  de  Tacite,  cet  évangile  romain 
des  grandes  morts.  A  l'aspect  de  son  ancien  ministre,  le  roi  re- 
jeta le  livre,  se  leva  et  s'élança  les  bras  ouverts  et  les  yeux 
mouillés  vers  le  vieillard.  «  Ah  !  lui  dit-il  en  le  serrant  dans  ses 
bras,  où  me  retrouvez-vous?  et  où  m'a  conduit  ma  passion  pour 
l'amélioration  du  sort  de  ce  peuple  que  nous  avons  tant  aimé 
tous  les  deux?  Où  venez- vous  me  chercher?  Votre  dévouement 
expose  votre  vie  et  ne  sauvera  pas  la  mienne  !  » 

Malesherbes  exprima  au  roi,  en  pleurant  sur  ses  mains,  le 
bonheur  qu'il  éprouvait  à  lui  consacrer  un  reste  de  vie  et  ù  lui 
montrer  dans  les  fers  un  attachement  toujours  suspect  dans 
les  palais.  Il  essaya  de  rendre  au  prisonnier  l'espérance  dans  la 
justice  de  ses  juges  et  dans  la  pitié  d'un  peuple  lassé  de  le  per- 
sécuter. «Non,  non,  répondit  le  roi,  ils  me  feront  mourir,  j'en 
II.  32 
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suis  sur;  ils  en  ont  le  pouvoir  et  la  volonté.  Qu'importe?  occo- 
pons-nous  de  mon  procès  comme  si  je  devais  le  gagner;  et  je  le 
gagnerai,  en  effet,  puisque  la  mémoire  que  je  laisserai  sera 
sans  tache.  » 

Xll 

Tronchet  et  Desèze,  introduits  tous  les  jours  au  Temple  avec 
Malesherbes,  préparèrent  les  éléments  de  la  défense.  Le  roi,  par- 
courant avec  eux  les  textes  d*accusation  et  les  différentes  cir- 
constances de  son  règne  qui  réfutaient  dans  sa  pensée  Taccusa- 
tion,  passait  de  longues  heures  à  dérouler  à  ses  défenseurs  sa 
vie  publique.  Tronchet  et  Desèze  venaient  à  cinq  heures  et  se 
retiraient  à  neuf.  M.  de  Malesherbes,  devançant  Theure  de  ces 
séances,  était  introduit  tous  les  matins  chez  le  roi.  Il  apportait 
au  prince  les  papiers  publics,  les  lisait  avec  lui  et  préparait  le 
travail  du  soir. 

G*est  dans  ces  entretiens  particuliers  entre  le  prince  et  le 
philosophe  que  Tâme  du  roi  s'attendrissait  et  s*épanchait  en 
liberté  ;  Tamitié  de  Malesherbes  changeait  quelquefois  ces  épan- 
chements  en  espérances,  toujours  en  consolations.  La  rudesse 
des  commissaires  de  la  commune  suspendait  souvent  ces  entre- 
tiens en  exigeant  que  la  porte  de  la  chambre  du  roi  restât  ou- 
verte pour  qu'ils  pussent  entendre  la  conversation.  Le  roi  et  le 
vieillard  se  retiraient  alors  dans  le  fond  de  la  tourelle,  et,  re- 
fermant la  porte  sur  eux,  échappaient  à  Todicuse  inquisition 
do  ces  hommes  qui  cherchaient  des  crimes  entre  Foreille  de  la 
victime  et  la  bouche  du  consolateur. 

Le  soir,  quand  M.  de  Malesherbes,  Tronchet  et  Desèze  s'étaient 
retirés,  le  roi  lisait  seul  les  discours  prononcés  pour  ou  contre 
lui  la  veille  à  la  Convention.  On  eût  cru,  à  l'impartialité  de  ses 
observations,  qu'il  lisait  l'histoire  d'un  règne  lointain.  «Com- 
ment pouvez-vous  lire  de  sang-froid  ces  invectives?  lui  deman- 
dait un  jour  Cléry.  —  J'apprends  jusqu'où  peut  aller  la  mé- 
chanceté des  hommes,  répondit  le  roi.  Je  ne  croyais  pas  qu  il 
en  pût  exister  de  semblables.  »  Et  il  s'endormit. 

Un  peloton  de  fil  dans  lequel  était  roulé  un  papier  où  des 
piqûres  d'aiguille  figuraient  les  lettres  servait  aux  princesses  à 
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correspondre  avec  le  captif.  Turgy,  qui  faisait  à  la  fois  le  service 
de  table  chez  le  roi  et  chez  la  reine,  cachait  le  peloton  dans  une 
armoire  de  la  salle  à  manger.  Là,  Cléry  trouvait  et  remettait  à 
la  place  le  peloton  qui  renfermait  les  réponses  du  roi.  Ainsi  les 
mêmes  espérances  et  les  mêmes  craintes,  glissant  à  travers  les 
murs,  palpitaient  à  la  fois  dans  les  deux  étages  et  confondaient 
en  une  même  pensée  les  âmes  des  prisonniers. 

Plus  tard,  une  ficelle,  à  Textrémité  de  laquelle  était  attaché 
un  billet,  glissait  de  la  main  de  la  reine  dans  Tabat-jour  en 
forme  d'entonnoir  qui  garnissait  la  fenêtre  du  roi,  placée  di- 
rectement au-dessous  de  la  sienne,  et  remontait  chargée  des 
confidences  et  des  tendresses  de  Louis  à  sa  femme  et  à  sa  sœur. 

Depuis  qu'il  était  isolé,  le  roi  avait  refusé  de  descendre  pour 
respirer  Fair  au  jardin.  «Je  ne  puis  me  résoudre  à  sortir  seul, 
disait-il;  la  promenade  ne  m'était  douce  que  quand  j'en  jouis- 
sais avec  ma  femme  et  mes  enfants.  r>  Le  19  décembre,  il  dit, 
à  rheure  du  déjeuner,  à  Cléry,  devant  les  quatre  municipaux 
de  garde  :  «  Il  y  a  quatorze  ans,  vous  fûtes  plus  matinal  qu'au- 
jourd'hui. B  Un  sourire  triste  révéla  à  Cléry  le  sens  de  ces  pa- 
roles. Le  serviteur  attendri  se  tut  pour  ménager  la  sensibilité 
d'un  père,  a  C'est  le  jour,  poursuivit  le  roi^  où  naquit  ma  fille  ! 
Aujourd'hui,  son  jour  de  naissance!  être  privé  de  la  voir!  »  Des 
larmes  roulèrent  sur  son  pain.  Les  municipaux,  muets  et  at- 
tendris, semblèrent  respecter  ce  souvenir  des  jours  heureux  qui 
traversait  la  prison  comme  pour  la  rendre  plus  sombre. 

Xlll 

Le  lendemain,  Louis  se  renferma  seul  dans  son  cabinet  et  il 
écrivit  longtemps.  C'était  son  testament,  suprême  adieu  à  Tes- 
pérance.  De  ce  jour,  il  n'espéra  plus  que  dans  l'immortalité.  Il 
léguait  en  paix  tout  ce  qu'il  vivait  à  léguer  dans  son  âme  :  sa 
tendresse  à  sa  famille,  sa  reconnaissance  à  ses  serviteurs,  son 
pardon  à  ses  ennemis.  Après  cet  acte,  il  parut  plus  calme.  11 
avait  signé  en  chrétien  la  dernière  page  de  sa  destinée. 

a  Moi,  disait  en  termes  textuels,  mais  plus  étendus,  cette  con- 
fession posthume  où  l'homme  semble  parler  d'une  autre  vie, 
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moi,  Louis  XVI  du  nom,  roi  de  France,  renfermé  depuis  quatre 
mois  a^ec  ma  famille  dans  la  tour  du  Temple,  à  Paris,  par  ceux 
qui  étaient  mes  sujets,  et  privé  de  toute  communication  quel- 
conque depuis  onze  jours,  même  avec  ma  famille  ;  impliqué  de 
plus  dans  un  procès  dont  il  est  impossible  de  prévoir  Tissue,  à 
cause  des  passions  des  hommes  ;  n'ayant  que  Dieu  pour  témoin 
de  mes  pensées  et  à  qui  je  puisse  m'adresser,  je  déclare  ici,  en 
sa  présence,  mes  dernières  volontés  et  mes  sentiments.  Je  laisse 
mon  âme  à  Dieu  mon  créateur.  Je  le  prie  de  la  recevoir  dans 
sa  miséricorde.  Je  meurs  dans  la  foi  de  l'Église  et  dans  l'obéis- 
sance d'esprit  à  ses  décisions.  Je  prie  Dieu  de  me  pardonner 
tous  mes  péchés.  J'ai  cherché  à  les  reconnaître  scrupuleusement, 
à  les  détester  et  à  m'humilier  devant  lui...  Je  prie  tous  ceux 
que  je  pourrais  avoir  offensés  involontairement  (car  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  fait  sciemment  aucune  offense  a  personne) 
de  me  pardonner  le  mal  qu'ils  croient  que  je  puis  leur  avoir 
fait.. .  Je  prie  tous  ceux  qui  ont  de  la  charité  d'unir  leurs  prières 
aux  miennes...  Je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à  ceux  qui  se  sont 
faits  mes  ennemis,  sans  que  je  leur  en  aie  donné  aucun  motif, 
et  je  prie  Dieu  de  leur  pardonner,  de  même  qu'à  ceux  qui,  par 
un  faux  zèle  ou  par  un  zèle  mal  entendu,  m'ont  fait  beaucoup 
de  mal...  Je  recommande  à  Dieu  ma  femme  et  mes  enfants,  m^ 
sœur,  mes  tantes,  mes  frères,  et  tous  ceux  qui  me  sont  attachés 
par  les  liens  du  sang  ou  de  quelque  autre  manière  que  ce  puisse 
être.  Je  prie  Dieu  particulièrement  de  jeter  des  yeux  de  miséri- 
corde sur  ma  femme,  mes  enfants,  ma  sœur,  qui  souffrent  depuis 
longtemps  avec  moi  ;  de  les  soutenir  par  sa  grâce  s'ils  viennent 
à  me  perdre  et  tant  qu'ils  resteront  dans  ce  monde  péris- 
sable... 

c<  Je  recommande  mes  enfants  à  ma  femme  ;  je  n'ai  jamais 
douté  de  sa  tendresse  pour  eux.  Je  lui  recommande  surtout  de 
ne  leur  faire  regarder  les  grandeurs  de  ce  monde,  s'ils  sont  con- 
damnés à  les  éprouver,  que  comme  des  biens  dangereux  et  pas- 
sagers, et  de  tourner  leurs  regards  vers  la  seule  gloire  solide  et 
durable  de  l'éternité...  Je  prie  ma  sœur  de  continuer  sa  tendresse 
à  mesenfants,etde  leur  tenir  lieu  de  mère  s'ils  avaicntle  malheur 
de  perdre  leur  mère  véritable...  Je  prie  ma  femme  de  me  par- 
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donner  tous  les  maux  qu'elle  souffre  pour  moi,  et  les  chagrins 
que  je  pourrais  lui  avoir  donnés  dans  le  cours  de  notre  union  ; 
comme  elle  peut  être  sûre  que  je  n'emporte  rien  contre  elle,  si 
elle  croyait  avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

ik  Je  recommande  bien  à  mes  enfants,  après  ce  qu'ils  doivent 
à  Dieu,  qui  passe  avant  tout,  de  rester  toujours  unis  entre  eux, 
soumis  et  obéissants  à  leur  mère,  reconnaissants  de  toutes 
les  peines  qu'elle  prend  pour  eux  et  en  mémoire  de  moi...  Je 
les  prie  de  regarder  ma  sœur  comme  une  seconde  mère... 

«  Je  recommandée  mon  (ils,  s'il  avait  le  malheur  de  devenir 
roi,  de  songer  qu'il  se  doit  tout  entier  au  bonheur  de  ses  conci- 
toyens, qu'il  doit  oublier  toute  haine  et  tout  ressentiment,  et 
nommément  ce  qui  a  rapport  aux  malheurs  et  aux  chagrins 
que  j'éprouve.  Qu'il  se  souvienne  qu'on  ne  peut  faire  le 
bonheur  du  peuple  qu'en  régnant  suivant  les  lois;  mais  en  même 
temps  qu'un  roi  ne  peut  faire  respecter  les  lois  et  opérer  le 
bien  qui  est  dans  son  cœur  qu'autant  qu'il  a  en  main  Tautorité 
uécessaire,  et  qu'autrement,  étant  contrarié  dans  ses  actes  et 
n^inspirant  pas  de  respect,  il  est  plus  nuisible  qu'utile  !... 
Qu'il  songe  que  j'ai  contracté  une  dette  sacrée  envers  les  enfants 
de  ceux  qui  ont  péri  pour  moi  et  de  ceux  qui  sont  malheureux 
à  cause  de  moi  !  Je  lui  recommande  MM.  Hue  et  Ghamilly,  que 
leur  véritable  attachement  pour  moi  avait  portés  à  s'enfermer 
dans  ce  triste  séjour.  Je  lui  recommande  aussi  Cléry,  des 
soins  duquel  j'ai  à  me  louer  depuis  qu'il  est  avec  moi  ;  comme 
c'est  lui  qui  est  resté  avec  moi  jusqu'à  la  fin,  je  prie  la  com- 
mune de  lui  remettre  mes  vêtements,  mes  livres,  ma  montre, 
ma  bourse  et  les  autres  petits  meubles  qui  m'ont  été  enlevés  et 
déposés  au  conseil  de  la  commune...  Je  pardonne  à  mes  gar- 
diens les  mauvais  traitements  et  les  gênes  dont  ils  ont  cru 
devoir  user  envers  moi...  J'ai  trouvé  parmi  eux  quelques  âmes 
sensibles  et  compatissantes.  Que  ceux-là  jouissent  dans  leur 
cœur  de  la  tranquillité  que  doit  leur  donner  leur  façon 
de  penser  !...  Je  prie  MM.  de  Malesherbes,  Tronchet  et 
Desèze,  de  recevoir  ici  tous  mes  remerciments  et  l'expression 
de  ma  sensibilité  pour  tous  les  soins  et  pour  toutes  les  peines 
qu'ils  se  sont  donnés  pour  moi... 
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«...  Je  finis  en  déclarant  devant  Dieu,  et  prêt  à  paraître 
devant  lui,  que  je  ne  me  reproche  aucun  des  crimes  qui  sont 
avancés  contre  moi  !... 

«  Fait  double  à  la  tour  du  Temple  le...  janvier  1793. 

«  Louis.  » 

XIV 

Ainsi  cette  âme,  en  s*ouvrant  dans  son  dernier  examen  aa 
jour  scrutateur  de  l'immortalité,  ne  lisait  rien  dans  ses  pensées 
les  plus  secrètes  qu'intention  honnête,  tendresse  et  pardon. 
L'homme  et  le  chrétien  étaient  sans  tache.  Tout  le  crime  oa 
plutôt  tout  le  malheur  était  dans  la  situation.  Ce  papier,  em- 
preint de  ses  tendresses,  trempé  de  ses  larmes  et  bientôt  de  son 
sang,  était  l'irrécusable  témoignage  que  sa  conscience  portait 
d'elle-même  devant  Dieu.  Quel  peuple  n'eût  adoré  un  tel 
homme^  si  cet  homme  n'eût  pas  été  un  roi?  Mais  quel  peuple, 
de  sang-froid,  n'eût  absous  un  tel  roi,  qui  savait  lui-même  tant 
pardonner  et  tant  aimer?  Ce  testament,  le  plus  grand  acte  de 
la  vie  de  Louis  XVI  parce  qu'il  fut  l'acte  de  son  âme  seule, 
jugeait  plus  infailliblement  sa  vie  et  son  règne  que  le  jugement 
inflexible  porté  bientôt  par  des  hommes  irrités.  En  se  dévoilant 
ainsi  lui-même  à  l'avenir,  Louis  accusait  involontairement  la 
dureté  des  temps  qui  allaient  le  condamner  au  supplice.  Il 
croyait  avoir  pardonne,  et,  par  la  sublimilé  même  de  sa  dou- 
ceur, il  s'était  à  jamais  vengé. 

XV 

Le  même  jour  ses  défenseurs  vinrent  lui  présenter  le  plan 
complet  de  sa  défense.  Malesherbes  et  le  roi  lui-même  avaient 
fourni  les  documents  de  fait,  Tronchet  les  arguments  de 
droit.  Desèze  avait  rédigé  le  plaidoyer.  Desèzc  lut  cette 
défense.  La  péroraison  s'adressait  à  Tâme  du  peuple  et 
s'efforçait  de  fléchir  les  juges  par  le  tableau  pathétique 
des  vicissiUules  de  la  famille  royale.  Cette  apostrophe  i  la 
nation  arracha  des  larmes  des  yeux  de  Malesherbes  et  de  Tron- 
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chet.  Le  roi  lui-même  était  ému  de  la  pitié  que  son  défenseur 
voulait  inspirer  à  ses  ennemis.  Sa  fierté  rougit  cependant 
d'implorer  d'eux  une  autre  justice  que  la  justice  de  leur  con- 
science. c<  11  faut  retrancher  cette  péroraison,  dit  Louis  à 
Desèze,  je  ne  yeux  point  attendrir  mes  accusateurs  !  »  Desèze 
résista  ;  mais  la  dignité  de  sa  mort  appartient  au  mourant.  Le 
défenseur  céda.  Quand  il  se  fut  retiré  avec  Troncbet,  le  roi, 
resté  seul  avec  Malesherbes,  parut  obsédé  d'une  pensée  secrète. 
«  J'ai  une  grande  peine  ajoutée  à  tant  d'autres,  dit-il  à  son  ami. 
Desèze  et  Tronchet  ne  me  doivent  rien  ;  ils  me  donnent  leur 
temps,  leur  travail  et  peut-être  leur  vie.  Gomment  reconnaître 
un  tel  service  ?  Je  n'ai  plus  rien  ;  quand  je  leur  ferais  un  legs^ 
ce  legs  ne  serait  pas  acquitté.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  fortune 
qui  acquitte  une  telle  dette  !  —  Sire,  dit  Malesberbes,  leur 
conscience  et  la  postérité  se  chargeront  de  leur  récompense. 
Mais  vous  pouvez  dès  à  présent  leur  en  accorder  une  qu'ils 
estimeront  à  plus  haut  prix  que  vos  plus  riches  faveurs  quand 
vous  étiez  heureux  et  puissant.  —  Laquelle?  demanda  le  roi. 
—  Sire,  embrassez-les  !  »  Le  lendemain,  quand  Desèze  et 
Tronchet  entrèrent  dans  la  chambre  du  captif  pour  l'accompa- 
gner à  la  Convention,  le  roi  en  silence  s'approcha  d'eux,  ouvrit 
SCS  bras  et  les  tint  longtemps  embrassés.  L'accusé  et  les  défen- 
seurs ne  se  parlèrent  que  par  leurs  sanglots.  Le  roi  se  sentit 
soulagé.  11  avait  donné  tout  ce  qu'il  avait,  un  serrement  contre 
son  cœur.  Desèze  et  Tronchet  se  sentirent  payés.  Ils  avaient 
reçu  tout  ce  qu'ils  ambitionnaient  :  le  salaire  de  larmes  d'un 
malheureux  abandonné  de  tous  ses  sujets,  le  geste  de  reconnais- 
sance d'un  mourant. 

XVI 

Quelques  instants  après,  Santerre,  Chambon  et  Chaumeitc 
vinrent  prendre  le  roi  et  le  conduisirent  pour  la  seconde  fois, 
avec  le  même  appareil  de  forces,  à  la  Convention.  La  Conven- 
tion le  fit  attendre  près  d'une  heure,  comme  un  client  vulgaire, 
dansla  salle  qui  précédait  l'enceinte  de  ses  délibérations.  L'exté- 
rieur du  roi  était  plus  décent,  son  costume  moins  délabré  qu'à 


504  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

son  premier  interrogatoire.  Sa  figure  témoignait  moins  de  l'ha- 
bitation des  cachots.  Ses  amis  lui  avaient  conseillé  de  ne  pas 
couper  sa  barbe,  afin  que  la  cruauté  de  ses  geôliers,  écrite  sur 
son  visage,  excitât  par  les  yeux  l'indignation  et  rintérèt  du 
peuple.  Le  roi  avait  rejeté  avec  dédain  ce  moyen  théâtral  d'émo- 
tion en  sa  faveur.  Il  avait  placé  son  droit  à  la  compassion  dans 
son  âme,  et  non  dans  ses  habits.  Les  commissaires,  sur  sa  de- 
mande, avaient  consenti  à  i*emettre  des  ciseaux  à  Cléry  pour 
raser  son  maître.  Ses  traits  étaient  reposés,  ses  yeux  sereins. 
Plus  fait  pour  la  résignation  que  pour  la  lutte  avec  le  sort,  rap- 
proche du  malheur  suprême  grandissait  Louis  XVI. 

Il  se  promena  avec  une  attitude  d'indifi'érence  entre  ses  deux 
défenseurs,  au  milieu  des  groupes  de  députés  curieux  qui 
sortaient  de  la  salle  pour  le  contempler.  Il  causait  sans  cha- 
leur et  sans  trouble  avec  Malesherbes.  Le  vieillard,  en  lui  ré- 
pondant, s'étant  servi  du  titre  de  Majesté,  plus  respectueux  à 
mesure  que  la  fortune  était  plus  insolente,  Treilhard  entendit 
cette  expression.  S'avançant  entre  le  roi  et  Malesherbes  :  «  Qui 
vous  donne,  dit  Treilhard  à  Tancien  ministre,  la  dangereuse 
audace  de  prononcer  ici  des  titres  proscrits  par  la  nation?  —  Le 
mépris  de  la  vie  !  »  répondit  dédaigneusement  Malesherbes,  et 
il  continua  la  conversation. 

XVll 

La  Convention,  ayant  fait  entrer  le  roi  accompagné  de  ses 
défenseurs,  écouta  dans  un  religieux  silence  les  discours  de 
Desèze.  On  voyait  à  l'attitude  de  la  Montagne  qu'il  n'y  avait 
plus  d'agitation  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  doute.  Les  juges 
avaient  la  patience  de  la  certitude.  Ils  donnaient  une  heure  à 
ce  roi,  à  qui,  dans  leur  pensée,  ils  avaient  déjà  enlevé  une  vie. 
Desèze  parla  avec  dignité,  mais  sans  éclat.  Il  garda  le  sang-froid 
de  la  raison  devant  l'ardeur  d'une  passion  publique.  Son  plai- 
doyer, au  niveau  de  ses  devoirs  de  défenseur,  ne  s'éleva  que 
danb  quelques  phrases  au  niveau  do  la  circonstance.  Il  discuta 
quand  il  fallait  frapper.  Il  oublia  qu'il  n'y  a  d'autre  conviction 
pour  un  peuple  que  ses  émotions,  que  la  témérité  des  paroles 
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est,  dans  certains  cas,  la  souveraine  prudence,  et  qu'il  n'y  a 
dans  les  circonstances  suprêmes  qu'une  éloquence  désespérée 
qui  puisse  sauver  tout,  en  risquant  de  tout  perdre. 

Ce  fut  une  des  fatalités  attachées  à  la  vie  de  Louis  XVI  de 
n'avoir  pas  trouvé  pour  disputer  ou  pour  reprocher  sa  mort  au 
peuple  une  de  ces  voix  qui  élèvent  la  pitié  à  la  hauteur  de  Tin- 
fortune  et  qui  font  retentir  de  siècle  en  siècle  les  chutes  des 
trônes,  les  catastrophes  des  empires  et  le  contre*coup  de  la 
hache  qui  tranche  la  tête  des  rois,  avec  des  paroles  aussi  hautes, 
«lussi  grandes,  aussi  solennelles  que  ces  événements.  Qu'un 
Bossuet,  un  Mirabeau,  un  Vergniaud  se  fussent  rencontrés  à  la 
place  de  Desèze,  Louis  XVI  n'eût  pas  été  défendu  avec  plus  do 
zèle,  plus  de  prudence  et  plus  de  logique  ;  mais  leur  parole, 
toute  politique  et  non  judiciaire,  eût  résonne  comme  une  ven- 
geance sur  la  tète  des  juges,  comme  un  remords  sur  le  cœur  du 
peuple;  et  si  la  cause  n'eût  pas  été  gagnée  devant  le  tribunal, 
elle  était  à  jamais  illustrée  devant  la  postérité.  Dans  les  causes 
qui  ne  sont  pas  d'un  jour,  c'est  une  faute  de  parler  au  temps; 
il  faut  parler  à  l'avenir,  car  c'est  lui  qui  est  le  véritable  juge. 
Louis  XVI  et  ses  défenseurs  l'oublièrent  trop.  Toutefois,  il  resta 
de  ce  plaidoyer  un  mot  sublime  et  qui  résumait  en  une  accusa- 
tion directe  toute  la  situation  :  «  Je  cherche  parmi  vous  des 
juges,  et  je  n'y  vois  que  des  accusateurs!  » 


XVlll 

Le  roi,  qui  avait  écouté  sa  propre  défense  avec  un  intérêt  qui 
sennblait  porter  davantage  sur  son  défenseur  que  sur  lui 
même,  se  leva  quand  Desèze  eut  fini  de  parler.  «  On  vient  de 
TOUS  exposer,  dit-il,  mes  moyens  de  défense,  je  ne.  les  renou- 
Tellerai  pas.  En  vous  parlant  peut-être  pour  la  dernière  fois, 
je  vous  déclare  que  ma  conscience  ne  me  reproche  rien  et  que 
mes  défenseurs  ne  vous  ont  dit  que  la  vérité.  Je  n'ai  jamais 
craint  que  ma  conduite  fût  examinée  publiquement  ;  mais  mon 
cœur  est  déchiré  de  trouver  dans  l'acte  d'accusation  l'imputa- 
tion d'avoir  voulu  faire  répandre  le  sang  du  peuple,  et  surtout 
que  les  malheurs  du  10  août  me  soient  attribués.  J'avoue  que 
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les  preuves  multipliées  que  j'avais  données  dans  tous  les  temps 
de  mon  amour  pour  le  peuple  me  paraissaient  m^avoir  placé 
au-dessus  de  ce  reproche,  moi  qui  me  serais  exposé  moi-même 
pour  épargner  une  goutte  du  sang  de  ce  peuple  !  i>  Il  sortit  après 
ces  paroles. 

«  Qu'on  le  juge  sans  désemparer  !  demande  Bazire.  —  L'ap- 
pel nominal  à  l'instant  même  !  s'écrie  Duhem  ;  il  est  temps  que 
la  nation  sache  si  elle  a  raison  de  vouloir  être  libre  ou  si  c'est 
pour  elle  un  crime  !  —  Et  moi,  reprend  Lanjuinais,  je  de- 
mande que  nous  rapportions  le  décret  par  lequel  nous  nous 
sommes  constitués  juges  de  Louis  XVI!  Voilà  ma  réponse  à  la 
proposition  qu'on  vous  fait  !  Que  Louis  XVI  soit  jugé,  oui, 
c'est-à-dire  que  la  loi  soit  appliquée  à  son  procès,  que  les 
formes  salutaires,  protectrices,  réservées  à  tous  les  citoyens,  lui 
soient  octroyées  comme  à  tout  autre  homme;  mais  qu'il  soit 
jugé  par  la  Convention  nationale,  qu'il  soit  jugé  par  les  conspi- 
rateurs qui  se  sont  déclarés  eux-mêmes,  à  cette  tribune,  les  au- 
teurs delà  journée  du  10  août....  — A  l'Abbaye!  s'écrient  les 
voix  de  la  Montagne.  —  Vous  vous  déclarez  trop  ouvertement 
le  partisan  de  la  tyrannie  !  dit  Thuriot.  —  C'est  un  royaliste  !  il 
a  fait  le  procès  du  10  août  !  vociférèrent  ensemble  Duhem,  Le- 
gendre,  Billaud,  Duquesnoy.  — 11  va  bientôt  nous  transformer 
on  accusés  et  le  roi  en  juge,  observe  ironiquement  Julien.  — 
Je  dis,  reprend  Lanjuinais,  que  vous,  les  conspirateurs  avoués 
du  10  août,  vous  seriez  à  la  fois  les  ennemis,  les  accusateurs, 
le  jury  d'accusation,  le  jury  de  jugement  et  les  juges.. .  —  Faites- 
le  taire  !  c'est  la  guerre  civile  qui  parle!  je  demande  à  l'accuser, 
les  preuves  à  la  main!  dit  Choudieu.  — Vous  m'écouterez,  re- 
prend Lanjuinais.  —  Non  I  non  !  à  bas  de  la  tribune  !  à  la  barre, 
à  la  barre  des  accuses  !  crient  mille  voix.  — A  l'Abbaye  !  à  l'Ab- 
baye! »  leur  répondent  les  voix  des  tribunes.  Le  silence  se  ré- 
tablit. 

«  Je  n'ai  point  incriminé,  reprend  froidement  Lanjui- 
nais, la  conspiration  du  iO  août.  Je  dis  qu'il  y  a  de  saintes 
conspirations  contre  la  tyrannie;  je  sais  que  ce  Brutus,  dont 
je  vois  là  l'image,  a  été  un  de  ces  illustres  et  saints  conspira- 
teurs ;  mais  je  continue  mon  raisonnement,  et  je  dis:  Vous  ne 
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pouvez  être  juges  de  rhomme  désarmé  dont  vous  vous  êtes  dé- 
clarés vous-mêmes  les  ennemis  mortels  et  personnels  !  vous  ne 
pouvez  être  juges,  ayant  tous,  ou  presque  tous,  déclaré  d'avancn 
votre  opinion,  et  quelques-uns  avec  une  férocité  scandaleuse. 
(Des  murmures  de  colère  grondent  de  nouveau  sur  quelques 
bancs.)  Il  y  a  une  loi  naturelle,  imprescriptible,  positive,  qui 
veut  que  tout  accusé  soit  jugé  sous  la  protection  des  lois  de  son 
pays.  Si  donc  il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons  rester  juges  ; 
s'il  est  vrai  que  moi  et  plusieurs  autres  nous  aimons  mieux 
mourir  que  de  condamner  à  mort,  en  violant  la  justice,  le  plus 
abominable  des  tyrans...  y>  Une  voix  s*élève  :  <k  Vous  aimez 
donc  mieux  le  salut  du>  tyran  que  le  salut  du  peuple?...  »  Lan- 
juinais  cherche  des  yeux  l'interrupteur  comme  pour  le  remer- 
cier du  fil  qu'il  lui  tend.  «  J'entends  parler  du  salut  du  peuple, 
reprend  Lanjuinais,  c'est  là  l'heureuse  transition  dont  j'avais 
justement  besoin.  Ce  sont  donc  des  idées  politiques  que  l'on 
vous  appelle  à  discuter,  et  non  pas  des  idées  judiciaires.  J'ai 
donc  eu  raison  de  vous  dire  que  vous  ne  deviez  pas  siéger  ici 
comme  juges,  mais  comme  législateurs.  La  politique  veut-elle 
que  la  Convention  soit  déshonorée  ?  La  politique  veut-elle  que 
la  Convention  cède  à  l'orageuse  versatilité  de  l'opinion  publique  ? 
Certes,  il  n'y  a  qu'un  pas,  dans  l'opinion  publique,  de  la  haine 
et  de  la  rage  à  l'amour  et  à  la  pitié.  Et  moi  je  vous  dis  aussi  : 
Pensez  au  salut  du  peuple.  Le  salut  du  peuple  veut  que  vous 
vous  absteniez  d'un  jugement  qui  créera  d'affreuses  calamités 
pour  la  nation,  d'un  jugement  qui  servira  à  vos  ennemis  dans 
les  horribles  conspirations  qu'ils  trament  contre  vous  !  »  Lan- 
juinais descend  au  milieu  des  murmures. 

a  On  vous  demande,  répond  Amar,  quels  seront  les  juges? 
On  vous  dit  :  «  Vous  êtes  tous  parties  intéressées  !  »  Mais  ne  vous 
dira-t*on  pas  aussi  que  le  peuple  français  est  partie  intéressée, 
parce  que  c'est  sur  lui  qu'ont  porté  les  coups  du  tyran?  A  qui 
donc  faudra-t-il  en  appeler?  Aux  planètes  sans  doute.  — Non, 
à  une  assemblée  de  rois,  ajoute  Legendre  avec  un  éclat  de  rire 
qui  retentit  dans  les  tribunes.  —  Jugeons  sans  désemparer,  ré- 
pète Duhem  :  quand  les  Autrichiens  bombardaient  Lille  au  nom 
du  tyran,  ils  ne  désemparaient  pas.  —  Trêve  à  ces  déclamations. 


508  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

réplique  Kersaint;  nous  sommes  ses  juges,  et  non  ses  bonr- 
reaux  !  d  Quelques  membres,  fatigués  ou  indécis,  demandent 
Tajournement  de  la  discussion  à  une  autre  séance.  Le  présideai 
le  met  aux  voix.  La  majorité  le  prononce.  Quatre-vingts  dépu- 
tés de  la  Montagne  s'élancent  de  leurs  bancs  vers  la  tribune  et 
menacent  le  président.  Julien  s'empare  de  la  tribune  aux  ap- 
plaudissements de  la  Montagne.  «  On  veut  nous  dissoudre,  dit 
Julien,  soutenu  par  les  signes  de  tête  de  Robespierre  et  par  les 
gestes  de  Legendre  et  de  Saint-Just.  —  Oui,  mais  c'est  vous! 
lui  crie  Louvet.  —  On  veut  dissoudre  la  république,  reprend 
Julien,  en  attaquant  la  Convention  dans  ses  bases.  Mais,  nous, 
les  amis  du  peuple,  nous  avons  juré  de  mourir  pour  la  républi- 
que et  pour  lui.  (La  Montagne  applaudit.)  J'habite  les  hauteurs, 
poursuit  Julien  en  montrant  de  la  main  les  bancs  élevés  du  côté 
gauche,  elles  seront  les  Thermopyles  du  peuple  !  —  Oui,  oui, 
nous  y  mourrons  tous  !  »  répondent  en  masse  et  en  se  levant,  la 
main  tendue  vers  Julien,  les  députés  qui  siègent  sur  la  Monta- 
gne. Julien  accuse  le  président  de  partialité  et  de  connivence 
avec  Malesherbcs.  Le  président  se  justifie.  L'ordre  se  rétablit. 
Quinette  présente  un  projet  de  décret  qui  règle  le  mode  déjuge- 
ment  du  roi.  Camille  Desmoulins,  Robespierre,  demandent  à 
combattre  ce  projet. 
(^    ^  Couthon  se  fait  porter  à  la  tribune.  «  Citoyens,  dit-il,  Capet 

^j <(,••/  est  accuse  de  grands  crimes;  dans  ma  conscience,  il  est  con- 
,'  tf  vaincu.  Accusé,  il  faut  qu'il  soit  jugé;  car  il  est  dans  la  justice 
^^<  éternelle  que  tout  coupable  soit  condamné.  Par  qui  sera-t-il 
jugé?  Par  vous,  car  la  nation  vous  a  constitués  en  grand  tribu- 
nal d'Etat.  Vous  n'avez  pu  vous  créer  juges,  mais  vous  Tètes 
par  la  volonté  suprême  du  peuple.  »  Salles  veut  parler  dans  le 
sens  de  Lanjuinais;  le  tumulte  couvre  sa  voix,  a  Je  déclare, 
sY'crie  Salles,  qu'on  nous  fait  délibérer  sous  le  couteau  !  » 

Pétion,  repoussé  trois  fois  par  les  vociférations  de  la  Montagne 
et  par  les  apostrophes  de  Marat,  qui  s'élance  pour  l'arracher  de 
la  tribune,  parvient  à  se  faire  entendre.  Aux  premiers  mots  qu'il 
prononce:  «  Nous  ne  voulons  pas  d'opinion  à  la  Pétion,  lui 
crie  Duhem.  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  ses  leçons,  ajoute 
I  Legendre.  —  A  bas  le  roi  Jérôme  Pétion  !  »  hurlent  ces  mêmes 
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tribunes,  qui  quatre  mois  avant  proclamaient  Pétion  le  roi  du 
)>euple. 

Barbaroux,  Serres,  Rebecqui,  Duperret,  tous  les  jeunes  dé- 
putés amis  de  Roland,  s'élancent  vers  les  bancs  de  la  Montagne, 
d'où  partent  les  apostrophes  contre  Pétion.  Les  gestes,  les  me- 
naces, les  invectives  s'entre-choquent:  a  Nous  en  appelons  au 
peuple  !  Nous  en  appelons  aux  départements!  Lâches  !  brigands  ! 
assassins  !  royalistes  !  »  Les  mots  ne  suffisent  plus  à  Texplosion 
des  colères  ;  les  attitudes  achèvent  les  mots.  Le  président  se  cou- 
Tre  en  signe  de  détresse  de  l'Assemblée.  La  Convention  s'é- 
tonne, le  silence  renaît. 

Pétion  reprend  :  «  Est-ce  ainsi,  citoyens,  que  se  traitent  les 
grands  intérêts  d'un  empire  ?  Est-ce  ainsi  que,  pour  des  diffé- 
rences d'opinion  entre  nous,  nous  nous  traitons  mutuellement 
d'ennemis  de  la  liberté,  de  royalistes?  N'avons-nous  pas  jure 
tous  que  nous  n'aurions  plus  de  roi?  Quel  est  celui  qui  fausse- 
lait  ses  serments?  Qui  voudrait  un  roi  ?  Nous  n'en  voulons  pas  ! 
—  Non,  non,  personne  1  jamais!  n  s'écrie  en  se  levant  la  Con- 
vention tout  entière.  Le  duc  d'Orléans,  au  milieu  d'un  groupe 
de  députés  de  la  Montagne,  prolonge  plus  longtemps  que  ses 
collègues  ce  serment  de  haine  à  la  royauté,  et  agite  son  chapeau 
au-dessus  de  sa  tète  pour  s'associer  avec  plus  d'évidence  à  l'en- 
thousiasme qui  répudie  les  rois. 

a  Mais,  poursuit  Pétion,  il  ne  s'agit  ici  ni  de  prononcer  sur 
la  royauté  abolie,  ni  sur  le  sort  du  roi,  car  Louis  Capet  ne  l'est 
plus;  il  s'agit  de  prononcer  sur  le  sort  d'un  homme.  Vous  vous 
êtes  établis  ses  juges,  il  faut  que  vous  puissiez  juger  avec  une 
pleine  conviction  des  faits.  Les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la 
justice  sont  ceux  qui  veulent  examiner  avant  déjuger  !  Plusieurs 
membres  veulent,  avec  Lanjuinais,  qu'on  rapporte  le  décret  par 
lequel  il  a  été  dit  que  Louis  serait  jugé;  d'autres  veulent  qu'il 
soit  simplement  prononcé  sur  son  sort  par  mesure  politique. 
Je  suis  de  la  première  opinion.  Mais  il  n'en  faut  préjuger  au- 
cune. Je  demande  que  la  résolution  présentée  par  Couthon  soit 
maintenue,  mais  en  réservant  la  question  soulevée  dans  le  cours 
de  la  séance.  y>  La  Convention,  ramenée  au  sang-froid  par  la 
Yoix  courageuse  et  imposante  encore  de  Pétion,  vota  la  pro- 
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position  de  Couthon  et  les  réserves  de  Pélion,  qui  laissaient 
des  heures,  des  éventualités  et  des  réflexions  entre  Tarrët  do 
peuple  et  la  vie  du  roi. 

XIX 

Pendant  que  ces  agitations  dans  la  salle  trahissaient  Tangoisse 
et  rirrésolution  des  juges,  le  roi,  de  retour  dans  la  salle  des 
inspecteurs  de  la  Convention,  se  jeta  dans  les  bras  de  Desèze. 
Il  pressa  les  mains  de  son  défenseur  dans  les  siennes,  essuya 
son  front  avec  son  mouchoir  et  chauffa  lui-même  la  chemise  des- 
tinée à  remplacer  celle  que  la  sueur  de  cinq  heures  de  tribune 
avait  trempée  sur  le  corps  de  Desèze.  Dans  ces  soins  fami- 
liers, que  relevaient  sa  situation  et  son  rang,  le  roi  semblait 
oublier  que  sa  propre  vie  s'agitait  dans  le  tumulte  de  la  salle 
voisine.  On  entendait  le  murmure  continu  et  les  éclats  de  voix 
qui  partaient  de  Tenceinte  de  la  Convention,  sans  pouvoir  dis- 
tinguer les  paroles  ni  préjuger  les  résultats  de  la  délibération. 
L'attention  avec  laquelle  Desèze  avait  été  écouté,  les  physiono- 
mies apaisées  et  les  dispositions  plus  favorables  de  Topinion  pu- 
blique qui  se  révélaient  depuis  quelques  jours  dans  les  théâtres 
et  dans  les  lieux  publics,  rendaient  quelque  lueur  d'espoir  à 
Louis  XVI.  La  rapidité  avec  laquelle  son  cortège  le  ramena 
celte  fois  au  Temple  en  évitant  les  quartiers  populeux  fit  pensor 
au  roi  que  ses  amis  veillaient.  Le  lendemain,  un  commissaire, 
nommé  Vincent,  qui  ne  cherchait  dans  ses  fonctions  que  des 
occasions  d'adoucir  la  rigueur  du  sort  des  prisonniers,  se  chargea 
de  porter  secrètement  à  la  reine  un  exemplaire  imprimé  du 
plaidoyer  de  Desèze. 

Rentré  au  Temple,  le  roi,  qui  n'avait  rien  à  offrir,  détacha  ea 
cravate  et  la  donna  à  son  avocat. 

Le  4"  janvier,  à  son  réveil,  Cléry  s'approcha  du  lit  de  son 
maître  et  lui  offrit  h  voix  basse  ses  aœux  pour  la  fin  de  ses  mal- 
heurs. Le  roi  reçut  ces  vœux  avec  attendrissement,  et  leva  les 
yeux  au  ciel  en  se  souvenant  des  jours  où  ces  mêmes  homma- 
ges, murmurés  aujourd'hui  tout  bas  par  le  seul  compagnon  de 
son   cachot,  lui  étaient  apportés  par  tout  un  peuple  dans  les 
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galeries  de  ses  palais.  Il  se  leva,  parut  prier  avec  plus  de  ferveur 
qii*i  Tordinaire,  et  conjura  un  municipal  d'aller  s^iuformer  de 
la  santé  de  sa  fille  malade,  et  de  porter  à  la  reine  et  à  sa  sœur 
les  souhaits  interceptés  d'un  prisonnier.  Jusqu'au  16  janvier 
rien  ne  changea  dans  l'habitude  des  journées  du  roi,  si  ce  n'est 
que  M.  de  Malesherbes  se  présenta  inutilement  à  la  porte  de 
la  tour.  M.  de  Malesherbes,  dans  ces  diflërentes  tentatives  pour 
revoir  le  roi,  était  accompagné  d'un  jeune  royaliste  qu*un  gé* 
néreux  attrait  vers  le  malheur  entraîna  de  bonne  heure,  et  qui 
fut  depuis,  dans  de  meilleurs  jours,  le  ministre  et  le  conseiller 
austère  de  la  monarchie  des  Bourbons,  qu'il  voulait  réconcilier 
aTOcla  liberté.  Ce  jeune  homme  se  nommait  Hyde  de  Neuville; 
il  donnait  le  bras  à  M.  de  Malesherbes  et  soutenait  ses  pas 
chancelants  quand  le  vénérable  défenseur  de  Louis  XVI  se  ren- 
dait au  Temple  ou  à  la  Convention. 

Le  prince  passait  ses  heures  à  lire  l'histoire  d'Angleterre  et 
surtout  le  volume  qui  contenait  le  jugement  et  la  mort  de 
Charles  I*%  comme  s'il  eût  cherché  à  se  consoler  en  retrouvant 
sur  le  trône  un  second  exemple  de  ses  infortunes,  et  comme 
s'il  eût  voulu  s'exercer  à  la  mort  et  modeler  ses  derniers  mo- 
ments sur  ceux  d'un  roi  décapité. 

XX 

Pendant  ces  jours  où  rien  du  dehors  ne  pénétra  dans  sa  pri- 
son, les  deux  partis  qui  se  disputaient  la  Convention  continuè- 
rent de  s'entre- déchirer  en  se  disputant  sa  vie.  Saint-Just  reprit 
la  parole  le  27  décembre  et  réfuta  en  axiomes  brefs  et  tranchants 
comme  la  hache  la  défense  prononcée  la  veille.  Il  résuma  son 
discours  dans  ces  mots  :  ce  Si  le  roi  est  innocent,  le  peuple  est 
coupable  !  Vous  avez  proclamé  la  loi  martiale  contre  les  tyrans 
du  monde,  et  vous  épargneriez  le  vôtre  !  La  révolution  ne  com- 
mence que  quand  le  tyran  Gnit  !  »  Barbaroux  parla  sans  con- 
clure, et  donna  par  une  réticence,  si  contraire  à  l'énergie  de  son 
caractère,  le  premier  symptôme  de  la  fluctuation  d'esprit  des 
Girondins. 

Lequinio  répondit  à  Barbaroux  :  a  Si  je  pouvais  de  cette  main, 
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dit-il,  assassiner  d'un  seul  coup  tous  les  tyrans,  je  les  frapperais 
à  rinstant  !  »  Des  applaudissements  ayant  éclaté  dans  la  salle, 
et  le  président  ayant  menacé  d'en  appeler  à  la  force  pour  ré- 
tablir Tordre,  un  orage  de  voix  éclata  dans  rassemblée.  Ver- 
gniaud  se  plaignit  de  ces  tumultes,  qui  présentaient  la  répu- 
blique naissante  sous  la  forme  hideuse  de  Tanarchie.  U 
demanda  que  le  nom  des  députés  censurés  fût  envoyé  aux  dé- 
partements. «  Nous  ne  sommes  pas  la  Convention  de  Paris, 
s'écria  Buzot,  mais  la  Convention  de  la  France  et  des  départe- 
ments !  » 

Dans  la  séance  du  17  janvier,  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, Lebrun,  communiqua  des  notes  de  la  cour  d'Espagne. 
L'ambassadeur  de  cette  cour  intercédait  pour  la  vie  de 
Louis  XVI,  et  promettait  à  ce  prix  Teloignement  des  troupes 
que  TEspagne  avait  rassemblées  sur  les  frontières  des  Pyrénées. 
((  Loin  de  nous  toute  influence  étrangère  !  répondit  Thuriot. 
—  Nous  ne  traitons  pas  avec  les  rois,  mais  avec  les  peuples  ! 
ajouta  Chasles  ;  déclarons  qu'à  l'avenir  aucun  de  nos  agents  ne 
traitera  avec  une  tête  couronnée  avant  que  la  république  soit 
reconnue  !  » 

L'ordre  du  jour  répondit  dédaigneusement  aux  tentatives  de 
Tambassadeur  d'Espagne. 

On  reprit  la  discussion  sur  le  jugement  du  roi.  Buzot  et  Bris- 
sot  soutinrent  l'appel  au  peuple.  Carra,  quoique  Girondin,  le 
combattit.  Gensonné,  dans  un  discours  direct,  apostropha  lon- 
guement Robespierre. 

a  U  est,  dites-vous,  un  parti  qui  veut  enlever  la  Convention 
de  Paris  et  faire  égorger  les  citoyens  parles  citoyens.  Tranquil- 
lisez-vous, Robespierre  !  vous  ne  serez  pas  égorgé,  et  je  crois 
même  que  vous  ne  ferez  égorger  personne.  La  bonhomie  avec 
laquelle  vous  reproduisez  sans  cesse  cette  doucereuse  invocation 
nie  fait  craindre  seulement  que  ce  ne  soit  là  le  plus  cuisant  de 
vos  regrets.  Il  n'est  que  trop  vrai,  Tamour  de  la  liberté  a  aussi 
son  hypocrisie  et  ses  tartufes.  On  les  reconnaît  à  leur  haine 
contre  les  lumières  et  contre  la  philosophie,  à  leur  adresse  à 
caresser  les  préjugés  et  les  passions  du  peuple.  Il  est  temps  de 
signaler  cette  faction  à  la  nation  entière.  C'est  elle  qui  règne 
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aux  Jacobins  de  Paris,  et  ses  principaux  chefs  siègent  parmi 
nous.  Que  veulent-ils?  Quel  est  leur  l)ut?  Quel  étrange  gouver- 
nement se  proposent-ils  de  donner  à  la  France?  Ne  disent-ils 
pas  qu'aucun  républicain  ne  restera  sur  le  territoire  français  si 
Louis  n'est  pas  envoyé  au  supplice?  qu'il  faudra  alors  nommer 
un  défenseur  à  la  république?  Quoi!  vous  ne  formez  pas  une 
faction,  et  vous  vous  désignez  vous-mêmes  sous  le  nom  de  dé- 
putés de  la  Montagne,  comme  si  vous  aviez  choisi  cette  dénomi- 
nation pour  nous  rappeler  ce  tyran  d'Asie  qui  n'est  connu  dans 
l'histoire  que  par  la  horde  d'assassins  qu'il  traînait  à  sa  suite  et 
par  leur  obéissance  fanatique  aux  ordres  sanguinaires  de  leur 
chef!  Robespierre  ne  vous  a-t«il  pas  dit  avec  une  précieuse  naï- 
veté que  le  peuple  devait  être  moins  jaloux  d'exercer  lui-même 
ses  droits  souverains  que  de  les  confier  à  des  hommes  qui  en 
feront  un  bon  usage?  L'apologie  du  despotisme  a  toujours  com- 
mencé ainsi Il  ne  faut  pas  que  le  jugement  de  Louis  passe 

aux  yeux  de  l'Europe  pour  l'œuvre  de  cette  faction  !  Le  peuple 
seul  doit  sauver  le  peuple  !  i» 

XXI 

Une  accusation  d'ancienne  complicité  avec  la  cour,  dirigée  \ 
contre  Vergniaud,  Guadet,  Brissot  et  Gensonné,  répondit  le 
lendemain  à  l'invective  de  Gensonné.  Une  lettre  de  ces  quatre 
députés,  adressée  avant  le  10  août  au  peintre  du  roi  Boze,  lettre 
dans  laquelle  ils  donnaient  des  conseils  à  ce  prince,  attestait 
que  le  républicanisme  avait  eu  en  eux  ses  hésitations  et  ses 
complaisances,  et  que  la  constitution  de  1791 ,  si  elle  ne  suffisait 
pas  à  leurs  principes,  aurait  suffi  à  leur  ambition,  pourvu  qu'ils 
en  eussent  été-les  directeurs.  Cette  correspondance,  très-cons- 
titutionnelle du  reste,  n'avait  pas  d'autre  crime.  Guadet,  Gen- 
sonné, Vergniaud  s'en  lavèrent  facilement,  à  l'aide  de  leur 
éloquence  ordinaire  et  d'une  majorité  qui  leur  appartenait 
encore.  Néanmoins  cette  accusation,  tombée  inopinément  sur 
eux  des  mains  des  amis  de  Robespierre,  et  les  soupçons  qu'elle 
laissa  dans  Tespril  du  peuple,  firent  sentir  la  nécessité  de  ré- 
pondre à  ces  soupçons  par  des  actes  irrécusables  de  haine  à  la 
II.  33 
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monarchie,  et  de  se  signer  à  eux-mêmes  leurs  titres  de  républi- 
cains  de  quelques  gouttes  du  sang  d|un  roi.  De  ce  jour  ils  com- 
mencèrent à  délibérer  entre  le  sacrifice  de  la  Tie  du  roi  et  leur 
propre  abdication.  Un  parti  qui  ayait  vécu  du  Tent  delaCaTeur 
du  peuple  ne  pouvait  la  perdre  sans  mourir.  11  voulut  yhnre.  U 
fallait  que  le  roi  mourût. 

XXll 

Camille  Desmoulins,  qui  mêlait  toujours  Tironie  à  la  mort  et 
qui  ne  trouvait  jamais  le  sang  des  victimes  assez  amer,  à  moios 
qu'il  ne  fût  relevé  par  un  sarcasme,  combattit  Tappel  au 
peuple  dans  un  discours  qui  ne  put  être  entendu,  mais  qnil 
fit  imprimer.  Voici  le  projet  de  décret  qui  résumait  ce  discours: 
(c  11  sera  dressé  un  échafaud  dans  la  place  du  Carrousel.  Louis 
y  sera  conduit  avec  uil  écriteau  portant  ces  mots  écrits  par 
devant:  Traître  et  parjure  à  la  nation;  ei  derrière  :  Boil  La 
Convention  décrète  en  outre  que  le  caveau  funèbre  des  rois,  à 
Saint-Denis,  sera  désormais  la  sépulture  des  brigands,  des  as- 
sassins et  des  traîtres  !  » 

Merlin  de  Thionville,  Hausmann  et  Rewbel,  commissaires  de 
la  Convention  aux  armées,  écrivirent  aussi  des  frontières: 
n  Nous  sommes  entourés  de  blessés  et  de  morts  ;  c'est  au  nom 
de  Louis  Capet  que  les  tyrans  égorgent  nos  frères,  et  nous  ap- 
prenons que  Louis  Capet  vit  encore!  »  Cambacérès  demanda 
l'appel  au  peuple.  Danton  présenta  un  mode  de  délibération  qui 
remettait  en  question  tout  ce  qui  avait  été  décrété  jusque-là; 
Danton  semblait  cacher  ainsi  l'intention  secrète  de  sauver  le 
roi  à  la  faveur  de  la  confusion  que  ces  questions  niultiplices 
feraient  naître.  «  C'est  une  chose  bien  affligeante,  observa 
Couthon,  que  de  voir  lé  désordre  où  l'on  jette  l'Assemblée. 
Voilà  trois  heures  que  nous  perdons  pour  un  roi.  Sommes-nous 
des  républicains?  Non,  nous  sommes  de  vils  esclaves  !  »  EnGn, 
sur  la  proposition  de  Fonfrèdc,  la  Convention  décréta  l'appel  ' 
nominal  sur  chacune  de  ces  trois  questions  successivement 
posées;  la  première  :  «  Louis  est-il  coupable?»  la  seconde  : 
«  La  décision  de  la  Convention  sera-t-elle  soumise  à  la  ratifica- 
tion du  peuple?»  la  troisième:  «Quelle  sera  la  peine  ?  » 
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XXIII 

Sur  la  première  question^  à  Texccption  de  Lalande  de  la 
Meurthe,  de  Baraillon  de  la  Creuse,  de  Lafond  de  la  Corrèze, 
de  Lhomond  du  Calvados,  d'Henri  Larivière,  dTsarn  Valady, 
de  Noël  des  Vosges,  de  Morisson  de  la  Vendée,  de  Waudeiin- 
court  de  la  Haute-Marne,  de  Rouzet  de  la  Haute-Garonne,  qui 
se  récusèrent  en  alléguant  leur  incompétence  et  Tincompatibi- 
Kté  des  fonctions  de  législateurs  et  de  juges,  tous,  c'est-à-dire 
six  cent  quatre-vingt-trois  membres,  répondirent:  a  Oui, 
Louis  est  coupable  !  d 

Sur  la  question  de  Tappel  au  peuple,  deux  cent  quatre-vingt- 
une  voix  votèrent  pour  Tappel  au  peuple;  quatre  cent  vingt- 
trois  Yoix  votèrent  contre  tout  recours  à  la  nation.  Au  nombre 
des  premiers  on  remarquait  :  Rebecqui,  Barbaroux,  Duprat, 
Durand  de  Maillane,  Duperret,  Fauchet,  Cambon,  Buzot, 
Pétion,  Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  GVangeneuve, 
Lanjninais,  Louvet,  Salles,  Hardy,  MoUevault,  Valazé,  Manuel, 
Dusaulx,  Bertucat  de  Saône-et-Loire,  Sillery,  Tami  du  duc 
d'Orléans,  qui  commençait  à  se  détacher  des  Jacobins  et  de  ce 
prince,  et  à  pencher  vers  les  doctrines  et  vers  1  echafaud  des 
Girondins. 

Parmi  les  seconds  :  tous  les  membres  de  la  Montagne  et 
quelques  membres  du  parti  girondin,  chez  lesquels  la  jeunesse, 
l'ardeur  et  l'enivrement  révolutionnaire  étouffaient  tout  scru- 
pule. Le  résultat  de  cette  épreuve  consterna  les  hommes  cou- 
rageux de  ce  parti  et  décida  les  indécis. 

Danton,  muet  et  observateur  jusque-là,  saisit,  dès  le  lende- 
main 16,  la  première  occasion  d'accentuer  énergiquement 
l'impatience  du  sang  qu'il  n'avait  pas  dans  l'âme,  mais  qu'il 
feignait  pour  rester  au  niveau  de  lui-même. 

On  délibérait  sur  un  ordre  de  fermer  les  théâtres,  donné  par 
le  conseil  exécutif,  a  Je  vous  l'avouerai^  citoyens,  dit  Danton  en 
se  relevant  et  en  prenant  Tattitude  de  l'homme  de  septembre, 
je  croyais  qu'il  était  d'autres  objets  qui  devaient  nous  occuper 
que  la  comédie!  —  11  s'agit  de  la  liberté  !  répondent  quelques 
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voix.  —  Oui,  il  s'agit  de  la  liberté!  reprend  Danton;  il  s'agit 
de  la  tragédie  que  vous  devez  donner  aux  nations  !  il  s'ngitde 
faire  tomber  sous  la  hache  des  lois  la  tète  d'un  tyran  !  Je  de- 
mande que  nous  prononcions  sans  désemparer  sur  le  sort  de 
Louis  !  )) 

On  vota  la  proposition  de  Danton.  Lanjuinais  ayant  proposé 
ensuite  que  la  peine  fût  votée  aux  deux  tiers  des  voix  et  non  à  la 
majorité  absolue,  Danton  reprit  la  parole  comme  un  homme 
pressé  d'en  finir  avec  une  situation  qui  lui  pèse.  <c  On  prétend, 
dit-il,  que  telle  est  l'importance  de  cette  question,  qu'il  ne  sufGt 
pas  pour  la  décider  des  formes  ordinaires  de  toute  assemblée 
délibérante.  Je  demande  pourquoi,  quand  c'est  par  une  simple 
majorité  qu'on  a  prononcé  sur  le  sort  d'une  natiou  entière,  quand 
on  n'a  pas  même  pensé  à  élever  cette  question  lorsqu'il  s'est  agi 
d'abolir  la  royauté,  on  veut  prononcer  sur  le  sort  d'un  individu, 
d'un  conspirateur,  avec  des  formes  plus  scrupuleuses  et  plus 
solennelles.  Nous  prononçons  comme  représentants,  par  droit 
de  souveraineté.  Je  demande  si  vous  n'avez  pas  voté  à  la  mt* 
jorité  absolue  la  république,  la  guerre.  Et  je  demande  si  le  sang 
qui  coule  au  milieu  des  combats  ne  coule  pas  définitivement 
Les  complices  de  Louis  XVI  n'ont-ils  pas  subi  immédiatement 
la  peine  sans  aucun  recours  au  peuple?  Celui  qui  a  été  l'âme  de 
ces  complots  mérite-t-il  une  exception?»  On  applaudit. 

Lanjuinais  ne  laissa  pas  entraîner  sa  conscience  à  ce  courant 
d'applaudissements  créé  par  la  parole  de  Danton.  «  Vous  avez 
rejeté  toutes  les  formes  que  la  justice  et  certainement  l'huma- 
iiité  réclamaient,  la  récusation,  la  forme  silencieuse  du  scrutin, 
protectrice  de  la  liberté  des  consciences  et  des  suffrages;  on 
paraît  délibérer  ici  dans  une  Convention  libre,  mais  c'est  sous 
les  poignards  et  les  canons  des  factieux  !  »  L'Assemblée  re- 
poussa ces  considérations  et  déclara  la  séance  permanente 
jusqu'à  la  prononciation  du  jugement.  Ou  commença  le  dernier 
appel  nominal  à  huit  heures  du  soir. 
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aspect  de  la  ville  et  de  l'Assemblée.  —  Condamnation  du  roi.  —  Ver- 
gniaud.  —  Louis  XVL  —  L'abbé  Firmont.  —  Dernière  entrevue  du  roi 
avec  sa  famille.  —  Corlége.  —  Exécution.  —  Appréciation  du  jugement 
de  Louis  XVI. 


1 

L'aspect  de  la  ville  était  menaçant,  l'aspect  de  l'enceinte 
ctait  sinistre.  La  commune  et  les  Jacobins,  décidés  à  emporter 
la  condamnation  de  Louis  XVI  comme  une  victoire  person- 
nelle sur  leurs  ennemis,  et  à  pousser  la  contrainte  morale  jus- 
qu'à la  violence,  avaient  rassemblé  depuis  plusieurs  jours  à 
Paris  toutes  les  forces  dont  leurs  journaux,  leurs  correspon- 
dances et  leuîs  affiliations  dans  les  départements  leur  permet- 
taient de  disposer.  Les  meneurs  des  faubourgs  avaient  re- 
cruté leurs  bandes  de  femmes  et  d'enfants  en  haillons  pour 
hurler  la  mort  du  tyran  dans  les  rues  qui  avoisinaicnt  la 
Convention.  Théroigne  de  Méricourt  et  Saint- Huruge,  les  as- 
sassins d'Avignon,  les  égorgeurs  de  septembre,  les  combattants 
du  10  août,  les  fédérés  accumulés  dans  Paris  avant  de  se 
rendre  aux  frontières  ;  des  volontaires  et  des  soldats  retenus 
il  Paris  par  le  ministre  de  la  guerre  Pache  pour  grossir  les 
«éditions  plus  que  pour  les  réprimer;  une  population  étrangère 
h.  toute  passion  politique,  mais  sans  ouvrage  et  sans  pain,  et 
irompant  son  désespoir  par  son  agitation  ;  ces  masses  de  cu- 
rieux que  les  grands  spectacles  font  sortir  de  leurs  maisons 
comme  des  essaims  sortent  des  ruches  à  l'approche  des  orages, 
et  qui,  sans  passion  individuelle,  prêtent  l'apparence  du  nom- 
bre à  la  passion  de  quelques-uns  ;  les  contre-coups  d'août  et 
de  septembre  qui  ébranlaient  encore  les  imaginations;  la  nuit, 
qui  prêtait  au  tumulte  ;  la  rigueur  de  la  saison,  qui  tendait  la 
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fibre  et  qui  portait  au  désespoir;  enfin  ce  nom  de  roi;  qui  ré- 
sumait en  lui  toutes  les  misères,  toutes  les  iniquités,  toutes  les 
trahisons  imputées  à  la  royauté,  et  qui  faisait  croire  au  peuple 
qu'en  immolant  Thomme  qui  portait  ce  titre  on  immolerait  du 
même  coup  les  calamités,  les  crimes,  les  souvenirs  et  les  espé- 
rances d*une  institution  répudiée  :  tout  imprimait  à  la  nuit  du 
16  janvier  ce  caractère  d'impulsion  irrésistible  qui  donne  à 
une  manifestation  populaire  la  force  d'un  élément. 

11 

Le  matin,  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  nommé  Louvaio, 
ayant  osé  dire  dans  sa  section  qu'on  pouvait  affermir  la  répu- 
blique sans  verser  le  sang  de  Louis  XVI,  un  fédéré  présent  lui 
plongea  pour  toute  réponse  son  sabre  dans  le  cœur.  Le  peuple 
traîna  le  blessé  par  les  pieds  sur  le  pavé  de  la  rue,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  rendu  le  dernier  soupir. 

Le  soir,  un  colporteur  de  livres  et  de  journaux,  sortant  d'un 
cabinet  de  lecture  suspect  de  royalisme,  dans    la  galerie  du 
Palais-Royal,  et  accusé  par  un  passant  de  distribuer  des  écrits 
favorables  à  l'appel  au  peuple,  fut  assassiné  de  trente  coups 
de  couteau  parles  promeneurs  du  jardin.  Les  bandes  de  mal- 
faiteurs délivrés  des  prisons  de  la  Conciergerie  et  du  Chàtelet 
par  les  assassins  de  septembre  avaient  formé  des  rassemble- 
ments de  scélérats  cherchant  dans  l'émotion  publique  l'occa- 
sion et  le  voile  de  forfaits  impunis.  Des  dragons  de  la  répu- 
blique, forçant  les  consignes  de  leurs  casernes,  se  répandirent, 
le  sabre  à  la  main,  dans  les  lieux  publics,  au  Palais-Royal,  aux 
Tuileries,  en  brandissant  leurs  armes  et  en  chantant  des  airs 
patriotiques.  De  là,  ils  se  rendirent  à  l'église  du  Val-de-Gràcc, 
où  étaient  renfermés,  dans  des  urnes  de  vermeil,  les  cœurs  de 
plusieurs  des  rois  et  des  reines  qui  avaient  régné  sur  la  France. 
lis  brisèrent  ces  vases  funèbres,  foulèrent  aux  pieds  ces  reliques 
de  la  royauté,  et  les  jetèrent  dans  un  égout.  Ce  fanatisme  de 
profanation,  qui   vengeait,  comme   le  fait   la  brute,   sur  des 
restes  inanimés  les  longues  patiences  et  les  longues  superstitions 
de  la  servitude,  annonçait  moins  la  force  que  la  démence  de  la 
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liberté.  Il  disait  assez,  par  de  tels  symptômes,  quelle  pitié  atten- 
dait la  royauté  vivante,  quand  la  royauté  morte  excitait  de  tels 

ê 

ressentiments. 

m 

Les  abords  et  l'intérieur  de  la  salle  de  la  Convention  sem- 
blaient plutôt  disposés  pour  une  exécution  que  pour  un  juge* 
ment.  L'heure,  le  lieu,  les  avenues  étroites,  les  cours  tor- 
tueuses, les  voûtes  sombres  de  Tantique  monastère,  les  lanternes 
rares  qui  luttaient  avec  les  ténèbres  d*une  nuit  d'hiver  et  pâ- 
lissaient les  visages;  les  armes  qui  brillaient  et  retentissaient 
à  toutes  les  portes,  les  pièces  de  canon  que  les  canonniers,  la 
mèche  allumée,  semblaient  garder  aux  deux  entrées  princi- 
pales, moins  pour  intimider  le  peuple  que  pour  tourner  ces 
pièces  contre  la  salle  si  Tarrét  fatal  n'en  sortait  pas;  le  sourd 
mugissement  d'une  multitude  innombrable  veillant  debout 
dans  les  rues  adjacentes  et  pressant  de  tous  côtés  les  murs 
comme  pour  leur  arracher  l'arrêt  ;  le  mouvement  des  patrouil- 
les qui  fendaient  avec  peine  cetocéan  d'hommes  pour  faire  place 
aux  représentants  attardés  ;  les  costumes,  les  physionomies,  les 
bonnets  rouges,  les  carmagnoles,  les  visages  contractés,  les 
voix  rauques,  les  gestes  atroces  et  significatifs,  tout  semblait 
calculé  pour  faire  entrer  par  tous  les  sens  dans  l'âme  des 
juges  l'inexorable  arrêt  porté  d'avance  par  le  peuple.  Ou  sa 
mort  ou  la  tienne!  tels  étaient  les  seuls  mots  murmurés  tout 
bas,  mais  d'un  accent  impératif,  à  l'oreille  de  chaque  député 
qui  traversait  les  groupes  pour  se  rendre  à  son  poste. 

Des  habitués  des  séances  de  la  Convention,  qui  connais- 
saient les  visages,  étaient  postés  de  distance  en  distance.  Ces 
espions  du  peuple  nommaient  les  députés  à  haute  voix,  indi- 
quaient les  douteux,  menaçaient  les  timides,  insultaient  les  in- 
dulgents, applaudissaient  les  inflexibles.  Aux  noms  de  Marat, 
de  Danton,  de  Robespierre,  de  CoUot-d'Herbois,  de  Camille 
Desmoulins,  les  rangs  s'ouvrirent  avec  respect  et  laissèrent 
passer  la  colère  et  la  confiance  du  peuple.  Aux  noms  de  Brissot, 
de  Vergniaud,  de  Lanjuinais,  de  Boissy  d'Anglas,  les  figures 
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irritées,  les  poings  fermés,  les  piques  et  les  sabres  brandis  sur 
leur  tête  annoncèrent  clairement  que  ce  peuple  voulait  être 
obéi  ou  vengé.  Les  faclionnaires  eux-mêmes,  placés  là  pour 
protéger  la  sûreté  des  représentants,  donnèrent  l'exemple  de 
l'insulte  et  de  la  violence.  Le  ci-devant  marquis  de  Villettc, 
rélève  et  Tami  de  Voltaire,  devenu  membre  de  la  Convention, 
reconnu  dans  le  couloir  du  Manège  qui  conduisait  à  TAssem- 
blée,  fut  saisi  par  ses  vêtements  et  vit  la  pointe  de  vingt  sabres 
prêts  à  plonger  dans  son  cœur  s!il  ne  prenait  pas  l'engagement 
de  voter  la  mort  du  tyran.  Villette,  qui  dans  un  corps  frêle 
portait  un  cœur  intrépide,  et  qui  ne  croyait  pas  que  la  philo- 
sophie eût  pour  piédestal  les  échafauds,  se  dégagea  de  l'étreinte 
du  peuple,  écarta  des  deux  mains  les  lames  des  sabres  qui  me- 
naçaient sa  poitrine,  et  regardant  avec  assurance  ses  provoca- 
teurs :  <c  Non,  dit-il,  je  ne  voterai  pas  la  mort,  et  vous  ne  m'é- 
gorgerez  pas.  Vous  respecterez  en  moi  ma  conscience,  la  li- 
berté et  la  nation  !  )»  Et  il  passa. 

Les  couloirs  de  la  Convention,  livrés  aux  chefs  les  plus  san- 
guinaires des  séditions  de  Paris,  étaient  également  obstrués  de 
groupes  armés.  Ces  hommes  s'y  tenaient  en  ordre  et  en  silence 
par  respect  du  lieu  ;  mais  on  les  avait  postés  là  comme  des 
symptômes  vivants  de  la  terreur  que  leurs  noms,  leurs  armes 
et  leurs  souvenirs  devaient  imprimer  aux  juges  du  roi.  Maillard, 
Fournier  rAméricain,  Jourdan  Coupe-Tête  donnaient  des  or- 
dres par  signes  à  leurs  anciens  complices,  et  leur  désignaient 
d'un  clin  d'œil  les  noms  et  les  visages  qu'ils  devaient  observer 
et  retenir.  H  fallait  défiler  sous  leurs  yeux  pour  pénétrer  dans 
l'enceinte.  Ils  semblaient  écrire  les  signalements  dans  leur 
mémoire.  C'étaient  les  statues  de  l'assassinat  placées  aux  portes 
du  tribunal  du  peuple  pour  commander  la  mort.  Chaque  dé- 
puté les  coudoyait  en  entrant. 

IV 

L'enceinte  elle-même  était  inégalement  éclairée.  Les  lampes 
du  bureau  et  le  lustre  qui  rayonnait  de  haut  sous  la  voûte  je- 
taient sur  quelques  parties  de  la  salle  d'éclatantes  lueurs  et  lais- 
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saient  les  autres  parties  dans  Tobscurité.  Les  tribunes  publiques, 
descendant  par  degrés  en  amphithéâtre  jusque  près  des  bancs 
élerés  de  la  Montagne  ayec  lesquels  elles  se  confondaient, 
comme  dans  les  cirques  romains,  regorgeaient  de  spectateurs. 
Comme  dans  les  spectacles  antiques,  on  voyait  assises  au  pre- 
mier rang  de  ces  tribunes  beaucoup  de  femmes,  jeunes,  parées 
de  couleurs  tricolores,  causant  entre  elles  avec  insouciance, 
échangeant  des  mots,  des  gestes,  des  sourires,  et  ne  reprenant 
leur  sérieux  et  leur  attitude  attentive  que  pour  compter  les 
votes  et  les  marquer  sur  une  carte  avec  la  pointe  d'une  épingle 
*aa  moment  où  ces  votes  tombaient  de  la  tribune.  Des  valets  de  . 
salle  circulaient  entre  les  gradins,  portant  des  plateaux  chargés  I 
de  sorbets,  de  glaces,  d'oranges,  qu'ils  distribuaient  à  ces 
femmes.  Sur  les  gradins  les  plus  élevés,  les  hommes  du  peuple, 
dans  les  costumes  journaliers  de  leurs  conditions  diverses,  se 
tenaient  debout,  attentifs,  se  répétant  à  haute  voix  les  uns  aux 
autres  le  nom  et  le  vote  du  député  qui  venait  d'être  appelé,  et 
le  poursuivant  d'applaudissements  ou  de  murmures  jusqu'à  son 
banc.  Les  premières  banquettes  de  ces  tribunes  populaires 
étaient  occupées  par  des  garçons  bouchers,  leurs  tabliers  en- 
sanglantés retroussés  d'un  côté  à  leur  ceinture,  et  le  manche 
des  longs  couteaux  de  leur  profession  sortant  avec  affectation 
des  plis  de  la  toile  qui  leur  servait  de  fourreau. 

L'espace  vide  au  pied  du  bureau,  la  barre,  les  abords  des 
portes,  les  vomitoires  qui  conduisaient  aux  bancs  des  députés 
et  aux  tribunes  publiques,  étaient  agités  de  l'ondoiement  perpé- 
tuel de  députés  mêlés  à  des  spectateurs  qui  n'avaient  pu  trou- 
ver place  dans  les  tribunes  et  qui  avaient  fait  irruption  dans 
Tenceinte  rései*vée  aux  législateurs.  Ces  groupes,  sans  cesse 
rompus  et  reformés  par  les  représentants  appelés  à  la  tribune 
ou  par  ceux  qui  en  redescendaient,  ressemblaient  moins  à  un 
auditoire  devant  un  tribunal  qu'à  la  mêlée  d'une  place  pu- 
blique. 

Le  mouvement  ne  s'arrêtait  qu'à  l'instant  où  le  nom  d'un  dé- 
puté important,  prononcé  par  la  voix  de  l'huissier,  faisait  lever 
les  yeux  vers  le  votant  pour  surprendre  un  moment  plus  tôt 
dans  son  attitude  et  dans  le  mouvement  de  ses  lèvres  la  vie  ou 
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la  mort  qu'il  allait  prononcer.  Les  bancs  des  députés  étaient 
presque  vides.  Lassés  d*une  séance  de  quinze  heures  qui  devait 
durer  sans  interruption  jusqu'à  la  fin  du  jugement,  les  uns, 
semés  par  groupes  rares  à  l'extrémité  des  bancs  élevés,  causaient 
entre  eux,  à  demi-voix,  dans  l'attitude  de  la  patience  résignée  ; 
les  autres,  les  jambes  étendues,  le  corps  renversé,  accoudés  sur 
le  dossier  de  leur  banc  désert,  s'assoupissaient  sous  le  poids  de 
leurs  pensées,  et  ne  se  réveillaient  qu'aux  grandes  clameurs 
qu'un  vote  plus  énergiquement  motivé  faisait  éclater  de  temps 
en  temps.  Le  plus  grand  nombre,  perpétuellement  chassés 
d'une  place  à  l'autre  par  l'agitation  intérieure  de  leurs  pensées, 
ne  faisaient  que  sortir  de  la  salle  et  y  rentrer.  On  les  voyait 
passer  d'un  groupe  à  un  autre,  échanger  rapidement  et  à  voix 
basse  des  demi-mots  avec  leurs  collègues,  écrire  sur  leurs  ge- 
noux, raturer  ce  qu'ils  avaient  écrit,  récrire  de  nouveau  leur 
vote,  raturer  encore,  jusqu'à  ce  que  l'appel  de  l'huissier,  les  sur- 
prenant dans  cette  hésitation,  leur  arrachât  des  lèvres  le  mot 
fatal  qu'une  minute  de  plus  aurait  changé  contre  le  mot  con- 
traire, et  dont  ils  se  repentaient  peut-être  ayant  de  l'avoir  pro- 
noncé. 

V 

Les  premiers  votes  entendus  par  l'Assemblée  laissaient  l'in- 
certitude dans  les  esprits.  La  mort  cl  le  bannissement  semblaient 
se  balancer  en  nombre  égal  dans  le  retentissement  alternatif 
des  votes.  Le  sort  du  roi  allait  dépendre  du  premier  vote  que 
prononcerait  un  des  chefs  du  parti  girondin.  Ce  vote  signifierait 
sans  doute  le  vote  probable  de  tout  le  parti,  et  le  nombre  des 
hommes  attachés  à  ce  parti  déterminerait  irrévocablement  la 
majorité.  La  vie  et  la  mort  étaient  donc  scellées  en  quelque 
sorte  sur  les  lèvres  de  Vcrgniaud. 
.    I      On  attendait  avec  anxiété  que  Tordre  alphabétique  de  rappel 

nominal  des  déparlemcnts,  arrivant  à  la  lettre  G,  appelât  les 

députés  de  la  Gironde  à  la  tribune.  Vergniaud  devait  y  paraître 

^^*  ^^       le  premier.  On  se  souvenait  de  son  immortel  discours  contre 

j  Robespierre  pour  disputer  le  jugement  du  roi  détrôné  à  ses 

'  ennemis.  On  connaissait  sa  répugnance  et  son  horreur  pour 
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le  parti  qui  Youlait  des  supplices.  On  répétait  les   conver- 
sations confidentielles  dans  lesquelles  il  avait  avoué  vingt  fois 
sa  sensibilité  sur  le  sort  d*un  prince  dont  le  plus  grand  crime  à 
ses  yeux  était  une  faiblesse  qui  allait  presque  jusqu*à  Tinno- 
cence.  On  savait  que,  la  veille  même  et  quelques  heures  avant 
rouverturedù  scrutin,  Vergniaud,  soupant  avec  une  femme  qui  |fwv^l   H^ 
s'apitoyait  sur  les  captifs  du  Temple,  avait  juré  par  son  élo-C  f  >  •     ô 
quence  et  par  sa  vie  qu'il  sauverait  le  roi.  Nul  ne  doutait  du     ^v  Vitri* 
courage  de  Torateur.  Ce  courage  était  écrit,  à  ce  moment  même, 
dans  le  calme  de  son  front  et  dans  les  plis  sévères  de  sa  bouche 
fermée  à  toute  confidence. 

Au  nom  de  Vergniaud,  les  conversations  cessèrent,  les  regards    C y^*-^ ^"* 
se  portèrent  sur  lui  seul.  Il  monta  lentement  les  degrés  de  la     «^i^^^  ' 
tribune,  se  recueillit  un  moment,  la  paupière  baissée  sur  les    /^--^«'«^ 
yeux,  comme  un  homme  qui  réfléchit  pour  la  dernière  fois^u^cY 
avant  d*agir  ;  pnis,  d'une  voix  sourde,  et  comme  résistant  dans   ♦  •#it  y^  î?  < 
son  ftme  à  la  sensibilité  qui  criait  en  lui^  il  prononça  :  La  mort.  ' 

Le  silence  de  Tétonnement  comprima  le  murmure  et  la  res- 
piration même  de  la  salle.  Robespierre  sourit  d'un  sourire 
presque  imperceptible,  où  l'œil  crut  distinguer  plus  de  mépris 
que  de  joie.  Danton  leya  les  épaules.  «  Vantez  donc  vos  ora- 
teurs !  dit-il  tout  bas  à  Brissot.  Des  paroles  sublimes,  des  actes 
lâches.  Que  faire  de  tels  hommes?  Ne  m'en  parlez  plus,  c'est 
un  parti  fini.  » 

L'espérance  mourut  dans  l'âme  du  petit  nombre  d'amis  du 
roi  cachés  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  On  sentit  que  la 
victime  était  livrée  par  la  main  de  Vergniaud.  En  vain  Ver- 
gniaud parut- il  retenir  son  vote  après  l'avoir  émis,  en  deman- 
dant, comme  Mailhe,  qu'après  avoir  voté  la  mort  l'Assemblée 
délibérât  s'il  convenait  à  la  sûreté  publique  d'accorder  un  sursis) 
à  l'exécution.  Les  Jacobins  sentirent  qu'une  fois  la  justice  de 
l'arrêt  accordée,  les  Girondins  ne  leur  disputeraient  pas  l'ur- 
gence. Vergniaud  lui-même  déclara  que  son  vote  de  mort  était 
indépendant  du  sursis  obtenu  ou  refusé.  C'était  s'enlever  d'a- 
vance à  lui-même  la  possibilité  de  ressaisir  la  tête  qu'il  aban- 
donnait. 11  redescendit,  le  front  baissé,  les  marches  de  la  tri- 
bune, et  alla  se  perdre  dans  la  foule. 
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VI 

L'appel  continua.  Tous  les  Girondins,  Buzot,  Potion,  Barba- 
roux,  isnard,  Lasource,  Rebecqui,  Brissot,  votèrent  avec  lui  la 
mort.  La  plupart  unirent  à  leur  vote  la  condition  d'un  sursis  à 
l'exécution.  Fonfrède  et  Diicos  votèrent  la  mort  sans  condition. 
Sieyès,  qui  dans  les  conseils  et  les  entretiens  secrets  de  son 
parti  avait  le  plus  insisté  pour  refuser  cette  joie  à  Robespierre, 
ce  triomphe  aux  Jacobins,  ce  sang  stérile  et  dangereux  à  la 
Révolution  ;  Sieyès,  après  la  victoire  des  Jacobins  dans  l'appel 
nominal,  jugea  toute  résistance  inutile.  Laisser  à  Robespierre 
seul  ce  titre  sanglant  à  la  confiance  désespérée  du  peuple,  c'était 
à  ses  yeux  abdiquer  dès  le  premier  pas  le  gouvernement  de  la 
république  et  peut-être  la  vie.  Puisqu'on  ne  pouvait  arrêter  le 
mouvement,  il  fallait,  pensait-il,  s'y  jeter  pour  le  diriger  encore. 
Sieyès  monta  à  son  tour  à  la  tribune,  il  n'y  prononça  qu'un 
seul  mot  :  La  mort.  Il  le  prononça  à  regret,  avec  la  froideur 
d'un  géomètre  qui  énonce  un  axiome  et  avec  l'abattement  d'un 
vaincu  qui  cède  à  la  fatalité.  Il  n'ajouta  pas  à  ce  mot  le  mot 
ironique  qu'on  lui  impute.  Son  vote  fut  laconique,  non  cruel. 
Condorcet,  fidèle  à  ses  principes,  refusa  de  verser  le  sang  :  il 
demanda  que  Louis  XVI  fût  condamné  à  la  plus  forte  peine 
après  la  mort.  Lanjuinais,  Dusaulx,  Boissy  d'Anglas,  Kersaint, 
Rabaut  Saint-Etienne,  Sillery,  Salles,  résistèrent  à  l'exemple 
des  chefs  de  leur  parti  et  à  l'intimidation  des  Jacobins.  Us 
votèrent  presque  tous  la  réclusion  pendant  la  guerre  et  Tostra- 
cisme  après  la  paix.  Manuel  lui-même,  vaincu  par  le  spectacle 
des  infortunes  royales  qu'il  contemplait  de  plus  près  au  Tem- 
ple, vota  pour  la  vie.  Daunou,  philosophe  républicain,  qui 
n'avait,  disait-il,  que  deux  passions  désintéressées  dans  son 
àme.  Dieu  et  la  liberté,  sépara  à  haute  voix  dans  son  vote  le 
droit  déjuger  et  de  déposer  les  rois  du  droit  de  les  immoler  en 
victimes.  Il  montra  que  les  lettres  fortifient  la  justice  dans  le 
cœur  de  l'écrivain  en  éclairant  l'intelligence,  et  qu'il  avait  puisé 
dans  le  commerce  littéraire  des  anciens,  avec  leurs  maximes 
de  magnanimité,  le  courage  de  les  pratiquer  devant  la  mort. 
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La  Montagne,  presque  sans  exception,  vota  la  mort.  Robes- 
pierre, résumant  en  quelques  mots  son  premier  discour  s,  essaya 
de  concilier  son  horreur  pour  la  peine  de  mort  avec  la  condam- 
nation qui  tombait  de  ses  lèvres.  Il  le  fit  en  disant  que  les 
tyrans  étaient  une  exception  à  Thumanité,  et  en  déclarant  que 
sa  tendresse  pour  les  opprimés  l'emportait  dans  son  âme  sur  sa 
pitié  pour  les  oppresseurs. 

Les  députés  de  Paris,  Marat,  Danton,  Billaud-Varennes, 
Legendre,  Panis,  Sergent,  Gollot-d*Herbois,  Fréron,  Fabre 
d'Églantine,  David,  Robespierre  le  jeune,  suivirent  Texemple 
de  Robespierre,  et  répétèrent,  comme  un  écho  monotone,  vingt 
et  une  fois  de  suite  le  mot  de  mort  en  défilant  à  la  tribune. 

Le  duc  d'Orléans  y  fut  appelé  le  dernier.  Un  profond  silence 
se  fit  à  son  nom.  Sillery,  son  confident  et  son  favori,  avait  voté 
contre  la  mort.  On  s'attendait  que  le  prince  voterait  comme 
son  ami,  ou  qu'il  se  récuserait  au  nom  de  la  nature  et  du  sang. 
Aux  yeux  des  Jacobins  mêmes,  il  était  récusé.  Il  ne  se  récusa 
pas.  Il  monta  lentement  et  sans  émotion  les  marches  de  la  tri- 
bune, déplia  un  papier  qu'il  tenait  à  la  main,  et  lut  d'une 
voix  stoïque  les  paroles  suivantes  :  a  Uniquement  occupé  de 
mon  devoir,  convaincu  que  tous  ceux  qui  ont  attenté  ou  qui 
attenteront  par  la  suite  à  la  souveraineté  du  peuple  méritent  la 
mort,  je  vote  pour  la  mort  !  »  Ces  paroles  tombèrent  dans  le 
silence  et  dans  Tétonnement  du  parti  même  auquel  le  duc  d'Or- 
léans semblait  les  concéder  comme  un  gage.  Il  ne  se  trouva 
pas  sur  la  Montagne  un  regard,  un  geste,  une  voix  pour  applau- 
dir. Ces  montagnards,  en  jugeant  à  mort  un  roi  captif  et  dé- 
sarmé, pouvaient  bien  blesser  la  justice^  consterner  l'humanité  ; 
mais  ils  ne  consternaient  pas  la  nature.  La  nature  se  révoltait 
en  eux  contre  le  vote  du  premier  prince  du  sang.  Un  frisson 
parcourut  les  bancs  et  les  tribunes  de  l'Assemblée.  Le  duc  d'Or- 
léans descendit  troublé  de  la  tribune,  doutant,  à  ces  premieis 
symptômes,  de  l'acte  qu'il  venait  de  consommer.  Le  véritable 
héroïsme  de  la  liberté  ne  fait  pas  frémir  le  cœur  humain.  On 
n'a  pas  horreur  de  ce  qu'on  admire.  Les  vertus  comme  celle 
de  Brutus  sont  si  voisines. du  crime,  que  la  conscience  des  ré- 
publicains eux-mêmes  se  troubla  en  (ace  de  cet  acte.  Sacrifier 
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la  nature  aux  lois  parait  beau  au  premier  coup  d*Œil  ;  mais  la 
consanguinité  aussi  est  une  loi,  et  il  n*y  a  pas  de  yertu  contre 
une  vertu  ! 

Si  ce  vote  était  un  sacrifice  à  la  liberté,  Thorreur  de  la  Con- 
vention fit  voir  au  duc  d'Orléans  que  le  sacrifice  n'était  pas 
accepté;  si  c'était  un  gage,  on  ne  lui  demandait  pas  tant;  si 
c'était  une  concession  à  sa  sûreté,  elle  payait  sa  vie  trop  cher. 
Attaqué  déjà  par  les  Girondins,  à  peine  toléré  par  Robespierre, 
client  de  Danton,  s'il  avait  refusé  quelque  chose  à  la  Montagne, 
elle  lui  aurait  demandé  sa  tète.  11  n'eut  pas  la  grandeur  d'âme 
de  la  lui  offrir.  L'avenir  en  aurait  payé  plus  que  le  prix  à  son 
nom.  Robespierre  lui-même,  rentré  le  soir  dans  la  maison  de 
Duplay  et  s'entretcnant  du  jugement  du  roi,  parut  protester 
contre  le  vote  du  duc  d'Orléans.  «  Le  malheureux  !  dit-il  à  ses 
amis;  il  n'était  permis  qu'à  lui  d'écouter  son  cœur  et  de  se 
récuser,  il  n'a  pas  voulu  ou  il  n'a  pas  osé  le  faire  :  la  nation 
eût  été  plus  magnanime  que  lui  !  » 

VII 

Le  dépouillement  du  scrutin  fut  long,  plein  de  doute  et 
d'anxiété.  La  mort  et  la  vie,  comme  dans  une  lutte,  prenaient 
tour  à  tour  le  dessus  ou  le  dessous,  selon  que  le  hasard  avait 
groupé  les  suffrages  dans  les  listes  relevées  par  les  secrétaires. 
Il  semblait  que  la  destinée  avait  peine  à  prononcer  le  mot  fatal. 
Tous  les  cœurs  palpitaient,  les  uns  de  Tespoir  de  sauver  ce 
deuil  à  la  Révolution,  les  autres  de  crainte  de  perdre  cette  vic- 
time. Enfin  le  président  se  leva  pour  prononcer  le  jugement. 
C'était  Vergniaud.  Il  était  pâle;  on  voyait  trembler  ses  lèvres 
et  ses  mains,  qui  tenaient  le  papier  où  il  allait  lire  le  chiffre 
des  votes.  Par  un  sinistre  hasard  ou  par  une  dérision  cruelle 
du  choix  de  ses  collègues,  le  rôle  de  président  condamnait  Ver- 
gniaud à  proclamer  Tarrêt  de  déchéance  à  TAssemblée  législa- 
tive, Farrèt  de  mort  à  la  Convention.  Il  aurait  voulu  préserver 
de  son  sang  la  monarchie  tempérée  et  la  vie  de  Louis  XVI  ;  il 
était  appelé  deux  fois  en  trois  mois .  à  démentir  son  cœur  et  à 
servir  d'organe  aux  opinions  de  ses  ennemis.  Sa  situation  fausse 
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et  cruelle  dans  ces  deux  circonstances  était  le  symbole  de  la 
situation  de  tout  son  parti.  Pilâtes  de  la  monarchie  et  du  roi, 
les  Girondins  liyrèrent  Tune  au  peuple,  sans  être  convaincus 
de  ses  vices  ;  livrèrent  l'autre  aux  Jacobins,  sans  être  convaincus 
de  sa  criminalité;  versant  en  public  un  sang  qu'ils  déploraient 
en  secret,  sentant  sur  leur  langue  le  remords  combattre  avec 
l'arrêt,  et  se  lavant  les  mains  devant  la  postérité  ! 

VIII 

A  ce  moment,  un  député,  nommé  Duchâtel,  enveloppé  des 
couvertures  de  son  lit,  se  fit  apporter  à  la  Convention,  au  mi-t 
lieu  des  menaces,  et  vota  d'une  voix  mourante  contre  la  mort.l 
On  annonça  une  nouvelle  intercession  du  roi  d'Espagne  eu 
faveur  de  Louis  XVI.  Danton  prit  la  parole  sans  la  demander. 
<c  Tu  n'es  pas  encore  roi,  Danton!  lui  cria  Louvet.  —  Je  suis 
étonné,  continua  Danton,  de  l'insolence  d'une  puissance  qui  ne 
craint  pas  de  prétendre  exercer  de  l'influence  sur  notre  délibé- 
ration. Si  tout  le  monde  était  de  mon  avis,  on  voterait  à  l'instant 
pour  cela  seul  la  guerre  à  l'Espagne.  Quoi  !  on  ne  reconnaît  pas 
la  république  et  on  veut  lui  dicter  des  lois  !  Cependant  qu'on 
entende,,  si  l'on  veut,  cet  ambassadeur.  Mais  que  le  président 
lui  fasse  une  réponse  digne  du  peuple  dont  il  sera  l'organe  : 
qu'il  lui  dise  que  les. vainqueurs  de  Jemmapes  ne  démentiront 
pas  la  gloire  qu'ils  ont  acquise,  et  retrouveront  leur  force  pour 
exterminer  tous  les  rois  conjurés  contre  nous!  Point  de  tran- 
saction avec  la  tyrannie!  Le  peuple  jugerait  ses  représentants, 
si  ses  représentants  l'avaient  trahi  !  » 

Vergniaud,  avec  l'accent  de  la  douleur  :  «  Citoyens,  dit-il, 
vous  allez  exercer  un  grand  acte  de  justice.  J'espère  que  Thu- 
manité  vous  engagera  à  garder  le  plus  religieux  silence.  Quand 
la  justice  a  parlé,  l'humanité  doit  se  faire  entendre  à  son  tour!  » 

Il  lut  le  résultat  du  scrutin.  La  Convention  comptait  sept    ' 
cent  vingt  et  un  votants.  Trois  cent  trente-quatre  avaient  voté 
pour  le  bannissement  ou  la  prison;  trois  cent  quatre-vingt-scjU 
pour  la  mort,  en  comptant  pour  la  mort  les  voix  de  ceux  qui 
avaient  voté  pour  cette  peine,  mais  à  condition  qu'elle  serait 
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njournée.  La  mort  comptait  donc  cinquante-trois  suffrages  de 
plus  que  le  bannissement;  mais,  en  retranchant  du  vote  de 
mort  les  quarante-six  voix  qui  ne  l'avaient  prononcée  qu'en  de- 
mandant que  l'exécution  fût  suspendue,  il  ne  restait  donc 
qu'une  majorité  de  sept  suffrages  pour  la  mort.  Ainsi  trois 
hommes  déplacés  déplaçaient  le  chiffre  et  changeaient  le  juge- 
ment. C'étaient  donc  les  douze  ou  quinze  chefs  de  la  Gironde 
dont  la  main  avait  jeté  le  poids  décisif  dans  une  balance  pres- 
que égale.  La  mort,  vœu  des  Jacobins,  fut  l'acte  des  Girondins. 
Vergniaud  et  ses  amis  se  firent  les  exécuteurs  de  Robespierre. 
La  mort  du  tyran^  passion  chez  le  peuple,  fut  une  concession 
dans  la  Gironde.  Les  uns  demandaient  cette  tète  comme  le  signe 
du  salut  de  la  république,  les  autres  la  donnaient  pour  le  salut 
de  leur  parti.  Si  la  passion  des  uns  était  aveugle  et  impitoyable, 
quel  nom  donner  à  la  concession  des  autres?  S'il  y  a  un  crime 
dans  le  meurtre  par  yengeance,  dans  le  meurtre  par  lâcheté  il  y 
en  a  deux. 

IX 

Pendant  ce  scrutin,  le  roi,  privé  de  toute  communication 
avec  le  dehors  depuis  le  jour  de  sa  dernière  comparution  devant 
SCS  juges,  savait  seulement  que  sa  vie  et  sa  mort  étaient  en  ce 
moment  dans  la  main  des  hommes.  A  force  de  malheurs,  de 
réflexions  et  de  conformité  intérieure  à  la  volonté  de  Dieu,  il  était 
arrivé  à  cet  état  de  sublime  indifférence  où  l'homme,  impartial 
entre  la  crainte  et  l'espoir,  n'a  de  préférence  que  pour  la  déci- 
sion d'en  haut  ;  état  surnaturel  de  notre  âme  où  l'humanité, 
s'élevant  au-dessus  de  ses  propres  désirs,  brave  toutes  les  in- 
sultes de  la  fortune,  ne  souffre  plus  que  dans  son  corps,  et  n'a 
])lus  de  désir  que  l'ordre  de  la  Providence.  La  philosophie 
donnait  ces  conseils  dans  les  revers  aux  sages  de  l'antiquité;  le 
christianisme  faisait  de  cette  résignation  un  dogme,  et  en  don- 
nait du  haut  d'une  croix  l'exemple  au  monde  nouveau. 

Louis  XVI  contemplait  sans  cesse  cette  croix  et  divinisait 
par  elle  son  supplice.  Il  aurait  pu,  en  le  demandant,  commu- 
niquer pendant  ses  derniers  jours  avec  sa  famille.  Il  entendait 
les  pas  et  les  voix  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  à  travers  les 
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routes  au-dessus  de  lui.  Il  craignit  que  la  transition  cruelle 
de  la  vie  à  la  mort,  de  Tespérance  au  désespoir,  rendue  plus 
sensible  par  la  présence  des  êtres  aimés,  n'amolltt  trop  son 
âme  et  ne  fit  saigner  à  trop  de  reprises  les  cœurs  de  ceux  qu'il 
aimait  par  des  déchirements  répétés;  il  aima  mieux  boire  seul 
le  calice  de  la  séparation  d*un  seul  trait  que  de  le  faire  épuiser 
goutte  à  goutte  à  sa  famille. 

Le  matin  du  19,  les  portes  de  sa  prison  s'ouvrirent,  et  le  roi 
Tit  s'avancer  M.  de  Malesherbes.  Il  se  leva  pour  aller  au-devant 
de  son  ami.  Le  vieillard,  tombant  aux  pieds  de  son  maître  et  les 
arrosant  de  ses  larmes,  demeura  longtemps  sans  pouvoir  parler. 
Comme  le  peintre  antique  qui  voila  le  Visage  de  la  Douleur  dans 
la  crainte  qu^elle  n'exprimât  pas  assez  le  déchirement  du  cœur 
humain, M.  de  Malesherbes,  muet,  chargea  son  attitude  et  son 
silencede  faire  comprendre  le  mot  qu'il  frémissait  de  prononcer. 
Le  roi  le  comprit,  le  répéta  sans  pâlir,  releva  son  ami,  le  pressa 
sur  son  sein,  et  ne  parut  occupé  que  de  consoler  et  d'affermir  le 
vénérable  messager  de  sa  mort.  Il  s'informa  avec  une  curiosité 
calme  et  comme  étrangère  à  son  propre  sort  des  circonstances, 
du  nombre  des  suffrages,  du  vote  de  quelques-uns  des  hommes 
qu'il  connaissait  dans  la  Convention.  «  Quant  à  Pétion  et  h 
Manuel,  dit-il  à  M.  de  Malesherbes,  je  ne  m'en  informe  pas,  je 
suis  bien  sûr  qu'ils  n'ont  pas  voté  ma  mort  !  %  Il  demanda  com- 
ment avait  voté  son  cousin  le  duc  d'Orléans.  M.  de  Malesher- 
bes lui  dit  son  voie.  «  Ah!  dit-il,  celui-là  m'afflige  plus  que 
tous  les  autres.  »  C'était  le  mot  de  César  reconnaissant  le 
visage  de  Brutus  parmi  ses  meurtriers;  celui-là  seul  le  flt  parler. 


Les  ministres  Garât  et  Lebrun,  le  maire  Chambon  et  le  pro- 
cureur de  la  Commune  Chaumette,  accompagnés  de  Santerrc, 
du  président  et  de  Taccusateur  public  du  tribunal  criminel, 
vinrent  signifier  au  roi  son  arrêt  avec  tout  l'appareil  de  la  loi 
quand  elle  met  un  coupable  hors  de  la  vie.  Debout,  le  front 
levé,  l'œil  fixé  sur  ses- juges,  il  écoula  le  mot  de  mort  dans  les 
vingt-quatre  heures  avec  l'intrépidité  d'un  juste.  Un  seul  re- 
li.  3i 


530  HISTOIRE  DKS  GIRONDINS. 

gard  élevé  au  ciel  parut  un  appel  intérieur  de  son  ame  an 
juge  infaillible  et  souverain.  La  lecture  terminée,  Louis  XVI 
s*avança  vers  Grouvelle,  secrétaire  du  conseil  exécutif,  prit  le 
décret  de  ses  mains,  le  plia  et  le  mit  dans  son  portefeuille  ;  puis 
se  retournant  du  côté  de  Garât:  «  Monsieur  le  ministre  de  la 
justice,  lui  dit-il  d'une  voix  où  Ton  retrouvait  l'accent  royal 
dans  l'acte  du  suppliant,  je  vous  prie  de  remettre  cette  lettre  à 
la  Convenlion.  »  Garât  hésitant  à  prendre  le  papier  :  «  Je  vais 
vous  la  lire,  »  reprit  le  roi  ;  et  il  lut  :  ce  Je  demande  à  la  Conven- 
tion un  délai  de  trois  jours  pour  me  préparer  à  paraître  devant 
Dieu  ;  je  demande  pour  cela  à  pouvoir  voir  librement  l'ecclésias- 
tique que  j'indiquerai  aux  commissaires  de  la  commune,  et 
qu'il  soit  à  l'abri  de  toute  perquisition  pour  l'acte  de  charité 
(ju'il  exercera  envers  moi.  Je  demande  à  être  délivré  de  la  sur- 
veillance perpétuelle  qui  m'observeàvuedepuis  quelques  jours... 
Je  demande  pendant  ces  derniers  moments  h  pouvoir  voir  ma 
famille  quand  je  le  désirerai  et  sans  témoins.  Je  désirerais  bien 
vivement  que  la  Convention  s'occupât  tout  de  suite  du  sort  do 
ma  famille,  et  qu'elle  lui  permit  de  se  retirer  librement  où  elle 
jugerait  convenable  de  chercher  un  asile...  Je  recommande  à  la 
bienfaisance  de  la  nation  toutes  les  personnes  qui  m'étaient 
attachées...  Il  y  a  dans  le  nombre  beaucoup  de  vieillards,  de 
femmes  et  d'enfants  qui  n'avaient  pour  vivre  que  mes  bienfaits, 
et  qui  doivent  être  dans  le  besoin.  Fait  à  la  tour  du  Temple,  le 
20  janvier  1793.  )> 

Le  roi  remit  en  même  tonips  à  (iarat  un  second  papier  conlc- 
nant  l'adresse  de  l'ecclésiastique  dont  il  désirait  renlrelien  et 
les  consolations  pour  sa  dernière  heure.  Cette  adresse,  écrilc 
d'une  autre  écriture  que  celle  du  roi,  i»ortait  :  a  M.  Edgeworth 
de  Firniont,  rue  du  Bac.  »  Garât  ayant  pris  les  deux  papiers,  le 
froi  fit  quelques  pas  en  arrière  en  s'inclinant,  comme  quand  il 
congédiait  une  audience  de  cour,  pour  indiquer  qu'il  voulait 
être  seul.  Les  ministres  sortirent. 
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XI 

Après  leur  départ,  le  roi  se  promena  d'un  pas  forme  dans  sa 
chambre  et  demanda  son  repas.  Comme  il  n'avait  point  de 
couteau,  il  coupa  ses  aliments  avec  sa  cuiller  et  rompit  son  pain 
aYee  ses  doigts.  Ces  précautions  des  municipaux  Tindignaient 
plus  que  Tarrêt  de  sa  mort,  (c  Me  croit-on  assez  lâche,  dit-il  à 
haute  voix,  pour  dérober  ma  vie  à  mes  ennemis  ?  On  m'impute 
des  crimes,  mais  j'en  suis  innocent,  et  je  mourrai  sans  faiblesse. 
Je  voudrais  que  ma  mort  fit  le  bonheur  des  Français  et  pût 
conjurer  les  malheurs  que  je  prévois  pour  la  nation  !  r 

A  six  heures,  Santerre  et  Garât  revinrent  lui  apporter  la 
réponse  de  la  Convention  à  ses  demandes.  Malgré  les  eiïorts 
réitérés  de  Barbaroux,  de  Brissot,  de  Buzot,  de  Pétion,  de  Con- 
dorcet,  de  Chambon,  de  Thomas  Payne,  la  Convention  avait 
déjà  décidé  la  veille  que  tout  sursis  à  l'exécution  serait  refusé.       a 
Fournier  l'Américain,  Jourdan  Coupe-Tête  et  leurs  satellites \    * 
avaient  levé  leurs  sabres  sur  la  tête  de  Barbaroux  et  de  Brissot, 
dans  le  couloir  de  la  Convention,  et  leur  avaient  donné  l'option, 
la  pointe  du  fer  sur  le  cœur,  entre  le  silence  ou  la  mort.  Ces 
courageux  députés  bravèrent  la  mort  et  luttèrent  cinq  heures 
pour  obtenir  le  sursis.  Cazenave,  Brissot,  Manuel,  de  Kersaint, 
ce  dernier  dans  une  lettre  qui  était  en  ce  moment  un  des  plus 
héroïques  défis  à  la  mort  qui  pût  sortir  de  l'âme  d'un  citoyen, 
protestèrent  en  vain.  Trente-quatre  voix  de  majorité,  ralliées 
par  Thuriot,  Couthon,  Marat,  Robespierre,   repoussèrent  le 
sursis.  Voici  la  lettre  de  Kersaint  :  «  Citoyens!  il  m'est  impos- 
sible de  supporter  la  honte  de  m'asseoir  plus  longtemps  dans 
l'enceinte  de  la  Convention  avec  des  hommes  de  sang,  alors 
que  leur  avis,  appuyé  par  la  terreur,  l'emporte  sur  celui  des 
gens  de  bien  ;  alors  que  Marat  l'emporte  sur  Pétion.  Si  l'amour  | 
de  mon  pays  m'a  fait  endurer  le  malheur  d'être  le  collègue  des  ■ 
panégyristes  et  des  promoteurs  des  assassinats  du  2  septembre, 
je  veux  au  moins  défendre  ma  mémoire  d'avoir  été  leur  com- 
plice. Je  n'ai  j)Our  cela  qu'un  moment,  celui-ci;  demain  il  ne 
sera  jHus  temps.  » 
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Plus  irritée  qu'émue  de  pareils  accents,  la  Convention  char- 
gea le  ministre  de  la  justice  de  répondre  aux  demandes  de 
Louis  XVI  qu'il  était  libre  d'appeler  tel  ministre  du  culte  qu'il 
désignerait  et  de  voir  sa  famille  sans  témoins  ;  mais  que  la 
demande  du  délai  de  trois  jours  pour  se  préparer  &  la  mort  était 
rejetée,  et  que  l'exécution  aurait  lieu  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

XII 

Le  roi  reçut  cette  communication  du  conseil  exécutif  sans 
murmurer.  11  ne  disputait  pas  les  minutes  à  la  mort;  tout  ce 
(]u'il  demandait,  c'était  un  recueillement  de  quelques  heures  à 
1  l'extrémité  du  temps,  entre  la  vie  et  l'éternité.  Il  s'occupait 
depuis  plusieurs  semaines  de  sanctifier  son  sacrifice.  Dans  un 
de  ses  entretiens,  il  chargea  M.  de  Malesherbes  de  faire  re- 
mettre un  message  secret  à  un  vénérable  prêtre  étranger  caché 
dans  Paris,  et  dont  il  implorait  l'assistance  pour  le  cas  oii  il 
aurait  à  mourir.  «  C'est  une  étrange  commission  pour  un  phi- 
losophe, dit-il  avec  un  triste  sourire  à  M.  de  Malesherbes. 
Mais  j'ai  toujours  préservé  ma  foi  de  chrétien  comme 
un  frein  contre  les  égarements  de  la  toute-puissance  et  comme 
une  consolation  dans  mes  adversités.  Je  la  retrouve  au  fond  de 
ma  prison;  si  jamais  vous  étiez  destine  à  une  mort  semblable 
à  la  mienne,  je  désire  que  vous  trouviez  la  même  consolation 
à  vos  derniers  moments.  » 

Malesherbes  découvrit  la  demeure  de  ce  guide  de  la  cons- 
cience du  roi,  et  lui  fit  parvenir  la  prière  de  son  maître. 
L'homme  de  Dieu  attendait  l'heure  où  le  cachot  s'ouvrirait  à  sa 
charité;  dût-elle  lui  coûter  la  vie,  il  n'hésitait  pas.  Minisire  de 
l'agonie,  il  devait  son  ministère  sacré  aux  derniers  moments: 
c'est  l'héroïsme  du  prêtre  chrétien.  De  plus,  une  amitié  sainte^ 
unissait  depuis  longtemps  le  prêtre  et  le  roi.  Introduit  furtive 
ment  aux  Tuileries  dans  les  jours  de  solennité  chrétienne,  cet 
ecclésiastique  avait  souvent  confessé  le  roi.  La  confession  clnr- 
tienïïe,  qui  prosterne  l'homme  aux  pieds  du  prêtre  et  le  roi  aux 
pieds  de  son  sujet,  établit  entre  le  confesseur  et  le  pénitent  une 
confidence  paternelle  d'un  côté,  filiale  de  l'autre,  qui,  bien  qne 
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surnaturelle  dans  son  principe,  se  transforme  souvent  en  alfec- 
iion  humaine  entre  des  âmes  qui  se  sont  parlé  de  si  près.  Dieu 
est  le  lien  de  ces  attachements  spirituels.  Mais  ce  lien  formé 
dans  le  ciel  ne  se  rompt  pas  toujours  entièrement  sur  la  terre. 
Dans  cet  échange  complet  des  âmes,  souvent  les  cœurs  se 
versent  aussi.  Il  en  était  ainsi  du  roi  et  du  prêtre.  Louis  XVI 
avait  dans  Tabbé  de  Firmont  un  ami  placé  en  secret  entre  ce 
monde  et  Fautre.  Il  l'appelait  dans  les  jours  difficiles,  et  il  le 
réservait  pour  les  extrémités  de  son  sort. 

XIII 

Le  mercredi  20  janvier,  à  la  nuit  tombante,  un  inconnu 
frappa  inopinément  à  la  porte  de  la  retraite  ignorée  où  ce  pau- 
vre prêtre  cachait  sa  vie,  et  lui  enjoignit  de  le  suivre  au  lieu 
des  séances  du  conseil  des  ministres.  M.  de  Firmont  suivit  Tin- 
connu.  Arrivé  aux  Tuileries,  onTintroduisitdans  le  cabinet  où 
les  ministres  délibéraient  sur  Texécution  du  supplice,  que  la 
Convention  avait  remise  à  leur  responsabilité.  Garât,  philoso- 
phe sensible  ;  Lebrun,  diplomate  froid  ;  Roland,  républicain 
clément,  et  qui  dans  le  roi  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer 
l'homme,  auraient  voulu  écarter  à  tout  prix  de  leurs  cœurs,  de 
leurs  noms  et  de  leur  mémoire,  la  mission  sinistre  dont  leur 
destinée  les  frappait.  Il  n'était  plus  temps.  Solidaires  des  Giron- 
dins, otages  des  Jacobins  au  ministère,  il  fallait  exécuter  ou 
mourir.  Leur  physionomie,  leur  agitation,  leur  stupeur,  révé- 
laient l'horreur  de  leur  situation.  Ils  tâchaient  de  s'en  dissimu- 
ler à  eux-mêmes  la  rigueur  à  force  d'égards  et  de  pitié.  Ils  se 
levèrent,  entourèrent  le  prêtre,  honorèrent  son  courage,  proté- 
gèrent sa  mission.  Garât  prit  le  confesseur  dans  sa  voiture  et  le 
conduisit  au  Temple.  Pendant  la  route,  le  ministre  de  la  Con- 
vention épancha  son  désespoir  dans  le  sein  du  ministre  de  Dieu. 
((Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  de  quelle  affreuse  mission  je  me 
vois  chargé!  Quel  homme  !  ajouta-t-il  en  parlant  de  Louis  XVI  ; 
quelle  résignation!  quel  courage!  Non,  la  nature  toute  seule 
ne  saurait  donner  tant  de  force,  il  y  a  quelque  chose  là  de  sur- 
humain !  »  Le  prêtre  se  tut,  de  peur  d'offenser  le  ministre  ou 
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de  désavouer  sa  foi.  Le  silence  régna  après  ces  paroles  entre  ces 
deux  hommes  jusqu'à  la  porte  de  la  tour.  Elle  s'ouvrit  au  nom 
de  Garât.  A  travers  une  salle  remplie  d'hommes  armés,  le  mi- 
nistre et  le  confesseur  passèrent  dans  une  salle  plus  vaste.  Les 
voûtes,  les  ornements  dégradés  de  Tarchitecture,  les  marches 
d'un  autel  renversé,  révélaient  une  chapelle  antique  et  depuis 
longtemps  profanée.  Douze  commissaires  de  la  commune  te- 
naient leur  conseil  dans  cette  salle.  Leurs  physionomies,  leurs 
propos,  l'absence  totale  de  sensibilité  et  même  de  décence  de- 
vant la  mort  qui  caractérisait  les  visages  de  ces  hommes,  révé- 
laient en  eux  ces  natures  brutales,  incapables  de  rien  respecter 
dans  un  ennemi,  pas  même  la  douleur  suprême  et  la  mort.  Un 
ou  deux  visages  seulement,  plus  jeunes  que  les  autres,  déro- 
baient à  leurs  collègues  quelques  signes  furtifs  d'intelligence 
avec  les  yeux  du  prêtre.  Le  ministre  monta  pendant  qu'on  fouil- 
lait l'abbé  de  Firmont.  On  conduisit  ensuite  le  confesseur  chez 
le  roi.  Ce  prince,  en  apercevant  M.  de  Firmont,  s'élança  vers 
lui,  l'entraina  dans  sa  chambre,  et  ferma  la  porte,  pour  jouir 
sans  témoin  de  la  présence  de  l'homme  qu'il  avait  tant  désiré. 
Le  prêtre  tomba  aux  pieds  de  son  pénitent.  Il  pleura  avant  de 
consoler.  Le  roi  lui-même  ne  put  retenir  ses  larmes.  «Pardon- 
nez-moi, dit-il  à  recclésiastique  en  le  relevant,  ce  moment  de 
iaiblosse.  Je  vis  depuis  si  longtemps  au  milieu  de  mes  enne- 
mis, (|ue  rhahiludc  m'a  endurci  à  leur  haine  et  que  mon  cœur 
s'est  l'iTmé  aux  sentiments  de  tendresse.  Mais  la  vue  d'un  ami 
fidèle  me  rend  ma  sensibilité,  que  je  croyais  éteinte,  et  m'atten- 
drit malgré  moi.  »  Il  l'entraîna  ensuite  dans  la  tourelle  reculée 
où  il  se  retirait  ordinairement  avec  ses  pensées.  Une  table,  deux 
chaises,  un  pelit  poêle  de  faïence  semblable  à  ces  petits  foyers 
portatifs  dont  les  pauvres  femmes  d'ouvriers  écliauffent  leurs 
mansardes,  quelqu(;s  livres,  une  image  du  (Christ  attachée  à  la 
croix,  sculptée  en  ivoire,  meublaient  cette  cellule.  Le  roi  y  fit 
asircoir  M.  Edgeworth,  s'assit  en  face  de  lui,  de  l'autre  côté  du 
poêle,  (c  Me  voici  donc  arrivé,  lui  dit  le  condamné,  à  la  grande  et 
seule  atfaire  qui  doive  m'occuper  dans  la  vie;  la  quitter  pur  ou 
pardonné  devant  Dieu,  afin  d'en  préparer  à  moi  et  aux  miens 
une  meilleure »  En  disant  ces  mois, *il  tira  de  son  sein  un 
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papier,  dont  il  brisa  le  sceau.  C'était  son  testament.  Il  le  lut 
deux  fois  lentement  et  en  pesant  sur  toutes  les  syllabes,  pour 
qu^aucun  des  sentiments  qu'il  y  manifestait  n'cchnppât  nu  con- 
trôle attentif  de  l'homme  de  Dieu  qu'il  reconnaissait  pour  juge. 
Le  roi  semblait  craindre  que,  dans  les  termes- mêmes  où  il  avait 
légué  son  pardon  à  ce  monde,  quelque  ressentiment  ou  quelque 
reproche  n'eût  coule  à  son  insu  de  son  âme  et  n'enlevât  invo- 
lontairement quelque  douceur  et  quelque  sainteté  à  son  adieu. 
Sa  voix  ne  s'attendrit  et  ses  yeux  ne  se  mouillèrent  qu'aux  li- 
gnes où  il  prononçait  les  noms  de  la  reine,  de  sa  sœur,  de  ses 
enfants.  On  voyait  que  toute  sa  sensibilité,  domptée  ou  amortie 
pour  lui-même,  ne  se  retrouvait  plus  que  dans  le  nom,  dans  l'i- 
mage et  dans  la  destinée  des  siens.  Il  n'y  avait  plus  de  vivant  et 
de  souffrant  en  lui  sur  la  terre  que  sa  famille. 

Un  entretien  libre  et  calme  sur  les  circonstances  de  ces  der- 
niers mois,  inconnues  au  roi,  succéda  à  cette  lecture.  Il  s'in- 
forma du  sort  de  plusieurs  personnes  qui  lui  étaient  chères, 
s'attristant  des  persécutions  des  uns,  se  réjouissant  de  la  fuite 
et  du  salut  des  autres;  parlant  de  tous,  non  avec  l'indifférence 
d'un  homme  qui  part  pour  jamais  de  sa  patrie,  mais  avec  la 
curiosité  pleine  d'intérêt  d'un  homme  qui  revient  et  qui  s'in- 
forme de  tout  ce  qu'il  a  aimé.  Bien  que  l'horloge  des  tours 
voisines  sonnât  déjà  les  heures  de  la  nuit  et  que  sa  vie  ne  se 
mesurât  plus  que  par  heures,  il  retarda  le  moment  de  s'occuper 
des  pratiques  pieuses  pour  lesquelles  il  avait  appelé  le  confes- 
seur. Il  devait  avoir  à  sept  heures  la  dernière  entrevue  avec  sa 
famille.  L'approche  de  ce  moment  à  la  fois  si  désiré  et  si 
redoutable  l'agitait  mille  fois  plus  que  la  pensée  de  Téchafaud. 
Il  ne  voulait  pas  que  ces  suprêmes  déchirements  de  sa  vie  vins- 
sent troubler  le  calme  de  sa  [)réparation  à  la  mort,  ni  que  ses 
larmes  se  mêlassent  avec  son  sang  dans  le  sacrifice  de  lui-même 
qu'il  allait  offrir  un  moment  plus  tard  aux  hommes  et  à  Dieu. 

XIV 

Cependant  la  reine  et  les  princesses,  l'oreille  toujours  collée 
aux  fenêtres,  avaient  appris  dans  la  journée  le  refus  de  sursis 
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et  rexécution  dans  les  vingt-4uatre  heures,  par  la  voix  des 
crieurs  publics  qui  hurlaient  la  sentence  dans  tous. les  quar- 
liers  de  Paris.  Toute  espérance  désonnais  éteinte  dans  leur 
âme,  leur  anxiété  ne  portait  plus  que  sur  un  seul  doute  :  le  roi 
mourrait-il  sans  qu'il  les  eût  revues,  embrassées,  bénies?  Un 
dernier  et  suprême  épanchement  de  tendresse  à  ses  pieds,  uq 
dernier  serrement  sur  son  cœur,  une  dernière  parole  à  entendre 
et  à  retenir,  un  dernier  regard  à  garder  dans  leur  âme,  tout 
leur  espoir,  tout  leur  désir,  toutes  leurs  supplications  se  bor- 
naient là.  Groupées  depuis  le  matin  en  silence,  en  prières,  en 
larities,  dans  1»  chambre  de  la  reine,  interprétant  du  cœur 
tous  les  bruits,  interrogeant  de  Tœîl  tous  les  visages,  elles  n'ap- 
prirent que  tard  qu'un  décret  de  la  Convention  leur  permettait 
de  revoir  le  roi.  Ce  fut  une  joie  dans  l'agonie.  Elles  s'y  prépa- 
rèrent longtemps  avant  le  moment.  Debout,  pressées  contre  la 
porte,  s'adressant  en  suppliantes  aux  commissaires  et  aux  geô- 
liers, qu'elles  ne  cessaient  d'interroger,  il  leur  semblait  que 
leur  impatience  pressait  les  heures  et  que  les  battements  de 
leurs  cœurs  forceraient  ces  portes  à  s'ouvrir  plus  tôt. 

XV 

De  son  côté,  le  roi,  cxtriionreinent  plus  calme,  n'était  pas 
intérieurement  moins  troublé.  11  n'avait  jamais  eu  qu'un 
amour,  sa  femme;  qu'une  amitié,  sa  sœur;  qu'une  joie  dans  la 
vie,  sa  fille  et  son  fils.  Ces  tendresses  de  l'homme,  distraites  et 
refroidies  quoiquejamaiséteintes  sur  le  trône,  s'étaient  recueil- 
lies, réchauffées  et  comme  incrustées  dans  son  âme  depuis  les 
atteintes  de  l'adversité,  et  bien  plus  encore  depuis  la  solitude 
de  la  prison.  H  y  avait  si  longtemps  que  le  monde  n'existait 
plus  pour  lui,  si  ce  n'est  dans  ce  petit  nombre  de  personnes 
dans  lesquelles  ses  appréhensions,  ses  joies,  ses  douleurs  se 
multipliaient!  De  plus,  avoir  tant  craint,  tant  espéré,  tant  souf- 
fert ensemble,  c'est  avoir  mis  plus  de  pensées  et  plus  de  vie 
en  commun.  Les  larmes  versées  ensemble  et  les  uns  sur  les 
autres  sont  le  ciment  des  cœurs.  Les  mêmes  souffrances  unis- 
sent mille  fois  plus  que  les  mêmes  joies.  Ces  cinq  âmes  n'c- 
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taient  qu^une  seule  sensibilité.  Une  seule  chose  troublait  d'a- 
vance cet  entretien  :  c'était  l'idée  que  cette  dernière  entrevue, 
où  la  nature  devait  éclater  avec  la  liberté  du  désespoir  et  Ta- 
bandon  de  la  tendresse,  aurait  pour  spectateurs  des  geôliers  ; 
que  les  plus  secrètes  palpitations  du  cœur  de  Tépoux,  de  Tc- 
pouse,du  frère^  de  la  sœur,  du  père,  de  la  fille,  seraient  comp- 
tées, savourées  et  peut-être  incriminées  par  l'œil  de  leurs  enne- 
mis !  Le  roi  se  fonda  sur  les  termes  du  décret  de  la  Convention 
pour  demander  que  l'entrevue  eût  lieu  sans  témoin.  Les  com- 
missaires, responsables  envers  la  commune,  et  qui  cependant 
n'osaient  pas  ouvertement  désobéir  à  la  Convention,  délibérè- 
rent pour  concilier  les  intentions  du  décret  avec  les  rigueurs 
de  la  loi.  Il  fut  convenu  que  l'entretien  aurait  lieu  dans  la  salle 
à  manger  ;  cette  salle  ouvrait  par  une  porte  vitrée  sur  la  cham- 
bre où  se  tenaient  les  commissaires  ;  la  porte  devait  rester 
fermée  sur  le  roi  et  sa  famille,  mais  les  commissaires  auraient 
les  yeux  sur  les  prisonniers  à  travers  les  vitrages  de  la  porte. 
Ainsi,  si  les  attitudes,  les  gestes,  les  larmes  étaient  profanés 
par  des  regards  étrangers,  les  paroles  du  moins  seraient  invio- 
lables. Le  roi,  un  peu  avant  le  moment  où  les  princesses  de- 
vaient descendre,  laissa  son  confesseur  dans  sa  tourelle  :  il  lui 
recommanda  de  ne  pas  se  montrer,  de  peur  que  l'aspect  d'un 
ministre  de  Dieu  ne  rendit  la  mort  trop  présente  à  l'œil  de  la 
reine.  11  passa  dans  la  salle  à  manger  pour  préparer  les  sièges 
et  l'espace  nécessaire  au  dernier  entretien.  «  Apportez  un  peu 
d'eau  et  un  verre,  »  dit-il  à  son  serviteur.  11  y  avait  sur  la  table 
une  carafe  d'eau  glacée.  Cléry  la  lui  montra.  <k  Apportez  de 
l'eau  qui  ne  soit  pas  à  la  glace,  dit  le  roi;  car  si  la  reine  bu- 
vait de  celle-là,  elle  pourrait  lui  faire  mal.  »  La  porte  s'ouvrit 
enfin.  La  reine,  tenant  son  fils  parla  main,  s'élança  la  première 
dans  les  bras  du  roi  et  fit  un  mouvement  rapide  comme  pour 
l'entraîner  dans  sa  chambre  hors  de  la  vue  des  spectateurs. 
Non,  non,  dit  le  roi  d'une  voix  sourde  en  soutenant  sa  femme 
sur  son  cœur  et  en  la  dirigeant  vers  la  salle,  je  ne  puis  vous 
voir  que  là  !  » 

Madame  Elisabeth  suivait  avec  la  princesse  royale.  Cléry  re- 
ferma la  porte  sur  eux.  Le  roi  força  tendrement  la  reine  à  s'a  s* 
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seoir  sur  un  siège  à  sa  droite,  sa  sœur  sur  un  autre  à  sa  gau- 
che ;  il  s'assit  entre  elles.  Les  sièges  étaient  si  rapprochés  que 
les  deux  prince>ses,  en  se  penchant,  entouraient  les  épaules  du 
roi  de  leurs  bras  et  collaient  leurs  têtes  sur  son  sein.  La  priu- 
cessc  royale,  le  front  penche  et  les  cheveux  répandus  sur  les 
genoux  de  son  père,  était  comme  prosternée  sur  son  corps.  Le 
Dauphin  était  assis  sur  un  des  genoux  du  ror,  un  de  ses  bras 
|)assé  autour  de  son  cou.  Ces  cinq  personnes  ainsi  groupées 
par  l'instinct  de  leur  tendresse  et  convulsivement  pressées  dans 
les  bras  les  unes  des  autres,  les  visages  cachés  contre  la  poitrine 
du  roi,  ne  formaient  aux  regards  qu'un  seul  faisceau  de  têtes, 
de  bras,  de  membres  palpitants,  qu'agitait  le  frémissement  de 
la  douleur  et  des  caresses,  et  d'où  js'échappait  en  balbutiements 
comprimés,  en  murnmre  sourd  ou  en  éclats  déchirants,  le  dé- 
sespoir de  ces  cinq  âmes  confondues  en  une,  pour  étouffer, 
pour  éclater  et  pour  mourir  dans  un  seul  embrassement. 

XVI 

Pendant  plus  d'une  demi-heure  aucune  parole  ne  put  sortir 
de  leurs  lèvres.  Ce  n'était  qu'une  lamentation  où  toutes  ces 
voix  de  père,  de  femmes,  d'enfants,  se  perdaient  dans  le  gé- 
missouKuit  commun,  tombaient,  s'appelaient,  se  répondaient, 
se  provoquaient  les  unes  les  au  1res  par  des  sanglots  qui  renou- 
velaient les  sanglots,  et  s'aiguisaient  par  intervalles  en  cris  si 
déchirants,  que  ces  cris  perçaient  les  portes,  les  fenêtres,  les 
murs  de  la  tour,  et  qu'ils  étaient  entendus  des  maisons  voisi- 
nes. Enfin  répuisement  des  forces  abattit  jusqu'à  ces  symp- 
tômes de  la  douleur.  Les  larmes  se  desséchèrent  sur  les  pau- 
pières ;  les  tètes  se  rapprochèrent  de  la  tète  du  roi  coninic 
pour  sus|>eiidre  toutes  les  âmes  à  ses  lèvres;  et  un  entielicn 
à  voix  basse,  interrompu  de  temps  en  temps  par  des  baisers  ot 
par  des  serrements  de  bras,  se  proloni^^ea  pendant  deux  heures, 
qui  ih'  lurent  qu'un  long  embrassement.  Nul  n'entendit  du 
dtdiors  ces  confidences  du  mourant  aux  survivants.  La  tombe 
ou  les  cachots  h^s  étouHcrenl  en  peu  de  mois  avec  les  cceurs. 
La  princesse  royale  seule  en  garda  les  traces  dans  sa  mémoire 
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et  en  révéla  plus  tard  ce  que  la  confidence,  la  politique  et  la 
mort  peuvent  laisser  échapper  des  tendresses  d'un  père,  de  la 
conscience  d'un  mourant  et  des  secrètes  instructions  d'un  roi. 
Récit  mutuel  de  leurs  pensées  depuis  leur  séparation,  recom- 
mandations répétées  de  sacrifier  à  Dieu  toute  vengeance  si  ja- 
mais rinconstance  des  peuples,  qui  est  la  fortune  des  rois, 
remettait  ses  ennemis  dans  leurs  mains  ;  élans  surnaturels  de 
l'âme  de  Louis  XVI  vers  le  ciel;  attendrissements  soudains  et 
retours  vers  la  terre  à  Taspect  de  ces  êtres  chéris,  dont  les  bras 
entrelacés  semblaient  l'y  rappeler  et  l'y  retenir  ;  vague  espoir, 
exagéré  par  un  pieux  mensonge,  afin  de  modérer  la  douleur  de 
la  reine  ;  résignation  de  tout  entre  les  mains  de  Dieu  ;  vœu  su- 
blime pour  que  sa  vie  ne  coûtât  pas  une  goutte  de  sang  à  son 
peuple;  leçons  plus  chrétiennes  encore  que  royales  données  et 
répétées  à  son  fils;  tout  cela,  entrecoupé  de  baisers,  de  larmes, 
d'étreintes,  de  prières  en  commun,  d'adieux  plus  tendres  et 
plus  secrets  versés  à  voix  basse  dans  l'oreille  de  la  reine  seule, 
remplit  les  deux  heures  que  dura  ce  funèbre  entretien.  On  n'en- 
tendait plus  du  dehors  qu'un  tendre  et  confus  chuchotement 
de  voix.  Les  commissaires  jetaient  de  temps  en  temps  un  regard 
furtif  à  travers  le  vitrage,  comme  pour  avertir  le  roi  que  le 
temps  s'écoulait. 

Quand  les  cœurs  furent  épuisés  de  tendresse,  les  yeux  de 
larmes,  les  lèvres  de  voix,  le  roi  se  leva  et  serra  toute  sa  famille 
à  la  fois  dans  une  longue  étreinte.  La  reine  se  jeta  à  ses  pieds 
et  le  conjura  de  permettre  qu'ils  demeurassent  cette  nuit  su- 
prême auprès  de  lui.  H  s'y  refusa  par  tendresse  pour  eux,  dont 
cet  attendrissement  usait  la  vie.  11  prit  pour  prétexte  le  besoin 
qu'il  avait  lui-même  de  quelques  heures  de  tranquillité  pour 
se  préparer  au  lendemain  avec  toutes  ses  forces.  Mais  il  promit 
à  sa  famille  de  la  faire  appeler  le  jour  suivant  à  huit  heures. 
«  Pourquoi  pas  à  sept  heures?  dit  la  reine.  —  Eh  bien,  oui,  à 
sept  heures,  répondit  le  roi.  —  Vous  nous  le  promettez?  s'é- 
crièrent-Us  tous.  —  Je  vous  le  promets,  »  répéta  le  roi.  La 
reine,  en  traversant  l'antichambre,  se  suspendait  de  ses  deux 
mains  au  coude  son  mari;  la  princesse  royale  enlaçait  le  roi 
de  SCS  deux  bras;  xMadame  Elisabeth  embrassait  du  même  côlé 
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le  corps  de  son  frère;  le  Dauphin,  suspendu  d'une  main  parla 
reine,  de  l'autre  par  le  roi,  trébuchait  entre  les  jambes  de  son 
père,  le  visage  et  les  yeux  levés  vers  lui.  A  mesure  qu'ils 
avançaient  vers  la  porte  de  l'escalier,  leurs  gémissements  re- 
doublaient. Ils  s'arrachaient  des  bras  les  uns  des  autres,  ib  y 
retombaient  de  tout  le  poids  de  leur  amour  et  de  leur  douleur. 
Enfin  le  roi  s'élança  à  quelques  pas  en  arrière,  et  tendant  de  là 
les  bras  à  la  reine  :  «Adieu....  adieu!....  »  lui  cria-t-il  avecuo 
geste,  un  regard  et  un  son  de  voix  où  retentissaient  à  la  fois 
tout  un  passé  de  tendresse,  tout  un  présent  d'angoisses,  tout 
un  avenir  d'éternelle  séparation,  mais  dans  lequel  on  distin- 
guait cependant  un  accent  de  sérénité,  d'espérance  et  de  joie 
religieuse,  qui  semblait  assigner  à  leur  réunion  le  rendez-vous 
vague  mais  confiant  d'une  éternelle  vie. 

A  cet  adieu,  la  jeune  princesse  glissa  évanouie  des  bras  de 
Madame  Elisabeth  et  vint  tomber  sans  mouvement  aux  pieds 
du  roi.  Cléry,  sa  tante,  la  reine,  se  précipitèrent  pour  la  re- 
lever et  la  soutinrent  en  l'entraînant  vers  l'escalier.  Pendant 
ce  mouvement  le  roi  s'évada,  les  mains  sur  les  yeux,  et  se  re- 
tournant, du  seuil  de  la  porte  de  sa  chambre  entr'ouverte  : 
«  Adîôu  !  »  leur  cria-t-il  pour  la  dernière  fois.  Sa  voix  se  brisa 
sous  le  sanglot  de  son  cœur.  La  porte  se  referma.  11  se  précipita 
dans  la  tourelle,  où  son  consolateur  rallendail.  L'agonie  de  la 
royauté  était  passée. 

XVII 

Le  roi  tomba  de  lassitude  sur  une  chaise  et  resta  longtemps 
sans  pouvoir  parler.  «Ah!  monsieur,  dit-il  à  l'abbé  Edge- 
worth,  quelle  entrevue  que  celle  que  je  viens  d'avoir!  Pourquoi 
laut-il  que  j'aime  tant  !...  Hélas  !...  ajoula-t-il  après  une  pause, 
et  que  je  sois  tant  aimé  !...  Mais  c'en  est  fait  avec  le  temps, 
rcprit-il  d'un  accent  plus  mâle,  occupons-nous  de  l'éter- 
j  nité.  ))/  A  ce  moment  Cléry  entra  et  supplia  le  roi  de  prendre 
([uclque  nourriture.  Le  roi  refusa  d'abord;  puis,  réfléchissant 
(|u'il  aurait  besoin  de  force  pour  lutter  en  homme  avec  les  ap- 
!   prêts  et  à  la  vue  du  supplice,  il  mangea.  Le  repus  ne  dura  que 
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cinq  minutes.  Le  roi  debout  ne  prit  qu'un  peu  de  pain  et  un 
.  peu  de  vin,  comme  un  voyageur  qui  ne  s'assoit  pas  sur  la  route. 
Le  prêtre,  qui  connaissait  la  foi  de  Louis  XVI  dans  les  saints 
r^  mystères  du  christianisme  et  qui  se  réservait  de  lui  donner  la 
.  dernière  joie  d'y  assister  dans  son  cachot,  lui  demanda  alors  si 
ce  serait  une  consolation  pour  lui  de  les  voir  célébrer  le  lende- 
.;  main  matin,  avant  le  jour,  et  d'y  recevoir  de  sa  main  le  Dieu 
..  fait  homme  pour  souffrir  avec  nous  et  transformé  en  pain  pour 
..  la  nourriture  des  âmes.  Le  roi,  privé  depuis  longtemps  de  l'as- 
;  sistance  aux  cérémonies  sacrées,  pieuse  habitude  des  princi's 
de  sa  race,  fut  ému  de  surprise  et  de  joie  à  cette  pensée.  Il  lui 
sembla  que  le  Dieu  du  Calvaire  venait  le  visiter  dans  son  ca- 
chot à  la  dernière  heure,  comme  un  ami  qui  vient  à  la  rencon- 
tre d'un  ami.  Seulement  il  désespéra  d'obtenir  cette  faveur  de 
la  dureté  et  de  l'impiété  des  commissaires  de  la  commune. 

Le  prêtre,  encouragé  par  les  marques  de  respect  que  Garât 
airait  données  à  sa  mission,  fut  plus  confiant.  Il  descendit  dan^ 
la  salle  du  conseil  et  demanda  l'autorisation  et  les  moyens  d'ac- 
complir le  divin  sacrifice  dans  la  chambre  du  roi.  C'étaient 
rhostie,  le  vin^  les  livres  sacrés,  un  calice  et  les  habits  sacerdo- 
taux. Les  commissaires  indécis,  craignant  d'un  côté  de  refuser 
une  consolation  suprême  à  la  dernière  heure  d'un  mourant, 
craignant  d'un  autre  côté  d'être  accusés  de  fanatisme  en  per- 
mettant sous  leurs  yeux  les  rites  d'un  culte  répudié,  délibérè- 
rent longtemps  à  voix  basse,  a  Qui  nous  répond,  dit  l'un  de  ces 
hommes  àl'eoclésiastique,  que  vous  n'empoisonnerez  pas  le  con- 
damné dans  l'hostie  même  où  vous  lui  présenterez  le  corps  de 
son  Dieu?  serait-ce  donc  la  première  fois  qu'on  aurait  empoi-  >. 
sonné  les  rois  avec  le  pain  de  vie?  »  Le  confesseur  enleva  tout 
prétexte  au  soupçon  en  priant  les  municipaux  de  fournir  eux- 
mêmes  le  vin,  l'hostie,  les  vases  et  les  ornements  de  l'autel.  11 
revint  annoncer  au  roi  ce  bonheur. 

XVIll 

Ce  prince  sentit  cette  dernière  douceur  comme  un  premier 
rayon  d'immortalité.  11  se  recueillit,  il  tomba  à  genoux,  re- 
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passa  devant  Dieu  les  actes,  les  pensées,  les  intentions  de  sa  vie 
entière;  il  accepta  vivant,  non  devant  la  postérité,  ni  devant  les 
hommes,  mais  devant  Toeil  de  Dieu,  ce  jugement  que  les  rois 
d'Egypte  n'avaient  à  subir  que  dans  leur  tombeau.  Cet  examen 
de  sa  conscience  et  cette  accusation  de  lui-même  durèrent  bieo 
avant  dans  la  nuit.  Le  jugement  de  Dieu,  toujours  mêlé  de  par- 
don, n'est  pas  le  jugement  des  hommes.  Le  roi  se  leva,  sinon 
innocent,  du  moins  absous.  Le  prêtre,-  qui,  dans  la  confession 
chrétienne,  inflige  une  peine  volontaire  aux  fautes,  imposa  pour 
expiation  à  son  pénitent  l'acceptation  religieuse  de  la  mort 
qu'il  allait  subir  et  le  sacrifice  de  son  sang  pour  laver  le  trône 
de  toutes  les  fautes  de  sa  race.  Il  promit  au  roi  de  lui  donner 
dans  la  communion  du  lendemain,  en  signe  de  réconciliation  et 
d'espérance,  le  corps  du  Christ  supplicié.  Ce  sentiment  de  la 
purification  de  Tame  qu'éprouve  le  chrétien  après  la  confession 
avait  calmé  les  sens  du  roi.  Cette  recherche  attentive  des  fai- 
blesses de  sa  vie  avait  distrait  sa  pensée  de  l'heure  présente. 
Son  règne  était  plus  irréprochable  dans  sa  conscience  que  dans 
l'histoire.  Jusque  dans  ses  fautes,  il  retrouvait  ses  bonnes  in- 
tentions. En  se  sentant  pur  devant  Dieu,  il  se  jugeait  innocent 
devant  les  hommes.  11  devait  croire  à  l'acquittement  de  la  pos- 
térité comme  à  l'acquittement  de  Die" 

XIX 

La  nuit  était  à  demi  consommée.  Le  condamné  se  coucha  et 
!  sVMidormit  d'un  sommeil  aussi  subit  et  aussi  paisible  que  si 
cette  nuit  eut  dû  avoir  un  lendemain.  Le  prêtre  passa  les  heures 
en   prières  dans  la  chambre  de  Cléi^,  séparée  de  celle  du  roi 
par  une  cloison  en  planches.  De  là  on  entendait  la  respiration 
égale  et  douce  du  roi  endormi  attester  la  profondeur  de  son  re- 
',  pos  et  la  régularité»  des  mouvements  de  son  cœur,  comme  ceux 
'd'une  pendule  (|ui  va  s'anvter.  A  cinq   heures,  il  fallut  le  ré- 
veiller. «  Cinq  heures  sont-elles  sonnées?  dit-il  à  Cléry.  —  Pas 
encore  à  l'horloge  de  la  tour,  lui  répondit  Cléry  ;  mais  elles  sont 
sonnées  déjà  à  plusieurs  cloches  de  la  ville. — J'ai  bien  doruîi, 
dit  le  roi,  j'en  avais  Lesoiii,  la  journée  d'hier  m'avait  fatigué.  » 
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Cléry  alluma  le  feu  et  aida  son  mnilre  à  s'habiller.  Il  prépara 
Vaulel  au  milieu  de  la  chambre.  Le  prêtre  y  célébra  le  sacrifice. 
Le  roi,  à  genoux,  un  livre  de  prières  dans  ses  mains,  paraissait 
unir  son  âme  à  tout  le  sens,  à  toutes  les  paroles  de  cette  ccrc- 
'monie,  où  le  prêtre  fait  la  commémoration  du  dernier  repas, 
de  Tagonie,  de  la  mort,  de  la  résurrection  et  de  la  transsubstan- 
tiation du  Christ  s'offrant  en  victime  à  son  père  et  se  donnant  en 
aliment  à  ses  frères.  Il  reçut  le  corps  du  Christ  sous  la  figure  du 
pain  consacré.  Il  se  sentit  fortifié  contre  la  mort,  en  croyant 
posséder  dans  son  cœur  Fotage  divin  d'une  autre  vie.  Après  la 
messe,  pendant  que  le  prêtre  se  déshabillait,  le  roi  passa  seul 
dans  sa  tourelle  pour  se  recueillir.  Cléry  y  entra  pour  lui  de- 
mander à  genoux  sa  bénédiction.  Louis  XVI  la  lui  donna,  en 
le  chargeant  de  la  donner  en  son  nom  à  tous  ceux  qui  lui  étaient 
attachés,  et  en  particulier  à  ceux  de  ses  gardiens  qui,  comme 
Turgy,  avaient  eu  pitié  de  sa  captivité  et  en  avaient  adouci  les 
rigueurs;  puis,  l'attirant  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  il  lui 
remit  furtivement  un  cachet  qu'il  détacha  de  sa  montre,  un 
petit  paquet  qu'il  tira  de  son  sein  et  un  anneau  de  mariage  | 
qu'il  ôla  de  son  doigt,  a  Vous  remettrez  après  ma  mort,  lui  dit- 
il,  ce  cacheta  mon  fils,  cet  anneau  à  la  reine.  Dites-lui  que  je 
le  quitte  avec  peine  et  pour  qu'il  ne  soit  pas  profané  avec  mon 
corps!...  Ce  petit  paquet  renferme  des  cheveux  de  toute  ma  fa- 
mille, vous  le  lui  remett4'ez  aussi.  Dites  à  la  reine,  âmes  chers 
enfants,  à  ma  sœur,  que  je  leur  avais  promis  de  les  voir  ce 
matin,  mais  que  j'ai  voulu  leur  épargner  la  douleur  d'une  si 
cruelle  séparation  renouvelée  deux  fois.  Combien  il  m'en  coi'ite 
de  partir  sans  recevoir  leurs  derniers  embrassements!...  p  Les 
sanglots  l'étouffèrent.  «  Je  vous  charge,  ajouta-t-il  avec  une  ten- 
dresse qui  brisait  les  mots  dans  sa  voix,  de  leur  porter  mes 
adieux!...  p  Cléry  se  retira  fondant  en  larmes. 

Un  moment  après,  le  roi  sortit  de  son  cabinet  et  demanda 
des  ciseaux  pour  que  son  serviteur  lui  coupât  les  cheveux,  seul 
héritage  (|u'il  pût  laisser  à  sa  famille.  On  lui  refusa  cette  grâce. 
Cléry  sollicita  des  municipaux  la  faveur  d'accompagner  son 
maître  pour  le  déshabiller  sur  l'cchafaud,  afin  que  la  main  d'un 
pieux  scrvilciir  remplaçât  dans  ce  dernier  office  la  main  flélris- 
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gante  du  bourreau.  «  Le  bourreau  est  assez  bon  pour  lui,  v  ré- 
pondit un  des  commissaires.  Le  roi  se  retira  de  nouveau. 

XX 

Son  confesseur,  en  entrant  dans  la  tourelle,  le  trouva  se  ré- 
chauffant auprès  de  son  poêle,  paraissant  réfléchir  avec  une 
triste  joie  sur  le  terme  enfin  venu  de  ses  tribulations,  a  Mon 
Dieu!  s'écria  le  roi,  que  je  suis  heureux  d'avoir  conserve  ma 
foi  sur  le  trône  !  Où  en  scrais-je  aujourd'hui  sans  cette  espé- 
rance? Oui,  il  existe  en  haut  un  Juge  incorruptible  qui  saura 
bien  me  rendre  la  justice  que  les  hommes  rae  refusent  ici- 
bas  !  » 

m 

Le  jour  commençait  à  glisser  dans  la  tour  à  travers  les  bar- 
reaux de  fer  et  les  planches  qui  obstruaient  la  lumière  du  ciel. 
On  entendait  distinctement  le  bruit  des  tambours  qui  battaient 
dans  tous  les  quartiers  le  rappel  des  citoyens  sous  les  armes, 
le  trépignement  des  chevaux  de  la  gendarmerie  et  le  retentisse- 
ment des  roues  des  canons  et  des  caissons  qu'on  plaçait  et  qu'on 
déplaçait  dans  les  cours  du  Temple.  Le  roi  écouta  ces  bruits 
/  avec  indifférence;  il  les  interprétait  à  son  confesseur.  «C'est 
probablement  la  garde  nationale  qu'on  commence  à  rassem- 
bler, »  dit-il  au  premier  rappel.  Quelques  moments  après,  on 
entendit  les  fers  deô  chevaux  d'une  nombreuse  cavalerie  réson- 
ner sur  les  pavés,  au  pied  de  la  tour,  et  les  voix  des  officiers 
qui  rangeaient  leurs  escadrons  en  bataille.  «  Les  voilà  qui  appro- 
chent, »  dit-il,  en  interrompant  et  en  reprenant  l'entretien.  H 
(Hait  sans  impatience  et  sans  crainte,  comme  un  homme  arrivé 
le  premier  à  un  rendez-vous  et  qu'on  fait  attendre.  11  attendit 
longtemps.  Pendant  près  de  deux  heures,  on  vint  successive- 
ment frapper  à  la  porte  de  son  cabinet  sous  divers  prétextes. 
A  chaque  fois  le  confesseur  croyait  que  c'était  Tappel  suprême. 
Le  roi  se  levait  sans  trouble,  allait  ouvrir  sa  porte,  répondait  et 
/  venait  se  rasseoir.  A  neuf  heures,  des  pas  tumultueux  d'hommes 
armés  résonnent  dans  Tescalier;  les  portes  s'ouvrent  avec  fra- 
cas :  Santerre  paraît  accompagné  de  douze  municipaux  et  à  la 
télé  de  dix  gendarmes,  qu'il   range  sur  deux  lignes  dans  !a 
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-chambre.  Le  roi,  à  ce  bruit,  entr'ouvre  la  porte  de  son  cabinet  : 
«  Vous  \encz  me  chercher,  dit-il  d'une  voix  ferme  et  dans  une 
impérieuse  attitude  à  Santerre,  je  suis  à  tous  dans  un  instant, 
attendez-moi  là!  »  Il  montre  du  doigt  le  seuil  de  sa  chambre, 
referme  sa  porte  et  revient  s'agenouiller  aux  pieds  du  prêtre. 
«  Tout  est  consommé,  mon  père  !  lui  dit-il;  donnez-moi  la  der- 
nière bénédiction,  et  priez  Dieu  qu'il  me  soutienne  jusqu'à  la 
fin.  »  Il  se  relève,  ouvre  la  porte,  s'avance  le  front  serein,  la 
majesté  de  la  mort  dans  le  geste  et  sur  les  traits,  entre  la 
double  haie  de  gendarmes.  Il  tenait  à  la  main  un  papier  plié, 
c'était  son  testament.  Il  s'adresse  au  municipal  qui  se  trouve 
en  face  de  lui.  aie  vous  prie,  lui  dit-il,  de  remettre  ce  papier  à 
la  reine  !  !  !  »  Un  mouvement  d'étonnement  à  ce  mot  sur  ces  vi- 
sages républicains  lui  fait  comprendre  qu'il  s'est  trompé  de 
terme  :  «  A  ma  femme,  »  dit-il  en  se  reprenant.  Le  municipal 
recule  :  «  Cela  ne  me  regarde  point,  répondit-il  rudement,  je 
suis  ici  pour  vous  conduire  à  l'échafaud.  »  Ce  municipal  était 
Jacques  Roux,  prêtre  sorti  du  sacerdoce  et  qui  avait  dépouillé 
toute  charité  avec  sa  robe.  «  C'est  juste,  »  dit  tout  bas  le  roi  vi- 
siblement contristé.  Puis  regardant  les  visages  et  se  tournant 
vers  celui  dont  l'expression  plus  douce  lui  révélait  un  cœur 
moins  impitoyable,  il  s'approcha  d'un  municipal  nommé  Go- 
beau  :  «  Remettez,  je  vous  prie,  ce  papier  à  ma  femme  ;  vous 
pouvez  en  prendre  lecture,  il  y  a  des  dispositions  que  la  com- 
mune doit  connaître.  »  Le  municipal,  avec  l'assentiment  de 
ses  collègues,  reçut  le  testament. 

Cléry,  qui  craignait,  comme  le  valet  de  chambre  de  Charles  I", 
que  son  maître,  tremblant  de  froid,  ne  parût  trembler  devant 
l'échafaud,  lui  présenta  son  manteau:  a  Je  n'en  ai  pas  besoin, 
lui  dit  le  roi,  donnez-moi  seulement  mon  chapeau.  »  En  le  re- 
cevant, il  saisit  la  main  de  son  fidèle  serviteur  et  la  serra  forte- 
ment en  signe  d'intelligence  et  d'adieu  ;  puis  se  tournant  vers 
Santerre  et  le  regardant  en  face,  d'un  geste  de  résolution  et 
d'un  ton  de  commandement  il  dit  :  «  Marchons  !...  » 

Santerre  et  sa  troupe  semblèrent  plutôt  le  suivre  que  l'escor- 
ter. Le  prince  descendit  d'un  pas  ferme  l'escalier  de  la  tour  ; 
et  ayant  rencontré  dans  le  vestibule  le  concierge  de  la  tour, 
II.  35 
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nommé  Malhey,  qui  lui  avait  manque  de  respect  la  veille  eti 
qui  il  avai*  reproché  avec  irritation  son  insolence,  il  s*avança 
vers  lui  :  â  Mathey,  lui  dit-il  avec  un  geste  cordial,  j'ai  eu  hier 
un  peu  de  vivacité  envers  vous,  pardonnez-moi  à  cause  de  cette 
heure.  »  Mathey,  au  lieu  de  lui  répondre,  affecta  de  détourner 
la  tête  et  de  se  retirer,  comme  si  le  contact  du  mourant  eût  été 
contagieux. 

En  traversant  à  pied  la  première  cour,  le  roi  se  retourna  deux 
fois  du  côté  de  la  tour  et  leva  vers  les  fenêtres  de  la  reine  un 
regard  où  son  âme  tout  entière  semblait  porter  son  muet  adieu 
à  tout  ce  qu^il  laissait  de  lui  dans  la  prison. 

Une  voiture  l'attendait  à  l'entrée  de  la  seconde  cour,  deux 
gendarmes  se  tenaient  à  la  portière  ;  Tun  d'eux  monta  le  pre- 
mier et  s'assit  sur  le  devant;  le  roi  monta  ensuite,  il  fit  placer 
son  confesseur  à  sa  gauche  ;  le  second  gendarme  monta  le  der- 
nier et  ferma  la  portière.  La  voilure  roula. 

Soixante  tambours  battaient  la  marche  en  tête  des  chevaux. 
Une  armée  ambulante,  composée  de  gardes  nationaux,  de  fé- 
dérés, de  troupes  de  ligne,  de  cavalerie,  de  gendarmerie  et  de 
liaiteries  d'artillerie,  marchait  devant,  derrière,  aux  deux  côtés 
de  la  voiture.  Paris  entier  était  consigné  dans  ses  maisons.  Un 
ordre  du  jour  de  la  commune  interdisait  à  tout  citoyen  qui  ne 
faisait  pas  partie  de  la  milice  armée  de  traverser  les  rues  qui 
débouchaient  sur  les  boulevards,  ou  de  se  montrer  aux  fenêtres 
sur  le  passage  du  cortège.  Les  marchés  mêmes  étaient  évacués. 
Un  ciel  bas,  brumeux,  glacé,  ne  laissait  apercevoir  qu'à  quel- 
ques pas  les  forêts  de  piques  et  de  baïonnettes  rangées  en  haies 
immobiles,  depuis  la  place  de  la  Bastille  jusqu'au  pied  de  Té- 
chafaud  sur  la  place  de  la  Révolution.  De  distance  en  distance, 
A       cette  double  muraille  d'acier  était  renforcée  par  des  détaclie- 
j    I  ments  d'infanterie  empruntés  au  camp  sous  Paris,  le  sac  sur  le 
dos  et  les  armes  chargées  comme  un  jour  de  bataille.  Des  ca- 
nons braqués,  chargés  à  mitraille,  les  mèches  fumantes,  sur- 
veillaient aux  principales  embouchures  des  rues  la  ligne  du 
cortège.  Le  silence  était  profond  comme  la  terreur  dans  la  ville. 
i\ul  ne  disait  sa  pensée  à  son  voisin.  Les  physionomies  mêmes 
étaient  impassibles  sous  le  regard  du  délateur;  quelque  chose 
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de  machinal  se  remarquait  dans  les  visages,  dans  les  gestes, 
dans  les  regards  de  cette  multitude.  On  eût  dit  que  Paris  avait 
abdiqué  son  âme  pour  trembler  et  pour  obéir.  Le  roi,  au  fond 
de  la  voiture,  et  comme  voilé  par  les  baïonnettes  et  les  sabres 
nus  de  l'escorte,  était  à  peine  aperçu.  11  portait  un  habit  brun, 
une  culotte  de  soie  noire,  un  gilet  et  des  bas  blancs.  Sa  cheve- 
lure était  roulée  sous  son  chapeau.  Le  bruit  des  tambours,  des 
canons,  des  chevaux,  et  la  présence  des  gendarmes  dans  la  voi- 
lure, l'empêchaient  de  s'entretenir  avec  son  confesseur.  II  de- 
manda seulement  à  l'abbé  Edgeworth  de  lui  prêter  son  bré- 
viaire, et  il  y  chercha  du  doigt  et  de  l'œil  les  psaumes  dont  les 
gémissements  et  les  espérances  s'appropriaient  à  sa  situation. 
Ces  chants  sacrés,  balbutiés  par  ses  lèvres  et  retentissant  dans 
son  âme,  lui  dérobèrent  ainsi  le  bruit,  la  vue  du  peuple,  pen- 
dant tout  ce  trajet  de  la  prison  à  la  mort.  Le  prêtre  priait  à  côté 
de  lui.  Les  gendarmes  placés  en  face  portaient  sur  leurs  figures 
Tenripreinle  de  l'étonnement  et  de  l'admiration  que  le  recueille- 
ment pieux  du  roi  leur  inspirait.  Quelques  cris  de  grâce  se  v 
firent  entendre,  au  départ  de  la  voiture,  dans  la  foule  accunm- 
lée  à  l'entrée  de  la  rue  du  Temple.  Ces  cris  moururent  sans 
échos  dans  le  tumulte  et  dans  la  compression  générale  des  sen- 
timents publics.  Aucune  injure,  aucune  imprécation  de  la  mul- 
titude ne  s'élevèrent.  Si  on  eût  demandé  à  chacun  des  deux 
cent  mille  citoyens,  acteurs  ou  spectateurs  deces  funérailles  d'un 
vivant:  «  Faut-il  que  cet  homme,  seul  contre  tous,  meure?  » 
pas  un  peut-être  n'aurait  répondu  oui.  Mais  les  choses  étaient 
combinées  ainsi  par  le  malheur  et  par  la  sévérité  des  temps,  1 
que  tous  accomplissaient  sans  hésiter  ce  que  nul  isolément  ; 
n'aurait  voulu  accomplir.  Cette  multitude,  par  la  pression  mu- 
tuelle qu'elle  exerçait  sur  elle-même,  s'empêchait  de  céder  à 
son  attendrissement  et  à  son  horreur  ;  semblable  à  la  voûte  dont 
chaque  pierre  isolément  tend  à  fléchir  et  à  tomber,  mais  où 
toutes  restent  suspendues  par  la  résistance  que  la  pression 
oppose  à  leur  chu  tel 
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XXI 

Au  confluent  des  rues  nombreuses  qui  aboutissent  au  boule- 
vard entre  les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  lieu  où  la 
voie  s'élargit  et  où  une  rampe  rapide  ralentit  le  pas  des  che- 
^        vaux,  une  ondulation  soudaine  arrêta  un  moment  la  marche. 
I       /Sept  à  huit  jeunes  gens,  débouchanten  masse  de  la  rueBeaure- 
^  gard,  fendirent  la  foule,  rompirent  la  haie  et  se  précipitèrent 
vers  la  voiture  le  sabre  à  la  main  et  en  criant  :  a  A  nous  ceux 
'    qui  veulent  sauver  le  roi  !  »  De  ce  nombre  étaient  le  baron  de 
Batz,  aventurier  de  conspirations,  et  son  secrétaire  Devaux. 
Trois  mille  jeunes  gens,  secrètement  enrôlés  et  armés  pour  ce 
coup  de  main,  devaient  répondre  à  ce  signal  et  tenter  après  un 
soulèvement  dans  Paris,  appuyés  par  Dumouriez.  Cachés  dans 
Paris,  ces  intrépides  conspirateurs,  voyant  que  personne  ne  les 
suivait,  se  firent  jour,  à  la  faveur  de  la  surprise  et  de  la  confu- 
sion, à  travers  la  haie  de  la  garde  nationale,  et  se  perdirent  dans 
les  rues  voisines.  Un  détachement  de  gendarmerie  les  poursui- 
vit et  en  atteignit  quelques-uns,  qui  payèrent  de  leur  vie  leur 
tentative. 

Le  cortège,  un  moment  arrêté,  reprit  sa  marche,  à  travers  le 
silence  et  Tinîmobilité  du  peuple,  jusqu'à  Tembouchurc  de  la 
rue  Royale  sur  la  place  de  la  Révolution.  Là,  un  rayon  de  soleil 
d'hiver  qui  perçait  la  brume  laissait  voir  la  place  couverte  de 
cent  mille  têtes,  les  régiments  de  la  garnison  de  Paris  formant 
le  carré  autour  de  Téchafaud,  les  exécuteurs  attendant  la  vic- 
,  time,  et  Tinstrument  du  supplice  dressant  au-dessus  de  la  foule 
'  ses  madriers  et  ses  poteaux  peints  en  rouge  couleur  de  sang. 

Ce  supplice  était  la  guillotine.  Cette  machine,  inventée  en 
Italie  et  importée  en  France  par  l'humanité  d'un  médecin  célè- 
bre de  l'Assemblée  constituante,  nommé  Guillotin^  avait  été 
substituée  aux  supplices  atroces  et  infamants  que  la  Révolution 
avait  voulu  abolir.  Elle  avait  de  plus,  dans  la  pensée  des  législa- 
teurs de  l'Assemblée  constituante,  l'avantage  de  ne  pas  faire 
verser  le  sang  de  l'homme  par  la  main  et  sous  le  coup  souvent 
mal  assuré  d'un  autre  homme,  mais  de  faire  exécuter  le  meur- 
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trc  par  un  instrument  sans  âme,  insensible  comme  le  bois  et 
inraillible  comme  le  fer.  Au  signal  de  Texécuteur  la  hacbc 
tombait  d'elle-même.  Getle  hache,  dont  la  pesanteur  était  cen- 
tuplée par  des  poids  attachés  sous  Téchafaud,  glissait  entre  deux 
rainures  d'un  mouvement  à  la  fois  horizontal  et  perpendicu- 
laire, comme  celui  de  la  scie,  et  détachait  la  tête  du  tronc  par 
le  poids  de  sa  chute  et  avec  la  rapidité  de  Téclair.  C'était  la 
douleur  et  le  temps  supprimés  dans  la  sensation  de  la  mort.  La    e^^^** 
cruillotine  était  dressée  ce  jour-là  au  milieu  de  la  place  de  la>  V''*'^     , 
Révolution,  devant  la  grande  allée  du  jardin  des  Tuileries,  en  ^  ^i  cil 
face  et  comme  en  dérision  du  palais  des  rois,  non  loin  de  l'en- 
droit où  la  fontaine  jaillissante  la  plus  rapprochée  de  la  Seine 
semble  aujourd'hui  laver  éternellement  le  pavé. 

Depuis  l'aube  du  jour,  les  abords  de  l'échafaud,  le  pont 
Louis  XVI,  les  terrasses  des  Tuileries,  les  parapets  du  fleuve, 
les  toits  des  maisons  de  la  rue  Royale,  les  branches  dépouillées 
des  arbres  des  Champs-Elysées,  étaient  chargés  d'une  innom- 
brable multitude  qui  attendait  l'événement  dans  l'agitation, 
dans  le  tumulte  et  dans  le  bruit  d'une  ruche  d'hommes,  comme 
si  cette  foule  n'eût  pu  croire  au  supplice  d'un  roi  avant  de  l'avoir 
vu  de  ses  yeux.  Les  abords  immédiats  de  l'échafaud  avaient  été 
envahis,  grâce  aux  faveurs  de  la  commune  et  à  la  connivence 
des  commandants  des  troupes,  par  des  hommes  de  sang  dos 
Cordcliers,  des  Jacobins  et  des  journées  de  septembre,  incapa-l 
blés  d'hésitation  ou  de  pitié.  Se  posant  eux-mêmes  autour  de    ^,   ^^  f 
réchafaud  comme  les  témoins  de  la  république,  ils  voulaient  ^^  û.  C 
que  le  supplice  fût  consommé  et  applaudi.  #'1. .  ^  .*♦ 

A  l'approche  de  la  voiture  du  loi,  une  immobilité  solennelle  te  \  v*** 
surprit  cependant  tout  à  coup  cette  foule  et  ces  hommes  eux-    W  ivi*'^ 
mêmes.  La  voiture  s'arrêta  à  quelques  pas  de  l'écharaud.  Le 
|trajet 


avait  duré  deux  heures. 


XXII 


Le  roi,  en  s'apercevant  que  la  voiture  avait  cessé  de  rouler, 
leva  les  yeux,  qu'il  tenait  attachés  au  livre,  et,  comme  un 
homme  qui  interrompt  sa  lecture  pour  un  moment,  il  se  pen- 
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cha  à  Toreille  de  son  confesseur  et  lui  dit  à  voix  basse  et  d*uu 
ton  d'interrogation  :  «  Nous  voilà  arrivés,  je  crois  ?»  Le  prêtre 
ne  lui  répondit  que  par  un  signe'silencieux.  Un  des  trois  frères 
Sanson,  bourreaux  de  Paris,  ouvrit  la  portière.  Les  gendarmes 
descendirent.  Mais  le  roi  refermant  la  portière  et  plaçant  sa 
main  droite  sur  le  genou  de  son  confesseur  d'un  geste  de  pro- 
tection :  tt  Messieurs,  dît-il  aux  autorités  et  aux  bourreaux,  aux 
gendarmes  et  aux  officiers  qui  se  pressaient  autour  des  roues,  je 
vous  recommande  monsieur  que  voilà!  Ayez  soin  qu'après  ma 
mort  il  ne  lui  soit  fait  aucune  insulte.  Je  vous  charge  d'| 
veiller.  »  Personne  ne  répondit.  Le  roi  voulut  répéter  avec  plus 
de  force  cette  recommandation  aux  exécuteurs.  L'un  d'eux  lui 
coupa  la  parole,  a  Oui,  oui,  lui  dit-il  avec  un  accent  sinistre 
sois-iranquille,  nous  en  aurons  soin,  laisse-nous  faire.  »  Louis 
descendit.  Trois  valets  du  bourreau  l'entourèrent  et  voulurenf 
le  déshabiller  au  pied  de  l'échafaud.  11  les  repoussa  avec  ma 
jcsté,  ôta  lui-même  son  habit,  sa  cravate  et  dépouilla  sache- 
mise  jusqu'à  la  ceinture.  Les  exécuteurs  se  jetèrent  alors  de 
nouveau  sur  lui.  «  Que  voulez- vous  faire?  murmura-t-il  avec 
indignation.  —  Vous  lier,  »  lui  répondirent-ils;  et  ils  lui  te- 
naient déjà  les  mains  pour  les  nouer  avec  leurs  cordes.  «  Mo 
lier!  répliqua  le  roi  avec  un  accent  où  toute  la  gloire  de  son 
sang  se  révoltait  contre  l'ignominie.  Non  !  non  !  je  n'y  consen- 
tirai jamais!  Faites  voire  mélier,  mais  vous  ne  me  lierez  pas, 
renoncez-y!  »  Les  exécuteurs  insistaient,  élevaient  la  voix,  ap- 
pelaient à  leur  aide,  levaient  la  main,  préparaient  la  violence. 
Une  lutte  corps  à  corps  allait  souiller  la  victime  au  pied  de  l'é- 
chafaud. Le  roi,  [)ar  respect  pour  la  dignité  de  sa  mort  et  pour 
le  calme  de  sa  dernière  pensée,  regarda  le  prêtre  comme  pour 
lui  demander  conseil,  te  Sire,  dit  le  conseiller  divin,  subis.^ez 
sans  résistance  ce  nouvel  outrage-  comme  un  dernier  trait  de 
ressemblance  entre  vous  et  le  Dieu  qui  va  être  votre  récom- 
pense. »  Le  roi  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  du  re- 
gard qui  semblait  reprocher  et  accepter  à  la  ibis.  «  Assurément, 
dit-il,  il  ne  faut  rien  moins  que  Texemple  d'un  Dieu  pour  que 
jo  me  soumette  à  un  pareil  affront!»  Puis  se  tournant  en 
tendant  lui-même  les  mains  vers  les  exécuteurs  :  «  Faites  ce 
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que  vous  voudrez,  leur  dil-il,  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la 
lie  !  » 

11  monta,  soutenu  par  le  bras  du  prêtre,  les  marches  hautes 
et  glissantes  de  réchafaud.  Le  poids  de  son  corps  semblait  in- 
diquer un  affaissement  de  son  âme;  mais,  parvenu  à  la  dernière 
marche,  il  s'élança  des  mains  de  son  confesseur,  traversa  d'un 
pas  ferme  toute  la  largeur  de  Téchafaud,  regarda  en  passant 
rinstnmient  et  la  hache,  et  se  tournant  tout  à  coup  à  gauche, 
en  face  de  son  palais  et  du  côté  où  la  plus  grande  masse  de 
peuple  pouvait  le  voir  et  Fentendre,  il  fit  aux  tambours  le  geste 
du  silence.  Les  tambours  obéirent  machinalement,  a  Peuple! 
dit  Louis  XVI  d'une  voix  qui  retentit  dans  le  silence  et  qui  fut  | 
entendue  distinctement  de  l'autre  extrémité  de  la  place,  peuple  !  * 
je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu'on  m'impute!  Je  par- 
donne aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je  prie  Dieu  que  le  sang  que 
vous  allez  répandre  ne  retombe  jamais  sur  la  France...»  Il 
allait  continuer;  un  frémissement  parcourait  la  foule.  Le  chef  ^ 
d'état-major  des  troupes  du  camp  sous  Paris,  ordonna  aux 
tambours  de  battre.  Un  roulement  immense  et  prolongé 
couvrit  la  voix  du  roi  et  le  murmure  de  la  multitude.  Le  con- 
damné revint  de  lui-même  à  pas  lents  vers  la  guillotine  et  se 
livra  aux  exécuteurs.  Au  moment  où  on  l'attachait  à  la  plan- 
che, il  jeta  encore  un  regard  sur  le  prêtre  qui  priait  à  genoux 
au  bord  de  l'échafaud.  Il  vécut,  il  posséda  son  âme  tout  entière 
jusqu'au  moment  où  il  la  remit  à  son  Créateur  par  les  mains 
du  bourreau.  La  planche  chavira,  la  hache  glissa,  la  léle 
tomba. 

Un  des  exécuteurs,  prenant  la  tête  du  supplicié  par  les  che-  \ 
veux,  la  montra  au  peuple  et  aspergea  de  sang  les  bords  de 
réchafaud.  Des  fédérés  et  des  républicains  fanatiques  montèrent    ^ 
sur  les  planches,  trempèrent  les  pointes  de  leurs  sabres  et  les 
lances  de  leurs  piques  dans  le  sang,  et  les  brandirent  vers  le 
ciel  en  poussant  le  cri  de  :  a  Vive  la  République  !  »  L'horreur 
de  cet  acte  étouffa  le  même  cri  sur  les  lèvres  du  peuple.  L'ac-     <l 
clamation  ressembla  plutôt  à  un  immense  sanglot.  Les  salves 
de  Tartillerie    allèrent   apprendre    aux    faubourgs    les    plus 
lointains  que  la  royauté  était  suppliciée  avec  le  roi.  La  foule  s'é- 
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coula  en  silence.  On  emporta  les  restes  de  Louis  XVI  dans  uq 
tombereau  couvert  au  cimelière  de  la  Madeleine,  et  ou  jeta  de 
la  chaux  dans  la  fosse,  pour  que  les  ossements  consumés  delà 
victime  de  la  Révolution  ne  devinssent  pas  un  jour  les  reliques 
du  royalisme.  Les  rues  se  vidèrent.  Des  bandes  de  fédérés  armés 
parcoururent  les  quartiers  de  Paris  en  annonçant  la  mort  du 
tyran  et  en  chantant  le  sanguinaire  refrain  de  la  Marseillaùe. 
Aucun  enthousiasme  ne  leur  répondit,  la  ville  resta  muette.  Le 
peuple  ne  confondait  pas  un  supplice  avec  une  victoire.  La 
consternation  était  rentrée  avec  la  liberté  dans  la  demeure  des 
citoyens.  Le  corps  du  roi  n'était  pas  encore  refroidi  sur  l'écha- 
faud  que  le  peuple  doutait  de  Tacte  qu'il  venait  d'accomplir,  et 
se  demandait,  avec  une  anxiété  voisine  du  remords,  si  le  sang 
(  qu'il  venait  de  /épandre  était  une  tache  sur  la  gloire  de  la 
•  France  ou  le  sceau  de  la  liberté.  La  conscience  des  républicains 
eux-mêmes  se  troubla  devant  cetéchafaud.  La  mort  du  roi  lais* 
sait  un  problème  à  débattre  à  la  nation. 

XXIII 

Cin(|uantc-lrois  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour;  ce  pro- 
blême  agite  encore  la  conscience  du  genre  humain  et  partage 
rhistoirc  clle-môme  en  deux  partis:  crime  ou  stoïcisme,  selon 
le  point  de  vue  où  l'on  se  place  pour  le  considérer,  cet  acte  est 
un  parricide  aux  yeux  des  uns;  il  est  aux  yeux  des  autres  une 
justice  que  la  liberté  se  fît  héroïquement  à  elle-même,  un  acte 
politique  qui  écrivit  avec  le  sang  d'un  roi  les  droits  du  peuple, 
qui  devait  rendre  la  royauté  et  la  France  à  jamais  irréconcilia- 
bles, et  qui,  ne  laissant  à  la  France  compromise  d'autre  aller- 
native  que  de  subir  la  vengeance  des  despotes  ou  de  les  vaincre, 
condamnait  la  nation  à  la  victoire  par  l'énormité  de  l'outrage  et 
par  l'impossibilité  du  pardon. 

Quanta  nous,  qui  devons  justice  et  pitié  à  la  victime,  mais 
qui  devons  aussi  justice  aux  juges,  nous  nous  demandons,  eu 
finissant  ce  mélancolique  récit,  ce  qu'il  faut  accuser,  ce  au'il 
faut  absoudre  du  roi,  de  ses  juges,  de  la  nation  ou  de  la  destinée. 
Et  si  l'on  peut  rester  impartial  quand  on  est  attendri,  nouspo- 
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sons  en  ces  termes  dans  notre  Ame  la  redoutable  question  qui 
fait  hésiter  l'histoire,  douter  la  justice,  trembler  Thumanité: 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  juger  en  tribunal  légal  et  ré- 
gulier Louis  XVl?  Non  :  car  pour  être  juge  il  faut  être  impartial 
et  désintéressé,  et  la  nation  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Dans  ce 
combat  terrible,  mais  inévitable,  que  se  livraient,  sous  le  nom 
de  Révolution,  la  royauté  et  la  liberté  pour  l'asservissement  ou 
rémancipation  des  citoyens,  Louis  XVl  personnifiait  le  tronc, 
la  nation  personnifiait  la  liberté.  Ce  n'était  pas  leur  faute  ;  c'était 
leur  nature.  Les  tentatives  de  transaction  étaient  vaines.  Les 
natures  se  combattaient  en  dépit  des  volontés.  Entre  ces  deux 
adversaires,  le  roi  et  le  peuple,  dont  par  instinct  l'un  devait 
-vouloir  retenir,  l'autre  arracher  les  droits  de  la  nation,  il  n'y 
avait  d'autre  tribunal  que  le  combat,  d'autre  juge  que  la  vic- 
toire. Nous  ne  prétendons  pas  dire  par  ces  paroles  qu'il  n'y  eût 
pas  au-dessus  des  deux  partis  une  moralité  de  la  cause  et  des 
actes  qui  juge  la  victoire  elle-même.  Cette  justice  ne  périt  jamais 
dans  l'éclipsé  des  lois  et  dans  la  ruine  des  empires  ;  seulement 
elle  n'a  pas  de  tribunal  où  elle  puisse  citer  légalement  ses  ac- 
cusés ;  elle  est  la  justice  d'État,  la  justice  qui  n'a  ni  juges  insti- 
tués ni  lois  écrites,  mais  qui  prononce  ses  arrêts  dans  la  cons- 
cience, et  dont  le  code  est  l'équité. 

Louis  XVI  ne  pouvait  être  jugé  en  politique  ni  en  équité  que  j 
par  un  procès  d'Etat. 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  le  juger  ainsi?  c'est  demander 
si  elle  avait  le  droit  de  le  combattre  et  de  le  vaincre;  en  d'autres 
termes,  c'est  demander  si  le  despotisme  est  inviolable  !  si  la 
liberté  est  une  révolte  !  s'il  n'y  a  de  justice  ici-bas  que  pour  les 
rois!  s'il  n'y  a  pour  les  peuples  que  le  droit  de  servir  et  d'obéir  ! 
Le  doute  seul  est  une  impiété  envers  les  peuples. 

La  nation  ayant  en  soi  l'inaliénable  souveraineté  qui  repose 
dans  la  raison,  dans  le  droit  et  dans  la  volonté  de  chacun  des 
citoyens  dont  la  collection  fait  le  peuple,  avait  certes  la  faculté 
de  modifier  la  forme  extérieure  de  sa  souveraineté,  de  niveler 
son  aristocratie,  de  déposséder  son  Eglise,  et  d'abaisser  ou 
même  de  supprimer  son  trône  pour  régner  elle-même  par  ses 
propres  magistratures.  Or,  du  moment  que  la  nation  avait  le 
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droit  de  combattre  et  de  s'affranchir,  elle  avait  le  droit  de  sur* 
veiller  et  de  consolider  les  résultats  de  sa  victoire.  Si  donc 
Louis  XVI,  roi  trop  récemment  dépossédé  de  la  toute-puissance, 
roi  à  qui  toute  restitution  de  pouvoir  au  peuple  devait  paraître 
déchéance,  roi  mal  satisfait  de  la'part  de  règne  qui  lui  restait, 
aspirant  à  reconquérir  l'autre  part,  tiraillé  d'un  côté  par  une 
assemblée  usurpatrice,  tiraillé  de  Tautre  par  une  reine  inquiète, 
par  une  noblesse  humiliée,  par  un  clergé  qui  faisait  intervenir 
le  ciel  dans  sa  cause,  par  une  émigration  implacable,  par  ses 
frères  courant  en  son  nom  par  toute  l'Europe  pour  chercher 
des  ennemis  à  la  Révolution;  si  Louis  XVI,  roi,  paraissait  à  la 
nation  une  conspiration  vivante  contre  sa  liberté,  si  la  nation  le 
soupçonnait  de  trop  regretter  dans  son  âme  le  pouvoir  suprême, 
Idc  faire  trébucher  volontairement  la  nouvelle  constitution  pour 
profiter  de  ses  chutes,  de  conduire  la  liberté  dans  des  pièges, 
de  se  réjouir  de  l'anarchie,  de  désarmer  la  patrie,  de  lui  sou- 
haiter secrètement  des  revers,  de  correspondre  avec  ses  ennemis, 
la  nation  avait  le  droit  de  le  citer  jusque  sur  son  trône,  de  l'en 
faire  descendre,  de  l'appeler  à  sa  barre  et  de  le  déposer  au  nom 
de  sa  propre  dictature  et  de  son  propre  salut.  Si  la  nation  n'avait 
pas  eu  ce  droit,  le  droit  de  trahir  impunément  les  peuples  eût 
tlonc  ctc  dans  la  constitution  nouvelle  une  des  prérogatives  dos 
rois  ! 

XXIV 

Xous  venons  de  voir  qu'aucune  loi  écrite  ne  pouvait  être  ap- 
pliquée au  roi,  et  que,  ses  juges  étant  ses  ennemis,  son  jugement 
ne  pouvait  être  un  jugement  légal,  mais  une  grande  mesure 
(l'Ktat,  dont  l'équité  seule  devait  débattre  les  motifs  et  dicter 
l'arrêt.  Que  disait  réquité,  et  quelle  peine  pouvait-elle  pro- 
noncer, si  le  vainqueur  a  le  droit  d'appliquer  une  peine  au 
vaincu? 

Louis  XVI,  dégradé  de  la  royauté,  désarmé  et  prisonnier, 
coupable  peut-être  dans  la  lettre,  était-il  coupable  dans  l'esprit, 
si  Ton  considère  la  contrainte  morale  et  physique  de  sa  dé[)lo- 
rablc  situation?  Était-ce  un  tyran?  Non.  Un  oppresseur  du 
peuple?  Non.  Un  fauteur  de  l'aristocratie?  Non.  Un  ennemi  de 
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la  liberté?  Non. Tout  son  règne  protestait,  depuis  son  ayénement 
au  trône,  de  la  tendance  philosophique  de  son  esprit  et  des  ins- 
tincts populaires  de  son  cœur,  à  prémunir  la  royauté  contre  les 
tentations  du  despotisme,  à  faire  monter  les  lois  sur  le  tronc,  à 
demander  des  conseils  à  la  nation,  à  faire  régner  par  lui  et  eu 
loi  les  droits  et  les  intérêts  du  peuple.  Prince  révolutionnaire, 
il  avait  appelé  lui-même  la  Révolution  à  son  secours.  Il  avait 
Toulu  lui  donner  beaucoup  ;  elle  avait  voulu  arracher  davan- 
tage :  de  là  la  lutte. 

Cependant  tout  n'était  pas  politiquement  irréprochable  da|\ 
côté  du  roi  dans  cette  lutte.  L'incohérence  et  le  repentir  dos 
mesures  trahissaient  la  faiblesse  et  avaient  souvent  servi  Ad 
prétexte  aux  violences  et  aux  attentats  du  peuple.  Ainsi>, 
Louis  XVI  avait  convoqué  les  états  généraux  ;  et  voulant  trop 
tard  circonscrire  le  droit  de  délibération,  Tinsurrection  morale 
du  serment  du  Jeu  de  paume  lui  avait  forcé  la  main.  Il  avait 
voulu  intimider  l'Assemblée  constituante  par  un  rassemble- 
ment de  troupes  à  Versailles,  et  le  peuple  de  Paris  avait  pris  la 
Bastille  et  embauché  les  gardes-françaises.  Il  avait  pense  à 
éloigner  le  siège  de  TAsscmblée  nationale  de  la  capitale,  et  la 
populace  de  Paris  avait  marché  sur  Versailles,  forcé  son  palais, 
massacré  ses  gardes,  emprisonné  âa  famille  aux  Tuileries.  Il 
avait  tenté  de  s'enfuir  au  milieu  de  son  armée  et  peut-être  d'une 
armée  étrangère,  et  la  nation  l'avait  ramené  enchaîné  au  trône  | 
et  lui  avait  imposé  la  constitution  de  91.  Il  avait  parlementé  \ 
avec  l'émigration  et  les  rois,  ses  vengeurs,  et  la  populace  de 
Paris  avait  fait  le  20  juin.  Pour  obéir  à  sa  conscience,  il  avait 
refusé  sa  sanction  à  des  lois  commandées  par  la  volonté  du 
peu  pie,  et  les  Girondins  unis  aux  Jacobins  avaient  fait  le  i  0  août. 
Selon  l'esprit  dans  lequel  on  envisageait  ces  vicissitudes  de  son 
règne,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  il  y  avait  de 
quoi  l'accuser  ou  de  quoi  le  plaindre.  Il  n'était  ni  tout  à  fait 
innocent,  ni  tout  à  fait  coupable;  il  était  surtout  malheureux! 
Si  le  peuple  pouvait  lui  reprocher  des  faiblesses  et  des  dissimu- 
lations, il  pouvait,  lui  roi,  reprocher  de  cruelles  violences  au 
peuple.  L'action  et  la  réaction,  le  coup  et  le  contre-coup  s'étaient 
succédé  de  part  et  d'autre  avec  une  telle  rapidité,  comme  dans 
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une  mêlée,  qu'il  était  difûcile  de  dire  qui  avait  frappé  le  pre- 
mier. Les  fautes  étaient  réciproques,  les  ombrages  mutuels, 
les  périls  égaux.  Qui  donc  avait  le  droit  de  condamner  Tautre 
et  de  lui  dire  avec  justice  et  impartialité  :  «Tu  mourras?  »  Au- 
cun des  deux.  Le  roi  ne  pouvait  pas  plus,  en  cas  de  victoire,  ju- 
ger le  peuple,  que  le  peuple  ne  pouvait  légalement  juger  le  roi. 
11  n'y  avait  point  là  de  justiciable;  il  y  avait  un  vaincu,  voilà 
tout.  Le  procès  légal  était  une  hypocrisie  de  justice,  la  hache 
seule  était  logique.  Robespierre  Tavait  dit.  Mais  la  hache  après 
le  combat,  et  frappant  un  homme  désarmé,  au  nom  de  ses 
ennemis,  qu'est-elle  dans  toutes  les  langues?  Un  meurtre  de 
sang-froid,  sans  excuse  du  moment  qu'il  est  sans  nécessité,  en 
un  mot  une  immolation. 

XXV 

/  Déposer  Louis  XVI,  le  bannir  du  sol  national  ou  Ty  retenir 
'  dans  l'impuissance  de  conspirer  et  de  nuire,  voilà  ce  que  com- 
mandaient aux  conventionnels  le  salut  de  la  république,  la 
sûreté  de  la  Révolution.  L'immolation  d'un  homme  captif  et 
désarmé  n'était  qu'une  concession  à  la  colère  ou  une  concession 
à  la  peur.  Vengeance  ici,  lâcheté  là,  cruauté  partout.  Immoler 
un  vaincu  cinq  mois  après  la  victoire,  ce  vaincu  fût-il  coupa- 
ble, ce  vaincu  fût-il  dangereux,  était  un  acte  sans  pitié.  La 
pitié  n'est  pas  un  vain  mot  parmi  les  hommes.  Elle  est  un 
instinct,  qui  avertit  la  force  d'amollir  sa  main  à  la  proportion 
de  la  faiblesse  et  de  l'adversité  des  victimes.  Elle  est  une  justice 
généreuse  du  cœur  humain,  plus  clairvoyante  au  fond  et  plus 
infaillible  que  la  justice  inflexible  de  Tesprit.  Aussi  tous  les 
peuples  en  ont-ils  fait  une  vertu.  Si  l'absence  de  toute  pitié  est 
un  crime  dans  le  despotisme,  pourquoi  donc  serait-ce  une 
vertu  dans  les  républiques?  Le  vice  et  la  vertu  changent-ils  de 
nom  en  changeant  de  parti?  Les  peuples  sont-ils  dispensés 
(l'être  magnanimes?  11  n'y  a  que  leurs  ennemis  qui  oseraient  le 
prétendre,  car  ils  voudraient  les  déshonorer.  Leur  force  même 
leur  commande  plus  de  générosité  qu'à  leurs  tyrans  I 
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XXVI 

Enfin  le  meurtre  du  roi,  comme  mesure  de  salut  public,  "^ 
était-il  nécessaire?  Nous  demanderions  d*abord  si  ce  meurtre 
était  juste,  car  rien  d^injustc  en  soi  ne  peut  être  nécessaire  à  la 
cause  des  nations.  Ce  qui  fait  le  droit,  la  beauté  et  la  sainteté  de 
la  cause  des  peuples,  c'est  la  parfaite  moralité  de  leurs  actes. 
S'ils  abdiquent  la  justice,  ils  n'ont  plus  de  drapeau.  Ils  ne  sont 
que  des  affranchis  du  despotisme  imitant  tous  les  vices  de  leurs 
maîtres.  La  vie  ou  la  mort  de  Louis  XVI,  détrôné  ou  prisonnier, 
ne  pesait  pas  le  poids  d'une  baïonnette  de  plus  ou  de  moins 
dans  la  balance  des  destinées  de  la  république.  Son  sang  était 
une  déclaration  de  guerre  plus  certaine  que  sa  déposition.  Sa 
mort  était,  certes,  un  prétexte  d'hostilités  plus  spécieux  que  sa 
captivité,  dans  les  conseils  diplomatiques  des  cours  ennemies 
de  la  Révolution.  Prince  épuisé  et  dépopularisé  par  quatre  ans 
de  lutte  inégale  avec  la  nation,  livré  vingt  fois  à  la  merci  du 
peuple,  sans  crédit  sur  les  soldats  ;  caractère  dont  on  avait  si 
souvent  sondé  la  timidité  et  l'indécision,  descendu  d'humilia- 
tion en  humiliation  et  degré  par  degré  du  haut  de  son  trône 
dans  la  prison,  Louis  XVI  était  l'unique  prince  de  sa  race  à 
qui  il  ne  fût  pas  possible  de  songer  à  régner.  Dehors,  il  était 
décrédité  par  ses  concessions;  dedans,  il  eût  été  l'otage  paticMit 
et  inoffensif  de  la  république,  l'ornement  de  son  triomphe,  la 
preuve  vivante  de  sa  magnanimité.  Sa  mort,  au  contraire,  alié- 
nait de  la  cause  française  cette  partie  immensedes  populations 
qui  ne  juge  les  événements  humains  que  par  le  cœur.  La  na- 
ture humaine  est  pathétique;  la  république  l'oublia,  elle  donna 
à  la  royauté  le  prestige  du  martyre,  à  la  liberté  le  stigmate  de  y 
la  vengeance.  Elle  prépara  ainsi  une  réaction  contre  la  cause  i  • 
républicaine,  et  mit  du  côté  de  la  royauté  la  sensibilité,  l'in- 
térêt, les  larmes  d'une  partie  des  peuples.  Qui  peut  nier  que 
l'attendrissement  sur  le  sort  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  n'ait 
été  pour  beaucoup  dans  le  retour  vers  la  royauté  quelquts 
années  après?  Les  causes  perdues  ont  des  retours  dont  il  ne  faut 
souvent  chercher  les  motifs  que  dans  le  sang  des  victimes  odicu- 
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scment  immolées  par  la  cause  opposée.  Le  sentiment  public, 
une  fois  ému  d'une  iniquité,  ne  se  repose  que  quand  il  s'est, 
pour  ainsi  dire,  absous  par  quelque  réparation  éclatante  et 
inattendue.  Il  y  eut  du  sang  de  Louis  XVI  dans  tous  les  traités 
que  les  puissances  de  l'Europe  passèrent  entre  elles  pour  incri- 
miner et  étouffer  la  république;  il  y  eut  du  sang  de  Louis  XVI 
dans  rhuile  qui  sacra  Napoléon  si  peu  de  temps  après  les  ser- 
ments à  la  liberté  ;  il  y  eut  du  sang  de  Louis  XVI  dans  Ten- 
thousiasme  monarchique  que  raviva  en  France  le  retour  des 
Bourbons  à  la  restauration;  il  y  en  eut  même  en  1830  dans  la 
répulsion  au  nom  de  la  république,  qui  jeta  la  nation  indécise 
entre  les  bras  d'une  autre  dynastie.  Ce  sont  les  républicains 
qui  doivent  le  plus  déplorer  ce  sang,  car  c'est  sur  leur  cause 
qu'il  est  retombé  sans  cesse,  et  c'est  ce  sang  qui  leur  a  coûté  la 
répu];»lique! 

XXVII 

Quant  aux  juges.  Dieu  lit  seul  dans  la  conscience  des  indivi- 
dus. L'histoire  ne  lit  que  dans  la  conscience  des  partis.  L'inten- 
tion seule  fait  le  crime  ou  l'explication  de  pareils  actes.  Les  uns 
votèrent  par  une  puissante  conviction  de  la  nécessité  de  sup- 
primer le  signe  vivant  de  la  royauté  en  abolissant  la  royauté 
elle-même;  les  autres  par  un  intrépide  défi  aux  rois  de  l'Europe, 
qui  ne  les  croiraient  pas,  selon  eux,  assez  républicains  tant 
qu'ils  n'auraient  pas  supplicié  un  roi;  ceux-ci  pour  donner  aiu 
peuples  asservis  un  signal  et  un  exemple  qui  leur  communi- 
quassent l'audace  de  secouer  la  superstition  des  rois;  ccux-la 
par  une  ferme  persuasion  des  trahisons  de  Louis  XVI,  que  la 
presse  et  la  tribune  des  clubs  leur  dépeignaient,  depuis  le  com- 
mencement de  la  Révolution,  comme  un  conspirateur;  quel- 
ques-uns par  impatience  des  dangers  de  la  patrie;  quelques 
/  autres,  comme  les  Girondins,  à  regret  et  par  rivalité  d'ambi- 
tion, à  qui  donnerait  le  gage  le  plus  irrécusable  à  la  républi- 
que; d'autres  par  cet  entraînement  qui  emporte  les  faibles 
âmes  dans  le  courant  des  assemblées  publiques;  d'autres  par 
cette  lâcheté  qui  surprend  tout  h  coup  le  cœur  et  qui  fait  aban- 
donner la  vie  d'autrui  comme  on  abandonne  sa  propre  vie  ;  uu 
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plus  grand  nombre  enfin  votèrent  la  mort  avec  réflexion,  par 
un  fanatisme  stoïque  qui  ne  se  faisait  illusion  ni  sur  Tinsuffi- 
sance  des  crimes,  ni  sur  l'irrégularité  des  formes,  ni  sur  la 
cruauté  de  la  peine,  ni  même  sur  le  compte  qu'en  demanderait 
la  postérité  à  leur  mémoire,  mais  qui  crurent  la  liberté  assez 
sainte  pour  justifier  par  sa  fondation  ce  qui  manquait  à  la  jus- 
tice de  leur  vote,  et  assez  implacable  pour  lui  immoler  leur 
propre  pitié  I 

XXVIII 

Tous  se  trompèrent.  Cependant  l'histoire,  même  en  accusant, 
ne   peut  méconnaître,  au  milieu  de  toutes  les  conséquences 
politiques,  contraires  à  l'équité,  cruelles  pour  le  sentiment  et 
fatales  à  la  liberté,  du  supplice  de  Louis  XVI,  qu'il  n'y  eût  une 
puissance  dans  cet  échafaud.  Ce  fut  la  puissance  des  partis  dé- 
sespérés et  des  résolutions  sans  retour.  Ce  supplice  vouait  la 
France  à  la  vengeance  des  trônes,  et  donnait  ainsi  cruellement 
à  la  république  la  force  convulsive  des  nations  :  la  force  du  \ 
désespoir.  L'Europe  l'entendit;  la  France  répondit.  Les  tran- 
sactions, les  indécisions,  les  négociations  cessèrent;  et  la  Mort, 
tenant  la  hache  régicide  d'une  main  et  le  drapeau  tricolore  de 
l'autre,  fut  prise  seule  pour  négociateur  et  pour  juge  entre  la  ^ 
monarchie  et  la  république,  entre  l'esclavage  et  la  liberté,  entre  ^ 
le  passé  et  l'avenir  des  nations. 
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